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FUSIL BEGIAK BEHA

Aspaldiko irudi beldurgarriak berritu dizkit udak: etorkizu-
nean fusilek zainduko dituzte liburuak. Mexikon ikusia da,
hiriburuan. Euskaldunontzat liburugintzan hiri esanguratsue-
tan esanguratsuena, nonbait bada. Durangoko euskaldun ba-
tek eroan zuen han ezagutu zen lehendabiziko inprenta. Berg a-
rako euskaldun batek bertan eman zuen 36ko gerra ostean
idatzi zen lehen liburua. Bizitzaren mutur biak, boterea eta
ihesa, euskaldun bezainbestean urrutiko. Eman dezagun iru-
di plastiko eran: Fray Juan de Zumarragaren tortura ziegetan
idatzi ziren Monzonen gudarien eginak. 

Eta jo ezazu Zocalo-tik aurrera, katedralea eskubian duzu-
la beti, liburudenden karrika den 5 de Mayo-n barrena. Han di-
tuzu Manuel Porrua-ren denda zaharra, klasiko bat, Sanborn ’ s
kateakoa harantzago, Mexiko D.F.ko liburudendarik onenak,
lau, bost, dozena erdi bat ber-bertan. Eta sar zaitez edozeine-
tan, eta batean baino gehiagotan aurkituko duzu izua. Mahai
handi batek itxiko dizu apalategietarako bidea. Dendariak zer
nahi duzun galdetuko dizu, eta botika batean balego bezala ate-
rako eskatutakoa mahai atzean diren zinpeko zaindarien fusil
handien begiradapean. Honela da, dendari bat eta armatu bi.
Esan dizuet. Fusilen begiek zaintzen dituzte liburuak ebasleen-
gandik. Ez da izenburu txarra filme txar batentzat.

Exageratua haiz bada txikito! Dudarik gabe. Hango kon-
tuak. Hemen ez da horrelakorik. Eta poztu ere egiten da bat he-
men liburudenda batean erositako liburuek beste bateko alar-
ma-sistema guztiak piztu eta tiro egiten ez dizutenean. Aurre-
ko dendariari poltsan dituzunak desaktibatzea ahaztu, edo-
nori gerta dakioke. Eta bai. Nork edo nork besotik heldu eta bu-
legora sartzen zaituenean ez duzu zeure burua literaturatik
hain gertu inoiz sentitu. Dostoievski-ren nekazaririk izutuena
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zara, krimenik beltzenaren aita. Erru ustelak, mehatxuare n
itzala, eta azkenean, okerra zuzenduta, barkamena. Galdetu
Fray Juani non paratu zuen Mexikora eroan zuen lehen inpre n-
ta hura: Netzahualcoyotl-en biloba errearazi zuen ziegan ber-
tan!

Adibide biak ez dira eguneroko, baina irakurzalea liburuden-
detatik izutzeko ez da ezer hoberik. Eta badator hona ere.

Azken urteotan, urrats handiak eman dira irakurlea eta li-
buru saltzailearen arteko harremanak zuztar- z u z t a r retik erauz-
teko. Azalera handiko lokaletan dela, h i p e r l i b e r-etan dela, libu-
ruak utzi dio transmisore kultural izateari. Saltzaileak nekez
hitz egingo dizu produktuaz, egileaz, liburua esku artean du-
zuna baino ez da. Galzorian dira betirako aholkulariak, saltzaile-
-saltzaileak, ez daukagu baina ekarriko dizugu, emaidazu ize -
n a ziotenak. Esan dezagun honela, liburua, azken kontsumo-
-produktu erromantikoa, logika zuriaren arrastoan sartu da.

Honek esan nahi du erakusleihoak gehien ordaintzen duten
a rgitaletxeen aholkuz janzten direla, eskaintza-irizpideak ez
direla liburuak berak eskain ditzakeenak, liburuek bizitza la-
burragoa dutela eta diskriminazio positiboa —euskal liburuak
badaki honezaz— ez dela itzal zahar baino. Merkatu libre a re n
legeak dira. Bizitza horrela badoa, zergatik izan behar du di-
f e rente liburuekin? Eta egia da. Igualitarismoaren alde egon ga-
renean beti. Orain ulertzen dut fusilak erosleari beha jartzea-
rena. Horrelaxe jarriko nituzke neuk ere.o

GEURETU EZINAK

Eta eman dezagun hala eta guztiz ere fusilen begiei aurre
egin, erosle-duintasuna poltsikoan gorde eta liburu batekin
irteten duzula besapean, modernitatearen seme-alaba baika-
ra azken beltzean. 

Oraindik orain eman ditu argitara Euskaltzaindiak BBK
Fundazioaren laguntzaz —zer genioen merkatu libreaz?— ur-
t e o ro antolatu ohi dituen literatura-sarien 1995eko lan ira-
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bazleak: Jose Felix Azkona poesian, Juanjo Olasagarre ant-
zerkian, Luis Mari Mujika eleberrian eta Pako Sudupe saioan.

Suduperenak eman dit gogoetarako bidea, badu eta, libu-
ruak berak baino, erabili diren asmoak eta bideak direla-eta
nondik heldu.

Ikerketa lan serioa da Pako Sudupek herrikide duen Neme-
sio Etxaniz «poliedrikoaren» bizitzaz eta ideologiaz burutu due-
na. Orain arte susmoz eta orri tarratadetan hartutako izaera
puskak —Nemesio errenazentista, Nemesio gazte-aldekoa, Ne-
mesio polemikoa, Nemesio erresistentea...— era batu, kontras-
tatu eta dokumentatuan jasotzeko aukera du euskal irakurleak
S u d u p e ren liburuarekin. Bere garaian ondo kokatua ikusiko du
N e m e s i o ren sotana luzea, kontestualizazioa egin beharreko la-
na da. Baina tira dezagun begi-bistara ageri diren harietatik.

Pako Suduperen lana Nemesioz prestatzen ari den doktore g o -
- t e s i a ren atal bat baino ez da. Unibertsitatetik bideraturikoa be-
raz. Eta sariketa baten bidez eta esponsorizazio pribatuaz
eman dena argitara. Euskaltzaindiaren lehiaketara aurkeztu
—eta irabazi— izan ez balu nekez zukeen Nemesioren biogra-
fiak argia ikusiko. Arrazoia? Liburudendetan fusilak sartzea-
ren berbera. Nork erosiko du Bigarren Dibisioko futbolari ba-
ti buruzko detektibe txostena dendariak behartu gabe? Argi-
taletxeek gero eta zaletasun txikiagoa dute menturetako. Eta
ulertzekoa da. Fusilaren begia dute beha.

Era puztuan jardute honetan Pako Sudupek ulertuko ote dit
behintzat Bigarren Dibisiokoarena, hain naiz aldrebesa fut-
bol-kontuak azaltzen. Baina Sudupek herri honek bere me-
moria osatzeko dituen zailtasunak erakusten dizkigu. Lizard i ,
Lauaxeta, Orixe, Aitzol eta enparauak ikertu eta berrarg i t a r a-
tu ostean, asko dira euskal ikerlariak berreskuratu eta ira-
kurlearen begietara eman behar dituen on nemesioak. Egite-
ko dagoen lana da herri izango bagara. Berdin Bigarrenekoak
Lehen Dibisiora pasatzearena. Baina hitz egin ere hitz egin
beharko da zein den lan hauek zirkulazioan jartzeko biderik ego-
kiena. Plangintza-falta fusilaren begia bezain beldurgarria egi-
ten zait.o
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ETA GEURETZEN DITUGUNAK

Eta egunen gurpilak Mexikoko liburudendak bezala, itzal
gaiztoak piztu dituzten omenaldiak ere ekarri ditu azkenal-
dian. Zestoan Pio Baroja omendu zen, bertsoz —euskal bert-
soz, orain esan beharra dago— omendu ere Donostiako Musi-
ka Hamabostaldiaren barruan. Herriko karrika kantoietan ibi-
larazi zuten mediku gazteari Xabier Euskitzeren soina eta
ahotsa eman zitzaion, Gorrotxategirena aguazilari eta Sebas-
tian Lizasorena Baro j a rekin konturen bat edo beste konpondu
behar izan zuen orori. Segizioak garaiko Zestoarik zestoarre n a
iradokitzen zuen. Eguna, ohartarazi zuen prentsak hurrengo
egunetan, hunkigarria eta baketsua gertatu zen.

Egoera, bai egun zoragarriaren bezperetan, egunean bertan
edo orain, surre a l i s m o a ren mugetan ikusi nahi nuke, es-
kaintzen duen beste irakurketa —gaiztoa— askoz ere tristea-
goa ateratzen baitzait inondik ere. Nork euskaldundu nahi
duen Baroja eta zergatik orain arte inork argitu ez duen pun-
tua da. Eta ez euskaltasuna esklusibista delako, ausaz oker na-
bil honetan ere, euskaltasuna hizkuntza berak definitzen due-
lako, eta nekez har daitekeelako euskalduntzat, guretzat, alde
horretatik, Barojaren lana. Mende aldaketako Euskal Herria-
ren estanpa zoragarriak eskaintzen dituela, eta horrekin zo-
r retan? Ur handitan sartzekotan sar gaitezen belaunetik gora,
eta esan zer euskaldun txapelekoa den Baro j a ren obran agert-
zen dena. Hitz egin dezatela feriara eramandako haiek.

B a roja hain era sinpatikoan, etxekotuan eman izanak kez-
katzen nau. Zer behar dago Baroja —Pio, ez bere lana— eus-
kalduntzeko? Galdera beste galdera batez ordezkatua irakurri
dut nonbaiten. Idazle euskaldunok nolako harremanak behar
ditugu izan Euskal Herriko idazle erdaldunekin? Askozaz gal-
dera interesgarriagoa da hagitzez, dudarik gabe. Orain, ho-
r ren erantzuna Zestoan transmititu zena baldin bada, ulertzen
hasia naizen seinale, uste dut. Zestoan probintzialismorik it-
suenetik aurkeztu nahi izan da Barojaren euskaltasuna. Ti-
pismoa, jatortasuna, «Zestoan ohartu nintzen euskal herrita-
rra nintzela». Gipuzkoan, ingururik euskaldunaren beroa er-
dal idazle euskal herritarrarentzat. Gutasuna ez dago hizkun-
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tzan. Alferrikako ibilia izan da orain arterakoa; tipismoan da-
go! Gauza bera egingo ote da Ravel-ekin, Unamuno-rekin —ira-
kurri al dituzue honen euskarazko olerkiak?—, Navarro Vi l l o s-
lada-rekin, Samaniego-rekin Ziburun, Bilbon, Bianan, Bias-
terin?

Ez dira ordea euskaltasunaren lerroak ahul dabiltzan baka-
rrak. Orain hurrengoan beren artea frankismoaren bandera-
pean jarri izan zuten Zuloaga eta Telleria omendu ziren, eus-
kal herritar errekuperable legez, ulertu nuen nik. Laster, lerro
hauek idatzi eta argitara atera bitartean, hogeitabost urte be-
teko dira Jose Artetxe —nola da erreakziotik hainbestetan ai-
patzen den piromanoa eta suhiltzailearen erran zaharra?— hil
zela. Egingo da gogoeta saiorik bazterretan. Eta historia go-
rrienak absolbatu egingo du.

Zerbait aldatzen ari da. Begirunerik gabeko kultura da az-
kenaldian ospakizunen triptikoetatik bultzatzen dena. Ezer
gertatu eta gertatzen ari ez balitz bezala jokatzea da arestian
planteaturiko galderari ematen zaion erantzun kultural baka-
rra. R e v i v a l-ak bizi zirelarik euskal memoriaren (euskara atoan
ibili zutenen, esan beharko nuke ausaz) kontra aritutakoak
defenditzen ditu garaiotan. Denok gara zuek. Baroja euskalduna
da, eta erakutsi da. Zuloaga, Telleria, musikoak izan zire n ,
pintoreak kolaborazio puntual ororen gainetik. Hildakoen be-
sarkadaren filosofia hau urrun dago ordea gure Bigarren eta
H i r u g a r ren Dibisioa berrikusi eta duintzetik. Eta nire barruen-
tzat, esan dut lehen ere, euskal on nemesio larregi dugu hain-
beste patrifilioren pean itota Zestoara tenplean hurbiltzeko.
Ezta gibelerako munduko urik onenak izanda ere.o
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