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SARRERA 

Eskuetan duzun aleak Juan San Martinek Egan aldizkarian argi-

taraturiko lanen antologia jasotzen du. 

San Martin Koldo Mitxelenaren eskutik hasi zen aldizkari honetan 

kolaboratzen eta ia 30 urte eman ditu lankidetzan. Irigarai hil ze-

nean, Mitxelenak eskatuta, zazpi urtez zuzendu zuen publikazio hau, 

1989ra arte. 

Aldizkariaren gidaritza hartu bezain pronto, honen itxura gaur-

kotzea beharrezkoa zela iruditu zitzaion eta horretarako, beste gauza 

batzuen artean, arte kontuetan lehen urratsak ematen ari zen Unai 

semeari eskatu zion azaleko hegalen iruditxoa berregitea. Baten fal-

tan, hiru egin zituen. 

Egun, aldizkari hau zuzentzen duen Gillermo Etxeberriak bildu-

ma honen asmoa azaldu eta testuen aukeraketan eta hitzaurrean la-

guntza eskatu zidanean, pozik eta emozioz eman nion baietza, eta 

anaiari oraingoan ere azaleko irudia eskatu diogu. 

Hementxe duzu beraz, 1960tik 87ra artean Egan aldizkarian ar-

gitaraturiko lan sortaren antologia hau. Literatura eta euskararen in-

guruan idatziriko artikuluak dira gehienbat. Juan San Martin izena-

rekin sinaturiko kontakizun, aburu, pasarte eta kritikak. Baina badira 

Otsalar goitizenarekin laguneri eskainitako poesiak ere. Ipuin eta na-

rrazioetarako berriz J. Egigurendarra erabiltzen zuen, Eibarren Egu-

ren bezala ezagutzen den aitonaren baserriaren izena. 

Orain hauek guztiak ale bakar batean bildu ditugu, lan honetaz 

gozatzeko aukera izan dezazun. 

Oier San Martin 

Editorearen oharra: Juan San Martinen ortografia bere horretan mantendu 
dugu. Era horretan garbi geratzen da batura bidean 
eraman duen garapena. 
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MUNDUAREN GURPILLA 

Maiz izaten ditugu norperekautan, zera, orrelako pentsamen 

igeskorrak, astrakto antzera, askotan pillaka burura etortzen direnak, 

ta arrapatakako bizitza estu au dalata edo, idazteko zaletasuna izana-

gaitik ere, idatzi gabe gelditzen diranak; eta belañoa bezelaxe, kea 

bera baño ariñago etorri ta, une batzuetan idea lauso bezela buruan 

ibilli ondoren, idazteke, azkar suntsitzen direnak. 

Orrelako unetan, sarri izaten ditugu bestelako lanik gabe bizi 

naiaren opariak, bañan oraingo bizitzak berakin duan estutasunak 

debekatzen digu gure gogoko bizitza orretatik joatea. Zein nekegarria 

dan beartsuaren izamena. Aberatsak ba-giña norperaren gogoko 

gauetan jarduteko. Zoritxarrez ez gera, ta ba-giña ere, bear bada, 

aberatsik geienak bezela burgesia ustelean aulduko giñake. Ta iñoiz 

ezdakit zer litzaken obe: burges oien antzerako bizitza lasai ta 

egintzaz antzua; ala estua bañan eraginkorra, naiz ta batzuetan nor-

perak izaten dituan pentsamen oiek aidean gelditu, aizeak ezerez-

teko. 

Bañan askozaz ere tamalgarriagoa da norperaren etorkizuna 

aukeratzeko eskubiderik eza. Ta gaitzerdi, bizi-moduaren bideak ain 

garratzak ez-palira. 

Iruña'n nago, "Cafe lruña"-ko belador batean, Plaza Castillo au-

rrez-aurre dedalarik. Neguko egun sargori baten. Noizik peinean 

egoaizearen firi-firiak matrallak igurtzitzen didalarik. Azkenengo 

"Euzko-Gogoa" dut esku-artean eta Etxeberria jesuitaran "Nik ez!!", 

irakurtzeak zenbait pentsamentu igeskor dakarkida. 

China'ko ipui bat da guztia; ipui laburtxo bat. Sorkaldeko filoso-

fiaz kutsutua. 

Erri guztiak dute edo izan dute beren folkloreko filosofia, orrela-

ko ona ta txarra berezten dakiena. Erri batzuek beste batzuek baño 
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obeto sendotu dutena. Ozeania'ko ugarte askotan, China'n, Indi'etan 

eta bai Ameriketa'ko zibilizaziño zarretan arkitzen dira orretariko erri-

ipuñak. Maiz, naturaleza bertako gauza askotan arkitzen ditugun bi 

indar dira; gizonen gogoaren izakeratikako txarra ta onaren indarrak. 

Gizonaren istintoan sakon dauden bi indar. Indar bi oietariko bat 

paltatuko balitza, gizonak bere ekilibrioa galduko luke. Txarrik gabe 

ez legoke pekaturik, eta pekaturik gabe, gizona ez litzake berean 

arkituko, istintoak dakarren almenetariko bat aulduko litzake; txarrak 

berak ere bizi bearrari errazoia ematen bai dio. Sortzetikako pekatu 

nagusi ori ere orrelako zerbait izan diteke, erri literaturara Adan eta 

Eba'gan sinbolizaturik. 

Onutsetik bakarrik ezta bizi nairik; onutsa oso aula da. Seguru 

asko, txarra ez ba-genuke ain tentakorra, gure gogaketetako ona 

aulduko litzake. Ori gertatzen da fisikako legeetan, ori berori da 

politika arazoetan ere gertatzen dana, ta munduak bi naziño aundi 

alkarren etsai izan bearra aurrerapenak lasterrago bultzatzeko. Errien 

filosofia orrek, garaiak aldatu-ala, beti izan ditu aldatu bearrak, aurre-

rapenak gauzen uste izanak ere aldatzen ditualako; gizonaren sikolo-

jian, bere oñarriak lenean izanarren, era berriak eskatzen dute orrela 

jokatzea. 

Filosofiak, sarri, gizon bat izanarren eredu, erriaren uste izanak 

ditu bere oñarritzat, ta konzeptu oiek, aro bakoitzean bere tankera 

izan dute, garai bakoitzeko zientziak eta usteak eskatu izan duten 

neurrian. Orrela dugu Sokrates'en filosofia. 

Sokrates giroak bultzaturik mintzatu zan, bestela bere garaikoak 

etzieten ulertuko. Problema bat aztertzen danean, problema dagola-

ko izaten da. Orrela, SoKrates'i, orduko bere erriKo idiosinkrasiatik 

sortu zitzaien, berak biribildu, era-berritu, egokiagotu ta malla 

batzuek goratuta erriari irauli zizkion gogaketa aiek. Ori dala ta, erri 

bakoitzaren esaerak, ipuiak eta gañerakoak, bere muña dute. Orrek 

banantzen ditu erri bakoitzaren zentzunak, ta zentzun oietzaz 

mintzatzen geranean, jermaniar mentalidadea, latin mentalidadea, 

ipartarren mentalidadea edo sorkaldetarren mentalidadea ta abar, 

erabiltzen ditugu gure jardukizunetan. 

- 1 0 -



Juan San Martinen Antologia 

Onak, berriz, bere alderdia du, ta ain zuzen ere bere alderdi ona. 

Ta, gizonagan, onak txarraren beste indar ez balu, gure mundu 

onenak aspaldi egin zuan. 

Bizitza sortu zuen lenengoko zelulak ere, berentzako giro egoki 

batek sortu zituan. Eboluziñoak ere or ditu bere oñarriak. Izadiaren 

zear, giroak aldatuz, asimilatu ezin izan ziran biziak, il-zorira joan 

ziran. Zoolojian aunitz abere ditugu bizitzaren magaletatik galdu zira-

nak. 

Gizonak oraindañokoan lortu du naturalezaren aldakuntzak eska-

tu ala, bere bizi-bearra irauneraztea. Errazoiaren bideak indartuaz asi 

zirelarik, gizonaren zentzuna geituaz etorri da. Bere izadiaren gauze-

tariko bat: errazoiak pentsamenaren egoak txertatu zitzaiola, eta 

orrek, eriotza ondorerako zerbaiten bearra edo naia. 

Berekiko gogamenetan sakonduaz, misteriorik-misterio zamal-

katu izan du; berakin ditualarik ona ta txarraren burrukak. Ezkutu ori 

berori ez ote da naikoa errazoi, bere ulerkaiztasunean, aruntzagoko 

zerbaiti begiratzeko? Izaditik txertaturik daramagun zerbait orren 

ezkutuak, ez ote digu ipiñi bizirik barne burruka ori? Lauso artean 

zerbait estaltzen da. Ta ori gabe ez zegon gizonaren alderdi ona-

rentzako indarrik ere. Bakoitzak daroagun barruko burrukak gorde-

tzen gaitu bizi onetan aurreruntz. 

Baldintza atetan, onaren paltaz, askok beren buruak erailduko 

lituzteke; ta txarraren paltaz, nagikeriak eta bizi-pozik ezak etengo 

luke gizonaren bizitza. Zentzunetik eta osasunetik neurri zamarrean 

dabillen gizonak, txarra ta ona bere batean izango ditu. Ta beste 

asko, kanpoko itxurok gorde arren, ikustekoak izango lirake beren 

barruko burrukak. 

Txarrarentzako barruko arra, misterioz beterik arkitzen da; ar ori: 

kontzientzia da. Ta, jakiña, ba-dakigu kontzientziako parte asko zelan 

edukatzen danaren gora-beran dagola. Bañan, baita, jakiñekoa da, bi 

gizon berdin edukatuak, beti ez direla berdiñak izaten kontzientzia 

kontu orretan. Ikusi besterik eztago familia batetik nolako anai ez-

berdiñak ateratzen diran. 

Gizonaren izakerako misterioetan sakontzeak berak, orduan eta 

geiago sartzen gaitu ulertu eziñeko gauzetan. Orregaitik, emen ere, 

garai bakoitzak bere uste izateak ditu. Geien bat ere, zientziaren 

auirrerapenak arkitzen dituan bide berrieri loturik. Ortik datorkigu: 
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"Doctores tendrá la Santa Madre Iglesia, que te sabrán responder", 

esaera ori. 

Bañan Heard, Simpson eta Teilhard de Chardin'en bideak eztira 

atzokoak, atzokoeri loturik egonarren. 

Gizonagan arkitzen diran pentsamenaren burruka auek, errietan 

ere berdin azaltzen dira. 

Nunbait, izamenean billatu bear beren arrazoiak. 

* * * 

Erruki ditugu txarraren indar geiago duten erri aiek. Bañan ona-

ren aldetikoak, kontzientziaren altzo nasaian lo daude. Ori adierazten 

digu Etxeberria'k "Euzko-Gogoa"-n dakarren China'ko ipuiak. China, 

bere erlijio ta filosofietan etzanda dago-edo, gaur bear bada obeto 

legoke, etzanda egoan. Ameriketa'ko Maya'k eta Azteca'k ere orrela 

egon ziran, ta europarrok kendu genizkien bartzak. Ejito'ko zibilizazi-

ñoa ere orrela galdu omen zan. Aientzako gu izan giñan beren 

kulturaren zapaltzalleak. Ta egia esan, besteak txartzat egin da, 

amaika gerra eman dugu europarrok. Zer dan zillegi ta zer eztan, ez 

de erreza jakiten. Baña ukatu ezin duguna da, beste kontinente 

guztiak geuk zapalduak izan dirala. Indarrez edo zentzunez aldatuaz 

menderatu arte; lo zeudenak eta esna ziranak. 

Inperio egarriz bizi izan diran erriak, eztira berez izan erri on-

onak, ta orain, barruko arrak ez bañan kanpoko etsaiak bildurten 

gaitu. Lenago gure menpeko izan eta orain gu baño gorago arkitzen 

diran erriak beldurtzen gaituzte. Gure pekatuen ordañen bildurrez 

gera. China'k zapalduko gaituala? Napoleon batek aspaldi eman zien 

aitzen Europa'n batasunaren aurka zebiltzaneri, esanaz: "Ikusiko 

duzute China erraldoia itzartzen danean" Okerrik egin ez ba-genuan, 

munduan gauza ona bakarrik zabaldu izan ba-genuan, orain ez giñan" 

etsaien bildur izango, ez orixe. 

Bañan ezta ori bakarrik. Chinarrak ere kontzientziaz ornituak 

izango dira noski; gutxi edo asko, alderdi ona ere berekin izango 

dute. Guk, europarrok, kristauak geranok, beti pentsatu dugu geu 

bakarrik gerala munduan onak, geu errazoidunak eta geu guztien 

jabe. Zientziaren aurrerapenak eskatu diguten aldakuntzak ausnartu-

ta gero ere, uste dugu geu bakar-bakarrik gerala errazoidunak. Pearl 

S. Buck gutxi izan dira gure artean, beste erriak aintzakotzat artzeko. 
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Bañan beltzagoak ba-ditugu geure gain. Geuk egindako makiña 

askoz azkarriagoa dugu. Geu bere menpeko biurtu bear gaitu, 

kontzientzia bako makiña onek. 

* * * 

Aurrerapen onek errotik eten ditu gure moldeak. Makiñaren 

zientzia, gizartearena baño bizkorrago doa; sarri, Alexis Carrel. Orte-

ga y Gasset eta beste askok aitzen eman diguten bezela. 

Bestaldetik, mundua geroago ta azkarrago biztanlez ga-

ñezkatzen dijoa ta aurrerapen oiek bearrezkoak ditugu guziok biziko 

ba-gera. Bañan, aurrerapen auek, erri bakoitzaren idiosinkrasia be-

rezia, gordetzea ukatzen dute. Errien arimak nasturik dabiltza. Ebo-

luziñoan ordez kataklismoa ote dan ere. Orrelako giro urduria da-

torkio gizonari, ta kataklismo ori, ezjakin bear dan neurrian iruntsi al 

izango duan: zortzikotik jazz'era, Velázquez'engandik Van Gogh'en-

gana, sagardantzatik rock and roll'era, Descartes'engandik Kierke-

gaard'engana, Adan'dik oreopithecus'era...; aldia aundiak daude ain 

denpora gutxian aldatzeko. 

Munduaren gurpilla biraka dabil. Eta orrelako gauzak ikararik 

egiten ez diona ere, ezjakin bere-berean dagoan. 

Uste izanak aldatu dira; filosofia ere bai. Filosofia bat bide dalarik 

jarri izan dira bizitzaren iritziak, agian bizi bearrarenak, eta orrek 

eman izan dio gizonari bearrezko itxaropena, mundu ontatik baikor-

tasunean igarotzeko bestetarako izan ez bada ere. Gizonaren pentsa-

menak eta iritziak orain baño lenago ere izan dituzte aldakuntzak; ez 

ain denbora laburrean, noski. 

Etsipena ta itxaropena, or beste bi indar errazoietan bakarrik 

deskantsatzen eztiranak. Auek ere neurtzekoak lirake. 

Askorentzat problema auek oso sinpleak dira, guzia erabagita 

dute; bañan nik ez; nik ez bai dut zerura osterarik egin. 

Orrelako pentsamenetan murgildurik jarri nau, garrantzi bageko 

ipuintxo batek. Bañan, garrantzi bagekoa ote? Badu ipuin orrek nun 

ikasi. 

* * * 

Oartzeke, eguzkia jetxiaz zijoan. Plaza Castillo'n, etxeen keriza 

luzeak moteldu dituzte len bizi-bizi agiri ziran koloreak. Itzal oiek, 
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nerekiko irudimenean, Oswald Spengler'ek ikusten zuan Sarkaldea-

ren gainbera bezela nabaitzen dituda; gizonak bere aurrerapenen 

teknikakin ito bearrean. 

Lazgarria zait orrelako pentsakizunak azaldu bearra; bañan gaur-

ko giroaren arnasaizeak dira, uxatu ezindako arnasaize indartsuak. 

Alperrik izango litzake orrelako indar baten aurka jardutea, ta 

mingarri bada ere, idea asko aldatu bearrean gaude. Ala ere euskal-

dunok, geure mendi artetik mundua txikiagoa ikusten dugun eus-

kaldunok, geure itsumustuan besteen onik ere ikusi nai ez dugularik, 

alkarrenganako zapukerian bizi geralako. 

Gureari eutsi? Ori bai. Aldan guziari eutsi, baña asko ditugu 

erbesteko aizeak ikutuak, geienak noski, ta ori ere ezin genezake 

ukatu. Mundukoak dira eta mundukoak gera. 

Gu, "Geografia" izena euskerara artu edo ez-artu eztabaidaka 

gabiltzan artean; gure erria, Ameriketa'tik bueltan datorren, Afrika'ko 

beltzen oitura asko artzen ari zaigu. Ta alperrik guk nai ez izan, ala 

da. 

Gizonaren bizia laburregia da, alkarri mutur joka ibiltzeko. Us-

teak, uste dira; eta guztiok gera, geure ez-jakin gorrian, Ona ta 

txarraren jabe... 

Iruña, gure uri nagusia, illundu da, nere barneko kezkak ukako-

rrak bezela. Bañan pesimismo auen barruan, adiskide euskeltzale 

batzuekin biltzekotan naizela ni, argi apur bat usmatzen dut. Unerik 

etsigarrienetan ere beti agertzen zaigun itxaropen urri orrek ez al 

gaitu iñoiz abandonatuko. 

SAN MARTIN'DAR YON 

1960, 1-2, 59-64. 
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ZULOAGA TA GU 

Orain iru urte Eibar aldizkarian idatzi nuan ontaz zerbait. Zuloaga 

ta eibartarren artean izan diran tiki-mikizko auziak errialde guzietan 

gertatzen diranak izanik noski, ongarri deritxot gai au berriz astintzea 

probetxugarri izan ditekealako. 

Zuloaga da mundu guzian bere izena geien zabaldu duan eibar-

tarra. Ta bere ospetsutasuna eztu sortu istoriako beste gizon 

batzuek bezela, gerratik edo politikatik, ez: arte kulturaz baizik. 

Inazio Zuloaga Zabaleta, Plazido ta Luziaren semea, Eibar-en jaio 

zan 1870-garren urtearen uztaillaren 26-an. Artista jatorria ekarren. 

Eusebio, bere aitona, 1808-an Eibar-en jaioa, Fernando Vll-garrena-

ren armeriako buru izan zan. Plazido berriz, bere aita, damaskinau 

kontuan Eibar-era ainbeste aurrerapen ta ondasun ekarri zuan gizona 

genduan. Bere aurrerapeneri esker amaika familik jan du ogia Eibar-

ko errian. Oraindik gaur ere asko bizi dira ortatik; baña lastima da 

Plazido joan zanetik ez dala beste aurrerapenik egin esan bearra. 

Gaur, damaskinaua, berak utzi bezela agertzen da, gaurkoz eratzeko 

bera bezelako beste artistaren bati begira, Mesias aipatuari bezela. 

Bere osaba Daniel zeramista ontzat ezagutu da. Baña guzien 

iturburua Eusebio aitona izan zan. Orfebrerian eta repojaduan beste-

rik ez lakoa zan Eusebio. Orrelako aita maisu zalarik ezta arritzekoa 

semeak artista izan bearra. 

Aitona, aita ta osaba entzute aundiagokoak izango ziran Inazio 

pintorea orren ospetsua egitera eldu ez-balitz. Inazio-n izen aundiak 

besteena zerbait itzali du, Zuloaga, bera besterik ez balitz bezela. 

Arrigarria bada ere, Zuloaga etzan pasatu iñungo eskolatik, bere 

aitarena eta mutikotan Eibar-en Fausto Mendizabal-en dibujo eskola-

tik izan ezik. Bere etxeko arterako giroa ondo aprobetxatu zuan, ta 

naikoa izan zuan bere barnean bein eta betiko egiazko artearen 

kezka bat sortzeko. Eta bere bizitza zear arte kontuko eskolak uxatu 

zituan. Beretzako, artista bakoitzak bere burua landu bear zuan, 

- 1 5 -



Juan San Martinen Antologia 

zergaitik, berak esaten zuanez, maixu ona zan pintorerik ez omen 

zan. 

Akademismoaren betiko leloari iges egin zion. Kezkatia zan iza-

tez eta berak bere bidea aukeratu nai zuana. Orregaitik ez zituan 

orduango artistarik geienen antzera kuadru istorikorik eta mar-

chands-entzako kromoak egiten; ez zan joan saritxoen ondoren, ezta 

maixutarako alki billa ere. Egia, arroegia zan orrekin konformatzeko. 

Bere pintura bortitza urriñago zijoan. Bear bada, orregaitik ez zan 

sortu Zuloaga-ren eskolarik. Berak alegiñik egin etzuelako, iñork 

etzion jarraitu. Flores Kaperotxipi-k dio, arriturik: "Zuloaga-rekin ger-

tatua, bear bada lenengokoa da historian. Maixu bikaña izanik, tekni-

ka baten jabe eta mundu guzian aundietsitako dominio bat izanik, ez 

du utzi jarraitzallerik. Euskalerrian bertan iñork ez du jarraitu Zuloaga-

ren bidetik. Txalotzen da, baña etzaio kopiatzen. Ikasbidetzat artzen 

da, baña etzaio antzik ematen." Ori gañera, berak lagunduta, pintore 

bat baño geiago aurrera atera dirala; zergaitik, bera izan zan, beste 

askoren artean, Balenziaga ta Arrieta poztu ta animatu zituana. 

Bere lenbiziko lanak Eibar-en egin zituan, Orrela ziran "Arrateko 

itsua", Curtis-i ain atsegingarri izan zitzaiona; ta "Eibar-ko iturria" 

(Urkuzu-ko iturria), bere aitari asko gustatzen zitzaiona. 1887-garre-

nean, artean mutiko bat zalarik, azaldu zituan bere lanak, "Un sacer-

dote rezando" zan beren artean onenetariko bat. Garbi ikusten zan 

bere erriarentzako izan zituala lenengoko maitasunak. Baña, jakiña, 

artea ez da errizulorako egiña, arteak ez du mugarik, eta ez eskatu 

arteta bati au edo bestea erriaren alde. Bera, mundu zabalerako 

egiña da. Au, askok ezin dute ulertu ta artista bati eskatu nai diote 

poeta bati, militar bati edo politiku bati eskatu bear zaion doaia. 

Ala ere, Zuloaga-ren bizitzan zear, argi adierazten digu bere 

biotza errimiñez beterik bizi izan zala, ta 1900-ean, Segovia-ko pun-

tan, "La corrida de Eibar" pintatu zuan Plaza ura, Untzaga-n, San 

Juan jaietan "Andres arotzak" urtero jasotzen zuana zan; bere 

atzekaldean Untzaga-ko torre renazentista zaarra agiri zala. 

"Andres arotza" aipatu degunez, bere gertaera bat kontatu bea-

rrean arkitzen naiz: antziñako Eibar-en, erretore jaunak, eleizan ziran 

lan guziak "Andres arotza"-ri eragiten omen zizkion, tellatuak ez 

beste guziak; tellatuak Txantxiku-k egiten omen zituan. Aste Santuko 

prozesiorako Jesukristo-ren gorputz illaren irudi berri bat erosi omen 
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zuan erretore jaunak, Enbil jauna omen zan. Zurezkoa omen zan, 

baña bikain landua, ta kristalezko kajoi bat egiteko agindu omen zion 

"Andres arotzari". Ez dakigu "Andres arotzak" neurriak nola artu 

zituan. Lenagoko Plazentzia-ko arotzak bezela edo; ollo-txabola bat 

egin omen zuan bere arotzerian eta gero ezin omen zuan atera, 

atean etzalako kabitzen. Ta, "Andres arotzak" ere, Jesukristo baño 

kaja txikiagoa egin omen zuan. Erretore jauna larri, biaramunean 

prozesiñoa egin bear zala-ta. Baña, gure Andres maña askodun 

"biargiña" omen zan ta, egiñak-egin, ez omen zan asko larritu. Arotz 

batek ez izatekotan aterik aña maratil, nork izango zituan ba? Bai 

asmatu ere "Andres arotzak". Irudiari, belaun ingurutik, oñak ebaki 

omen zizkion eta kontu guztiakin ipiñi omen zituan ezkerreko ankia 

ezkerreko alderdian eta eskubikoa eskubiko aldean. Erretore jaunak 

konpostura ura ikusi zuanean, eskuak burura eraman da, esan omen 

zuan: -"Baña, Andres! Zer ein dok?" Ta, Andres-en erantzuna: -"Jau-

na..., ba... Jesukristo zan kajoian kabitzen ez zana, ta, burua ebatea 

baño obe zala pentsatu dot". 

Orrela zan Zuloaga-ren gaztaroko Eibar. Ez ote zan bere amese-

tako Eibar Segovia-n pintatu zuana? Zuloaga bezelako ederzale bati, 

atsekabe aundia eman bear zion Untzaga jauregi renacentista ura 

botatzeak. Eibar aldatu ala, bere erriarentzako maitasuna galduaz 

joan zan. Ta, ori ezta arritzekoa. Nork ukatuko luke gaurko Eibar-en 

bizi geranontzat lenagoko Eibar ez zala atsegiñago ta maitagarriago? 

Zuloaga-k bazuan erri-miña, baña bere gaztaroko erriarena, ta ez 

gero ezagutzera eldu zanarena. Ortan, uste det eibartarrik geienok 

gaudela Zuloaga-ren gisan. 

Zuloaga-k, aurrera urtetzeko ta aurrera urten eta gero ere, gizon 

aundi guztien antzera, gorriak ikusi bearra izan zuan, naiz ta eibarta-

rra izan. Gorrotogarrizko inbidiak agotan erabilli zuten. Artista aundi 

guziak bezela, eztabaida asko sortu, zuan bere denboran. Eta erbes-

tekoak orrela baziran errikoak ere etziran atzean geldituko: Kristo-k 

esan zuan lez, iñor ez omen da izaten bere errian profeta. 

Euskaldunak esan izan dute, Zuloaga Gaztela-zale amorratu bat 

zala, eta Gaztelakoak beti asarre, beren miseria besterik pintatzen ez 

zuan euskaldun madarikatu bat zalako. Baña, egia esan, Zuloaga-k 

berak nai zuana edo sentitzen zuana pintatzen zuan iñori jaramonik 

egiteke. Pancorba-k zion Gaztela lur-gorriz ikusten zuela, txiro ta 

kultura gabe, aurrerapeneri atzea emanda; Gaztela legorra, arri zaa-
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rrak, zeru larriak, bere monstru iduriko gizon itxusi ta zakarrekin. 

Orrela dira izan ere "Las brujas de San Millan", "Gregorio" (El botero), 

"Mujeres de Sepúlveda", "Castilla la Vieja" ta abar. Beren onduan, 

oraindik Erdi Aroko zentzuz bizi diran "El Cardenal", "El Cristo de la 

Sangre" ta gañerakoak jarriaz. Zuloaga-k pintatu zuan Españia oña-

zez, gogai larrietan odolusten bezela. Ta, oraindik ere, askok, ez die 

parkatu bere erejia. Baña, azkenengo aldiz Trabazo-k "lndice"-n esa-

nak gora-bera, pintore aundi bat izaten jarraituko du. Trabazo bera 

ere pintorea da, baña urteetan naikoa aurrera joanarren, oraindik 

bere lanak ez dira gauza kritika bat merezitzeko ere. Txarrenean ere, 

zozoak beleari: ipur-beltz. 

Zuloaga-ren kolore beltzak, ijito, gaztelar nekazari, arpegi illun 

eta tristedun toriadore, ta abar, Zuloaga-k bere barnean trajediren 

baten burruka zeramala ematen du. Paris-en pasatutako bohemio 

bizitza nekegarriak nunbait biziaren garratza erakutsi zion larrimiña 

nabari du eta miseria ta trajediaren deiari jaramon egin zion bere 

paleta ta pintzelakin beren aldarrikak jasotzeko. Rusiñol-ek esaten 

zuan bezela, Zuloaga-rentzat ez zan gozotasunezko kolorerik eta 

arpegirik, lienzoak gordintasunez pintatu bearra sentitzen zuan. 

Berriz, Euskalerriko gauza gutxi pintatu badu ere, egin dituanak 

Aurelio Arteta baten mallakoak izan dira. Kritikuen iritziz "Bersolari" ta 

"Amarretako" jarri bear omen dira goren. 

Baña orrela ere euskaldunok ez gera konforme. Ez dakigu, ba, 

gure baserriko bazter-txuloak loraz pintatzen edo pasatu bear zuan 

bizitza, errimiña adierazteko. Ez al da gutxi, gurea egin duan guztia 

apal eta goxo egitea? Nola pintatu digu Euskalerria "Orixe"-k gure 

poema nagusia dan "Euskaldunak" liburuan? Paketsuak, apalak, 

epelak, motelak eta totelak. Langille, jakiña. Zuloaga-n antzera gutxi 

gora-bera. Eta etzan asko obea izango "El botero"-ren antzekoetatik 

asi ta ijito, jaubeltz, puta-zar, inkisitore, erortzen dauden erri-zar 

tartean toreadoriak jauntxo dirala pintatu baginduz. Orduan bai izan-

go zala zer esana. 

Izan ere, Zuloaga-gandik inteletualak bakarrik libratzen dira, 

neska merezigarrizko edertasunaren jabe danen bat edo beste gan-

dik aparte. Oiek ikusten ditu ongi: Larreta, Valle Inclán, Falla, Azorin, 

Ortega y Gasset. Beobide-n antzerako artistaren bat edo beste ta 

abar. Toreruak arpegi illun larriekin ta Duque de Alba arro despota, 

zuzenki begiratzeko ere gauza eztala. 
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Baita baziran beste asko "El Greco", Velázquez, Zurbarán eta 

Goya-gandik ikasitako pintura zala esaten zutenak ere. Lau pintore 

oiek, estiloz, bata-bestiagandik ain desberdiñak izanik. Laurengandik 

ikasi bazuan ez zan mutil txarra. Baña Zuloaga-k gauza bat bakarrik 

zuan oiena laurona: beren malla ingurura eldu zala. Kaperotxipi-k 

garbi asko esaten duan bezela: "El arte de Zuloaga no nace en otra 

fuente -por lo menos visible- que no sea la suya. Nace en él. Y 

quedará en él, cuando desaparezca, después de haber dado abun-

dantes glorias al pueblo vasco." Ikusita dago, Zuloaga maitatzeko 

artea maitatu bear dala, ta jardun guztien gañetik, gure pintoreak 

famadun jarraitzen duala. Gauza guztien gañetik, jenio bat zanik iñork 

ezingo du ukatu. Gañera, eibartarrok ukatu ezin genezakeana da, 

Eibar-ek mundura eman duan gizonik aundiena dala. 

Bere lanetan, atzekaldeak eta soñekoak arin dibujatzen, ba-zuan 

Olabe-ren eite bat. Ori zalata, gure erriko pintoriok akademismotik 

larregi biurrituta zabiltzala esaten zutenak ere baziran. Baña, orduan 

ori esaten zutenak, gaurko surrealista ta astratoak ikusiko balituzteke 

zer esango ote zuten? Zuloaga-k eta Olabe-k anima gabeko akade-

mismoari iges egin zien, bakoitzak bere tankeraren bidea jarraituz. 

Izan ere, galduta dago iñoren eretara jausten dan artista. Bere norta-

sunaren kezka azaltzen ez duan artista ez dabil zintzotasunez, eta 

arteak sentipenen zintzotasun utsa izan bear du. Norberekiko biozka-

dak ausnartuz egiten da artea. Besteena ezagutu bai, baña besteena 

ezagutuz norberana sortu, barne-muñetan murgilduz. 

Geroago, zenbaitek esan du klasiko-egia zala. Arteetan alda-

kuntza aundiak asi bear ziran garaiaren mugan bizi zan, ta etzan 

erreza, orduan, geroago izango zanaren bideak artzea. Aldizka, mo-

dak sortzen dira ta asko eramaten ditu korrontak nora dijoan kontu-

ratzeke; len gauza bat defenditzen zutenak, beraiek, beste gauza bat 

diote orain. Era berriak ez dira oraindik burutu, ta burutzen diranean 

ere, ezta elburu izango. Gizonaren sorketak ez du bukaerarik, nola-

bait, beti joango da bide berrien billa. Orregaitik, gaur, zenbait gauza 

ta uste aldatu ondoren, ez gera nor aurreko arorik urrena bear bezela 

juzgatzeko. Oraingo moldeak burutzen diranean, ta beste era berri 

bat sortu, orduan pasatuko dute galbaia nork balio zuan eta nork ez 

jakiteko. Zenbat eta zenbat ustel baztertu bear izango ote dira orain 

ontzat daudenak. Eta zenbat jaso orain konturatzeke bazterrean dau-

denak. 
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Denak mintzatzen dira penaz Van Gogh-i bere denboraz gora-

mena egin bear eza. Bere bizitza ziaro ondatuta gero konturatu ziran, 

beraz. Ta, gutxi oroitzen dira bere bohemio bizitzaren larritasunik 

aundienetan, Zuloaga izan zala Van Gogh aundietsi zutenetan aurre-

nengo bat. Nun ziran kritiko onak? Ta "El Greco" ezaugarri, gorengo 

jarriaz, nortzuek egin zuten lanik geien 98 jeneraziokoak izan ezik? Ta 

beren tartekoa ez al zan Zuloaga? Beren tartekoa eta tarte orretan 

lanik geien egin zuana "El Greco"-ren alde? Gaur, nornaik daki "El 

Greco" nolakoa dan, baña denbora artan Velázquez, Zurbarán eta 

Goya zirala uste zan bakoitzaren garaian, ta orain iñork ez du za-

lantzan jartzen aiek añakoa edo aien gañetik dagona zala. Ta zelan 

ez, gaurko artearen tajueri antz geiago badu? 

Ta Utrillo gizajoa? Paris-ko bohemiak alkoholetan suntsitu zuan 

gizajoa? Bere lanak, bere animaren barrukaldetik ertenak dirala esa-

ten da. Ta Utrillo-ri atsegin zitzaion Zuloaga-ren lana. Iñoiz etzun jarri 

zalantzan. 

Eskola berriak ikaragarrizko aldakuntzak izan dituzte azken aldi 

ontan. Batez ere inpresionismotik asita. Era berri oietan Picasso izan 

da buruzagi, baña Picasso bat bakarrik da munduan. Igaro diran 

eskola guzietan nagusi azaldu zaigu; dakielako nundik zear dabillen 

artea bere bendu du. Azkenaldiko era berri auekin konforme eztanak 

ere an ditu, bere begien eta sentipenen atsegingarri, rosa ta urdin 

kida artako lanak. Zuloaga berarekin konparatzea astakeria bat litza-

ke. Munduak mende askoren barruan ematen duan bakana degu 

Picasso. 

Aroetan zear, kulturaren gurpillak bere malla eskatzen du. 

Zientziaren jakintzak filosofiari loturik buru dirala, artea eta literatura 

bere garaiko usteeri loturik dijoa. Ta, uste oieri lotzen ez dana, ez 

dijoa gurpil orrekin, atzerago edo beste bide batetik baizik. Geiene-

tan atzeregi joanaren pekatua izaten du gizonak. Artea, arteari baka-

rrik lotzearren edo poesia, poesiari. Orduan gertatzen zaiguna da, 

geienean, lenago egiña obetu bearrean, egiña egiten ibiltzea. Baña, 

aurrean esan dedan bezela, gizonak duan almenik onena, ta beste 

animaliak ez dutena, gauzak sortzeko almena izanik elburu berrien 

billa joatea da mundu onetan. Ori da gauza guzien egia. Ezta izango 

bizitzaren errazoi bakarra noski. Ez baita errez bizitza onen egiaren 

errazoia ziurki jakiten. Zerbait gerala? Jakiña; geranak ez bagera, gu, 

zer gera? Izatetik, zentzunez, zertako gaudenaren ustea oso urruti 
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iduritzen zaigu. Gerana dakigu, gaudelako, ta gauden malla ontan 

ditugun almenak gauzak sortzeko. Sorketarik ez dago jakiteke. Era 

guztietako sorketak zientzia dute beren iturburu. Filosofia, gizonaren 

pentsamentueri loturik egonak, berakin ditu milla korapillo. Filosofiak 

jartzen dizkio gizonaren errezoiari formak, ta andik zabaltzen dira bizi 

moldeetara, artea tartean dalarik, bere giroari dagokion era. Gaur-

koari lotuta ez dagon filosofia ez da filosofia zintzoa. Gaurkoa uts-

utsik ere, ez da ezer, edo ez beintzat guztiz garbia. Lena ezagutu eta 

gaurkoan biarkoari begira. Ori da gizonak berarekin duan legeetan 

bete bearrik aundienetako bat. Orregaitik, gaur, oraindik Velázquez-

en erara pintatzea, orduko moduaren moldeetan egotea litzake, gau-

za berririk ez sortzea. Ta ori litzake gizonak duan doairik onenetarikoa 

ukatzea: sortarazitzeko doaia. 

Aldakuntzaren mugetan ez dala bereizkuntza ziurrik? Tartean-

tartean tranpa asko izango dala? Bai, ala da. Zuloaga, artearen mugi-

mentu aundien muga-mugakoa degu. Garbi bereiztea gaitza dan 

garaikoa. Lenari geiago lotu zala berriari baño? Egia ori ere. Bidea 

garbi ikusten ez duanak berarekin du ezagututakoari ur emanaz joan 

edo, ezagutzen ez danetik jokatuz, galdu edo obea billatu. Zuloaga, 

bear bada, lenari larregi lotu zan. Arteta ez ordea. Tamalgarri izan da 

Arteta orren gazterik mundutik joan bearra. Aurelio Arteta bere tan-

kera berezi baten jabe zan eta bertatik jarraitu zuan aldatuz: obetuz. 

Bere barnemiñaren dei otsak jasotzen zituan noski. 

Zuloaga etzan uste bezin klasikoa, inpresionismoa ere ederki 

menderatu zuan, eta baditu zenbait kuadru ziaro inpresionistak zire-

nak. Esate baterako, "Sitges", bere familikoak Zumaya-n gordetzen 

duten lana, inpresionista da, ta eskola onekoa gañera. "Cerros de 

Calatayud" eta "Plaza de Albarracin" ere, beste batzuek bezela, 

inpresionista tankerakoak ditu. Berriz, gaurko astraktoak, guziak 

ontzat artu bear baditugu, naikoa litzake aipatutako lan auen bazter-

txo bat bakarrik artzea astraktorik onenekin konparatzeko. Zergaitik, 

gaurkoak ere ez bai dute oien baztertxoetatik jaso genezakeana 

baño geiagorik. Donostia-ko Eguberriko konkurso oietan azkenengo 

urteetan ikusi ditudanak beintzat eztidate geiagorik esan. Asmakizun 

berri asko dabil, baña tranpa asko ere bai. Berria eta berrikeria ez 

dira berdiñak. 

Zuloaga-n zeruak buruko min aundiak eman dituzte eta ematen 

dituzte. Batzuen iritziz "El Greco"-gandik jaso zituan tankerak ditu, 
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beste batzuentzat Euskalerriko zeruak Gaztelara aldatuta, ta Trabazo-

rentzat gusto gabeko fantasiak, iñun arkitzen eztiran asmakizun itxu-

siak, atmosfera pintatzen etzekiela betegarri egindako zikinkeriak. 

Trabazo-k ikusi balitu Arrate-n dauden lau kuadroak, bearbada etzuan 

orrelakorik esango. Arrate-ko pinturak giro berezi bat dute Zuloaga-

ren lanen tartean, ez dute bere gañerako lanen antzik; atmosfera 

giroa dute. Ori egiten ere bazekiela adierazgarri baño ez badira ere. 

Badakigu bere lanetan atmosferaren lausoa falta dala, baña ori 

ezta etzekiela juzgatzeko. Artistak eskubidea du bere gogoaren erara 

pintatzeko. Ribera-ren lanak nun dute atmosfera? Ta iñork ukatu 

aldio jakitea? Eta zergaitik Zuloagari bai? Ori diotenak Arrate-koak 

ezagutzen ote dituzte? 

Nik esango nuke "El Greco"-gandik zetorkiola eibartarrari era ori. 

Bear bada, "El Greco"-rena Euskalerriko zeruakin eta bere barnego-

goakin lagun-erazirik. 

Irudien ostekaldea ez lausotzea eta kontraste gogortasuna bera-

kin zuan Zuloaga-k, ta bere errazoia bere euskotar izakera bortitzean 

bakarrik billatu genezakeala uste det: euskaldunok arterako degun 

gogortasuna nabari du. Gure sikolojiaren giarra da, ta or dago artista-

ren euskalduntasuna ta ez emengo gaiak erabiltzean. Bestela, orrela 

ez izatera, China-ko gaiak pintatzen dituzten inglesak, chinoak izango 

lirake; ta Inglaterra pintatzen duten chinoak, inglesak. Zuloaga Gazte-

la zale izateak ez du euskotar izakera ukatzen. Euskarologo guztiak 

ez dira emengoak, ezta hispanista guziak españolak ere. 

Esanak esan, Zuloaga-n lanetan, bada gure giarra; bortizki gañe-

ra. Dibujoa ezin obea du, indar aundiko lanak dira, gogor egiñak, ta 

era ortako lanak berekin izaten dute kolore beltza. Beltza, beltza! Or 

dira pintorerik geienak pekatari. Kedarra dariola daudela bere lan 

batzuek? Beltzetik gutxi atera dira Zuloaga baño dotoreago. Bere 

beltzak erdaldun bati ez dio gauza aundirik esango, baña bai guri. 

Gure izakera ez dago Montes Iturrioz-en bigun maxkalean. Euskaldu-

na ezta orren epela. Ori epeltasun ori gure erromantikoak bakarrik 

nabari dute, ta oietarikoak ditugu gaurko euskal idazle asko ere. 

Kareaga gazteak, eibartarra ta impresionista berri oietakoa 

degu, ez du iñundik ere Zuloaga-ren eskolaren antzik, baña, Zuloaga 

bezela, beltza ukatzeke dabil. Kareaga, temperamentuz, Zuloaga-ren 

gisakoa da, ta apaltasunean Olabe ber-bera, ta ezta milagro eibarta-
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rra izatea. Zuloaga oso arroa zan, eibartar asko bezela, baña ez 

guztiak bezela, askok uste duten moduan. Olabe, berriz, apalegia ta 

bere apaltasunak ondatu zuan artista; egia esan, bere apaltasunak 

eta bere jenio txarrak. Kritiku batek beragaitik gaizki esan zuala ta 

beste gabe, ogei urte igaro zituan pintatzeke. Kareaga-k, Zuloaga-ren 

aide bortitza du, ta Olabe-n apaltasuna, ez ordea bere jenioa; baña, 

penaz naiz, bere erritxokotik irtetzeke, etorkizuna galduko ote duan. 

Adibidez, Kareaga paisajista uts-utsa da, ortarako jaioa, beste biak 

erretratu ta konposizioan ziren bezela. Paisajean besteen gañetik 

dago. 

Asko erabilli da agotan Zuloaga-ren erriarentzako maitasunik 

eza. Aurrean esan dedan bezela, nik eztakit nungo eskubideak ditu-

gun pintore bati maitasun ori eskatzeko, ta gañera milla progantza 

daudela Eibar ta Euskalerria maite zituana. 

Madrid-en eta Paris-en bere denborarik geiena igaro bazuan ere, 

ori zegokion bere lanari zenbait erakusketa antolatzeko. Oietatik 

kanpora zenbat tokitan egin izan ditu, bai Frantzian eta bai Españian, 

ortariko erakusketak Bilbon eta Donostian baño geiago? Paris-en eta 

Madril-en udazkenetik udaberrira arte lana egin ondoren ez al zuan 

udarako atsenaldia Zumayan igarotzen? Ta, Urraki mendian, Goyaz-

gañekaldean ez al zuan estalpe bat egun batzuetan gure mendiekin 

asetzeko? Gabriel Zelaya-k bere poeman esanarren Zumaya-ren 

edertasunak etzituala ikusten, ori ezta egia. Ez bazitzaion atsegin 

etzuan bizi lekutzat aukeratuko, ta gutxiago atsedenaldiko bizitzara-

ko. Zumaya etzuala pintatu? Ori beste gauza bat da. Zumaya-ren 

goxotasuna, bizitzeko obeki zegokion bere kuadru gogorretarako 

baño. Nik, ori dala esango nuke bere eritzia. 

Ta, gauza guzien gañetik; ukatu ezin genezakeana da Zuloaga-k 

Eibar oso maite zuala. Udara Zumaya-n igarotzen zuala ta ez Eibar-

en? Zuloaga etzan orren kaikua udara Eibar-en igarotzeko. Paris-tik 

edo Madril-dik etorri atseden billa ta nola, zentzundun gizon bati, 

bururatuko zitzaion Eibar-ko zuloan igarotzea? Uri aundi aietan bezela 

arnasestuan bizi izateko? Eguzkia ta batez ere aizea urri ta kea ugari 

diran txokoan sartu? Erritik urbil gelditzea ez al zan gutxi? Maiz ez al 

zan agertzen Eibar-era bere autoakin? Bere eriotza aurretxoan, orain 

dala ogeitaseiren bat urte ere, entzun zuanean Eibar-ko eleizan 

Araoz-en erretablu ederra (Gipuzkoa-n danik renazentistarik oneneta-

koa noski) garbitu ta berriz pintatzeko ideetan zirala, aguro mogitu 
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ziran bere oñak, polikromia zaarra errespetatu eragiteko. Ta eskerrak 

bera arduratu zanai Eibar-ek duan monumentu onena zan bezela 

gordetzen da; zergaitik, euskerazko sermoiak debekatuta zituzten 

orduango erretore eta koadjutorra gora-bera, morokil ederra aterako 

zan polikromia berriakin. 

Erbestean bere izena ospetsu egin ondoren ere Eibar-entzako 

errimintasunez bizi izan zan. Ta, Erroman lenengo saria jaso zua-

nean, poztu zan Eibar-ko erria ta sekulako jai-aldia antolatu zuen, 

bere omenez. Salbador Eizagirre, Casino de la Amistad'eko presi-

dentea buru zalarik, Eibar-en orduan ziran bazkun guztieri dei egiñik, 

1912-garrengo llbeltzaren 6-an aukeratu zan omenaldi ori egiteko. 

Eguna eldu zanean, Udaletxean, txistu ta danboliñez egin zien ongi-

etortia, Astaburuaga alkateak eta Eibar-ko 21 bazkunen ordezkariak. 

Ondoren, Hospitalera ostera bat egin zuan ta milla pezeta ta sei oe 

berri eman omen zituan pintoreak. Gero, Astelena frontoian izan 

omen zan bazkaria. An izan zan Fausto Mendizabal, bere lenengoko 

dibujo maixua ere; ordurako larogei urte zituan. Ta, albun eder bat 

eman omen zien zortzi millak izenpeturik. Bazkalondoan, Zuloaga-k, 

zutinduta, eskerrak emanaz, itzaldi bat egin omen zuan erderaz, 

gero euskeraz bukatzeko itz auekin: "Eibartarra naiz, eibartarra izan-

go naiz, eta eibartarra ilgo naiz. i Viva Eibar !" 

Inazio-k, bere emaztea paristarra zuan eta bera ere Frantzian 

famatua egin zanez, maite zuan mugaz-andiko erria ere, ta Europa-

ko gerra ondoren, ango umezurtzen alderako diru batze bat egin 

zuan ta Eibar-ko "biargin" guztiak egun bateko irabazia eman zuten. 

Ogeita amalau milla pezetaraño batu zan ta Zuloaga bera izan zan 

Poincaré, orduango presidentia zanari, eskuz-esku eman zizkiona. 

Gero ta gero ere bere erri ingurua zeraman berekautan: mundu 

guzian ibilli ondoren, bere izena goren igo zanean ez al zuan atseden 

toki dago arkitu bearrez, 1914-an egin Zumaya-ko Santiago-etxea? 

Arrate-ko eleizara lau kuadro eman zituan. Azkenengo gerratian 

zerbait estropeatu zirala ta berriz ipintzera etorri zan. Ipiñi ta gero, 

Ama Birjiñari errezatu ondoren, bere kuadru oieri begiratuz esan 

omen zuan: "Ortxe usteldu zaitxie". 

Baña, Eibar maite bazuan ere, nai ta naiez, min aundia artu bear 

izango zuan beren familiko jauregiakin gertatu zanagaitik. Errebal 

kalian egoan "Kontadurakua" deitzen genion zuloagatarren jauregia, 
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kantoikalde batean balkoia zuelarik armarri batekin, Bergara-n diran 

batzuen antzera (adibidez, Bergara-ko Arrese jauregian bezela), ta 

gure errian egin diran urbanismoko beste astakeri askori ezarritzeko; 

bere illaran etxeak egin ziran balkoi ta armarri alderdi bata tapatuz. 

Errebaletik Bidebarrietara zear-kale bat atera bear zan, eta alderdi ori 

errespetatuz egin bearrean, metro batzuek gorago egin zan zear-

kale ori, Trokolaneko kantoian. 

Eibar-en ez zan gauza berria arteentzako maitasunik eza. 

Arrezkero ere jokabide berdiña jarraitu degu eibartarrok, ta genituan 

monumentu apurrak, premiña gabe, lekurik ezaren atxakian galdu 

ditugu. Zuloaga asarre izan zan beren jauregi ederrari ori egin bea-

rrez. Gañera, Errebaletik Bidebarrietara kale berri bat zabaltzeko ain 

ederki etorrela "Kontadurakuan" kantoia. Noiz ikasi ote bear dute, 

arkitektoak batez ere, len diran edertasunak galtzeke berriak sor-

tzen? 

Nik neuk bizi guzian ezagutu nuan alderdi bateko arma ori tapa-

tuta, baña erriko zaar asko oroitzen dira orduango Udaletxekoak 

zuloagatarrekin izan zituzten eztabaidekin. 

Jauregi orretan, Luzia, Inazioren ama il zanean gertatutakoak 

adierazten digu Inazioren jenio bizi ta kartsua. Amaren eriotzaren 

berri eman ziotenean Paris-era; berealaxe jarri zan bidean. Ta nola 

ez, batetik ama bazuan, bestetik bere artista bidearen laguntzalle 

izan zuan. Paris-en diru gabe bohemiarik gorrienean agertzen zalarik, 

bere aitak etzion nai dirurik bialtzea, Eibar-era itzuli ta bere ondoan 

damaskiñaduan lanean astea baizik; Inaziok, ordea, pintore izanaren 

egarria zuan bere barruan ta, gero berak esana, amak laguntzen zion 

zertxo bait aitaren ixillean. Orregaitik, eguerdi artan, amari lur emate-

ra ozt-oztan iritxi zan. "Kontadurakora" joan zanean, inguru onetan 

oraindik baserri, erri-txiki ta zenbait baserritik jetxitako famili artean 

oitura dan bezela, "onra-jana" (ildakoaren izenean jateko oitura zaar 

batetik dator, luzea litzeke orain emen azaltzeko bere zeazkizuna, 

baña noizbait mintzatuko naiz ortaz) egiteko gertu billatu omen zuan 

bere etxeko maia. Bazkaitan asteko zain zeuden senide, adiskide ur 

ta gañerakoen aurrean, mutur batetik oratu omen zion maiko man-

telari ta indarrez tira eginda bota omen zituan lurrera bertan ziran 

ontzi ta janari guztiak, esanaz: "Gure ama il dalako, nik ezin neike 

ontzat artu gure etxean banketerik." 
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Azkenengo gerratean erre zan "Kontadurakua". Gaur ezta bere 

lorratzik gelditzen; Malleatarrenekin batera desegin zan. 

Zuloaga-k Eibar-entzako otzaldia izan zuala bere azken urteetako 

bolara aretan? Arritzekoa al da ainbeste min artu ondoren? Bere 

etxea galduta, lagun zaarrak berriz, il etziranak artean, geienak mun-

duan zear sakabanaturik. Bere denborako Eibar falta zitzaion. Bere-

tzat Eibar ez zan lengoa. Eta, bere zaartzaroan Eibar-era gutxi ager-

tzen zan, ta ez zan Eibar berri onek aztu zualako, ez; bere adiskide 

zaarrik gordetzen etzuan Eibar onek samintzen zuelako baizik. 

Azkenengo urteetan ere barnean zeraman bere Eibar. Eta, Ma-

dril-en bere zaartzaroko azken urteetan jarri zuan erakusketa batean, 

bodegoi batzuekin naastean, mutikotan Eibar-ko etxean izan zuan 

lenbiziko pinturako estudioa azaltzen zan. Zaarturik, bere lenagoko 

izakeretara gogoz itzulirik, biotzetiko ames bat balitz bezela, sorterri-

ko oroitzapenetan murgildurik ibiltzen omen zan gure maixua. 

Eta, duda gabe, azken urte aietan, bein baño geiagotan ibilliko 

zan bere buruan Eibar-ek egin zion omenaldi ura. Zergaitik, Eibar-ko 

damaskiñau-gintzako "biargiñak", urtero, San Plazido ondorengo 

igandean Zumaya-ra egiten duten ostera ortan (Inaziok berak, bere 

aita-zanaren oroitzapenez ipiñitako jaia da), entzun nion urte batean 

bere alabari: beren aita noiz-nai gogoratzen zala Eibar-ekin; bere 

ustez Eibar izan omen zan bere aitarentzat erririk maitagarriena. 

Eibar-ko erriak, ondo merezita, estatua bat jaso zion eleiz-au-

rreko jardiñean, Elgezua eibartar eskultoreak egiña. Eibar-ek bere 

alde egiñagaitik ez du bere izena asko geiago jasoko; bera da, bere 

izen aundiakin, Eibar jasotzen jarraituko duana. Eibartar askoren ar-

tean somatzen det bereganako oztasuna. Arro bat zala, etzuala erria-

ren alde ezer egin... esamesak. Arrotasunean eibartar-eibartarra zan, 

ta gañerakoan norperagandik neurtzen asi. Eibar-ek, aberats asko ta 

Mecenas gutxi ditu. 

Zorionez, gure baratza, ezta dana arantza. I. E. Andikoetxea 

eibartarrak, Argentina-n idatzi zuan liburu bat, laudorioz beterik, Zu-

loaga-ri buruz. Gañerako euskaldunok ere ezin genezake guregandik 

uxatu, Frantzi-Españietako kritiku guziak ao-batez mintzatzen dirala-

rik, bere pintatzeko tankeren giarra Euskalerriko semea izatean da-

gola diotenean. 
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Zuloaga-k, bere bizitzan zear, maiz agertu zuan Euskalerria-

rentzako maitasuna, bere bizi-modu langillearen ateeden kabi zalarik. 

Artista zan asi oiñetatik eta buruko illeetaraño, mundu zabalerako 

jaioa eta ez erri-zulorako Iparraguirre-n mintzairan esango genukean 

bezela: "...eman da zabal zazu munduan frutua". 

JUAN SAN MARTIN 

1962, 4-6, 173-183. 
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EIBARTAR ZELEBRIAK 

Izen onekin argitaratzera noia eibartar zelebre batzuen gertaera 

umoretsuen barrixak. 

Eibar-ek, Zuloaga-k pinturara edo Juanito Gisasola-k musikara 

moduan, emon ditxu beste gizon batzuek umorerako. Ze, ezer gora-

garririk izan bada erri onetan, bertako semien umore garbixa da 

ezaugarririk onenetarikua, ta umoria be bere arte berezi baten jabe 

da. 

Bertan ikusiko dogu erri-giro batek sortutako jatortasuna, lengo 

Eibar-ko gizonen argitasuna, euren izketa jatorraren indarra, bakotxa-

ren zirikadak euren sikolojia modua agirixan ipintzeskuela. Orregai-

txik, egizko mamiñari ezer ez ukatzeko, eibartarren euskera berian 

emongo ditxudaz. 

Emengo gertaera batzuek Fernando Plaentxiatarra ta Zirikidak 

liburuan argitaratu ziran. Beste batzuek laster azalduko dan Eztenka-

dak liburutik ataratakuak dira, baña geixenak iñoiz eztira argitaratu. 

Era onetara batzia nai izan ditxudaz, zelebrekeri bakotxak bere jabia 

dabelako, ta jabe bakotxak bere joera, emen garbi ikusiko dogun 

letz. Eibartar jator bat iltzen dan bakotxian, badirudi gure errixan zati 

bat daroiala beste mundura. Ta, ondo merezitxa, emen gelditxu 

deixazela zelebrienen izenak, euren izakeratik sortutako gertakizu-

nekin. 

Geixagoko presentaziño barik, ara emen erri baten gatza uneta-

raño agirixan. 

J. S. M. 
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- I - KAITANO KAREAGA-N 
URTERA ZELEBRIAK 

Kaitano Kareaga, bere 86 urtegaz, oindiok osasuntsu bizi da 

Eibar-en bertan. Txikixa da baña buru argiduna. Txikixa izana gaitxik 

edo, beti dan baño gaztiagua agertu izan da. Ori dala-ta, bein batian, 

esan ei zetsan plaentxiatar batek: 

-San Antonion ume txikixa dirudizu. 

Zer ba? -erantzun zetsan Kaitanok. 

-Ba, aretxen moduan, beti igual-igual zara-ta. Sekula ez zara 

zartzen. 

Beste baten be, urtietan aurrera zoiala, aspaldixan alkar ikusi 

bako lagun zar batekin tope ein ebanian. Denpora bateko aiskide 

arek esan ei zetsan: 

-Oiñezkero i be urtiak aurrera oia, Kaitano. 

-Bai, gizona, irurogetamar ointxe bete. 

-Ene! Ez ditxuk emoten. 

-Ez ba, ezin emon; emon al ba-naitxukek ez naitxukek eukiko. 

...? Beintzat, emoten ez baditxuk be gogor agertzen aiz. 

-Jakiña, geruago ta gogorrago. 

-Ee! 

-Bai, gogorran-gogorrez makurtzeko be gauza ez naixela. 

Biargiña gutxi lazkua izan da Kaitano ta gañera grabauan ezautu 

danik puntarenguena. Alfonso XIII-garren erregiarentzat pistola bat 

grabau ei eban, eta aiñ arritxuta gelditxu ei zan erregia eze, Gernika-

ra etorri zan batian, deitxu ei zetsan biarrian ikusi naixan. An zan gure 

Kaitano bere erremintxegaz trankil-asko erregia ta bere inguruko 
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jaunen aurrekaldian bere biarrari jardunaz. Ta jaun batek esan ei 

zetsan: 

-Ainbeste lagunen aurrekaldian biarra eitxen ez al zara nerbioso 

ipintzen? 

-Ez. Dakidalako zuetariko iñork ez dakixala nik aña. 

Bein, Merzedes bere alabiak esan ei zetsan: 

-Aitxa, Koliseora juan biar ziñake, Santa Teresitan bizitza emo-

ten dabe zinian. Negar eraitzekua da, baña asko gustauko jatzu. 

-Negar eraitzekua ta gustau? Nola leiken ori? Ik esateko ezton 

asko. 

Juan zan ba domeka arratsaldian Koliseora bere alabian eskariz 

eta ixa zine guztia andraz josita billau ei eban. Gizonezko banakaren 

batzuk or-emen, ta ume mordua. 

Butaka numeraua eukan da andra artian tokau ei jakon. A ei zan 

zoriona bere buruantzat: "Bedinkatua zera zu andra guztien artian", 

bururatzen ei jakon. 

Pelikula erdixa baño len, bere alboko andra bat, pañuelua atara-

ta negar-zotinka asi ei zan Santa Teresitan martirixuari begira. Kaita-

nok, ori ikusixaz, gozatu naixan, preguntau ei zetsan: 

-Senidia dozu ala? 

Marixa ei zan zorren lorratzak aldia guztietan lagatzen zitxuana. 

Urriñetik ziar baño ezpazan be, Kaitanon senitxarteko eitxen ei zan, 

ta sarri juaten ei jakon illetia joaz diru eske, al ebanian berriz itzul-

tzekotan. Bakarrik, aren al izatiak aiñ urrixak ei ziran eze, emondako 

diruak paseko usuana eitxen ei eban: juan da geixago etorri ez. 

Or bein, beste askotan moduan, nun agertu jakon biarrian euan 

lekura bertara. Ikusi orduko, Kaitanok esan ei eban berekautan: 

"Emen dok eskalarixa: Padre Juan eztanian, gure Marixa; beti itxuraz 

larrixa. Onek Jaukak arpegixa. Izango dok oiñ be diru egarrixa ta 

Kaitanori boltsilluan zulo barrixa: au bai gauza agirixa." 

-Ai! Kaitano, ointxe estu nago ba... 

-Baitxa neu be. 
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-...ez dakitx zer ikusi biar dodan. 

Kaitanok bere buruari: "Nik ba-jakiñat ba zer ikusi biar dodan". 

Baña gure Kaitano beti bezela errukitsua: 

-Zer pasatzen jatzu, ba? 

-Ogei duro falta ditxut. Derrigor biar nitxuke. 

-Ara ba. Autsiz amar bai ta olan bixok amarna duro galduko 

ditxuguz. 

Lagunekin broma ederrak pasatzen be ezta izan mutil txarra. 

Egun batian, ondo bazkaldu ondorian, Kasino Artistan, kafiakin 

Martell kopa bat eskatu eban. Lagunak arritxuta gelditxu ziran, baña 

Kaitanok, serixo-serixo jarraitxu ei eban jai arratsalde aretan, zein da 

zeremonia baten balego letxe, lantzian-bein poliki tragotxu bat eiñaz 

hartell kopiari. 

Arratsalde erdirutz asi zan oika ta aika, tripara eskuak eruanda, 

miñez balego moduan. Alboko batek esan zetsan: -Baña, zer dok 

Kaitano, zer pasatzen jak? 

-Nik jaukat txixalarrixa, mutillak!! 

-Lelua aiz ala! Ez ago leku txarrian. Juari komunera ta baketu 

ari. 

-Ez olakorik, mutillak. Ez orraitxiok. Bein bost duro pagau ezke-

ro Martell kopia, eutsi al dan guztia! Eutsi!! 

Eibarkurutzeko Kasino Artista izan da beti Kareaga ta bere lagu-

nen leku artua, beste eibartar jator askoren letz. Da, Kaitano, Arra-

gueta aldeko kantoi ertzeko bentanan ikusi izan dogu amaika aldiz. 

Diñuenez, azpikaldian, Patxi-txikiñeko tabernan batzen diran 

Peña Gallastegi-kuak, balara batian ixa egunero eitxen ei zitxuen 

afari-merianda ederraskuak. Oitxura zarra da, bai Eibar-en eta bai 

inguruko errixetan, jan-edanak eitxeko aitxikiz soziedadiak organi-

zatzia. Izentzat pelotarixa, ziklistia edo toriadoria, "Peña" aurrian ipiñi-

txa bardin-bardin da, kustiñua da lagunartian umorez pasatzia. Oiñ, 

Kaitano Kareaga, Galdo-txiki, Petit, Felix Legarre ta olako ale-takuak 

ez dauke lagun biarrik umore onian pasatzeko; euren personalida-

diak naikua indar dauka. 
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Ba, Peña Gallastegi-kuak afari-merienda ederrak eitxen zitxuen 

bolara aretantxe, Kaitanori allegatzen jakon bera egoten zan bentana-

ra kazuelen lurrunaren usain gozua. Ta, egun batian, ogi utsakin juan 

ei zan Kasinora, ta bere txokuan nasai jarritxa, lantzian bein puxketa-

txo bat kendu ta bentanan euki ondorian, jaten ei eban. Lagunak 

arritxuta begiratzen ei zetsen, zoratu ete zan, ta bestia, bentanan 

eukitxako ogi puxketak mausta-mausta uts-utsik jaten. 

Batek galdetu, ei zetsan: 

Zer darabik, Kaitano, ogixa aizetuta jaten? 

-Patxi-txikiñetik okelarik eztok etortzen, baña pena emoten jes-

tak usain onurakor onek galdu biarra. Au lurrun-au aprobetxagarria 

dok. 

Kasino Artistako kantoiko bentanan esan ei zetsen laguneri: 

-An joiak aintxiñako nobixia. Entzutziaz bat, abixau ziran lagun 

guztiok Kaitanon aintxiñako nobixia nor izan zan jakitzeko. Ta an ikusi 

eben Emilia, bere andria. 

Aintxiña batian, ederra zirixa sakatu bihar izan zetsan Mari-Ospi-

txal zarrari. Eibar guztiak dakixan letz, Mari-Ospitxaleneko dinastixia 

izan dira erriko pregoilarixak. Kareagak asmatu eban kantzontzilluak 

galdu zitxuala ta Mari-Ospitxalenera juan da esan ei zetsan pregoia 

joteko errixan, ia iñork billau zitxuan, euren labandiriari bidian galdu 

jakozela-ta. 

-Bueno, ta zelan igarri euriak dirala jakitzeko? Ezaugarririk bai al 

jauken? -Esan ei zetsan Mari-Ospitxalek. 

-Bai gizona. Eukiko etxuen-ba. Neure inizialak jaroiezen, Kaitano 

Kareaga: K.K. 

Geixagoko barik, asi ei zan Mari-Ospitxal pregonerua Eibar guz-

tian kalez-kale, tanborra joaz, olan diar eitxen: 

-Jaun-andriak: Atzo, erri onetan, kaltzontzilluak galdu dira; ezau-

garritzat: K.K. daroie! 
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Beste bein. 

-Gauza bat nai neuke nik jakiñ. 

-Zer? 

-Nun il biar naixen. 

-Zertako? 

-Araxe ez juateko. 

Kaitanok bere ago-miñian erabiltzen ditxuan esaera bi dira: 

"Tontuan seniderik urrenengua: arrua." 

"Bada gauza bat gutxiago daukanak geixago daukanari emoten 

detsana: lotsia." 

Onek agiri bat besterik eztira Kaitanon urtera zelebriena. Bere 

denporan batu izan balira, liburu eder bat betetzeko aña be-euan. 

Olako urterak berban-berban izan ditxu, ta bera ezta gogoratzen, ze 

bera izan da balixorik gutxien emon detsena berez urtetzen zetsela-

ko. 

Geria-ko sakristauan lojikiak ez eukan errazoi makala (gerratian, 

Eibar-tik aldeta, Mallabiko Geria auzuan egon ei zan), bere urteregai-

txik esan ei zetsan: "Kaitano, kudranuan eskribitzeko moduko gau-

zak esaten ditxuzu zuk." 

Ta ara emen nun ikusten doguzen EGAN kudranuan. 

J. SAN MARTIN 

1963, 1-3, 11-15. 
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Olerkiak. ARESTI'RI 

Zo ri, 

ez argi, 

ez garbi. 

Mundua geuri, 

edo geu munduari. 

Nor nori? 

Garaia izlari. 

Mundua 

ezta "gure biran" 

baizik gu 

bere jiran. 

Utsean. 

Len utsean 

orain zerbaitean 

ta geroan 

berriz utsean? 

Korapilloa emen, 

korapilloa an. 

Birtartean, 

gogo kezka 

barne satorrak jan. 

Berriz, geroan... 

Autsean? 

Bakarrik autsean? 

Ezer-ezean 

uts betikoan? 

Aski obeago da 

betiko sutan, 

sentipen barnekorrean, 

gogoaren naian. 

Baña, ezer-eza agian. 

Cesar-en gero betiko 

izan naia 
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fede asmatzalleen gaia; 

leengo usteen doaia. 

Gaur, ezta ortan 

Errazoia. 

Zori, 

Kezkari, 

irriari, 

negarrari. 

Litzakeanari 

ta ukatzen danari, 

garaia izlari. 

Darrai, 

naiz alde batetik 

edo naiz bestetik, 

korront beltzetik 

ez da salbaziorik. 

Ba ote da gerorik? 

Oraindik, 

beldurrez gaude 

kukurturik. 

Izadi oni erantzirik 

bada galtzekorik: 

maitasuna ta kanta, 

dira gauz garbirik. 

Garai mintza. 

Garaian, garaizkoa 

jardun berdiñean, 

Jerusalengoaren 

¿?? 

Zentzunaren ontzia doa 

aurrera nekean, 

idea zaarrak dirala 

munduaren proan. 

Zertako azkarrago joan? 

Zer arkitu genezake 

sufrimentuen ugartean? 

Zori, 

ez argi, 

ez garbi. 

Al baña, 

garaia izlari 
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gizonari. 

Ta, ez jostari. 

Galdezkari 

ebillen jendeari, 

lauzkari, 

etsipenez ziraneri 

geznari 

naiz zalantzari 

utsari, 

zenbait pentsalari 

gidari, 

oratuz funtsari, 

ameslari, 

zorrez egi-bideari 

ari 

ta lau olerkari 

agiri: 

Kierkegaard aurrelari 

argiari, 

Ibsen antzelari 

berari, 

Nietzsche jarrailari 

aieri, 

Unamuno kantari 

danori. 

Laukoitz teolojilari 

gori, 

lotuaz giroari, 

bidari, 

igesik gezurrari, 

billari. 

Etziran pekatari. 

Zori, 

ez argi, 

ez garbi. 

Begira 

muñari 

ta beti, 

garaia izlari. 

OTSALAR 

1963, 4-6, 100-101. 
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EIBARTAR ZELEBRIAK -II-
GALDO-TXIKIN ZIRIKADAK 

Kaitano Kareagan umoria filosofikua izan da beti, metafora oso 

fiñak enpleau izan ditxu. Azkenengo beragandik jaso neban onen 

modukak: "Auxe dok, auxe, urtiak artzia nai ta eukitzerik nai ez". 

Baña Galdo-txikin umoria, bein berak, Kaitanok, ederki esan zestan 

moduan: "Galdo-txiki, okerkerixetarako umoria eukana genduan". 

Olaxen da bakotxaren idiosinkrazia. Ta, nai edo ez nai, gizon, bakotxa 

bere tajuz errespetau biar dogu. 

Bere anaia zan Erromaldo Galdos jesuitxa. A be umoretsua ei 

zan, baña ez anaia añakua. Naikua ezauna da Azkue Euskaltzaindiko 

zuzendariakin Erroman gertatua. Eztakit zelako funziñuak zirala-ta, 

kanonigutik berakorik ez ei eben lagatzen Kapilla Sixtina-ra sartzen, 

ta Azkue zana, bein juango Erromara ta, pena eban a ikusi barik 

etortzia. Baña, atan orretan, gutxien uste eban lekuan, ara nun tope 

ein eban gure Aita Galdos-ekin, ta zer pasatzen jakon kontau. Galdo-

sek jakiñaren gañian ipiñi zanian, azkar jaso ei zitxitan ankak. Sartu ei 

zan ate batetik eta andik una batera, an azaldu ei zan eskuetan 

kanoniguaren soñekuak zitxuala; ta, eskerrak berari, Azkue jaunak 

kanonigu jantzita ikusi ei eban Kapilla Sixtina. Or nundik izan eban 

Azkuek kanonigu izateko bidia. Ori, Aita Galdos zalako; ha, Galdo-txi-

ki bere anaia izan balitz, seguru gara gutxienez Aita Santuan erropak 

ingurauko zetsazela. 

Bein, Galdo-txiki, bere lagunekin juan ei zan Donostiara agos-

tuko Andra-Mari jaixak pasatzeko asmuetan, bidian kantauaz: "Festa-

rik bear bada, bego Donostia...". Ze, donostiarren antzera, ankak 

arin ei zitxuan jai zarraparria zan aldera. 

Iñork ez ei eukan agiñeko-miñik eta kantsaziñorik, ta errazoi orri 

oratuta ibilli ziran orduekin konturatzeke. Orraitxiok, berandu batian, 
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naizta gazte sasoian izan, errendidu ei ziran. Ta, orduan kontuak oia 

billau eziñik. jo batera ta jo bestera, lo-kamusa bat eitxeko besterik 

ezpazan be, kostata billau ei eben ostatua. Baña, kondeziño batian: 

oge banatan biñaka eitxekotan. Ta, gañera, batzuek koltxoia lurrian 

botata, ta beste batzuek muelle utsian. 

Suertera jaurti ei eben ta Galdo-txikiri Anbroxio Balenziagakin 

tokau ei jakon oeko muelle gañian, beste bi lurrian koltxoi gañian 

ziralarik. Ta, gañerako lagunok oe-biko kuartu baten sartu ei ziran, 

aldan moduan. 

Galdo-txikik, beti bezela, ein biar eban fetxurixaren bat, ta bes-

tieri ezer esateka baña ondo ikusteko moduan, asi ei zan, oeratu 

aurretik, tapak jaso ta periodiku papelak kurioso-kurioso izara gaiñian 

ipintzen. Anbroxiok, ori ikusirik, esan ei zetsan: 

-Baña, mutil; zoratuta ago ala? Zertan diarduk papelok zabal-za-

bal ipiñiz? 

-Ara Ambroxio, ta beste bixori be bardiña esatera najoiak, baña 

gure artian gelditxu deilla sekretu au. Momentu onetara eldu gara-

nez, nere desgrazia bat konfesau biar detsuet. Sekula-santan ez 

esan iñori. Lagun onak zariez, da uste Juat ixillik gordetzen jakingo 

dozuela... 

-Bueno, bueno. Zer pasatzen jak. Ainbeste erretolikakin zer 

esan nai dok-esan ei zetsan Balenziagak. 

-Lagairak ixillik, Anbroxio. Au eztok afariketako ipuña ta... 

-Baña, zer pasatzen jak. 

-Ara. Nik... ixa gabero... oian... zera eitxen juat. 

-E! -bestiak batera-batera- Zer esan dok? Oian kaka eitxen 

duala? 

-Bai mutillak. Baña mesedez ezaixozue iñori esan. 

Anbroxiok: 

-Ni ez najoiak ire onduan lorik eitxera. Ire antsak artzia baño 

naixago juat Bulebarrian pasiau. Beste bixak pe bardin. 

-Guk pe bai. Ire kakarantsa aguantatzia baño obe dok aixe 

freskua artu. 
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Egoera orretan, bakar-bakarrik gelditxu zan Galdo-txiki kuartuan. 

Ta, orduan, koltxoia ipiñi eban biar zan lekuan ta oge bigunian sartu 

zan. 

Alperrik orduak aurrera juan, egun-sentia luzia izan, eta bestiok, 

aldi baten, Galdo-txikiren kakarantsaren inbidixia be izan ei eben. 

Lurrian lo ein ebenak bizkar-azurreko miñez, bestaldeko kuartuan 

Galdo-txikin lo-zurruztak entzunaz, ta kalera juan ziranak barriz Bon 

Pastorreko erlojuari bultza eiñ nairik. 

Goizian juan ziran lagun guztiok Galdo-txikin kuartura, bere lepo-

tik barre eitxeko asmuan. Baña an ez zan ezer pasau. Galdo-txiki 

billau eben lotan nasai, bera bakar-bakarrik oe zabalian, bestieri ada-

rra-joaz. 

Orraitxik, berari be ez zetsezen gauza guztiak ondo urtetzen. 

Kuadrilla berakin Elgoibarko ferixara juan zan batian, bururatu 

jakon basarritar batzueri adarra-jotia. Ta, ona ipiñi zetsen plana bere 

laguneri: 

-Zuetariko batekin burruka itxurak eingo jitxuat, ta gero nere 

bende ankapian artu ondoren jeupada batzuk eingo jitxuat basarritar 

saillari begira: Badago bat, etorri deilla, deituaz. Nere moduko gizon 

txiki bat ain indartsu ta adoretsu ikustiakin danak arritxuko ditxuk. 

Guk eingo jitxuagu barre-algarak. Baña iñor urtetzen bada indarrak 

neurtzera, zuek nere alde urtetzeko kondeziñuan. Ba-deitxozue? 

Baiezkuan gelditxu ziran. 

Eiñ zitxuen ba burruka itxurak da erabagixa euan bezela, Galdo-

txikik urten eban irabazle. Lurreratu ebanian, gañian ankia ipiñitxa; 

inguruko basarritarreri: 

-Badago bat, etorri deilla neregana! Badago bat, emen neur-

tuko gara! 

Ain txatar, kaka-narro ziztriña ikusitxa, ezan-ez iñor ikaratu. 

Bai azaldu be neurtu ezindakua. Pagu arbolia baño gizon mardu-

lago zan Artazo pelotarixak artu ei eban esku artian ta pelotia balitz 

letxe erabilli ei eban, Galdo-txiki gizajua, bere lagun guztiak ollotuta 

ospa eiñ ondoren. 

- 3 9 -



Juan San Martinen Antologia 

"Badago bat!" deixai erantzutzeko, iñor ba-euan edo ez-paeuan, 

belarronduak ondo berotuta urten ei zan saltsea aretatikan gure 

Galdo-txiki. 

Orregaitxik, bein, Eibarko Astelena Frontoian Artazon pelota par-

tidua ikusi ondoren, bertako gora-berak kontatzen ziarduela, euren 

arteko batek esan ei eban: 

-Artazok gogor joten jok. 

Ta, Galdo-txikin erantzuna: 

-Etxaukat iñork esan biarrik. Artazok gogor joten dabena ondo 

probauta jaukat. 

A!, baña, ordien epia elduko zan dudarik ez ei euken lagunok. Bi 

illabete ez ei ziran pasau. Orduan izaten ziran zaldizko kotxe dotore 

bat ei euan Agiñazpineko taberna aurrekaldian lagata, bere uezaba 

bazkaltzen euan artian. Aixen zan Galdo-txikin momentua. Artu kotxe 

dotoriori ta eruan eban Untzaga plazara. Ta an, bere laguneri: 

-Tio etorri jatak Ameriketatik ziero aberastuta, ta bere kotxia 

laga jestak, artsaldia pasatzera Debatik ziar Ondarrua aldera nai ba-

gendu juan. Zer deitxozue mutillak? Ez bat eta ez bi, esan orduko an 

ziran guztiak anka ta buru zalpurdi barruan. 

Guztiak arro juan ziran Bidebarrixetan bera, ezauneri agurka. 

Urkuzuko plazan, Agiñazpiñeko atai aurrekaldian gelditxu ei eban 

kotxia, laguneri esanaz: 

-Itxoin pixkatian. Errekau bat emon biar jetsat Erromana etxe-

koandriari. 

Sartu zan tabernan errekaura zoian letz. Kotxian uezabagana 

juan zan ta aitzen emon zetsan: 

-Kargu eixozu zeure kotxiari, Bost kankallu sartu dira barruan ta 

asko deskuidatzen bazara, eruango detsue auskalo nora. Orrek mu-

tillok ondo ezautzen ditxut nik, eztira erriko zuzenenak ta bai lenago 

be ainbeste olako diabrukeri eindakuak dira orrek. Onen-onena zen-

duke, ezertariko esplikaziño barik egur batekiñ daneri bizkarra bero-

tu. 

-Ori laga neure kontu-izan zan kotxeruan erantzuna. 

Berakin euan beste gizon bat lagun artuta, urten eban kalera. 

Ipiñi ziran kotxian ate banatan. Ta esan ei zetsen: 
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-la mutillak! Urten banan-bana! Azurretako miña zer dan jakin 

deizuen. Galdo-txikik, Barakaldo-kaleko kantoitxik begira, a ei zan 

funziñua ikusi ebana. 

Galdo-txiki ziri-sartze kontuan atzian gelditzekua ez-pazan be, 

beti izaten ei zitxuan bere inguruan su-emolliak, axaxa emoteko 

gertu, beste iñori bururatzen ez jakon demoniokerixaren bat eiñ 

zeixan. 

Gañera, txikixa zalako bere buruari gutxi-etsita bizi bazan be, ori 

zala-ta tentaka ibiltzen ziran lagunak pe. Naiz da iñoiz berak esan, 

gizonak ez dirala metruakin neurtzen, bakotxaren abillidadiakin baño. 

Bein, ba eizoiazen trenian Deba-rutz. Maltzako estaziñuan geldi-

txuta euazela, andenian zutiñik euan gizon morrosko bategaitxik, 

lagunak tentau ei eben, esanaz: "Ori bai ori gizona ta ez i, Txiki 

ziztriñori". 

Galdo-txikik barriz laster ipiñi ei zetsen trabesa: baietz ari matra-

lleko bat emon, ta beste lagunok ezetz. 

Eztakigu andenian euan gizon erraldoiak zerikusi eukan euren 

auzixakin baña matralla berotzeko arrisguan ebillen. An ei euan an-

denian trankil asko trenerutz begira, ta trena martxan asi zanian, 

Galdotxikik, trenetik, luzetu ei zetsan errebeskada bat, ta an gelditxu 

ei zan karga-jasotzalle itxurako gizon morroskua ikubilla altzau-ta 

zentellak jaurtzen, ta ez gañera Sanjuan eguneko arpegixakin. Baña, 

gure Galdo-txikik trabesa irabazi. 

Beste-bein, xemeikorik ez da jai itxuran pasauko bazan, nunbait 

bazkariren bat eiñ biar. Bera ta beste lagun bi, juan ziran Elgoibar-era 

oñaz. Sartu ziran Txankianeko tabernan; beste bixak Galdo-txikin 

aginduetara obeiduz. 

Galdosen zirikada lorratzak ezaunak ziran Eibar da inguruetan, 

baña gizona ei da bi aldiz arri berian estropozuta jausten dana, ta 

debillidade ori aprobetxatzen ondo ekixan Galdo-txikik. Esan zetsan 

Txankianeko etxeko-andriari, berakin ekarren aiskidietariko bata in-

diano etorri barrixa zala, ziaro otxinduta, ta bazkaitxara konbidau 

zitxuala bera ta beste laguna. 
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Modu orretan ase ziran platorik onenak janaz, ta... gero, gero-

kuak. Filosofia nasai orrekin bizi zan Galdos. Ta, lagunak pe ez estu, 

bere anparura. Eitxen eban gañera: "Ondo bazkaldutakua iñork ez 

jeskuk kenduko". 

Kafia ta kopak artu ta purua erreaz, pagatzeko ordua etorri 

zanian, Galdo-txikik esan zetsan "indianuari": 

-Juari antxitxiketan kalera, zoruana eiñaz. 

Urten eban, egaztadan, diabruak daroian animia baño azkarra-

go. Baña baitxa uezaba be atzetik. Ta, ondoren, Galdo-txiki ta beste 

laguna. 

Tabernarixak ixa arrapauta zeukanian, asi zan bide baztarreko 

arbola bati aginka. Ori ikusitxa, zeñek pentsau benetan zoratuta ez 

eguala? 

Uezaba ikaratuta gelditxu zan. Galdo-txiki etorren atzetik deika: 

-Kontuz! Kontuz!! Zoro aizian atakiak eldu detsa ta! Ameriketara 

juan aurretik pe izaten zitxuan olako bolarak, ta onian artzia obe da 

txakur-amorratuaren moduan ipiñiko ezpada. Jangoikuan izenian, ba-

ketan laga-iñozu bere onera etorri arte. Gaiztoaldixa juandakuan 

neuk eskatuko detsat dirua-ta. 

Errukitxu zan tabernarixa. Danen artian, ipiñi eben lurrian auzpaz 

etxinda konortik barik gelditxu zan eran ipiñi zanian, ta tabernarixa 

bera aurrenengo pañuelua atarata aizia eitxen seneratu arte. 

Alakoren baten jaiki zan arnas-estuka bezela. Ta, Galdo-txikik 

esan zetsan tabernarixari: "Seneratu arren asko kostatzen jako ton-

toaldixa juatia, gizajuari. Ta obe dogu etxera eruatia. Urrenguan eto-

rriko gara kontua eitxera". Esan-da juan ziran. Baña... gaur arte. 

Antzerakua izan zan Maltzako tabernan eiñ ebana be. Lau edo 

bost lagunek, meriandau ta gero, kontuan jausi ziran iñork ez eukala 

dirurik, ta Galdo-txikik: 

-Laster arreglauko juat nik ori. 

Alde ta juan zan urren euan potzu batera ta etorri zan bertan 

arrapautako sapugurixekin (txalburu). Orretara, Galdosek bai jakin 

be, taberna aretan ardaua urakin bedinkatzen ebena. Bota zitxuan 

sapugurixok ardan basora ta deitxu zetsan etxekoandriari, esanaz: 
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-Zer da au! Ondo ezpadago ardauari ura eitxia, gutxiago potzuko 

ur zikiñetik! Sapuguri ta guzti gañera. 

Etxekoandriak: 

-Ene, ene! Ixildu zakidaz mesedez iñork entzun ezteixan. 

Deskuidoren bat izango zan da parkatu. 

-Parkatu? Sapugurixak tragan bagenduzen, eurak ezeskuen tri-

petako azkurarik parkatuko. 

-Tira ha, tira ba. Gaurkuagaitxik ez detsuet ezer kobrauko, ta 

urrenguan be etorri. 

Galdo-txiki, beti, asmakizun okerren maixua. Ba ei zan Eibarren 

olako gizon serixuan-serixuz "grabia" zan bat. Baña, Galdo-txiki-

rentzat ez zan serixurik. Jaun ori aberatsa ei zan eta egunero pa-

siatzen ei eban makilla dotore bat eskuan ebala. Baña, orduango 

Eibarren, Plaentxian bezela, ez ei zan iñungo aman semerik gaitzize-

netik libratzen, ta nola jentia uskerixa bategaitxik uxatzen zebenetari-

kua zan, "Auspua" deitzen ei zetsen. Ta, berari ez ei zetsan ezerk su 

geixago emoten "Auspua" deitziak baño. 

Baña ainbat txarrago beretzat. Orduan, gaitzizena ontzat artzen 

ez-eben guztieri adarjotze geixago eitxen zetsen. Izan be, adarjotza-

lliak, adarra jotzekuak biar ditxu, eta onek minberatzekuak izaten 

dira, ta ez jamonik eitxen ez dabienak. Berriz, esan dogun bezela, 

Galdo-txikirentzat zelan ez zan dotorerik, aberatsik eta serixurik, ari 

"Auspua"-ri berari putz eitxia bururatu jakon. 

Egun baten, Elgoibarko auspu-konpontzalle bati bialdu ei zetsan 

errekaua, juteko Eibarren uleixa lekutara, auspu bat euala konpon-

tzeko ta. 

Juan zan auspo-konpontzallia "Auspua"-nera. Auspua konpon-

tzera etorrela esan ebanian, makillian aurrian artuta atara eban kale-

ra, kulparik ez eukan auspo-konpontzalle gizajua. 

Gutxi-gora-bera, olakua zan Galdo-txikin umoria ta olakuak bere 

fetxurixak. 

JUAN SAN MARTIN 

1963, 4-6, 109-115. 
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EIBARTAR ZELEBRIAK -III-
PETITARREN EZTENKADAK 

Petitarren zelebrekeriak pe eztira txikixak. Petiten familixan, se-

miak pe aitaren ezpalekuak urten dabe, ala be nausiña. Emen ja-

sotzen ditxugun gertaera apurrak muestratxo batzuk besterik eztira. 

Penagarria da denporaz jaso biar eza. Asko ta asko galdutzat emon 

geinkez, baña ara emen jaso ditudanak: 

1920-garren urte inguruan, Habanako frontoian ziran Nabarrete, 

Untzueta ta Ramon Gómez "Petit" (aita) eibartar pelotariak. 

Anakabe ondarrutarra be eurekin euan. 

Anakabe, ondoezik txamar ebillelako, jokatzia gutxituta eukan 

eta ipintzen zetsezen partiduak galdu baño ez zitxuan egiten. Orrai-

txiok eldu jakon bere txandia, ta Petit lagun ebala, zorionian irabazi 

eben partidua. Ta, intendentiak esan zetsan: 

-Muy bien, Anakabe, hoy has jugado como quien eres, te 

felicito. Has estado inspirado. 

Gero; dutxia artzen zeuazela, ixillian, Anakabek Petiti: 

-Aitxik, Erramon..., zer dok "mixpillao"? 

Petit okertxua izanez, garbi ikusi eban Anakabe gizajuak baeka-

rrela aldrebeskeriren bat. Ta, gaiztuak alakuak: 

-"Mixpillao" esan dok? Batedon-batek bota deuk ala? 

-Bota desten edo eztesten, iri ezteuk ardura. Esaidak zer dan 

"mixpillao". 

-Ba..., benetan, Anakabe..., Neri "mixpillao" esango balesta-

kiek, ara... Danba!, nik, betondokua. 

-Ondo dagok, Petit. Esan duana naikua juat. 

Bixamonian, goizeko amaikak aldian, zuria edatera juateko usa-

rixua euken tokian, an ziran pelotari, korredore ta abar, lagun mordo 
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bat. Euren artian Anakabe, arpegia kolore barik eta amorruaz darda-

raka. Petit bere aldamenian, zer ikusi biar ete eban, ezer esan barik 

baña bai Anakabe zaintzen, astakeriren bat eiñ ezeixan. Andik pixka-

tera, or sartzen da intendentia, ta juan zan beragana, Anakabe. 

Eldu paparretik eta begietatik sua zerixola, esan ei zetsan: 

-Aitxizu ia..., "Mixpillao" será usté... Intendentia y tu tia. Kaka-

tsu! ... Kakatsu! 

Petit albuan izan ezpazan, danba! be, or orrenbaten. 

Petiten urterak, obeto esan da Petitarrenak, beti izan dira zele-

briak. Aitxa-semiak, beti izan dira gizon argiak, batez be aita, oserba-

ziñoko sentidua bikañetakua eukana. Cubatik ziar ibilli ezkero, ezta 

arritzekua, kaña baten lekuan biñaka eukitzia. Kaña leku aukerakua ei 

da ta. 

Bein, eztakigu zer zala-ta, luzaro geixorik egon biarra izan eban. 

Ta berak diñuanez, etxe aurrera azaltzen ziran txoriak pe, bakoitza 

bere izenez ezautzeraño eldu ei zan. Orrez gañera, oserbatzen ei 

eban, zortzi eztul klase eukazela. 

Orregaitik, errekonozimentura juan zan batian, medikuak agindu 

zetsan: 

-Eztula eñeik. 

-Zer tonutan? 

Beste bein, eibartar guztiak gogoratuko dira, Eibarrera zelan 

agertu zan iñoiz ezautu eztan moduko automobil dotore bat. Uste 

dot, erri guztia aua zabalik laga ebala. Kalez-kale buelta batzuk emon 

ondoren, Untzagako plazan gelditu zan. 

Ain justu be, an euan Petit euzkia artzen. Ta berari dei egin 

zetsan automobillekuak, zerbait preguntau naian. Petitek berbia 

emon zetsen, da unatxo baten esplikaziño batzuek emon ondoren, 

be alderutz bialdu zituan. Ta Calbeton kaletik ezkutau zan "aiga" 

dotoria. 

An inguruan muturra luzetuta ebizenan autubatzalle batzuek 

urreratu jakozen Petiti, galdetuaz: 
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-Zer esan deuk? 

-Biar billa dabizela ta ia nun falta diran pioiak. 

Ez ori boliori iñork sinistu ebalako, baña aretariko batek, autua 

jakitziak baño eztenkadaren bat entzun nairik, zirrikauaz: 

-Da, zar esan detsek? 

-Ba, Maltzako Barrabillazeneko kanterara bialdu jitxuat, antxe 

falta dirala biargiñak eta. 

Petit bazan be, semia ezta gutxiago. Beinke: zer ikusi, a ikasi. 

Neguko domeka otz baten, Kalamua inguruan kazan ibilli ta, 

otzak gogortu biarrian jo eben, bera ta bere lagun batek, San Ro-

mango txabolara. Sartu ta lelengo gauzia sua, ixotu, inguruan billau-

tako abar ta egurrekin. 

San Romanguak, euren txabolatik keia urtetzen ebala konturatu 

ziranian, erretzen ete euan estututa aintxitxiketan juan ziran. Basarri-

tarra, estu ta larri allegau zan, arnasia bueltau eziñik. Ikusi ebanian 

barruan batedon-batzuk euazela, pixkat trankildu zan. Baña, asarrez 

esan zetsen. 

-Zer mutillak! Zelan bururatu jatzue txabola barman sua eitxia? 

-Ez, zera, "mantekaua" eiñgo genduan, dagon otzonekiñ. 

Eskupetia bizkarrian, mendira juan zan goizian-goizago. Jo bate-

ra ta jo bestera, erreka-zuluak ziar, sasikartietatik mendi-tontorretara-

ño ibilli ondoren ez eban alerik bota. 

"Bueno, ez-biarrak partzeko, bazkari on bat eiñ neixan", esan ei 

eban berekautan, ta Egotxia aldetik jo ei eban Elgetako Martintxore-

na. Bere tratuak partu zitxuanian, patxaran, pasiauaz, mendiz etxe-

rutz. Azurtza gañetik ziar, Altamiratik bera etorrela topau dau ollo bat 

bidian. "Oñezkerok, lumaduna, lumadun", esan eta tiro bategaz se-

ko laga eban. Usterik ona egongo zala Mari-Katilluneko kazuelan. 

Bixamonian, an da basarritar bat tailarrera bere billa. 

- I , esan jestek, i intzala atzo illuntzian gure ollo bat il da eruan 

ebana. 

-A! Zuena al zan ba? 

-Bai!... 
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-Bueno, bueno: ez iraotu. Emongo detsut eta. 

-Zergaitik il eban? 

-Ez, zera eiñgo neban..., al nebana. Illunabarrian bidera urten 

estan da en defensa propia, tirua nik. Gero, gizajuak, pena emoes-

tan, ta zelan ez nekian seniderik eukanik, bere on biarrez, neuk 

jabetasuna arturik ekarri neban. 

Itziar aldian bazkariak merke eitxen zitxuen zaratiak, eibartar bat 

baño geixago eruan zitxuan alde artara kazara. Bein, euren arteko 

zan Petit gaztia be. 

Bazkari merkiak artzeko okasiñuak zelan ez diran noiz nai izaten, 

aprobetxatze alde eiñ eban kriston "fafua", kafe konpleto ta guzti. 

Bazkalonduan, guztiak alai ebizen, unamorixuan, ango kantau biarrak 

ez ei eukan akaburik: 

Es det esango, bai det esango; 

ez naiz ixillik egongo: 

Nere erriko neska gaztiak 

es dira monja sartuko. 

Jotakeia, ezerkin konturatzeke. Korua eiñaz kantau arren, ez 

ziran korurakuak: 

Aiek, oiek; aiek, oiek, 

Arraguetako neskoiek... 

Baña, baña; urriñeko intxeurrak beti zarata ona ta ugaria. Eibar-

tarrak ostatu aretarako euken joerari probetxua ataratzen asita eua-

zen. 

Pagatzeko orduan amaitu ziran aren kantuok. Orduan, Bilboko 

Carlton-a zirudixan. An ustu biar izan zitxuen boltsillo baztarrok. Iñork 

ez eban izan adorerik kantuan jarraitzeko. Ala be, Petiten boza en-

tzun zan: 

...txin-txin, txin-txin! 

diruaren otsa... 

Ederto uste joku 

-Maitia! 

gaur, soñeko boltsa. 

Apal altzau ziran jarlekuetatik. 
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eta. 

Aldetzerakuan, etxeko-andriak esan ei zetsan Petiti: 

-Laureano, gorantziak aitari. 

-Bai, emongo detsadaz. Len be orretxek izaten ziran merkenak 

JUAN SAN MARTIN 

1964,1-6, 85-88. 
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EIBARTAR ZELEBRIAK -IV-
MARIÑO-N PASADISUAK 

Mariño, bere denporan pelotari ona izandakua, gerora peskari 

zalia biurtu zan. Da, peskari moduan, olako pasadizuak izan ei zi-

txuan: 

Maltza inguruan peskan euan lekutik abade bat pasau ei zan, 

Mariño-n ezaguna. Naiz ta bera elizatarra ez izan. Galdetu ei zetsan: 

-Da, Mariño, zenbat? -esan ei zetsan abadiak, jakin nairik zen-

bat arraiñ arrapau zitxuan. 

-Jangoikuak aña -Mariño-n erantzuna. 

-Bat orduan? 

-Ez! Batpeez! 

Beste bein, inguru aretxetan peskan ebillela, Guardiazebil ezaun 

bat urreratu ei jakon. 

-Mariño, badaukak peskarako lizentzia? 

-Peskarako lizentzia? 

-Bai. Peskan eitxeko lizentzia biok. 

-Lizentzia ez. Peskak biar dana dok, pazientzia. 

Beste bein be, erreka baztarrian peskan ebillela. Arrak, txitxarak, 

eta gañerako koko klase guztiak probau ondoren, ogixakin asi ei zan, 

baña iñolaz be ez ei eben pikatzen. Denporia aurrera ta ez loiña ta ez 

bargu, ez ei eban ezer arrapau. Orduan, asi ei zan inguruan euli 

arrapatzen. Baña eulixekin be alperrik. Arraiñak ez euken pikatzeko 

asmurik egun orretan. 
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Amorratu zan Mariño arraiñ egosgogorrak ezerkin tentau eziñik, 

ta eskua boltsillora sartu ta errial bat atara ei eban. Ta, diño errekara 

jaurtiaz: 

-Txitxararik ez dozue nai, arrik pe ez, ezta ogirik pe, bai, ta 

aspertu nok eta, aiba erriala ta erosi zeuek nai dozuena. 

Domeka gabe batian, ayuntamentu ostian ixillikuetan txixa arra-

ra bat eitxen euala. Atzetikara agertu jakon Alfiler aguazilla, ta: 

-Mariño, peseta biko multia emen txixa eitxiarren. 

Mariñok, batera-batera, txixa-eiñari lagaaz: 

-Autsa peseta bat, erdi bakarrik eiñ juat eta. 

Egun baten, beste batekin berbatu zan. Berotu ziran besakade-

tara eldu arte. Baña, Mariño pelotari izana ta errebeskada ederra 

eukanez, betondoko bategaz bota eban ankaz-gora. 

Bestiak, jaiki zanian, eskuak betondora eruanaz: 

-Au eztok olan gelditxuko! 

Ta, Mariñok: 

-Ez orixe. Ez jak olan gelditxuko. Aunditxu eiñgo jak. 

Eibarren bazan neurriz gañerako burua eukan bat. Errixan naikua 

berbakizun ipintzen eban Joxio buru-aundixak. Gizajuaren "ganbaria" 

zala-ta, amaika jardun ta amaika eztabaida izaten ziran. Baitxa, iñoiz 

berari preguntau be, ia baibenen bat izaten ebanian zelan maniatzen 

zan jausi barik ekilibrixua zaintzeko. Beste batzuek, ia buruko-miña 

eukanian zenbat aspirina artzen zitxuan; eta orrelakuak. 

Bein, pelukerixa batian ulia mozten euala, sartu zan beste beze-

ro bat eta barrukaldera begiratuta "Bixar arte" esan da alde eban. 

Orduan, pelukeruak: 

- I , Manu, auxen bakarrik jaukat -esan zetsan atetik. 

-Orretxegaitik pa, bixar arterañok badaukak. 
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Urte mordoxka bat da au pasau zala. Mariño pelotan onenian 

ebillela. Aiñ onenian eze, danak espero eben txapeldun izatera el-

duko zala, ta berak pe bai itxuria. Ba, bein, enpresarixuari esan ei 

zetsan: 

-Zu, Bidarte. Ni iñoizko denporan txapeldun izatera eltzen ba-

naiz, Joxion txapela nai neuke. 

-Joxiona? 

-Bai. Joxio buru-aundixana edo bestela bere neurriko bat. 

-Zer dala-ta baña? -preguntau zetsan Bidarte empresarixuak. 

-Ba, Joxion txapelak barrukaldetik daroian ugalakin gerriko bat 

eitxia nai neuke. 

Pelotan jokatzera kantxara urten zan batian, eztakigu zelan, 

baña zabaldu zan aurretiko egunian mozkortuta ibilli zala Mariño. Eta 

ori jakiñik, zer esanik pe ez; jentia, dirua bere kontra jokatzen asi zan, 

ugari gañera. 

Orraitxiok, lelengo tantuetan, ondo be ondo jokatu eban eta 

bera zoian aurretik. Baña, jentiak, duda barik galdu biar ebala-ta, 

dirua bere kontra jokatzen jarraitu eban. Ze, baziran esaten ebenak, 

anken gañian oztoztan ebillela. Mariñok, barriz, jokua, geruago ta 

sutsuagua ekarren. Eta, jentiaren ustien kontra, ta jakiña, baita kon-

tradixuana be. Danen arrigarrirako, pelota-partiduori errez irabazi 

eban. 

Amaitxu zanian, aiskide bat urreratu jakon esanaz: 

-Sinistiak pe kontuak jaukaz, olako partidorik eztok eiñ eure bizi 

guztian. Ori zuan jokatu. Zelan konpondu aiz azkenera arte utsik barik 

eusteko? 

Mariñok igarri zetsan nora zoian. A be, mozkortuta euan ustera. 

-Zelan eiñgo najuan ba uts? Neukan mozkorrakin, lantzian lau 

pelota ikusten najitxuan, eta nai ta nai ez, txortara besakadia botata, 

lauretarikoren bat azertatzen najuan. 

Denpora aretxetan zan, Ondarrabiko taberna batian bazkaltzea 

euala, sartu ei ziran frantzez kuadrilla bat. Ta, eurak dauken kunpli-
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mentu oitxuraz, pasauala danak: "Bon profit" eta "Bon profit" ete-

tzeka. Gero be, sukaldera ez-pazan, komunera edo danalakora pa-

satzen ziran bakotxian: "Bon profit". Eta, ainbeste "Bon profit"-i 

ordañez eskerrak emoten buruko ulietarañok aspertuta euan gure 

Mariño. Beti "Bon profit" eta "Bon profit". 

Berriz be, jaiki zan bat norabaitx, baña Mariñok berekautan: 

"Entzun biar destak entzutzekoren bat, bai". 

Frantzeza, ostera be pasau da esanaz: 

-Bon profit. 

Mariñok: 

-Bestetik artik. 

Frantzezak, nai baleuke edo aitxu, ta: 

-Merci. 

Gerratian, ez ba Mariñok iñori gaitzik eiñgo zetsalako, ze txarre-

rakorik ez eukan da. Baña, deteniduta eroien, gizajua. Estaziñuan, 

trenera sartzerakuan, tren bertatik urten eban ezaun bat gelditxu 

zan, arritxuta begira. Ta, Mariñok: 

-Or ba, zelan diran gauzak. Beñora ezkeriokan pelotarako gauza 

eznintzalakuan, baña banajaroiek... Ez Jakixat nora; kontraturik ez 

jestek eiñ da. 

Karzelan, Apotxiano, errepublika denporan konzejal izandakua, 

beti ei ebillen kezkaz: 

-Ni, preso? Nik ez juat barren ezer eiñ... Ni ez nok barren 

ezertan sartu... Ni ez nok ezer... Mariñok: 

- I , ez aizela ezer? Da, ni zer? Nik zer jaukat ba txarrik? Azido-ni-

trikua nok ni ala? 

Gizon ixilla ta elizkoia zan Gonzalo Sarasua "kerizpera" sartzen 

ikusi ebanian, esan ei eban Mariñok: 
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-Ene! Ointxe etsi jetsat. Oingotik ez juagu emendik errez ur-ten-

go. 

-Zer ba? -aiskide batek. 

-Apostoluak pe barrura sartzen asi ditxuk eta... 

JUAN SAN MARTIN 

1964, 1-6, 88-92. 
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EIBARTAR ZELEBRIAK -V-
FELIX LEGARREN TXISPIA 

Felix Legarre Balenziaganian biarrian ebillela, kamioi bat etorri ei 

jakuen aspaldi zain eben materixalakin. Alanbre muelle-gaixa ei zan 

rolluetan. 

Kontra-maixuak agindu zetsen biargin batzueri kamioia deskar-

gatzeko. Euren arteko zan Felix be. 

Asi ziran karriuan. Ta, beste guztiak bizkar bakotxian rollo bana 

txintxilixka eroien artian, Felix Legarrek bat bakarrik. Ta, bera be 

patxaran, prixa barik. 

Ori ikusi-ta, kontra-maixuori iraotu zan, ta esan zetsan: 

-Zer, Felix, ik pe bestien pare, aldia bakotxian bana ezin ditxuk 

artu ala? 

-Zer usten dok ba ik, belarritxakuak dirala ala? 

Askotan izaten dan moduan, zozuak beliari, ipur-baltz. Olan ebi-

llen erregaldarian lazkotxe burua eukan bat, Mari-Katilluneko taber-

nan, Felix Legarreri edarra jo nairik. 

Baña, asi besterik ez zan eiñ. Felixek, berak ekixan moduan, 

goxo-goxo berba eiñaz, esan zetsan: 

-San Juan bisperan puxigiakin ibiltzen diranetako bat dirudik.. 

Beste bein, pase sasoia be bazan, ta ego-aixe eguna gañera, ta 

ez ebillen beste auturik usuak gora ta usuak bera baño. Felix, sartu 

zan Mari-Katillunian, ta Rufinok, zerbaitx esan biar ta berba eitxeko 

baño nagixago, esan ei zetsan: 

-Felix, usuak ei dabixak. 
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-Bai. Iregaitxik ibilliko ditxuk bai. 

Felix Legarre gutxin moduko zalia zan ollar-jokura. Bein. ba-ei 

zoian Untzaga-kalian ziar besapian "Kanelo" bere ollar maitxia artuta, 

zein da ume txiki bat balitza bezela. Isaak Biteri medikua etorren 

bestaldetik eta zerbaitx esan biarrez: 

-Ba-oia... 

-Ba-najoiak. 

-Eure olluorrekin. 

-Ollua? -Felixek erantzunez-. Ollua esan dok? Ollua ala ollarra 

dan igartzen eztakixanak, zera igarriko jok katarrua ala plumunixia 

dan. 

JUAN SAN MARTIN 

1964, 1-6, 92-93. 
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EIBARTAR ZELEBRIAK -VI-
OJANGUREN FOTOGRAFUA 

Aintziña asi zan Indaleki Ojanguren D'Agerre'ren artetik bizi 

izaten. Izan be, eibartarrik geienak bezela, zirt edo zart eitxeko gizo-

na da, Indaleki. Fotografiaren etorkizuna illun egoan artian, orretara 

itzuli zan buru-belarri gure gizon au. 

Gaurko teknikak benderatu barik egozen denporan, fotografia-

tzeko makiñak ez euken oingo aukerarik nai zan moduan ataratzeko. 

Orregaitik, «anpliadora»-rik ezautzen ez zan denpora aretan, Madrilgo 

«ABC»-koak arrituta euazen Ojanguren'ek ataratzen zituan erretratu 

ederrekin. Eibarren bertan asmautako teknikaren bat edo ezarri ete 

zetsan, «ABC»-koak bialdu eben euren fotografu ezaguna zan Duque 

jauna. 

-Zelan konpontzen zara zu pelotariak naiz foballistak olako ondo 

ataratzeko? 

-Tripodiakin. 

Bera bakarrik zan artian, naiz pelota partidua edo naiz fobaill 

jokua, gelditzen zitxuana bere erara fotografiatzeko. 

Ojanguren'entzat dana izan da interesantia. Berak erretratau ez 

dabenik ez dago. Horacio Sarasketa'k bere lapiz azkarrakin karikatu-

ria egin zetsanian, azpikaldian au ipiñi zetsan: «Onegandik guztiok 

pasau giñan». 

Bai. Ala da. Eibartar guztiok gaitu bere artxibuan, aldeko ta 

kontrako, kolorieri begiratzeke: bautizuan, komunio nausian edo 

ezkontzan ez bada, karneterako erretratuan, Aste Santuko prozesi-

ñuan edo aratostietan izango da. 

Era batian, sarri ebillen Bizkaiko errietan elizak, torre-zarrak eta 

abar. Leku askotan aitzen emoten zetsen beste jaun bat be baebille-
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la era-bereko fotografiak ataratzen. Lelengo aldiz agertzen jakon 

konpetenziako bat. Emoten zetsezen aztarranetatik, errena ei zan. 

Ta, egun baten or nun agertzen dan, Eibarko bere estudiara, tajura, 

aretako gizon bat. «Emen dok nere kontradixua», esan eban Indalekik 

berekautan. Ta, igarri. Bera zan Jabier de Ybarra jauna, Catálogo de 

Monumentos de Vizcaya eitxen ebillela. Ybarra jaunari be berdintsu 

gertatzen jakon; zoian leku guztietan berba eitxen zetsen eibartarra-

gaitik, eta ezagutzeko asmuz joan zan. Zorionezko ezagutza izan zan 

bientzat. Ojanguren'ek bere artxibua erakutsi zetsanian, arrituta esan 

ei zetsan Ybarra'k: «Sinistu ezindakua da eiñ dozun bihar guztia!». Ta, 

Ojangurenen erantzuna: «A!, da zenbat biar eiñgo neban nik biarrik 

eiñ biarra izan ez baneu». 

Negoziuan barriz, zintzua. Ez eban geiagorik emongo. ezta gu-

txiagorik artu be. 

Bein, bezero bati, kontuak zuritxuaz: «Kanbixuak eltxeko ez 

jaukat errialbikorik. Autsa pezetia ta ekak errialbikoa». 

-Neuk be ez daukat baiña errial birik. 

-Orduan, zer eiñ? 

-Artizu zeuk pezetia, ta urrenguan emongo destazuz errial biak. 

-Baiña, ni aztuko nok, ta iri emoten ba deuat be i aztuko aiz. Ta, 

ara, kara-kurutz eiñgo juagu ta kitto. 

Ola erabagitzen ekian kanbio kontua. 

Ba ziran baiña erabagirik ez euken gauzak be. Pobria aberastu 

leike, ta aberatsa pobretu; baiña zatarrari... zer? Zirujia-estetikarik ez 

eguan denporan zer? 

Bere kulpaz ez bada be, polita ez zan neskatilla bat erretratu 

eske juan zan batian; ikusi zitxuanerako esan zetsan: «Ene! Ojangu-

ren; zelako zatarto atara nozun». 

-Ez uste makiñian faltia danik. Emen ez dago tranparik. 
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Tola de Gaytán markesak sarri eskribitzen zetsan alako edo 

olako eskudoren fotografia eskatuz. Elizgizon ta titulodunentzat alerjia 

eukan eibartar adarjotzaille bat enterau zanian, esan zetsan: 

-Konke, euk pe markesekin da tratatzen duala e? 

-Nik ez eurekin. Eurak nerekin. 

Ojanguren gauzegaz ezerekin ez naiz arritzen. Urte batzuek dira, 

zazpigarren eun mendiko konkursoa amaitxu ebala ta, artikulu bat 

egin neban bere zenbait gauza kontauaz. Nik La Voz de España-n 

argitaratu ta andik egun gutxira beste periodiku batzuetan etorren 

nere baimenik barik, baiña gatz-ozpinduz. Orduantxe bai benetan 

sinistu nebala «Fotografo Aguila» zala, askok ola apropos deitzen ba 

zetsen be. Ba, bere egaztada ez zan gelditzen, periodikutik periodi-

kura ebillen; gelditzeke. Euren aria galdu neban. Andik denpora 

askora be, erriko-seme aiskide batek ekarri estan Madril'go 7 Fe-

chas, artikulu berari konponketa dotoriak eiñ da. Ez dakit ega luziak 

ala ainbeste aldaketak, lumok, ondo aldatu etsezen gure «arranua»-ri, 

ainbestian eze, 7 Fechas-en erretratu ordez dibujua ekarren. Ta, ze 

lakua? Ojanguren mendi punta batian, gure «Fotografo Aguila»-ri to-

katzen jakon moduan, baiña buruan kordobesen kapelia eroiala, be-

rak erabiltzen daben txapelaren ordez. 

Orrek ikusita ezerk ez nau arritzen. 

Oraindik ixa mutiko bat nintzan Eibar'ko Club Deportivo'an men-

dizaleen sailleko karguan nenguala. Illuntzi batian eldu zan nere 

eskura konkursurako aitzen emoteko eskribitzen diran papel orretari-

ko bat. Ojanguren'ena zan. Astean Urko puntara igo zala-ta. Alperrik 

izan fotografua libertade askoko ofiziua, eibartarrentzat beti izan da 

sagraua astegunian egunerditxo bat biarrera barik galtzia. Orretan, or 

nun sartzen dan Ojanguren bera. «Zer, Indalezio, astegun buru-zu-

rixan be Urko'ra?» 

-Bai; Ermura juan biarra najeukan ta bide-batez Urko puntara igo 

najuan. 

Ori entzun da, zelan ez sinistu ega egiteko be gauza zala. 
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Gaiñera, ez da poliki ibiltzen danetarikua. Beti, okerkerixia eiñ da 

anka-jokuan doian mutiko baten bare, prixaka. 

Untzagako plazatik ola zoian batian, bere edade inguruko agura 

batek esan zetsan: 

-Ikasik polikixago ibiltzen! 

-Euk ikasik bixkorrago ibiltzen! 

Berriz, baztarrik ba ete da bera eldu bakorik? Ez Euskalerrian. 

Sarri pasau ditxu gure mendiak, alde batetik eta bestetik oiñaz. 

Ainbesteraiñok eze, ez da posible bera iñork ezautzeka pasatzia. 

Berakin ibilli garanok ondo dakigu ori. 

Bein, Aramaixo'ko Gantzaa auzuan, bertako basarritarregaz ber-

ba alditxo bat egin ondoren, izketan Eibar aitxatu zalako edo, atso 

zartxo batek esan zetsan dirala urte asko ibilli zala an beste eibartar 

bat pe fotografiak eta ataratzen; eibartarra Ojanguren zala. Zelan ez 

zan arritxuko atsotxua, esan zetsanian bera zala Ojanguren. Orduan, 

andriorrek esan zetsan: «Baiña, zu ez zara izango aintziñako Ojangu-

ren; zu, aren semeren bat izango zara». 

Bein, «La Voz de España»ko redaziñora eldu zan paketetxo bat. 

Zafra'tik etorren. Antiaju batzuk ziran Guadarramako mendietan bi-

llautakuak, ta antiaju azalian «Eibar» ipintzen ebalako, beste barik. «La 

Voz»-era bialdu zitxuen Ojanguren'en izenian. Usterik beste iñor ezin 

zeikiala izan inguru aretan ibilli zeikiana. Ta, egia zan, iru aste aurretik 

an galdu zitxuan bere antiajuok. 

Bein, jakin eban Arantzazun prozesiñua eguala ta China'tik etorri 

barri zan Aranburu obispua be an izango zala. Juan zan, okasiñua 

aprobetxatzera fotografia berezi bat ataratzeko (fotografia «aletakua» 

Ojanguren'en argoterako). Baiña, osteria aprobetxauaz, mendiren 

batera igo biar ba, ta juan zan Aizkorriko gaillurrik gorenetako batera. 

Bueltzan, arratsalde erdian, prozesiñuori ixa akabauan billau eban. 

Obispua aurretik zala, bere jantzi apain guztiekin, elizarutz zoiazen. 

Denporarik ez eukanez, prozesiño guztian aurrekaldian ipiñiaz, esan 
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eban: «Alto!». Ta gelditu zitxuan. Gero, bere komenentzietara foto-

grafiek atara ondoren: «Aurrera!». Agindu zetsen. Olako «aita santu-

rik». 

Baiña, guztia ez zan or amaitxu. Donostiako doctor Bidaur -lena-

go «Montañeros Vetustos»-ko mendizalia izana- China'ra misionero 

juan zanian, ta periodikuetan ekarri Aranburu'k egin zetsan sortal-

deko lurretan buenajeria. Ez bat eta ez bi; Ojangurenek alkarri eskua 

emoten ipiñi zitxuan ta, egun gutxira, «La Voz de España»k ekarren: 

«El doctor Vidaur, recibido por monseñor Aramburu, en China. Foto 

Ojanguren.» Bidaur mendizale jantzita, jersiagaz ta esku batian maki-

llia ebala, ta, Aranburu, dotore mitra ta bakuluagaz. 

Ojangurenek ez eukan tele-foto ta tele-bisiño biarrik. 

JUAN SAN MARTIN 

1966, 1-6, 92-95. 
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ZATOZ 

N. Alzola «Markue»n, olerkaritzako bide berrietara 

ongi-etorria emanaz. EGAN aldizkarian «Kantuz eta 

itxaropenez» sailari hasiera eman zionean. 1966. 

urtean. 

Otsalar-ek 

Denok gara nekatuak, 

denok, 

kanta urratu horrekin. 

Baina zure ta nere 

gure 

zorionak ez du mugarik 

libertate haizeeri aterik 

irikitzen ez zaion artean. 

Oinaze minaren kantak 

beti 

persegituko gaitu zu ta ni ta 

guziok 

oro, tristeziak hatzemanik. 

Munduko izakera, beltza eta 

tristea denez. 

Zer dela uste bizitza bat? 

Seigarren sentituaren mututasunean 

ez zait ezer nabari. 

Nere zentzugabetasuna 

oso handia da, 

edozein aberek, 

edozein landarek 

konprenitzen duen 
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arrazoi xinplearekin jabetzeko. 

Deusik ere ez dakit bizi 

beharrez. Eta ogia eta 

libertatea beharrezkoak 

ditut iraun ahal izateko. 

Edozein aberek, 

edozein landarek 

bezala nik ere, 

guk ere, bizitza 

bizi ahal izateko. 

Eskuz-esku, 

besoz-beso 

urratuko ditugu 

bide berriak 

oihaneko 

gogo zaharretik 

hornituaz. 

Gogoaren muina 

izanaren iturburutik 

jasoaz, mundu zabalari 

aurrez-aurre: 

"soiña zaar, 

berri gogoa; 

... muin betirakoa". 

Minezko kanta zaharra 

amaituko da zure ta nere 

ezpainetan, 

eta ez ordea gure herkideenetan 

Iraungo du muinez kideko 

direnen artean. Iraungo du... 

amodiozko kanta erroz 

sustraitu artean alor helkorrean. 

Larraka, luberri hezez 

bihurtzean jarririk esperantza. 
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lluntzi gorrizko 

udagoieneko 

arrats 

hura 

Itxaropenezko bide berrira: 

zorionekoa izan bedi. 

"Arrats gorri, eguraldi", 

landare 

berrien 

ongarri. 

Minezko kanta 

amoriozko baita. 

Bide landuak utziaz 

ekin kemenez berriari. 

Zatoz, adiskide; 

zatoz, anaia 

alor helkorren bidetik 

eskuz-esku, 

besoz-beso, 

maitasunean 

besarkaturik 

inoiz ilunduko 

ez den egun 

sentiruntza. 

1967ko otsaila. 

OTSALAR 
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GABON JANARIAK FOLKLOREAN 

Gabon zelebratzeko janari bereziak izan ohi dira, nonnahi. Aben-

duko hilaren azken parteko giroari jarraiki eta kanta zaharren la-

guntzarekin, urte-aro honetako gastronomia aditzera emango dugu, 

ugari bezin aberatsa dugun folklore zati baten bidez. 

Gai hau ezta lehen aldiz ikutzen dena, ezta guttiagorik ere, 

Antonio Arrue naro jarduna da hontaz, bereziki EGAN aldizkariko 

«Jan-edanak» sailean. 1956ko azken zenbakian. Gabon janarieri bu-

ruz soilki ari zelarik Archipreste de Hita-k «Libro del Buen Amor»'en 

(1389) Bermeoko bisiguak goraipatzen zituela gogorazi zigun, eta 

bisigua, Euskal-Herriko Gabonetako janarietan fiñenetakoa dugu, 

noski. 

Izan ere, jakien berezitasuna eta ugaritasuna elkarrekin ditugu 

egun hauetan. «Natibittate, ase ta bate», esaten da gure inguruetan. 

Baina goazen kanta zaharren arlora. 

Euskal-Herrian zaharrik bada, Olentzarori buruzkoak zaharreneta-

koak ditugu. Kristautzaren aurretiko jentilen garaian ditu bere sus-

traiak. 

Horra, horra! gure Olentzaro, 

pipa hortzian dula ixerita dago. 

Kapoiak baditu arraultzatxoekin 

gabean merendatzeko sagardoarekin. 

«Orixe»'ren Euskaldunak duen parterik hoberenatakoa Olentza-

rori eskaintzen dion kapitulua du. 

Olentzaroren ase ezinak Grezia zaharrako Bako-ren irudi edo 

jainkokiaren antza du: 

Olentzaro jaun ordia, 

buruz ederki jantzia: 

edan batean ustu diguk 

sei arrobako zagia. 
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Beraz, ez harritu, mendiz-mendi edo kalez-kale doan taldearen 

doinu hotsetan holakorik aditzean: 

Olentzaro guria 

ezin dugu ase, 

bakarrik jan dizkigu 

hamar zerri gazte, 

saieski ta solomo, 

makiña bat este... 

Jesus jaio da eta 

kontsola zaitezte. 

Denboaren joanez, siniskera zaharrek, erlijio berriari lekua utziaz 

joan ziren. Baina ohitura zaharrak euren lorratzak folklorean utzi zizki-

guten; batez ere, hain zuzen, Ekainean eta Eguberrietan, eguzkia 

goren eta beheren aurkitzen den garaietan. Igazko Eguberrietan eta 

aurtengo Ekainean egin nituen artikuluetan nahikoa argi utzi nuen 

bezala (Ikusi, «Hoja del Lunes», 20-XII-1971, 16-VI-1972 eta 25-VI-

1973, 3.orr.). 

Zer dira ordea Gabonetako janari bereziak? Eskualde guzietan ez 

dira zeharo berdinak, noski. Bizkaiko itsas-hegalean, Eusebio Ma 

Azkuek joan zen mendearen erdi-aldera idatzitako Parnasorako bidea 

liburuaren 9 1 . orrialdean dakarrenez, «Gabon afari bat» izeneko ber-

tsoetan: orio-azea, lebatza, makallao-saltzea, besigu-erria eta in-

txaursaltsa. Edaritzat: txakolina, ardao «ezta euskaldunik egin deutsa-

nik Erriojari biraorik», dio gainera), kopea bete beterik kafeari botata, 

eta beste kopa bat aparte. 

Bizkaiko lehorraldean ere antzera izan da. Afalondoko edaritzat, 

Gipuzkoako mugan eta Durango aldian, pattarra aurreztik aranekin 

gertatua hartu izan da. Nafarroa parteko «patxaran» (pattar-aran bera 

edo antzerakoa). Inoiz, aranen ordez, ginda-gereizekin ere egiten da. 

Gure gurasoentzat (nereentzat behinik-pehin) ezta izan Eguberririk 

orio-aza, marraskillu (= karakol), legatz edo bisigu eta intxaur-saltsa 

eta aran-pattarrik gabekohk. 

Aipatu dudan eskualde honetakoa dugu honako kanta hau: 

Gabon-gabean ohituten dogu 

guztiok afari ona: 

besigu, lebatz, makailu-saltsa, 

bakotxak berak ahal dauna. 
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Gero txurrun plin-plan, 

ardau ta paittarra, 

katuak hartuta 

zabu-zabuka. 

Durango aldeko ezpata-dantzaren soinuan ere bada Gabon jana-

rien kanta bat: 

Aita Juaniko, seme Periko, 

zer dogu aparitako? 

Orio-aza gozo-gozoa 

arto beroaz jateko. 

Kazuelatxoan intxaur-saltsea 

txarra morkoan txunpletin; 

eragin eta beti eragin, 

atsoak bauke zeregin. 

Gabon egunez kantari taldeak etxez-etxe eskean ibiltzen dire-

nean ere, era berean, janariak dirua bera baino estimagarriago ager-

tzen dituzte. Adibidez, «Albako gultzurrunak» izenez hasten den kan-

taren honako bertso hauetan bezala: 

Kantuak utzi digu 

lehor eztarria, 

betor etxeko-andre 

orain edaria. 

Hotz dago edateko 

sagardo mikatza, 

nahiago dugu beraz 

nafar-ardo beltza. 

Arkumerik ez bada 

betor oilaskoa, 

dozena arraultzakin 

bada solomoa 

ta besterik ezean: 

hamar durokoa. 

Familiak elkarturik zelebratzea da Gabonen berezitasun bat. 

Azkuek Otxandion jaso zuen «Ator, atar, mutil etxera» kantak bere 

deira aditzera ematen duen bezala. Kanta honek badu holako xar-

mengarritasun ezti bat, lehen Otxandion bakarrik ezagutzen zena, 

Azkueri esker, urte guttiren buruan Euskal-Herri osora zabaldu da. 
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Cancionero popular vasco-ren II. tomoaren 155 orrialdean dator, eta 

bertako oharretan agertzen denez, letra ikutua dago; ez herriak kan-

tatzen zuen eran. Gure aitona Sebastian Ortiz de Zarate zana (ni 

sortu baino lehen hila zen) otxandiarra zen, eta gure amari magneto-

fonuz jaso ahal izan ditudan kanta zaharretan honako hau ere bada, 

aitonagandik ikasia zuen bezala. Beraz, herriak kantatzen zuen eran. 

Hau da: 

Ator, atar, mutil, mutil etxera, 

gaztaina ximelak jatera, 

Gabon gaba zelebratzeko 

aitaren ta amaren onduan. 

Ikusiko dok aita barrezka 

ama be guztiz kontentuz. 

Eragiok mutil aurreko danbolin horri 

gaztainak erre artean, 

gaztainak erre artean, 

xipli, xapla, baun! 

Gabon gabau pasau diegun kontentuz. 

Euskal folklorean Gabonak toki zabala dute, lehenaren era asko-

tako aztarnak aurkitu genezazke eta garai bateko janarien berri ugari 

ere bada. 

Mundu guzian ospatzen diren Gabonetan, irakurleei zorionak 

opa dizkiet eta gauerdi aldera, Aramaion bezala esan dezatela: 

Dringilin dron, gaur Gabon, 

sabela betea daukat eta 

besteak hor-konpon! 

JUAN SAN MARTlN. 

1973, 1-6, 64-67. 
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SAGARRA ETA SAGARDOA 
EUSKAL HERRIAN 

Sagarra eta sagardoa noiztikakoak ditugu Euskal Herrian? Aspal-

dikoak noski. Baina gauza zihurrik ez dakigu. Historia idatziaren agiri-

rik zaharrenetan galtzen dira lehendabiziko berriak. Agirietatik harat, 

lehenagokorik usteen ametsetan galtzen zaigu. 

Zientzia aurrera doa, eta arkeologia bidez bada lehen gizonen 

azternategien estratoetan landaren haziak bilatzeko era. Ekainen egin 

diren azterketan, adibidez, urritzaren haziak eta beste zenbait landa-

rarenak aurkitu eta zehatz ikusteko bidea izan dute, garai haietako 

frutuak eta klima ezagutzeko. Holako zerbait posible izango litzake 

Erdi Aroan zehar historia aurreko garaietara heltzeko. Baina holakorik 

ez dugun artean beste bide seguruago batzuk aprobetxatu beharko 

ditugu. Eta gaur gaurkoz agiri idatziak besterik ez dugu. 

Hala ere, esan dugunez, gure historia aurrean agiri idatzirik gabe 

galtzen zaizkigun gauzen artekoa dugu sagar eta sagardoa. Martin de 

Anguiozar idazlearen ustez (1) arabeengandik hartua izan leike, baña 

gogoan izan behar dugu erromatarrak ere ezagutzen zutela, eta hau 

hola delarik leikeana da berengandik ikasia izatea. Autore batzuen 

iritziz, eta hauen artean E. Labayru bere Bizkaiko historian (2), XIV. 

mendean Euskal Herritik Normandia-ra eraman zituzten sagarron-

doak eta, inguru haietan hedatu ondorean, handik zabaldu omen zen 

Bretainia-ra ere. Dena dela, Andrea Navajero italiarrak gure herrian 

ikusi zituen gauzen arteko dugu sagardoa eta 1524an bere ibilerak 

kontatzen dituen liburuan jasotzen du hemengo edaririk ezagunena 

bezala. 

(1) M. De Anguizar, En el Pirineo vasco. Buenos Aires, 1944. 87/90 orrialdeetan 

La sagardoa izeneko kapitulua. 

(2) E. J. de Labayru, Historia general del Señorio de Vizcaya. Lehen argitalpena 

1895 eta bigarrena 1967. I tomoaren 495/499 orrialdeak. 
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Bestalde, Euskal Herriko deiturarik zaharrenen artean aurkitzen 

ditugu «sagar» eta «sagasti» sustraiak. Hamabosgarren mendea baino 

lehenagoko deiturarik urri dugu, baina hala ere, ordurako anitz heda-

tua aurkitzen dugu gure geografia guzian. Hara hemen deitura 

batzuk: Sagastizabal Azpeitin, Sagasti Seguran, Sagastigutxia Bea-

sainen eta Elgetan, Sagastiberridi Itsasondon, guziak XIV. men-

dekoak; Sagarminaga Zeanurin eta Arteagan, Sagastiberria Ormaizte-

gin, Sagarzirieta eta Sagasti Elgoibarren, XV. mendekoak. 

Donazio zaharretan sagastiak agertzen zaizkigu. Elizaren onda-

sunen arteko ziren sagastiak bere aberastasun bezala hartzen ziren. 

Adibidez, Bizkaiko Elorrioko San Agustin-goa San Millan de la Cogolla-

ko Monastegira bere ondasunekin eman zenean, 1053garren ur-

tean, latinez idatziko agirian zion: «Et dedimus hereditates, terras et 

manganares» (3), eta Gipuzkoako Astigarribia (Motriku) elizagatik, 

1128an -Garibay-k dakarrenez- «Dotase tener esta Iglesia pastos y 

montes y manganales, y puertos para pescar» (4). 

XV. menderako sagardoak zuen balioa argi ta garbi dago Bizkai-

ko foru zaharrean. Foru zahar hauek lehenagoko ohitura zaharren 

araura idatzi eta onhartu ziren 1452an. Eta honen XLIXgarren kapitu-

luan dakarrenez, asmo gaiztoz sagardoak upeletatik hustutzen ditue-

nak zigortzat heriotza izango zutela. Bestalde, sagastiak jartzeko 

arauak ematen dira foro bereko CL. kapituluan. 

Gipuzkoako foruen XXI. tituluan ere, sagardoa behar bezala gor-

detzeko, antzerako erabagiak agertzen dira. 

E. Urroz Errok Compendio historial de la villa de Tolosa-n dio-

nez. herriko ordenanzetan erabaki gogorrak arkitzen dira sagardoari 

behar baino ur gehiago botatzen dioten sagardoginentzat. Hala ja-

sotzen du. Martin de Anguiozar-ek bere lanean. Gainera, egile honek 

dionez, S. Agirre Miramón, Muzkiz dorreko kondea, Euskal Herrian 

sagardogintzari buruz egin den lanik handienaren egile omen da. Lan 

hauek ikusterik ez dut izan. 

(3) L. Michelena, Textos arcaicos vascos. Madrid, 1964. 31 orrialdean jasotzen 

du. 

(4) E. Garibay, Compendio Historial. Barcelona, 1628. Tomo 2, cap. XXIII, 54 

orrialdean. 

- 6 9 -



Juan San Martinen Antologia 

Bilbo hiriko ordenantza zaharretan ere sagardo salketarako erre-

gelak agertzen omen ziren eta geroago, 1534 eta 1539ko lege 

berritzean lehengo haietan oinharritu omen ziren. 

Gai hontaz zerbait idatzi duten gehienak aipatu dute Fr. Gonzalo 

de Arredondo-k 1500ean Fernán González kondearen historian jarri 

zuen bertso hura, 931 . urtean Hacinas-ko guduan parte hartu zuen 

Bizkaiko jaunari buruz esan zuena: 

Conde Don Lope, el Vizcaino, 

rico de manzanas 

pobre de pan y vino. 

Baina, politena, zera da, Hacinas-ko gudurik ez dela izan histo-

rian, poetaren irudimenean baizik. Dena dela, gure herriaren sagardo 

aberastasuna eta ogi eta ardo eskasia adierazten ditu XV. mendea-

ren bukaeran autoreak, baina inondik ere ez X.ean. 

E. Garibay-k bere gaztaroan jaso zuen Andre Milia Lastukoren 

eresia, Miliaren aizpak bere heriotza bide jarriak. Aipatu dugun Com-

pendio Historial-en jasotzen du eta Mitxelenak ere estudiatua Textos 

arcaicos vascos izeneko liburu horretan. Kanta bera XV. mendearen 

lehen partekoa da. Sagar errea aipatzen duen partea soilik hartuko 

dugu: 

Zer ete da andra erdiaren zauria? 

Sagar errea, eta ardao gorria. 

Ala baña, kontrarioa da Milia: 

Azpian lur otza gañean arria. 

Hemen, sagar errea adiarazten digu andre erdiaren (erdituaren) 

alimentutzat. Gutienez sagarraren estimazioa erakusten digu Erdi 

Aroko bertso honek. 

Era berean, Domenjon de Andia tolosarrak, ahaide nagusien 

borroken kontra Gipuzkoako Hermandadeen eta Gaztelako erregeren 

alde bikain jokatu zuena eta honetatik hain ospe handia irabazi zue-

nez, 1489an, bertso hau jarri zioten: 

Sagar eder gezatea, 

gerrian ere ezpatea 

Domenjon de Andia 

Gipuzkoako erregia. 

Askoz geroagoak dira Miraballesko adar kontuarenak. Sagarrak 

dituen vitaminen berri bazekitela adiarazten digute, Andre Milia-ren 
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erditze zaurian sagar erreak zuen alimentua bezalatsu, gordin hel-

duak hezueri gaitzarentzat. 1619an Tolosako herrian paskin batzuk 

agertu ziren, beretako bi euskaraz idatziak, bertso traketsez. Miraba-

llesko jaunak, ez fama onik eta gainera hezueria (= gota), omen 

zuen, eta hoietako bertso batean sendatzeko kontseilua eman zio-

ten: 

ezeta eske oi abil galdua, 

gotak ondo eztik galuoa; 

edukak geldirik porrua 

eta jan egik sagar eldua. 

Bertso hoiek ere Mitxelenak jasotzen ditu aipatu dugun liburuan. 

Oraintsuago, joan zen mendearen azken partean, Pepe Artolak 

eta bestek bertso ederrik egin dute sagardoari buruz. 

Gure folkloreko sagar-dantza bera ere oso aspaldikoa da. 

Gai honi buruz, S. Agirre Miramon, Muzkiz dorreko kondearenaz 

aparte; Gipuzkoako Diputazioak 1918an argitartu zuen pomologiazko 

albun bat; F. Mokoroak ere egin zuen sagardoaren estudio eder bat 

(5); B. Arrabal Alvarez-ek zabalkundezko liburu batean eman zituen 

bere denborako sagastien berriak (6); J. M. Busca Isusik gure jana-

rieri buruzko lan batean agertzen ditu sagarraren dohainak (7) Beraz, 

ez da lehenago ere ikutu gabeko gaia. 

Argi agertzen da sagastien berriak gure historia idatziaren hasie-

ran bertan lausoturik galtzen zaizkigula, eta lehenagokorik zerbait 

jakin nahi baldin badugu beste bide batzuetaz baliatu behar garela. 

Esate baterako, P. Areso sedimentologoa lehen aldiz ari zaigu gure 

harpeen azternategietan lore-hautsak eta haziak biltzen eta anali-

satzen, eta hemendik lortu genezake gure herriko sagastien aintzina-

tasuna ezagutzea. 

Juan SAN MARTIN 

1975, 1-6, 39-42. 

(5) F. Mocoroa, "La sidra" (Munibe, V, 1953, 145/156 orr.). 

(6) B. Arrabal Alvarez, Guipúzcoa. Lecturas. Tolosa, 1930. 75 orr. 

(7) J. M. Busca Isusi, Alimentos y guisos en la cocina vasca. Donostia, 1958. 

145 orrialdea. 

- 7 1 -



Juan San Martinen Antologia 

XALBADOR 

Heriotza mingarri batek ikutu gaitu euskaldunen bihotzak. Eta, 

heriotzeak eginarazten 

dauku zonbait gogoeta; 

Bere omenaldi egunean hil zaigu Xalbador bertsolaria, bertsolari 

arruntaren mailetatik askoz goragoko dohainez Euskal Herri guzia 

maitasunez bereganatu zuen gizona. Holako poetarik guti izan du 

gure herriak, eta nekez sortuko zaigu beste bat. Uste gabean, orain-

dik sasoiko, 

behin betikotz isildu zauku 

gure errexiñoleta. 

Ber berak bertsolari adiskide baten heriotzaz egin zituenetatik 

hartzen ditugu lerro hauek. Bere izateaz hoberik ezingo genuke 

asma. Halakoa bai zen Xalbadorren etorria gai sentikor bat ma-

mitzean. Halakoa zen poeta honen bihotza. Eta hark lagun maitagarri 

bati eskainiak orain guk beretzat hartzea legezkoa deritzagu. 

1976ko azaroaren zazpian, igandez, Euskal Herri guztitik heldu-

tako jendez bete zen Urepel, Xalbadorren sorterria. Alde guzietakoak 

erakutsi nahi zioten beraganako borondatea eta zenbait sari. Bere 

bigarren liburua ere han aurkezten zen. Ni ere goizean goiz harako 

abiatu nintzen, baina bidean izan nuen ezbehar bategatik gelditu 

nintzen bertaraino heldu gabe. 

Bihotzeko eritasunez omenaldian bertan eraman zuen herioak, 

emozioz leher eginik, eguneroko berrietatik irakurleak dakien bezala. 

Honegatik, ez naiz jardungo gauza bera esaten eta bertsolari adiski-

dearen artegintzaz eta gizontasunez oroitu nahi dut. 

"Herria" eta "Gure Herria" aldizkarietatik ezagutu nituen bere 

lehen bertsoak, hirurogeia baino lehen, haietariko bat, "Esperantzarik 

gabeko amodioa" izenekoa, maiz irakurri ere bai. Egun batean Azkai-

neraino joan nintzen bera bertsotan entzutearren. 1960tik mugaze-
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mendiko txapelketetan hasi zen. Baxenabarreko euskarak ez zion 

laguntzen gipuzkoar publikoaren aurrean, baina bere bertsogintzaren 

ederra inork ukatu ezinezkoa zen. Egia esan, ez zen txapelketetarako 

hain yayoa, zeren gaia hain gogokoa ez zuenean bertso oso motelak 

ere egiten zituen. Beste batzuk betegarri eginak ere hark bezain 

ederrak egiten zekizkiten, baina berak ez. Berak, gai hunkigarri bat 

hartzen zuenean bestek baino goragoko mailetatik eramango zuen 

bere bertsoa. Epai-mahaikoentzat ere ez zen hain gauza erraza txa-

pelketa batean bere balioak neurtzea. Baina baliorik handiena bihara-

munetik zenbait bertso herrian hedaturik aurkitzea zen. Lehen lehe-

nik mugazandik, bere euskalkitik hurbil, baina denborarekin mugak 

hautsi zituen bere bertsogintza xarmantak. 

Bertso horiek bazekarten esaldi eta egitura berririk gure garaiko 

bertsolaritzara. Hala ere, bere erroa herri kanta zaharretikakoa zuen 

Xalbadorrek. Bere bertsoak irakurriz laster konturatuko gara Euskal 

Herriaren kantategiaren jabe zela. "Dohaina eta lana" izeneko ber-

tsoak Otxalde eta Etxahun bertso saioaren oroitza ekarriko digu, 

adibidez. Baina artegintza berri batekin. Lehengo bertsolarien gisa, 

zenbait klitxez baliatzeaz badaki, baina sorketa berrieri begira ariko 

zaigu. Sorketan aurkitzen zuen Xalbadorrek bere gogoa. Sorketa 

ideiak, esaldiak eta bertsoaren egitura guzia eratzeaz. Adibiderik 

asko aurkituko dugu bere bertsoak irakurtzean, nahiz paperean 

idatzitakoetarik edo nahiz plazan bat-batean botatakoetatik. Sinbolo-

jiaz ere ederki baliatzen zekien. Hara 1962ko Erregen eguneko saio 

hartan Donostian agurrez egin zuen hura: 

Egun Erregen eguna da ta 

nik ere hartu indarra, 

nunbait ni ere Erregen gisa 

bidean hasi beharra, 

goizean etxetik erten eta 

abiatu naiz azkarra, 

gero Donostiaren par-parean 

gelditu zeraut izarra. 

Egun berean, Basarri, Uztapide eta Azpillagarekin batean mu-

sean jokatzea zuen gaitzat eta berari zegokion partetik grazia bizkor 

batean aritu zen. Orixek gogoko zuen Elizanbururen "Festa bihara-

muna", jokoaren partida hain ederki eramanezko bertsoak zirelako, 

baina egun hartan Xalbadorrek bat-batean jarri zituenak Elizanburuk 
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paperean idatzi zituenak bezain onak ziren. Basarrikin pareja, beste 

bien kontra egin beharra zuen, eta hara hemen txandako hiru ber-

tsoak soilik: 

Zeinek dezake haueri 

partida ekendu, 

Uztapidek eskuetan 

jokua omen du, 

nik gaizki eginak otoi, 

Basarri, konpondu, 

Bainan gezur guziak 

utzi ene kondu. 

Baduela dionak 

berdin bat ere eztu, 

jokoan nihor ezpaita 

nehoiz aski prestu, 

etzazutela ibili 

horren bertze jestu, 

beldurra iduki gutaz 

nota gauden esku. 

Museko berri badakit 

nik ere lehenago, 

zonbait partida tabernan 

jokaturik nago, 

Uztapide erregez 

beterik badago, 

haundia tira zazu ta 

txikira hordago. 

Baina bertso apartekoen artean, bat-batekoetan behintzat, 

1965eko Urte Berri eguneko txapelketakoak ditugu. Gaia, emazte hil 

zenaren soiñekoari bi bertso botatzeajarri ziotenean: 
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haren arropa hantxet dilindan 

penaz ikusten dut hutsa. 

Geroztik nihau ere nabila 

guzia beltzez jantzirik, 

ez dut pentsatzen nigar eiteko 

ene begiak besterik; 

ez pentsa gero, andre gaxoa, 

baden munduan besterik 

zure arropa berriz soinean 

har dezaken emazterik. 

Baina guzi horiek nonbait ez ziren aski izan Xalbadorren bertso-

gintza behar bezala ulertzeko. Honelako bertsoak sailean betearren, 

gipuzkoarrak ez ziren konturatu hoien edertasunez. 1967ko txa-

pelketan, epai mahaiak azken saioa Uztapidekin jokatzeko aurrera 

pasatu zuelako txistu joka hartu zuten bertsolari pare gabea. Txistuak 

ez ezik bazen han protesta ohiu eta bullarik ere. Baina Xalbador, 

isilune bat hartu bezain azkar hasi zen agurrezko bertso honekin: 

Anai-arrebak, ez otoi, pentsa 

neure gustura nagonik, 

poz gehiago izango nuen 

albotik beha egonik; 

zuek ezpazerate kontentu 

errua ez daukat, ez, nik... 

(Une honetan jendea txaloka hasi zen eta ezin jarraituz gelditu 

zen bertsolaria; gero, honela bukatu zuen bere bertso hau): 

zuek ezpazerate kontentu 

errua ez daukat, ez, nik, 

txistuak jo dituzute bainan 

maite zaituztet oraindik! 

Egun hartatik gipuzkoarren eta begirapenik hoberenak irabazi 

zituen Xalbadorrek. Orain, Xalbador bezala ezagutzen genuen Fer-

nando Aire gizon maitagarri hura hitzeaz gipuzkoar jator askok izan 

dute egun hura beren oroipenean. Geroztik alde hontako herririk 

gehienetan entzun bait da Baxenabarkoaren abotsa. 

Goian bego, fede sendo baten jabe zen Xalbador handia. 

Odolaren mintzoa, hala du Xalbadorren liburuak izentzat. Bere 

gogoetazko, bertso hautatuak biltzen bai ditu liburu hontan. Orotarik 
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bada. Baina batez ere, liburuaren bukaeraz jartzen du azken agu-

rrezko bertsoan ziguna: 

zortaka ixurtzerat hor baitut utzia 

herri huni diotan maitasun guzia. 

Behar bada, bigarren titulutzat ongi zetorkion "Xalbadorren tes-

tamentua", Txirritak bera bizi zen artean argitaratu zuen liburu bakarri 

jarri zionaren araura. Egilearen sentipen eta pentsamenen bidez, 

bada hor zernahitarik; ezta bertso liburu soil bat. 

Emil Larreren aintzin solas eder bat du ataritzat. Hiitzaurregile 

honek, "egun oso batez irentsi baidut liburu hau, batean irakurriz eta 

bestean kantatuz", dio. Nik ere ezin izan dut eskutik utz liburuaren 

azkena jo arte. 

Larrek aztertzen du liburuaren funtsa. Bi zatitan adiarazten digu 

egilearen bihotz kezkatia eta hari arantzapetik sortzen zaizkion lo-

reak. Etxea eta familia, lana eta nekea, adiskideak, euskara eta 

herria, Jainkoa eta fedea nola diren Xalbadorren baitan; eta bere 

artegintzan, gogoetalari indartsua, poeta edo olerkari seriosa eta 

irripar eragilea. Hoiek ziren Xalbador bertsolariaren neurri oparotsuak. 

Ber berak Mikel Monako zenari jarritako bertsoak oroitarazten digu 

bere buru-bihotzen neurria eta beragatik esan genezake: 

Penetan da etxea, penetan auzoa, 

horiekin batean herri bat osoa; 

gizon baten galtzea ez baita goxoa, 

guziz, gizona baten zu bezalakoa. 

Odolaren mintzoa deritzan honek bertsolaritzako liburu guzien 

markak bete ditu. Bertsolari liburuak, gehienetan, erajakineko irakur-

legoa izanen dute, bertsozaleen artekoa; baina Xalbadorren liburua-

rekin ezta holakorik gertatuko. Hain da aberatsa, bai gaiez eta bai 

eraz. Herri poesiaren arte aldetik bada zer irakur eta zer ikas. Edozein 

irakurlentzako aspertu ezinezko liburua da. Gainera, liburuaren hase-

ran, lehen 32 orrialdeak hizlauz ditu eta Xalbadorrek honetan ere 

bere dohainak erakusten dizkigu. Orrialde hauetan bere gaztaroko 

zaletasunak eta bertsolaritza adiarazten dizkigu, launez ere oroituz. 

Bertsolaritzaz, lehenago Manuel Lekuonak eskani zigun estudio 

sakon bat, arte eta teknikaren alderdiak ongi aztertzen dituena, eta 

historiak ere baditugu A. Zabalak eta S. Onaindiak eginak, baina 

bertsolariak bere ekintza bere barnetik ikusirik falta zitzaigun eta hau 
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Xalbadorren liburuak betetzen digu; behinik behin bere ikusmoldetik 

erakusten diguna. 

Xalbadorrek gaztetatik zuen kanturako zaletasuna eta gaztetxo 

zelarik ohartu zen larradietan zituen artzain lagunegandik euskaldu-

nen kantuz. Beraz, euskal kantategia ezagutuaz jo zuen bertsolaritza-

ra. Bertsolari izateko: "Nehork ez lezake sinets eni segurik zenbat 

gosta zautan", esango digu. Luzaz entseatuz, bere baitan ari eta ari 

burutzen joan zen: 

Miatu behar laike ahal bezain barna, 

lur hoherenak ere baitu bere lana. 

Bertsolari zaharragoengandik jaso zituen erakutsietan, batek 

esan omen zion, "hobe zela poto egitea, ezen ez arrazoin txar bat 

emaitea bertsuaren bururatzeagatik". 

Bertsolari ofizioa hartzearen nekeaz ere mintzatuko zaigu. Era 

berean ofizioa hartzetik irudimenaren bizkortzeaz. Bazekin bertsola-

ritza ez zela bere etxaldearen onurakor, baita ere osasunaren kaltera-

ko, baina hogei urtez laburtuko bazuen ere bere bizia, bere bizitik 

puxka bat gure herri maitearentzat emateaz konformatzen zen. Ho-

negatik, holako gizon bategandik ez zen harritzekoa honako ateraldi 

hau: 

Nihori nehoiz ezin dut gorde 

ene aurpegi iluna, 

gorputza latza badaukat ere 

bihotza daukat biguna. 

Neurri eta pundueri garrantzi gehiegi ez ote zion ematen, batek 

galde egin zionean, hara zer erantzun zion: "arrazoinamendu txar bat 

ongi rimaturik, pertsuago da, arrazoinamendu on bat gaizki rimaturik 

baino. Irinik hoberenarekin egin orea ere ez da ogi, labean axala egin 

artean". Baina, hori bai, pundu pobreak salatuko ditu, atzizki soilez 

edo azken silaba hutsei gaizki osatuak. Bertsu idazteaz ere gauza 

jakingarririk adiaraziko digu. Eta liburu hontako gehienak idatziak dira. 

Poema handi bat osatzen dutenak, gurasoengandik hasi, sortetxeari, 

herriari, artzaintzako ogibideari, amodioari, laguneri eta abar, hola 

jarraituko du liburu mardularen orrialdeak zehar. 

Bertso biribilak, mami eta azalez ondo hornituak. 

Gipuzkoaz ere asko oroitzen da. Euskaldun deserrituak, ez Es-

painiak eta ez Frantsiak beren estadupeko lurretan hartzerik nahi ez 
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zituztenak bere etxean hartuko zituela esan zuenetik zenbait eragoz-

pen izan zuen mugazemendik, eta Galarretako frontoian bertsoetan 

jardutzea debekatu ziotelako, bere sentipenak agertzen ditu 267. 

orrialdetik, baina probintzia honi zion maitasuna argi ta garbi erakus-

ten digu 313. orrialdetik. 

Hizkuntzagatik esaten dituenegatik zer esan? Xalbadorri ere ongi 

sufriarazi zion gure egoerak, baita ere salatu mintzaira uzten duten 

anaiak: 

Badakit askoz ere nukela hobea 

nehoiz ez agertu ene dolorea; 

odolaren mintzoa eduki gordea 

nahiko nuke, bainan ezin dut ordea. 

Hil hobi huntan noizbait norbait balabila. 

zure izaitearen herrestoen bila, 

lurpetik entzunen du deihadar bipila: 

Hemen dago ama bat bere haurrek hila! 

Fede sendo baten jabe zenez, moralaren alderdiak eliz dotrinan 

edo Bibliako adibidez epaituz baliatzen da. Hontan, bere iritziak, ingu-

ru beretik agertzen ditu, eta beti bertsoaren ederra ondo eramanez. 

Bertsogintzaren tresna nagusia hizkuntza zuenez ez da batere ha-

rritzekoa bere hizkuntzaganako maitasun hori: 

Anai-arrebak. entzun ene aho-hotsa: 

izaite bat ez daike hezur hutsez osa; 

herria da gorputza, hizkuntza bihotza; 

bertzetik berextean bitarik bakotxa. 

izaite horrendako segurra hil hotza. 

JUAN SAN MARTIN 

1976, 1-6, 7-13. 
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ANTONIO ARRUE 

Uste gabeko berri beltz bat izan genuen 1976ko azaroaren 

16an Antonio Arrue euskaltzaina eta EGAN aldizkari honen zuzenda-

rietako bat eta kolaboratzailearen heriotzaz. 

Igazko urtetik makalik zebilen, baina bere makaltasunez ere 

Euskaltzaindiko batzar guzietara agertzen zen eta, elkargoaren Gi-

puzkoako batzordeko buru bezala, azken ordura arte bete izan zituen 

bere eginkizun guziak eta inork ez genuen espero holako nahigabe 

beltzik. 

Jaun honen lehen ekintzak aldetikakoak izan ziren, duela berro-

geitamar urte ingurutik. Errepublika garaian Gipuzkoako Comunión 

Tradicionalista zeritzan karlisten alderdiko idazkari izan zen. Alderdi 

honen langile kartsua ez ezik hautezkundeetan hizlari bezala aritu 

zen, eta denbora haietan karlisten gogoak berbizteaz asko zor zaio. 

Gerrate garaian bertan errege karlistaren alde jokatu zuen, gu-

duaren agintaritzak bere eskuetara eraman nahirik eta alderdien ba-

tasunaren dekretoa eman zutenean desterrua izan zuen. Pasarte hau 

beti kontatzeko izaten zuen gure euskaltzainkideak, bere idealetan 

zintzo jokatzearen adibidez. 1967an, Gipuzkoako familien aldetik 

Gorteetako diputadutza hartu arte apenaz izan zuen politikazko kargu 

garrantzitsurik. 

Bere ogibidez lege-gizona zen. Lekarotzen egin zituen lehen 

ikasaldiak eta ikasketa nagusiak Oviedo-ko Unibertsitatean. 1932an 

hasi zen "La Constancia" egunkarian euskaraz idazten. Garai haietan 

bere hitzaldirik gehienak ere euskaraz izaten ziren. 1954an eus-

kaltzain izendatua izan zen eta geroztik lan asko egina du Euskal-

tzaindiaren inguruan. Gainera, baita ere, Julio Urkijo Mintegiko zuzen-

daritzakoa zen bere sorrera sorreratik. 

Gerraondoko bertsolaritza txapelketak antolatzen ere asko la-

gundu zuen. Batez ere, baimen asko berari esker lortu izan ziren eta 

gure artean euskararen aurreragintza lanetatik sortzen ziren oztopo 
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eta larrialdietan ere makina bat aldiz lagundu zigun. Encomienda al 

Mérito Civil delakoaren jabe zen. Hoiegatik eta batez ere bere politi-

karen egoeragatik itzal handia zuen eta itzal horren babesera jotzen 

genuen, jakin jakinean laguntzarik ez zigula ukatuko. Bestalde, bere 

presentziak, euskara abertzale alderdi batzuen gauza soila ez zela 

erakusten zuen herriaren aurrean. Hizkuntza, arbasoegandik jabetu 

garen hizkuntza, herriarena bait da eta ez politikariena. Euskara ez da 

politikan negoziatzeko gauza bat, ez. Baina, bereiztu behar ditugu 

euskararen etsai daudenek, zeren hauek herriaren etsai bait daude. 

Asteasun sortua, 1903an, baina aspaldiko urteetan Donostian 

bizi zen. 

Idazle bezala, bere idatzi guziak bilduko baginuzke, uste baino 

naroagoa agertuko litzaiguke. EGAN, Euskera, El Fuerista, Zeruko 

Argia, eta abar, ehundakak artikuluak eta saioak idatzi ditu. Baita ere, 

euskal idazle eta euskaldungoan aritu ziren pertsonaje askori bu-

ruzko bio-bibliografia erazko hitzaldiak eman izan ditu. Hitzaldi hoiek 

idatzirik eramaten zituenez aipatu ditugun aldizkarietan argitaratuak 

daude. Hoietarik, une honetan gogoratzen garenak: Asteasuko Agi-

rre, Gerriko, L. L. Bonaparte Printzea, Mogel (Peru Abarka liburuaren 

hitzaurrea), Azkue, Urruzuno, Loramendi eta abar. 

Gerraondoko poesia berriaren hasierak ezagutzeko oso lan ede-

rra da erdaraz idatzi zuen saiera bat, "Cuatro poetas vascos actua-

les", hitzaldiz emana eta gero Euskaltzaindiaren Euskera aldizkarian 

argitaratua. 

Erderaz emandakoetarik beste hauek ere argitaratuak dira: "San 

Sebastián y la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas" eta "El 

bertsolari Bordel en el castillo donostiarra". 

Baina euskararen arloan egin duen lanik bereziena gastrono-

miazkoa izan da noski. Euskal Literaturan, nik dakidanik, hiru liburu 

soilik idatzi dira janaritzaz. Antonio Arruek, 1954tik hil arte EGAN 

aldizkariko zenbaki guzietan sail oso bat izan du "Jan-edanak" ize-

nez. Grazia handiko idazkera zuen eta umore onik ezta falta janeda-

neko kontu hoietan. Bere lanok bilduko balira gastronomiazko liburu 

eder bat osatuko genuke, eta merezi du, zeren euskaraz ez baita 

gehiegi landu holako gaia. Sociedad Gastronómica Vasca delako 

elkartean ere bazkide zen eta bertako boletinean ere baditu zenbait 

lan. Baina denen gainez, gai hontaz eman duen lanik aberatsena 
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EGAN aldizkarikoa izan da. Bertatik hartutako atal bat argitaratu ge-

nuen Hegatsez deritzan hiz-lauzko bilduman, Alejandrorekin elkarriz-

ketan izenekoa, eta geuk dakigu zer harrera ona izan zuen irakurleen 

artean. 

Euskaltzaindiaren nortasuna lortzeko lanetan ere gogoz jardun 

zen. Lehen lehendik izan zuen gogoko. Lehen jardun haiekin lortu ez 

bazen ere, geroko egoera hobeago batetik etorri bazen ere, hasta-

penetako haziari esker lortu zen. Ordura arte gure ekintzeta aur-

kitzen genituen loturak bertan behera utzi ziren, lanerako aukera 

hobeak lortzeko. 

G.B. Gure adiskide eta lankide bikaina. 

JUAN SAN MARTIN 

1976, 1-6, 15-17. 
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SALBATORE MITXELENA, 

ABERRI-MlNAK ERAGINDAKO POETA 

Zein ederra dan 

olerkaritza 

bihotzak min duanean! 

Aitortu zuen Salbatore Mitxelena zenak bere poema batean. 

Zerk mintzen zuen? Sukarrezko kristau fedeak eta aberriak mintzen 

zuela esango genuke. 

Bere gaztaroko giroak eman zion gogoetarik aski hitzezko arte-

gintzara eramateko. Gudu izigarri baten ondorea eta bere herriaren 

galzoriak eskaini zizkion gaiak, baina baita ere fedez larri-mindurik 

aurkitzeak. 

Bere poemak epikoak dira gehienbat, baina lirikaz ongi jantzirik. 

Bertso egituretan herriz euskal kanta zaharren eta bertsolaritzaren 

estiloak erabili zituen, baina baita ere bertso librea, ritmoz hornitua. 

Gerrak haustutako zaborretatik nekeza zitzaion lirika herri bat 

sortzea. Inguruan aurkitu zuen egoera latzak minberaturik eta gogoa 

jaso nahirik eta jaso ezinezko poesietan abiatu zen. Errealismu latz 

batek bihotz mindurik eta ideal bati begira. Ideal hau, fedea eta 

Euskal Herria. Eta, hemendik, garai hartan ezin zen atera oinazezkoa 

ez zenik. 

Baina, oinazezko egunok, bere gogorako, bazuten gorde-leku 

bat: Arantzazuko Amaren itzalpea. 

Hortatik sortu ziren "Arantzazu, euskal poema" (1949) liburutik 

hasi eta "Ama-Semeak Arantzazuko kondairan" eta "20 Kanta Aran-

tzazuko" 

Arantzaz abarotzat hartze hau, L. Villasantek dionez, Montserra-

teko Virolairen bertso hura ezagutu gabe izan behar zuen: 
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Amb vostre nom comença nostra historia. 

¡es Montserrat el nostre Sinaí. 

Zure izenarekin hasten da gure historia, ela Montserrat da gure 

Sinai. 

Arantzazuko kondairen poemok izan bai ziren Salbatore zena-

ren lehen lanak, lehen aberriminak. Sufrikario baten aterpe Arantzazu 

zelarik. "Euskal-Fedea, beratan, bidazti, aldapa-gora, nora datorren 

jakiteke". Bere ikuspegitik eta bere gaztaro hartan hala ikusten zuen: 

Zuk zer dezu. Arantzazu! 

ames-kabi. erti-leku?... 

Euskalerria oso-osorik 

kantari dijoakizu. 

Aztertzekoa litzake orduko giroa, Salbatore zenak hala ikusi zue-

na; herri baten hil nahieza. Zapaldurik ere bizitzaz iraun nahirik, baina 

izu eta ezin aurrerapiderik aurkitu, eta ezin honek bultzatu zuen (hala 

deritzat) herria bera Arantzazun babes bila. Ahalmenik ez zutenek 

ere zerbait nahi; nahi baina ezin. Aldi ilun hura ezagutu zuen gure 

poetak, bere obrak hala jasoa duenez. Honegatik aitortu zuen: "ho-

nako poema hau ez dala iñorena, ez nerea. Baizik Herriarena!". 

Bere garaiko gizonarentzat kantatzen duen poetak, betiko gizo-

narentzat kantatzen du. Giza esistentzia ez baita belaunaldi soil bate-

na, baizik trazendentziarena, ororena, betikoa eta toki guzietakoa. 

Honegatik, lan ederra egin digute bere obra guzia bi liburutan 

jaso dutenek. Lehen tomoa datorren ostiralean aurkeztekotan dira, 

Donostian bertan. Aste oroz, frantziskotarrak eratuko dituzten kultur 

ekintzaren artean, gaur arratsaldeko 7retan izango da lehen mahai-

ingurua eta etzi bigarrena, Salbatore Mitxelena pertsona eta idazle 

bezala adiaraziz. Behar beharrezkoa genuen hau, zeren aspaldi ezku-

tuegi gelditua zen euskal literaturarentzat hain garrantzitsua den au-

tore hau, batez ere gerraondoko lehen ekintzaren eragile eta egilerik 

aipagarriena zenez gero. 

Aldi haretan, gure poeta hau, ohartua zen transizioko poema-

gintzaz ari zela, bilaketa aldia zela. Honegatik beronegatik hartu zuen 

herritar estiloa, bertsolari nahiz koblakari eskola zaharretatikoa, lokar-

turik zegoen herriaren iratzartzerako hain beharrezkoa. Hala ikusi bai 

zuen "Herri dago guruzbidean", nahi eta ezinarekin borrokan. Urte 

ilunak haiek, aterpe edo babes leku bat nahirik eta herria izuaren 
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isilean. Dena zen eremu, eta eremuaren erditik Salbatoreren oihar-

tzuna jaiki zen: "Aberriak min dit". 

Beretzat, "Euskalerria lehenago, barruko edozein alderdi baino". 

Gaur ere oraindik zer lezio ederra gure ikasbiderako. 

Sentipen hoiegatik hartu zuen Unamunoren esaldi hura "Erri bat 

guruzbidean" antzekirako: "Un miserere cantado en común por una 

muchedumbre azotada del destino vale tanto como una filosofía". 

Bizitzaren sentipen trajikotik hartua dela ohartuko gara. 

1954. urtean Eibarren Mixio bat eman zuen E. Agirretxekin 

batean. Ohiturarik ez zuen asko han izan zen San Andresko parro-

kian. Asis-koak berak ere ez dakit eibartar gehiago bildu ahal izango 

zuen, baina bai badakit han zen pizti bat ez zuela baretu, eta han 

joan zen Donostiako agintariengana salatari. Geroztik apenaz uzten 

zuten baketan eta asperturik joan zen Ameriketara mixiolari. 

Bihotza hemen zuen batentzat ez zen aukerarik hoberena: 

Lur ezaguna utzirik 

banoazu iraduz. 

Zurekin bat eginda 

nik atseden, Jesus! 

Herbesteratzean argitaratu zituen "Euzko-gogoa"n "Erri bat gu-

ruzbidean" eta "Bizi nahi" (1955) poemak, lehenago idatziak non-

bait, Bizkaiko guduaren poema epikoak, biziak, eta biziak baina mi-

nak. Poema bizkorra eta eraginkorra. Gure artean egin den epikarik 

gailenenetako bat. Orduan ez zen zabalkundea eratzeko biderik. Ez 

zen ahal. Eta bere poemaren mensajeak etzuen izan hedakunderik, 

beste olerkari guti batzuen baitan baizik. Baina, Arantzazun han utzi 

zuen eskola: bere lagun Alustiza "Aztiri", bere ikasle ziren B. Gandia-

ga eta A. Bilbao. Horrela, Joxe Azurmendira arte kate bat luzatuaz, 

eta beren frutuak poeta berri askoren emaitzetan. Salbatore gabe 

oso nekez edo hain aberats izango ez zena, noski. 

"Unamuno ta abendats" (1958), saiaera liburua, bere azken 

lana, aurretikoekin lotura gabekoak itxuraz, baina funtsean honek ere 

zer ikusi handia du, bere barne prolematikaren eboluzioa aurkitzen 

delarik. Lan hau, lehen aldiz, bertsoz idatzia zuen, bertso librez 

gehiena, eta argitaratze orduan, zenbaiten eskariz, hitz-lauz jarri 

zuen, irakurgai errazagotzat. Zaitegin eskutik ezagutu nuen bertsozko 

hura, "Unamuno ta gu" zeritzana, eta unkigarriagoa iduritu zitzaidan. 
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Bere taxura "Unamuno ta abendats"en azken orrietan aurkitu gene-

zake. 

1970ean Jakin sortak elkar-lanean egindako liburu bat eskaini 

zigun, Salbatore Mitxelenaren bizitza eta lanak estudiatzen zituena, 

baina bere lan batzuk oraindik argitaratu gabeak zeuden eta beste 

batzuk aldizkarietan sakabanaturik. Poeta ezagutzeko, honegatik 

genduen hain premiagarria lan guzien bilduma han. Are gehiago, 

poeta bera aldi berezi baten seme eta adiarazle zen aldetik. Zarau-

tzen sortua zen, 1919an. Arantzazu, Forua eta Oliten egin zituen 

ikasketak. 1954. urtearen azkenaldera joan zen Ameriketara eta 

handik Suiza-ra 1962an eta hiru urte barru hil zen La Chaux-de-

Fonds hirian 46 urte zituela. Herriari herritar eskolatik hain bikain 

kantatzen jakin zuen poeta bihotz mindua, egoera latzean, etsi ezi-

nez, atsekabeturik joan zitzaigun. "Aberriak min dit eta miñak 

olerki...". Eta maitasunez sufritu eragin zion herritik urruti, arrotzen 

lur hotzetan aurkitu zuen heriotzak. Gure literaturan ongi merezia du 

ohorezko lekua. 

Urretxindor kantaria 

baso-basoan gordia 

gau eta egun ospatzen da ari 

maiteño ta habia. 

Salbatoren Mitxelenaren Idazlan guztiak, I. K. Iturria eta J. A. 

Gandarias-ek argitaratua kalean dugu. Lehen tomo honetan Olerki 

umezurtzak, Aberriak min dit eta miñak olerki, 1956 ezkero, Guruz-

bidea, Euskal samiñaren guruzbidea, Arraun eta amets, Erri bat gu-

ruzbidean, Confixus eta Unamuno ta Abendats direlako lanak biltzen 

ditu. Hain ongi burututako liburu honek J. A. Gandariasen Aintzin 

solasez hasi eta J. Azurmendiren Salbatore Mitxelena bere leku-

ratzeko saiera labur eta A. Agirretxeren Mitxelenarekin pentsaketan, 

zein baino zein saiaera politagoak dira. 

Idazlan guztiak deritzan liburu hau kontuan hartu gabe oso ne-

keza litzaiguke gerra osteko euskal literaturaren ekintza beraren has-

tapenak ezagutzea. 

OTSALAR 

1977, 1-6, 95-99. 
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ZUBEROA GAINDI 

"Orhiko xoriak Orhin du laketzen", hala dio Zuberoako esan 

zaharrak, eta ezta harritzekoa ziberotarrei beren lurraldea laket iza-

tea; ez bai du Euskal-Herri guziak Zuberoan pareko den tokirik, lurrez 

ez ezik herriz eta herritarrez. Hala ere, Zuberoa hustutzen ari da. 

Barkoxeko Etxahun zenak Ofizialenak deitu khantorian esanak irau-

nen bai du oraindik orain ere: 

Oi laborari gaxua, 

Hihaurek jaten arthua; 

Ogi eta ardu geñhatzen auherren asetzekua, 

Halere haiñ haie maite nula artzañak otsua. 

Koblakariaren mende bat geroztik ere egoera berak iraunen du 

eta xiberotarrek ez dute beren herrian bizibiderik. Etxez kanpotik 

behar diren osagarriak oso nekezak dira lortzen; eta Zuberoak behar 

dituen erremedioak Paris-ko gobernuaren esku daude. 

Aspaldi delarik, Zuberoara osteraren bat egin gabe urterik iga-

rotzen ez bazait ere, aurtengo udaran bi egun t'erdi eman dituk 

Zuberoan, oroitza zaharrak berrituaz eta egungo egoeraz jabetuaz. 

Pirineoetatik itzultzean, Olorondik sartu nintzen Pettarra haranera. 

Oloron-go erromanikoaren arte aberatsa ikusiagatik, hala ere, bikaina 

iduritu zitzaidan Ospitale-piako San Bladi. Izan ere hain da berezia 

erromes ospitalaren eliza erromaniko hau, griego gurutzazko zoladu-

ra eta sabai-uztaiak zortzi puntazko izarra osatzen dutela, Nafarroako 

Torres del Río-koaren erara. Bere tipian ere badu bizantino arkitektu-

raren joera. 

Ospitale-piatik aisa ginen Maulen, Zuberoako hiriburuan. Baina, 

Zuberoak, Pettarra baino atseginagoa du Basaburua eta harat abiatu 

ginen, baina ez lehenago Arballa handiko Gotañen geldiune bat egin 

gabe. Bertako elizak, Zuberoako beste anitzek bezala, dorre hiru-

koitza du. Hauetako gehienak Pizkunde garaian eraikiak dira eta 

teilatuak ere, bertako etxeak bezala, gailur zutinez eginak dituzte, 
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Pirineoak barna aurkitzen diren bezala, elurrak errazago eroritzeko 

eginak. 

Gero, Zalgize igaroaz, Irurin sartzen gare Basaburuako Ibai-exker 

eskualdean. Barkoxetik igarotzean lehengo Etxahunekin gogoratzen 

garen bezala, Irurin ere Etxahun koblakaria (Piarres Bordaçarre) da-

torkigu oroiminera. Eta, Atharratzera heltzeaz, abuztuaren 26an, osti-

ralez, azokarekin aurkitu ginen. Euria gora-behera, jendetza handia 

bildu zen salerosketaren inguruan eta egun euskara da nagusi. Gu 

ere, jendartean nahasirik, entzumena eta ikusmena adi, harat-hunat 

genbiltzan. Plazako liburu-denda batean euskarazko sail bat ageri zen 

eta hara nondik izan nuen Etxahun Iruri Khantan liburu ederra eros-

teko aukera. Txomin Peillen idazlea ere egun han zela jakin genuen 

baina ez ginen elkar ikusi. 

Xuberotar euskalkiaren doinua goxoa iduritzen zaigu. Ongi uler-

tzeko inoiz ez dugu izan eragozpenik, poliki mintzatzeko ohitura 

dutenez, konpreniarazitzeko eraz jardutzen direnez. Gure eleagatik 

laster esaten ziguten: "manesa zira", baina ez arrotz. Non-nahiko 

euskaldun anaitzat hartzeko herri jatorra dugu Zuberoa. 

Urteak dira xuberotarren artean holako egunak igaro nituela, eta 

iraganaren oroitza datorkit bihotzaren alaigarri. 

Urrengo egunean, Athereitik Ligi barna, Santa-Engraziko Kakue-

tara heldu ginen. Inguru haiek ikusiaz, gure Unaik esaten zidan: 

Gipuzkoako parterik politenen bezalakoa edo politagoa da Zuberoa 

guzia. Hala da izan ere. Baina bertako jende atsegina lurraldea baino 

estimagarriago da. Non-nahi duzu adiskide bat laguntzeko gertu, eta 

arratseko azken orenetan amestu ezinezko kanta hunkigarriak entzu-

ten dira edonon. Tristuraminez kutsaturik gehienetan, baina hala ere, 

nork lezakean hoien abotsez eta sentipenez barneminak haizetara 

ager. 

Ibar-exker garaian Kakuetako haitzartea ibili ginen, euria zihar-

duen arren, ibaia zehar, bidetxihurrez eta zubitxoak igaroaz, mendar-

te mehar haiek inoiz baino politagoak iduritu zaizkida, euria gora-

behera, eta urak irtetzen duten haitzuloraino heldu ginen. Ur hauek 

Ernazko lepoan dagoen leza batetik lurpeko eremuetan aurkitzen 

den ibaiarenak dira. San Martingo Harriko leza edo Lepineaux leza 

(aurkitu zuenaren deituraz) bezala ezagunagoa da. Duela hamazazpi 

urte zortzi egunez ibili ginen leza horren barrutik Verna deritzan tokira 

arte. Orduko neurketetatik iriki zen Santa-Engaraziko Harphidiatik tu-
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nela eta egunen batean turismorako eran jarriko den ustea dago, 

zeren hain ederra eta haundia bai da harpearen Verna delako para-

jea. 

Eguna bukatzeaz, Santa-Engrazia bisitatu ondorean, Montoritik 

zehar ginen, Aretatik (Biarno) Arlasen hegietatik Ernazko lepotik Bela-

guara eta hemendik Izabara (Erronkari) jetsitzeko. 

Urrengo egun batean Orhiko gailurrera heldu ginen: "Arranoak 

bortietan gora dabiltza hegaletan..." kanta gure ezpainetan genuela. 

Gaur oraindik, oroitzapenok berritzean, hartuko nuke ofizioa Iratirat 

unai, baina... Zuberoatik hain urruti bizi beharraren damuan. 

Euskal-Herrian ez da mendirik Orhik bezain bista ederrak ditue-

nik. Ekialdera Pirineoko mendi katea, lehen partean Auñamendi eta 

Hiru Errege Mahaia direla; hegoaldera, Saraitzutik behera Nafarroako 

lurralde zabalak ageri dira; mendebaldera Iratiko ohianak eta Atlanti-

ka aldera eten gabeko mendi tipien kate luzea; ifarrera, azpikaldean 

eta hurbil, Larrañe, baserri txuriak mendi maldetan dituelarik, Berete-

rretxen khantoriaren oroitza dakarkigun Andozeko ibar luzea, Atha-

rratze, Zuberoa oro, Garaziko Behorlegitik Biarnoko Aramitze aldera, 

gibelean Frantsiako zelai zabala agiri dela. Hain bakarti eta zut egote-

tik du Orhik ikuspegien aukera hau, Pirineoko mendebaldetik bimila 

metroko mendietan lehena. Orhi eta Zuberoa, elkar txarmengarriago 

egiten duten parajeak dira. 

Edozein euskaldunentzat interesgarria da Zuberoarekin harrema-

na. Euskaldunok elkartzen gaituen sustraien erroak modako politika-

rien uste arinak baino sakonagoak dira. Eta han berau ondo konpre-

nitzeko ere, euskaldunok, guk geuk, gure herri eta herritarrak 

hobeto ezagutu beharra dugu. Hontaz eskolatik ez bai ziguten ezer 

erakutsi. 

Orotarik baztertua eta ahantzia, hala dugu Zuberoa: 

Mertxikaren loriaren ederra 

Barnean du hezurra gogorra. 

Maitatu dut izanen ez dudana 

Horrek baitaut bihotzean pena 

Eta behar bada halako saminduraz sentitzen zaitut ene barnean 

hain zorabiagarri zeran Zuberoa. 

OTSALAR 

1977, 1-6, 99-102. 
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XVIII. MENDEKO GABON KANTAK 
EUSKAL LITERATURAN 

Azken bolada honetan XVIII. mendeko Gabon kanta berriak aur-

kitu dira euskal literatura idatziaren aberasgarri. Bestalde, lehendik 

ezagutzen zirenetaz ere argitasun gehiago dugu, egin diren azterke-

teri esker. 

Guztiok dakigunez, Olentzarorenak izango ditugu Egoberrietako 

kantarik zaharrenak, jentil garaian errotzen direnezkero. Baina euskal 

literatura idatzia, XVI eta XVII. mendeetan landu zen Ifar Euskal-He-

rrian eta Gabon kantadun lehen liburua Joannes Etxeberrik 1630ean 

argitaratu zuen Noelak deritzana dugu, eta bertan jasorik daudeneta-

ko zenbait, oraindik orain ere, herriak ahoz aho ekarri ditu gure 

egunokarte. Egia esan, Noelak liburua zenbait aldiz argitaratua izan 

zen. 

Mugazemendik, Hego Euskal-Herrian, eliz liburuxka bat edo bes-

te utzirik, egiazko literatura ekintza ez zen hasi XVIII. mendera arte, 

eta lehen ekintza hontan aurkitzen dugun gairik bereziena Gabon 

kantak dira. Hauetako ezagunenak era berezian agertzeko eginak 

ziren gainera: antzerkiz publikoari adirazteko. Lehen lehena 1759an 

Arrasaten aurkeztua izan zen, esku-izkribu ber berak dionez. Gabo-

netako ikuskizun hau Pedro Inazio Barrutia Aramaioko seme eta 

Mondragoeko eskribau zenak idatzia. Erarik herrikoienez egina da, 

bere azken zati honetan ikus genezakeanez: 

Gaur dala Gabon gaba, 

Gaur dala Gabon, 

Gaur egiten jaku 

Jangoikoa gizon. 

Ots begi danbolinak, 

Lutua ken bidi, 

Fiesta degiogun 

Infante oni. 
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Zerureanik dator 

Gure artera, 

Erratuai bidia 

Erakustera. 

Emaitera dator 

Milla barri on; 

Gaur egiten jaku 

Jangoikoa gizon. 

Ezta besteren eske; 

Biotzak bakarrik 

Beretzat gura ditu, 

Beste bagarik. 

Kunplitu egiozu 

laun oni naia; 

Beroni sal erozuz 

Biotz guztia, 

Ordeaz bera zeuri 

Dakizun emon; 

Gaur egiten jaku 

Jangoikoa gizon. 

Koruaren azken kanta da hau, baina tarteka kopla zaharretan 

egindako bertsoak dira politenetakoak. Pertsonaje zelebrerik ere 

bada bertan eta Grazioso deritzan batenak umore gardenez beterik 

daude, "Lian lan bere,..." errepikaz kantatzen dituenak batez ere. 

Bizi bizia eta entretenigarria da antzerki hau, Belen Arrasatetik 

hurbil jartzen duelarik eta bertako herritarrak Jaiotzaren inguruan 

kantari direla, estanpa politik anitz bada. 

Franzisco Xabier Maria Munibek, Peñafloridako kondeak, Sor Lui-

sa izenordetzat harturik argitaratu zuen 1762an, Azkoitian bertan, 

"Gabon sariak" izeneko antzirudia. Bere obra jakitunago batena da. 

Segidilla eta aria politak ditu, baina bertako koplak ez dira txarragoak. 

Egileak hitzaurrean agertzen duenez, Martin Beltz izeneko batek la-

gundu zion bere bertsogintzan. Barrutia baino gehiago lotzen da 

Bibliako pasarteeri, baina Mundragoekoak irudimen berezia nabari 

du. 

Hara hemen Muniberen kopla jostiluetako baten zatia: 
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Ezagun du munduak 

Jesus jaio dena; 

Ain dago mudatua, 

Ez dirudi lena; 

Len guzia zan pena, 

Negar, naigabeak, 

Ta oraiñ atsegin, gusto, 

Algara, parreak. 

Sor Luisaren izenpean nor gordetzen zenaren zalantzak gure 

egunok arte iraun dute. Jose Manterolak Munibe Peñafloridako kon-

dearenak ziren ustea zuen, "El borracho burlado"ren egile berarena. 

Azkenik, J. I. Telletxea Idigoras-ek uxatu zituen azken zalantzak, 

Amigos del País-ko Boletinean eta Papeles viejos liburuan argitaratu 

zituen ageri zehatzekin. 

Antzerki eraz agertzeko egindako bi lanok, Larramendi, Kardabe-

raz, Mendiburu eta Ubillos idazleen lanekin batean, Hego Euskal-He-

rriko literatura landuaren hastapenetakoak izan ziren. 

Gabon kantetan lehenagokoak ditugu Gernikako De la Gandara 

deiturako batenak, Telletxea Idigoras berak Larramendiren paperetan 

aurkituak, eta geroago, osatuago eta zaharragoak J. A. Arana Marti-

jak aurkitutako izkribuetakoak. Ikus, 1757ko kanta hauek "Euskera" 

aldizkarian argitaratuak (Euskera, XXI, 1976, 89/98 orrialdeetan). 

Guziak, zein baino zein politagoak, elkarrengandik aski bereziak dira. 

Baina, bada besterik ere. Denok dakigu Hemeretzigarren men-

dearen lehen partean Bilbon bertan urtero Gabon kantak egiteko 

ohitura zela eta hoietako asko egin zituztela Bizenta Mogel eta Paulo 

Ulibarrik, honen gutunetan eta L. Akesolok egindako azterketetan 

ikus dezakegunez. 

Hoien biltze eta atontze lanak ere egiteko ditugu. Literatura 

alorrean ere, gogoa duenak badu non landu. Zeren biltze eta klasifi-

katze lan hori ere egin beharrezkoa bait da, eta hori egiten ez den 

artean euskal kulturarekin zordun izango gara, bai literaturaren mai-

lan eta bai linguistikarenean. 

Hamazortzigarren mende hartan, Gernikako De la Gandara-re-

nak baino lehenagokoak dira Bilbon bertan San Franzisko komen-

tuan kantatzeko eginak, 1755ean Fr. Martin Oarabeitiak, komentu 

hartako organista eta kapera maisu zenak musikaz jarriak. Euskaraz-
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ko Gabon kanta haiek, behar bada, "villancico" bezala ezagutzen 

diren zaharrenak izango dira. Orri soil batean inprimatu ziren eta Juan 

Ramon Urkixok denbora asko ez dela birargitaratu du. 

Ageri denez, garai haietan aski zabaldua zen Gabon kantak egi-

teko ohitura. Joannes Etxeberri Ziburukoaren ondorean, mugaze-

mendik lehen lehena behar bada, ezagutzen ditugunetatik, Donos-

tian bertan 1691an Nikolas Zubiak argitaratu zuen "Doctrina 

christiana" hartan jaso zirenak izanen dira noski. Zortzi bertso haieta-

ko estanpa polit bat, hau da: 

Donzella eder batek 

Belengo errian 

Seña Iesu Christo 

Dauko sabelean. 

Eguzki dibinala 

Gaberdi batean 

Etorri zan lurrera 

Gizonen soñean. 

Eta artzainen elkarrizketa honekin bukatzen da: 

-Matxinikito! 

-Zer diok, Txeru? 

-Atzorik ona, 

Ze barri dogu? 

-Barri dogu ze 

Angeru milla 

Gure menditik 

Igaro dira. 

1977, 1-6, 102-106. 
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EGUZKIA GURTZEA 

Eguzkia gurtzeko ohitura aintzin aintzinako denboretatik gure 

egunok arte iraun du euskaldunon artean. Arkeolojia aldetik begira-

tuko bagenuke, gutien gutienez Neolitos garaitik datorkigu ohitura 

hau. Eguzkiak argia eta beroarekin bizitza ematen digu, eta natura 

hutsaren gora beherekin bilakatu zen aintzinako gizonak, eguzkia 

gurtzea gauzarik bidezkoena zela esango genuke. 

Aintzinako euskaldunek bitan banatzen zuten urtea: Uda eta 

negua. Hola aitortzen zigun Azkue berak Euskalerriaren Yakintzaren 

lehen tomoko 68. orrialdean. Eta, obra beraren 158/160 orrialdee-

tan aurkituko ditugu eguzki gurtzearen agiriak, goizean irteran edo 

naiz arratsaldez ezkutatzean. Gorbea ostean gordetzean: "Gaur kon-

tsolau nozu, eguzkia; biar bere etorri zakidaz kontsolau naitean". Edo 

beste honako hauek, Diman: "Eguzkia joan da bere amagana, biar 

etorriko da denbora ona bada"; era Azpilkuetan egunsentiz: "Ondo 

etorri, iduzki xuri". 

Eguzkia, iduzkia, iruzkia,... ezagutzen da euskalkirik euskalki, 

baina bere sustrai zaharra Zuberoan oraindik erabiltzen duten 

"ekhia"n aurkituko dugu. Eta hontatik hartzen du bere izena hil 

honek ere, Ifarraldeko euskalki batzuetan, Ekaina. Eguzkia goren 

aurkitzen den hila. Eta hil honetan izango dira eguzki jaiak ospatzeak 

ere, Euskal-Herrian ez ezik mundu guzian ere zabaldua den ohitura. 

Eguzki gurtze hoiek jentil otoitzak ziren noski, Luzaiden "atsuen 

otoitzak" eta "otoitz ttipiak" bezala ezagutzen direnak. Jose Maria 

Satrustegik jaso zituen hoietarik anitz eta Euskaltzaindiko sarrera 

hitzalditzat Luzaideko Otoitz ttipiak hartu zituen (ikus, "EGAN", 1964, 

1-6 zenb., 19/30 orr.). "Herri bat zer den ongi ezagutzeko, zer izana 

den jakin behar litzake lehenik; edo nolakatu dugun denborarekin", 

esango digu Satrustegik bere hitzaldiaren haseran, eta adibide asko-

ren berri agertu zigun, ber berak zuzenki jasoak. Kontatzaileetariko 
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batek honela aitortu zion: "Iruzkia ateratzian zeinatu eta esku-zabalari 

musu emanez potta igortzen dakogu". 

Aita Donostiak ere antzerako gaia erabili zuen 1956an Eus-

kaltzaindiko solas-aldi batean, "Euskal-Erriko otoitzak" izenez (ikus, 

"EGAN", 1956, 2. zenb., 34/52 orr.). Bertan zionez, Zuberoan orain-

dik ere esaten omen da "Ekhi saindua". 

Nafarroako Larraunen honako otoitz han aurkitu zuen: 

Agur, eguzki ederra, 

jetxirik zerutik lurrera, 

Illuna desterratzera 

Eta gu argitten paratzera. 

Eta Luzaiden bertan esaldi polit honi atxeman zion Aita Donos-

tiak: "O Iruzki saindia, emakiguzu illeko ta biziko argia". Lekeition, 

haurtxoei, San Juan goizean goiz jaikitzeko esaten omen zien: eguz-

kia dantzaz agertzen zelako. Eta Baxenabarreko Banka deritzan herri-

txoan jaso zuen otoitza ere oso polita da: "Adio Iguki saintua, bihar 

arte; bihar xauri (atoz) egun bezala". 

J. M. Barandiaranen bilketetan beste argibide asko bilatu gene-

zazke gai honi buruz. Ikus bere Obras completas-en lehen tomoan 

75, 271 eta 383. orrialdeetan. Lehen partean, Euskal-Herriko Mitolo-

gian eguzkiak duen hedadura agertuko digu. Deitu ere, "Eguzkibegi" 

eta "Jainkoaren begi" deitua da Ataunen eta Berastegin. Eta San 

Juan jaiekin duen loturaz zenbait argitasun ematen digu. Aipatutako 

obra hauen barnean dugu La religion des anciens basques, eta 

bertan ikusten denez, inoiz emakumezko amonaren izena hartzen 

du; Elosutik Plaentziara bitartean Muskurutxuko mendietan jaso zue-

nez: 

Euzki amandria 

Badoia amangana, 

Biar etorriko da, 

Denbora ona bada. 

"Amandria", ilargiari deitzea, maizago ezagutzen dena da. Lan 

berean eta erakutsi dugunaren ondorean agertzen den bezala: 

-Illargi amandrea, 

Zeruan ze berri? 

-Zeruan berri onak 

Oraiñ eta beti. 
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Ataunen eta Ormaiztegin haurrek esan ohi dutenez. Baina, ares-

tian adiarazi dugunez, "Ilargi amandrea "renak oso zabalduak dira 

Euskal-Herri guzian. 

Bietan argia da pertsona izena hartzen duena. Honegatik, Onda-

rruko kopla bat honela hasten da: "Zeu zara Santa Klara, euskeraz 

argia..." Eta Mañari partean esaten dutenez, eguzkiaren ama dela 

Andre Mari, izen honekin Ama Birjina adiaraziz. Baina behar bada, 

lehen lehenago, Andre Mari, mitologiako Marirekin nahastu zen, Na-

farroa eta Gipuzkoako zenbait herritan agertzen den bezala (J. M. 

Barandiaran, Obras completas, I, 383/384 orr.). Eta inoiz santa eta 

bedeinkatua aurkituko dugu. Adibidez, Errigoitin esan ohi da: "Eguzki 

santu bedeinkatue, zoaz zeure amagana". 

Erlijio berriagoak zaharragoetarik beti hartzen dute zenbait ideia, 

gauza eta sineskera, eguzkia gurtze honetan ikus genezakean beza-

la, eta Ekaineko San Juan suak zaharrenetarikoak ditugu, gure egu-

notara arte iraun duenetarik behinik pehin. 

JUAN SAN MARTIN 

1977, 1-6, 151-153. 
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EUSKAL-LITERATURA 
BERE BARNETIK IKERTUAZ 

Edonongo literaturak bere nortasunean heldutasun batera iris-

ten denean bere barnetikako kritika saioak ditu agergarririk berezie-

nak. Euskarazko aldizkarietan, zenbait libururen parteetan eta berezi-

ki liburuen hitzaurreetan, maiz agertu dira euskal-literaturari buruzko 

barnetikako azterketak, baina liburu osoak hortaz argitaratzea oso 

berria zaigu. 

"Literatura testuak aztertzea modan jarri dela gaur leku guztie-

tan esan genezake. Azken urteotan hainbat liburu argitaratu dira gai 

hortaz. Baina ez dut uste bat ere argitaratu denik euskaraz." Hala dio 

Mikel Zaratek argitara berri duen Euskal Literatura (Azterbideak, Az-

tergaiak, Azterketak) liburuaren sarreran. Baina liburu beraren biblio-

grafia partea begiratzen badugu Azurmendiren Zer dugu Orixeren 

kontra. Begiarmenen Sei idazle plazara, elkar laneko Xabier Lizardi 

eta Sarasolaren Txillardegi eta Saizarbitoriaren Nobelagintza aipatzen 

dira behinik-pehin, maila bereko azterketak ez badira ere, ezin ukatu 

literatura azterketakoak ez direnik. 

Egia esan, gure belaunaldi honetan era guzietako errebisioak 

gailentzen diren garaian literatura azterketak ere bere lekua izatea 

ezta batere harritzekoa, mendearen seme garenez gero, ideiak eta 

balioak erroetaraino ikusmiratu nahi dira, eta Mitxelenak ongi zion 

bezala, kritika eta eraberritzea geuron kaltean izango badira ere, 

horiexen beharrean gaude. 

Gure literatura bere barnetik erakutsiaz datozen liburu hoiek 

literaturagintzaren aro berri baten aurrean jartzen gaitu. Lanok, etor-

kizunean gidari izango ditugu, elkarri erakutsiaz maila hobe bateko 

egoera aurkitzera eramango gaituanez. Zeren, azken batean, abu-

ruak markatuko diskigute biderik zihurrenak. 

Karlos Otegik, Pertsonaia euskal nobelagintzan deritzan liburua-

ren sarrean honako uste han agertzen bai digu: "Baina, hauxe da 
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arazoa. Euskarak baduela bere literatura propioa, eta geuk, inork 

izatekotan, behar dugula aurkitu, aztertu, kritikoki jakina, eta ezagu-

tzera eman, norabidetu eta landu." 

Honako aitorpen honen ondotik, literaturaren saiaerazko liburu 

hauen hariaren berri soil soilik emango dut, barneragotik ezagutu 

nahi duen irakurlearen lagungarri. Hara hemen testo aztertzen agertu 

diren bost libururen berri: 

Sei idazle plazara (1974) bi tomotan argitaratu zuen Jakin argi-

taldariak. Estrukturalismoaren teknika araberaz Mitxelena, Aresti, La-

rresoro, Azurmendi, Garate eta Ansola euskal izkribatzaileen ideolo-

giazko azterketak agertzen dituzten P. Iztueta eta J. Apalategik 

"Be-giarmen"en izenpean. 1975eko urriaren seian Hoja del Lunes 

honetan egin nion kritika aski luze bat. Nere ustez, oinarrizko huts 

bat du obra honek, aldez aurretik baldintza estuegiak harturik hasia 

denez, baldintza horiek egiztatzeko garraiatzen ditu hainbeste mate-

rial beste ikusmoldeetakoak bertan behera utziaz. Hala ere, lan-

gintzarako metodologia berri bat agertu zuen, lan ederrak burutzeko 

ahalmena idekiko zutena, eta neurri handi batean obra berak ere 

salatu genuena baino alde hobeak gehiago ditu. Ikerketarako urrats 

handi bat izan zen. 

Txillardegi eta Saizarbitoriaren nobelagintza (1975), Kriseluk ar-

gitaratua, biziki ona da. Gure belaunaldi hontan euskaraz idatzi diren 

eleberririk hoberenak aztertzen ditu, Txillardegi eta Saizarbitoriaren 

eleberrien analisi serioak eginaz, irakurlearentzat gidari izango dire-

nak. Kritika ondo burutzeaz gainera irakurgai atsegina iduritu zitzai-

dan I. Sarasolaren liburu han. 

Zer dugu Orixeren kontra (1976), Jakinek argitaratua. Joxe 

Azurmendiren liburu han, bere gehienak bezala, ez da lotzen holako 

teknika zehatz bati metodologiaren aldetik, baina bere ideien jario 

aspergaitzak filosofia mugetatik ari den saio sakona burutzen du. 

Orixekin, inoiz gehienok pasatu ginen behar zen neurritik harat eta 

Azurmendik arrazoiz botatzen digu aurpegira. Gazteluk ongi zion be-

zala "behar bada euskal idazle batek luze-zabalean eta kalidadean 

inoiz utzi duen larriena, handi-haundizka harturik". Egia esan, Orixe 

bere handitasunean onartzeak ez dakar kalterik, kalteak idolotzat 

hartzetik datorzke. Idolo bati ahoa zabalik begira egoteaz lo hartzeko 

arriskua duenez eta elkar lanean aritzeak dinamika pizgarria. Baina, 

gaur, zorionez, ez daukagu holako arriskurik, zeren goi mailetan ari 

diren idazleen artekoak anitz ditugunez. 
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Pertsonaia euskal nobelagintzan (1976) delako saiaera ederra 

Gerok argitaratua da. Karlos Otegi du egile, baina ulertzen ez duguna 

zera da, euskaratzaile hala zuzentzaile, zertan parte hartu duen Dioni-

sio Amundarainek. Holako lan bat hain ondo burutzeko behar beha-

rrezkoa zuen egileak euskaraz ondo jakin beharra, erabili dituen 

lanok euskaraz daudenez. Dena dela, bertako saiaeraren aburuak 

dira interesatzen zaizkigunak. Eleberriaren muina ondo ezagutzeko 

beharrezkoa zaigu bertan erabiltzen diren pertsonajeak ongi ezagu-

tzea eta hontara garamaz liburuaren egileak. Txomin Agirreren Ga-

roa, Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua, A. Lertxundiren Ajea 

du Urturik era M. Ugalderen Itsasoa ur-bazter luzea da eleberrietako 

pertsonaietan oinarritzen da egilea, etxeko eta kanpoko anitz obrakin 

konparaketak eginaz. 

Azkenik, Euskal Literatura, aurten Leopoldo Zugazak argitaratua. 

Mikel Zarateren liburu hauen xedea zenbait idazkariren lanetan aur-

kitzen diren une ilunak, sinbolojiak, ideiak eta gainerako moldeak 

aztertzea da, nahiz hizlauzkoak edo nahiz hizneurtuzkoak. Txomin 

Agirre, Otsalar, J. Azurmendi, Lauaxeta, J. M. Lekuona, R. Bustintza, 

Gandiaga, Intxausti, Aresti, X. Garmendia eta Saizarbitoriaren zenbait 

lanetan oinarriturik literatura irakurketarako lagungarri izan nahi du. 

Idazle bakoitzaren ingurua eta iturriak ere adiarazten ditu. Humorea 

ere humore sendoa du, Ortega y Gasset eta Unamunok beren 

marfilezko dorretik gure hizkuntzaren ezerreza era hiletak kontatu 

bazituzten ere, Lizardi eta Mikel Zaratek bertsoz kantatuko digute, 

handi mandirik gabe, gure hizkuntza apal honen gogo berria eta 

noranahikotasuna. 

Obra hoiek erakusten digute lanaren jardunez zertarako garan 

eta zertarako gauza den euskarazko literatura bera. 

Azken bi liburuen egitura eta beren bibliografia iturriak bide berri 

bat markatzen digute ikerketazko saioetan laguntzeko. Bost obrok 

gure belaunaldi hontako literatura balioen lekuko dira. Gure literatu-

raz arduratzen diren guziek irakurri beharrezkoak eta, behar bada, 

euskal alfabetatzeetan irakurgaitzat erabili beharrezkoak, zeren litera-

tura erakutsiaz autoreak beren ilunbeetako agernahietara arte fun-

tsez konprenitu ahal izateko erak ere agertzen bai dituzte. Eta horiek 

ezagutzeaz zernahitariko literaturak hobeto irentsiko bide baita. 

JUAN SAN MARTIN 

1977, 1-6, 154-163. 
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EUSKAL LITERATURAREN 
BESTE AURPEGIAZ 

I.- Usteak uste direnean 

Usteak uste direnean azterketa eskatzen dute, eta urrutitik eta 

era askotara badatoz argi asko eskatzen dute egiaren barnea ikus 

ahal izateko. Epe labur batean bi aldiz aurkitu dut noizpehinka era-

biltzen den leloa eta argi zirriztu bat eman nahi nuke honako uste 

hauei buruz: Euskara garbia eta euskaldunaren mututasuna. 

1977ko apirilaren 13ko "El Diario Vasco"n Elías Ruiz Ceberio-

ren artikulu polit bat irakurri nuen G. Arestiren poesiari buruz. Euskal 

literaturara gordinkeriak agertzeaz ari zen eta aspaldiko uste haiek 

berritzen edo gogoratzen zituen. Menéndez y Pelayo-k Samaniegori 

buruz esan zuen "la honrada poesía vascongada" Ruiz Ceberio ber-

berak baztertzen du geroztik argitaratu ziren maitasun alegiak 

lekuko. Migel Unamunok ere, uste berekoa zenez, euskal poesiak 

beharrezko zuela "deshonrarla". Esan nahi horrekin hizkuntza gordi-

na erabiltzea adiarazi nahi zen, naiz birao edo naiz lizun, erabili beha-

rrak bala eskatzen baldin bazuen. 

Egia da Arestik hizkuntza gordina erabili zuela, gordinaren beldu-

rrik gabea, eta indartsu erabili ere. Baina baita ere egia da Unamu-

nok, inoiz euskaraz idatzi bazuen ere, ez Etxepare eta ez Etxahun ez 

zituela irakurri, ez eta ere herri literatura ezagutu. Bestela ezinezkoa 

zuen esaldi hoiek beste gabe erabiltzea. 

Bestalde, "resucitar un megaterio es más fácil que resucitar el 

vascuence como lengua histórica y de cultura" esateaz, nonbait 

ahaztu zen latinari gertatuaz eta joan zen mendearen erdialdetik 

Europan hainbeste hizkuntzak izan zuten berpizkundeaz. 

Baina harrigarriagorik eta ilunagorik bada. Tirso de Molina-k idatzi 

zuen gure leporako: "Corto en palabras, pero en obras largo", gure 
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esaera zaharraren kideko, "hitzetan lander, eginetan eder". Baina 

esan nahi honen alderdiak ez dira berdinak. 

Mikel Zaratek berriro gogoratu digu Euskal Literatura deritzan 

liburuaren hitzaurrean Ortega y Gasset-ek Zubiaurretarrei buruz ari 

zelarik esan zuena: "Ser vasco es, sin más, una renuncia nativa a la 

expresión verbal". Mikel Zarate, Lizardi, Mitxelena, Intxausti,... eta 

bere bertsoak lagun, esaldi hoien aurrez aurre jartzen da edo jar-

kitzen da. 

Guk, gure apaltasunetik, badakigu gizon handiak ere epelkeriak 

eta txotxolokeriak esaten dituztela. Gainera, azkoz txarragoak dira 

aintzinagoko esaldi ilunagoetatik nolabait hartuak baldin badira. Nola-

bait hartuak diot, zeren aintzinagokoak nola eta zergatik erabili zuten 

aztertu beharra bai dugu. 

Cervantes-ek, esate baterako, Antso Azpeitiakoa (Quij., I, 8) 

jartzen du gaztelera traketsez mintzatzen, bere humorea galdu gabe, 

antzerako humorez agertuko du La Gran Sultana-n ere Cadí Madrigal-

en arteko elkarrizketa, honek, adarrajoaz, elefante bati euskaraz ("En 

vizcaína") irakasten ari zela, esaten dionean. Baina Cervantes gizon 

zuurra zen eta ez zen lerratuko beste jakitun horiek bezala. Bazekien 

hizkuntza bakoitzak zer balio zuen mintzatzen zen herriarentzat. Eta, 

bere denboran, kultur mailetan oraindik hain beharrezko uste zen 

latin giroari erantzunez esango du: "Homero no escribió en latín, 

porque era griego; ni Virgilio escribió en griego, porque era latino. En 

resolución: todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que 

mamaron en la leche, y no fueron a buscar las extranjeras para 

declarar la alteza de sus conceptos; y siendo esto así, razón sería se 

extendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no se 

desestimase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el 

castellano, ni aun el vizcaíno que escribe en la suya" (Qujj., II, 16). 

Orotarik esana da gure hizkuntzaren inguruan, bai ohorez eta 

bai irainez. Baina herriaren nortasunari eutsi nahi diogunok jaramon 

gutiago egitea komeni zaigu. Hobeagoa eta txarragoaren gainetik, 

geurea dugu, eta geurea dugun aldetik herri nortasunaren galga 

markatzen diguna. 

Euskaldunaren mututasuna eta mintzatzeko trakestasuna, ain-

tzinako haientzat, aski argi dago gazteleraz mintzatzerakoan zela eta 

ez euskaraz mintzatzean. Askoren harridura, aitonen semeak Gor-
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teetan erabiltzen ez zen mintzairaz jardutzea zen, eta hainbeste izkri-

badu gora behera, Gorteko mintzairaz hain gaizki jardutzea. Eta, garai 

hartan, kultur hizkuntza, Gorteko hizkuntza zen. Honegatik, Camoes-

ek ere aitortuko zuen jatorri noblezakoa baina arrazoi lehunik gabea, 

erromantzez aritzean behinik behin: 

A gente Biscaina, que carece 

De polidas razoes, e que as injúrias 

Muito mal dos estranhos compadece. 

Esaera leunik gabeko bizkaitar jentea ginen; arrotz, arrotzentzat. 

Baita ere, garai hartan, maiz esaten zen gure hizkuntzak ez zuela 

bertsogintzarako dohainik, kontsonanteak urri zituelako, baina gure 

egunotan harritzen dira gure bertsolariak bat batekoan nola ari diren 

bertsogintzan, puntuak osatzeko eragozpenik gabe. 

Lehengo uste haiek behar bezala ulertzeka, hara hor oraingo 

"jakitunak" nola eroritzen diren arinkerietan. Baina, euskaldunok, bai 

orduan eta bai orain, erraz uler genezakean bezala, erdaraz ongi 

mintzatzen ez baginen ere, horrek ez du esan nahi euskaraz ongi 

mintzatzerik ez dugunik; Cervantes-ek Kixotearen bigarren partean 

ongi zion bezala, bakoitzak berean egiten du onduen. 

Azken batean, esaera lehunak ez ezik, lizunak eta zikinak ere 

edozein hizkuntzak erabiltzen ditu. Pentsaerak eta sentipenak eska-

tuala hornitu beharra bai du literaturak, eta bala aitortzen zigun Pia-

rres Lafitte berak "Oazte bati, Literaturaz" egin gutunean (Hegatsez, 

Hitz-Lauzko bilduma, 1971). Arrazoi bideko kritikak gailentzen diren 

Europan ordua dugu ganarorik gabeko usteak baztertzekoa, eta hon-

tarako zentzunez jokatu beharra dugu, bai etxekoek eta bai kanpo-

koek. 

II.- Maitasunetik lizuntasunera 

Aurreko artikuluan agertzen dudan bezala, anitz dire oraindik 

euskal literaturan birao eta zikinkeriarik ez den ustean. Informaziorik 

ezak zabaldu ditu holako usteak. Badakigu euskal literatura elizkoiak 

gehiago landu dutela, baina bestelakorik ere bada, Irigarayk "Esbozo 

bio-bibliográfico de Literatura éuskara profana. (Del siglo XV al XX)", 

deitu lanean adiarazi zigun bezala. Ikus "Príncipe de Viana" aldizkaria-
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ren 98/99 zenbakia (1965). Baina horiez gainera bada porno erako-

rik ere. 

Adibidez, euskaraz inprimatu zen lehen liburu berean, 1945ean, 

Etxeparek emakumezkoaren maitasuna kantatzen duelarik, bertso 

eder asko eskaini zizkigun. "Emazten fabore" deritzan poesiaren 

azkenaldean honako bertso hauek agertu zituen: 

Munduan ezta gauzarik hain eder ez plazentik, 

Nola emaztia gizonaren petik buluzkorririk; 

Beso biak zabaldurik dago errendaturik, 

Gizon horrek dagiela hartaz nahi duenik 

Jo badeza dardoaz ere gorputzaren erditik, 

Ainguriak bano oboro ez larrake gaizkirik; 

Bana dardoa ematurik, zauri ere sendoturik, 

Bere graziaz ezartein'tu elgarreki baketurik. 

Etxepare apaiza zen, Hita-ko Arziprestea bezala, Trentoko Kon-

tsilio aurretikoa eta gai horiek libreago erabiltzeko eskubidea izan 

zutenetakoa. Baina geroztik ere gordinkeriarik aski idatzi da euskal 

literaturan. Gordinkeriak ez ezik baita zikinkeriak ere. Eta, hontan, 

Etxahun ez dugu izan bakarra. 

Gure egunotan J. Mirandek "Igela" aldizkarian idatziak oso au-

sartak izan ziren, eta bere eleberria, Haur besoetakoa euskaraz eza-

gutzen den lizuzena noski. Baina Mirande aparteko kaso bat zela 

aitortu behar dugu, eta honegatik hain zuzen, ez zen gure artean 

ongi ikusia. Eta, Miranderen mailan Paris-korik haina Zuberoako ku-

tsurik bazela esango genuke. Xaribari eta Xikitoak hangoak bai dire, 

eta bertako molde joera dute Orhoituz poema liburuko askok. Eta 

herri kanta horietan maitasunari buruzkoa maizenik eztiki erabiltzen 

bada ere, inoiz gordintasunik ere ez zaie falta. Hara hemen Zuberoa-

ko bi bertso: 

Neskatila ejerrak abisa zitaie 

Gaiazko bidajiak lanjerus dirade: 

Zizañak sabelpetik lotzen bazaitzie 

Bedatsian bidaküriak jelkiren zaitzie. 

Ikusten dudanian maitearen aztala 

jartzen zait büztana adarra bezala, 

ondula lodi da, moskula gorri da, 

Inbeia dü ziloa satorrak bezala. 
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Euskal-Herriaren beste muturrean, Bizkaiko panderojotzaileak 

erabiltzen dituzte era horietako bertsoak. Hoiengandik entzunak guk 

geuk ere mutikotatik ezagutzen dituko bolakoak: 

Iñork eskatzen ez ta eskaintzeko lotsa, 

alperrik galtzen dauka bere santu motza. 

Ai, oi, ai! bere santu motza. 

Mari tranposa Mendigoittiko, 

badozu milla grazia; 

mutil gaztiak engaiñatutzen 

gaztetatikan hasia. 

Eibarko neskatillak 

titi biribillak; 

handik beheratxuago, 

saiatu mutillak. 

Hoiek gainera nahikoa leunak dira. Gordinagoak eta lizunagoak 

ere badira. Baina komuneko gauza zikinak jan-gelara eta senar-

emazte gelakoak plazara ateratzea ezta itxura. Honegatik lotsatzen 

gara lizunagoak hemen agertzera; itsusi baita. Hemendik ulerteko du 

irakurleak gu holakoen lotsaz bagara, ez dela harrigarria kanta zaha-

rren bilketan aritu izan direnak ere holako ahalkeak izan dituztela. 

Hare gehiago biltzailerik handienak apaizak izan diren ezkero. Gaine-

ra, kontatzaileak ere, hoiei zien errespetuagatik isilarazi izan ditu era 

horietakoak. 

Hemen, gaurkoan, askoren usteen kontra lekukotasunaren adi-

bidezko muestra batzuk bildu ditugu. Hala ere, esan beharra dut, 

pikarezka lehunagoa maizago erabili izan dela. Gauzak bere gordinta-

sunean agertu gabe, esan nahiaz adiaraziz. Esate baterako, honako 

beste bertso honen antzerakoak: 

Urkiola gaiñeko 

paguan azpian, 

akordatzen al zara 

zer egin genduan? 

Edo beste honako hauen erakoak: 

Ederra zaran bezain 

baziña sekreta; 

sarriago joko nuke 

leihoko krisketa. 
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Arrosaren pareko 

kolorearekin, 

zeiñek ete dauko 

fortuna zurekin. 

Estilo horietan intentzio hutsak airean uzten dira, nahi duenak 

nahi duen eran har dezan. Eta hoietakoak ugari aurkitzen dira gure 

herri literaturan. Ez dira izango gure literaturaren agergarririk hobere-

nak, baina horiek ere hor daude, beste edozein herrik bezala, Una-

muno, Ortega y Gasset eta orainagoko batzuen usteak ustel direla 

salatzeko haina. 

JUAN SAN MARTIN 

1977, 1-6, 154-160. 
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J. ZAITEGI JOAN ZAIGU 

"Gizonen eta aingeruen mintzaira 

oroz mintzatuko banintz, 

baina maitasunik ez banu, 

soinu egiten duen metala edo 

zinbal burrundari bat bezala nintzake" 

(Paulok korintioarrei, lehen gutunean. XIII, 1) 

Gaur, abuztuaren hamazazpia, egun tristea izan dut. Erronkariko 

Izabara Jokin Zaitegi adiskide minaren hilberria heldu zait. Atzo hil 

omen zen Donostian, Probintziko Hospitalean, eta handik Oñatiko 

babesetxera eraman gaur arratsean Arrasaten ehortzeko. 

Bihotzekoaz aspalditik zetorren osasunez gainbeheraka eta itzal-

tzeko ordua heldu zaio, hiru erorialdiren ondotik. Lehen bietan Arra-

sateko poliklinikan bisitatu nuen eta hirugarren hontan Donostiako 

Hospitalean. Ekainaren 19an, gure teknokrata kaxkagogor hoietako 

bati "teknokrazia gehiegia ez zela ona, baina humanismo gehiegia 

ere ez", entzun ondorean. Baina, zoritxarrez, gure herri hontan hu-

manismo gehiegirik inoiz ez da ezagutu. Ez dakit oraindik enteratua 

denik. 

Arratsalde beroa zen bera zegoen gelara azaldu nintzenean. 

Behar bezalako jabetasunik ez zuelako, han zen Pelikene Arrese, 

hilzorian zegoanaren oheburuan, Paristik beste gabe etorria. Jokinek, 

ni ikusteaz bat, indarrez baino gehiago bere gogoaren eraginez, 

eskua luzatu zidan; nereen artean hartzeaz, so samur batez agertu 

zidan bere eskerraren sentipena. Nik ordea, gizontasuna baino gizon-

keria gehiago agertu guran, barne indarrok ahalegindu nituen ene 

begiok malkoz ez bustitzeko. 

Han konturatu nintzenez, euskararentzat ondasuna eta osasuna 

eman zuen gizonaren alde apenaz inor arduratzen zen, Pelikene izan 

ezik, bizitzaren eta heriotzaren mugan egonarren. Nemesio Etxaniz 

jaunak maiz bisitatu izan du, baina gainerako euskaltzaleok, deus ez. 

- 1 0 5 -



Juan San Martinen Antologia 

J. M. Satrustegirekin mintzatu ondorean, Euskaltzaindiak ordain-

duz gaueroko zaintzaile bat jartzea erabaki genuen. Zeren, ohorezko 

euskaltzaina izatez aparte ez zen alperrik gure historian euskararen 

alde gehien eman duen gizona. 

Jokinek gizontasunean eta langiletasunean zuen kemena igaz 

adierazi nuen ""Hoja del Lunes"-ean bi artikuluren bidez. Orduan ez 

nuen pentsatzen heriotza hain hurbil zuenik. 

Gure jakitun eta langilea, Goian bego. 

Baina herriak, bereziki herri abertzaleak, oraindik ez daki nor 

galdu duen. 

Gure hizkuntzaren alorrean inork goraipenik merezi baldin badu, 

lehenetakoa dugu orain joan zaigun Jokin Zaitegi jauna. 

Gure historiaren ilunalditik, etorkizunera begira ari zen gure gi-

zon hau, profeta baten gisa, herria bere mintzairarekin zuzpertu 

nahirik. Jaunak Isaiasen ahotik esana, beretzat pentsatua balitz be-

zala: 

Zoaz herri horrengana eta esaiozu: 

Belarriz entzuna, ez duzue adituko, 

begiz ikusia, ez duzue nabaituko. 

Mokortuta bai dago herri horren bihotza, 

eta belarriak entzuteko gortuta 

eta begiak hertsi dituzte, 

begiz ez ikusteko, 

belarriz ez entzuteko 

eta bihotzez ez ulertzeko, 

onbidera etorririk, sendatu ez ditzan. 

(Bidalien eginak. XXVIII, 26-27) 

Fariseorik ez zuen maite eta publikanoekin adiskidetasunez ibili 

zen. Apostolu grina zeraman, eta 1950ean, gure herriak jasan zituen 

ekaitzurteen ondorean, kultur aldizkari bat sortu zuen euskaraz, gure 

hizkuntza hau zapaldurik eta kinka larrian agertzen zen garaian, Eus-

ko-Gogoa. Non eta Guatemalan. Eta lortu zuen gogoen iratzarpena 

eta bildu zituen bere inguruan munduan zehar deserriturik zebiltzan 

euskal idazleak eta aberrian argi bila zebiltzan gazte batzuk. 

Guatemalako puntan lau urteren buruan iraunarazi ondorean, 

bere asmoak eta kemena indartuz, bere Lizeoa saldu eta Miarritzera 

etorri zen, herriari bertatik hobeto zerbitu nahiaz. Eskuartean zeka-
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rren, euskarara itzulia, "Bidalien eginak", eta bertako mezua ere bai 

nonbait: "Itzuliko naiz, eta Dabiden etxe eroria berreraikiko dut, zati 

urratuak osatuaz berriz zutituko dut" (Bid. e. XV, 16). 

Eskaini zitzaion laguntzarik hartu gabe eta ekarri zituan ondasu-

nak ahitu zitzaizkionean, berriz Ameriketara itzuli zen. Gutik ulertua 

izan bazen ere, aberriarekin eta bere gogoarekingo kunplitzak bete 

zituen. Euskara kultur mailarik gorenetara eramatea zen bere asmoa. 

Aintzinako klasikoen lanak zituen bere espezialitatetzat. Hauek eus-

karaturik beharko dituela biharko euskal Unibertsitateak eta bere 

lanaren bidez exenplu ederra emanez gazteria bultzatu zuen bide 

berrietatik, bakoitzak bere espezialitatean euskara lantzera. 

Sofokles, Euripides, Platon..., hor ditugu euskaratuak. 

Biharko lanak, lan ilunak; gaur egun gutik haintzat hartzen badi-

tu ere, biharkoan ezagutuko dira bere merituak. Euskarak, biziko 

bada, hain beharrezko dituen lanak. 

Ameriketan, berriz ere goldaketan, gure ikurriñaz olerki epikoak 

osatzeko adorea izan zuen. Handik berriz itzultzean burutapen baka-

rra zuen bere gogoan; bizi zen artean Platonen itzulpenak bukatzea 

eta argitaratzea. Baina asmo hau zeharo bete gabe joan zaigu. 

Hala ere, bere ekintzarekin adierazpen ederra utzi digu. "Bida-

lien eginak" itzuli zuenak, haien gisa, lasai esan zezakean: 

Ikus zazute, nardatzaileok, harri eta itzali zaitezte. 

Zeren lan bat eginen bai dut zuen egunotan, 

inork esan balezaizue ere sinetsiko ez duzuena. 

(Bid. e. XIII, 41) 

Testamentu berriko aipamen hauek, ez uste izan buruz nekiz-

kienik, baizik noiz behinka gustatzen zait eta beharrezko dut Bibliaren 

irakurketa eta aurtengo oporraldietan nerekin ekarri dutanez, egun 

triste honetan nere gogoaren kontsolagarri izan dut. 

Bukatzeko esan dezadan, gure gizaldiko unerik nekegarrienetan 

Jokin Zaitegik egin zuen lana oso nekez sinestekoa dela izan ere. 

Honegatik, gaur, Euskal-Herriko bazter honetan, doluminezko egun 

triste honetan, Agur!, Jokin. 

OTSALAR 

1978-79, 1-6, 311-314. 
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P. BORDAZARRE "ETXAHUN" 
KOBLAKARIAREN OROIZ 

Bizia llaür hiltzia segür hortzaz ez gira düdatzen 

Denek beitakigü heriuak nihur ez diala pharkhatzen 

Kantuz horrela aitortu zuen Pierre Bordazarre, "Etxahun" Iruri-

koa, itzali zaigu. Zuberoako ohitura zaharren euslea, gazte zelarik 

oinak arin dantzari agertu zuen bere nortasuna, adinean sartzean 

xirularia ez ezik koblakari iharduna da herioak eraman arteraino. Bere 

kantetarik oso ezagunak dira Agur Xuberoa, Goizian argi hastian eta 

Sorlekhura itzultzia. Horrez gainera, pastural egilea zen, aintzinako 

ohitureri jarraituaz bederatzi obra burutuaz: Etxahun (1954), Matalaz 

(1955), Berterretx (1956), Santxo Azkarra (1965), Le comte de 

Treville (1966), Txikito Kanbo (1967), Pette Beretter (1972) eta 

azkenik Ximena eta Iparragirre. 

Urrilaren batean hil zen Pabeko ospitalean eta bere sorterria den 

Irurin ehortzi zuten. 1908ko maiatzaren 28an jaioa zen. 

Gaztaroan herbesteetan bizia zen; baina, Orhiko xoriak, Orhi 

maite. Zuberoa laket zitzaion eta bere barnean Basaburua partea. 

Agradable dirade Larrañe, Ligi eta Sante-Grazi 

Aiphatürik dira Atharratze, Alzai, Aloze, Lakharri 

Zalgize ere aski plazent da, Ozazek badü batzarri 

Bena ororen maithagarriena othe ez deia Iruri. 

Baina hor ez zen mugatzen bere Euskal-Herriaganako maitsuna. 

Duela bi urte liburu eder bat eskaini zigun, Etxahun Iruri khantan 

deritzana eta artikulu bat eskaini nion "Hoja del Lunes"-en (29-VIII-

1977). Orduan agertu nuen bezala, ikuspegi zabala zuen gure herria-

gan: 

Goxo da bizitzia Xibero gañian 

Mendi horien artian trankilitatian 
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Hargatik aithortzen dit mügaz bestaldian 

Badirela xokho hunak, itxas bazterrian 

Khantatzera banua huk phentsamentian 

Gure erresumak goraipatuaz, honako agur honekin eman zuen 

bertsoen bukaera: 

Kunserba zitzaiela zelüko Jinkuak 

Bizkai ta Gipuzkoako probintzia goxuak 

Ingana zitzaiela luzaz itxasuak 

Guretako begiratüz bethi ber amodiua 

Zirekilan beikira oso Xiberua 

Sentitu ere abertzaletasun osoz sentitzen zuen hegoaldekoen-

tzako maitasun hori, erro errotik herrianganako maitasunez beterik 

bizi bai zen. Bere kantetan maiz agertzen denez, Orhiko txoriarekin 

buruabat egiten du: 

Sen-Jüsefen ermitatik 

Goraintzi har Uskal-Herria 

Zure zerbütxari fidel 

Girade Orhiko-txoriak 

Maitasun hontan mugazandiko askok ohi baino haratako joanen 

zen, zeren koblakariaren barne gogoa zintzoa izaki. Horrek eragin 

zion ondoko kanta han osatzera: 

Jeiki hadi Eiiskadi era mintza hadi 

Ozenki gure gazteriari 

Behardiela bethi fidelki kunserbi 

Gure usantxa zahar horik 

Zenbait erresumatako giroan berri jakin zuen gaztarotik, herrial-

de askotan bizi izan baizen, baina azkenerako Zuberoan pausatu zen, 

Orhiko xoria bezala. Santa-Garazikoa hartu zuen emaztetzat eta habi 

goxo bat lortu zuen, pobre baina zoriontsu biziko zena. Arbasoen 

ohitureri jarraituz, pasturalgile, pasturalen zuzendari eta koblakari. 

Apaltasunezko zorionetik honela kantatu zigun; 

Nik badit etxe txipi bat Gaindañeko lurretan 

Eniz aberats hargatik alagera bizi nizan 

Zunbat nahi untsa diren beste herri aizuetan 

Düda düt nik izan ditin gü bezaiñ plazer etan 

Akordian bizi gira herritarren artian 

Ahal oroz libertitüz xaharrak gaztekilan 
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Igarailek ikhus gitzela bozkarioz oro khantan 

Gaindaiñtarrak Gaindaiñtarsak Gandaiñeko kharrikan 

Hainbeste lan ederren guraso zen Etxahun Irurikoa, bere me-

rezimenduegatik aspaldi izendatu zuen Euskaltzaindiak bere lagun-

tzaileen arteko. Bat bateko bertsolaritza ez zen bere ekintza berezie-

tan hain egoki moldatzen zena, baina hala ere zenbait saio egin 

zituen hortaz, plazetan Mattin eta Xalbador zenakin kantatuaz. Hone-

gatik, bertsolari elkarteak heldu den urtarrilean omenaldia eskain-

tzeko hautatua zuen. Bere bizitzaren zahartzaroan egin behar zitzaion 

omenaldi hori, orain, hilondokotzat egin beharraren pena dugu. Be-

ragandik sortu zen "Agur Xuberua" hainbeste aldiz kantatu duen 

milaka euskaldunak oroi deitezela omenaldiko egun hortan, bera 

goretsiz jar dezaten anaitasunez "Aintzinian gora Eskualdun bande-

ra", bere gogoaren gisara. 

OTSALAR 

1978-79, 1-6, 319-321. 
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BAKARRIZKETA MIKELI 

Mikel: Nahiago neban orainarte lez alkarrizketaz jarraitu inoiz 

eztabaidatxoren bat gora-behera, zintzotasunaren indarrez alkarren 

lagun ginalako; baino nork uste izango eban hain gazte joango zina-

nik? Orain, bakarrizketaz natorkizu. 

Abade egin barri Geriako egotaldian ezagutu ginan alkar. Zirika-

dak eskuan, inguru honetako umoreaz liluraturik etorri zinanean. 

Txorierriko guraso hizkera jatorra zenduan iturburutzat zeure amaren 

esaldi eta berbetako erak gogoan harturik; harrobi aberatsa zenduan 

hizkuntzaren zimentarri. Honegatik, zu lez hornituentzat bihurtu zan 

euskara batua, ebakuntza. Baina, halabe, ulertu zenduan, bizi beha-

rraren txertakuntzaz, eta nekeza izan baiatsun be, baturantz jo zen-

duan. Honek dira bizitzak lagatzen dituan zauriak. 

Bizkai aldeko idazleak geuregan izan doguzan gora-beheretan. 

Azkue hartu zenduan maisutzat, eta honek irabazi eban ustekoa 

zinan, Bergarako Batzarretan agertu zenduanez. Uste berekoa nozu. 

Norbaitek esana da, euskaldunon eta euskararen batasunaren 

kezkaz leherturik hil zarala. Horrek be, gehienori lez, bihotza eragingo 

zeutsun, bai; baina azkoz be gehiago hainbeste lan zeure lepora 

hartu beharrak eta batez be hainbeste abertzaleren euskaraganako 

arduragabetasunak. Zerk eroan zinduzan bestela deituren eztabaida 

ta matrakak sortzeaz, poesi liburuaren sarrera haretan: 

-"Yo soy Baraizarra" 

-"Yo soy Apraiz" 

-"Yo soy Laibarra" 

Egia esan, euskararen hesparruan ez zenduan mugarik, eus-

kaltzalerik gehienok eritzien gainetik garelako anai. Hola agertu zen-

duan -agertu genduan- gure Arestiren ehortze egunean, zu abade 

eta ni, Eibarren esaten dogun moduan, "Kura laiko". Nere berba 

ahulak haizeak eroan ebazan eta zure otoitza hor gelditu jakun: 
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GURE AITA 

esan dut, Aresti, 

kaleko arkaitz, 

aurkako bidezti 

kontentagaitz. 

Gizarte kutsatuaren 

Parnaso berriko 

aintzindari, 

hizkuntza urbanoaren 

sortzaile taldeko 

mailukari, 

HARRI ETA HERRI: 

horritxo bat izan nahi nuke, 

harritxo bat nik ere, 

egunotan, 

harrizko herri hontan. 

Inork ez daki gogoaren indarra zer dan, baina zerbait probatu 

dogun euskaltzaleok gure aldazgoran. "Harritxo" bat baino gehiago 

izan zara harrizko herri honetan. Zure lumatik ipuinak, eleberriak, 

olerkiak, saiaerak... berrogeta sei urtera heltzeaz hamasei liburu eta 

beste bat bidean. Horrez gainera, jakintzaz jantzirik zinan, eta gazteak 

eskolatzen egin dozun lanez, hor ditugu eukaltzale helduak, euskal-

dun herriak eta idazle ikasiak, zure bakardadeko: 

Numenaren inguma, 

isilaren atsegin, 

mahai, liburu, luma..., 

eta anitz zeregin. 

Zure eten gabeko gogo betean ekinaren frutu. 

Herriaren euskara bizitik jasotako gatza eta piperra erabili zen-

duan, gure literatura idatziarentzat uzta eskainiaz. Umore bizia, hu-

more zintzoa. Hori azaldu zenduan zeure ipuinetan, baina batez be 

lagunarteko alkarrizketak alaitzeko. Zuk kontatutako pare bat hizkiri-

miri edo txiste agertu nituan "Usteak" zeritzan artikulu batean (Hoja 

del Lunes, 1978, II, 13) eta Timoteo de Urkiri, CMF. dalako bategan-

dik, asto-baltzarenak jaso nituan, gutun irikiz (El Diario Vasco, 1978-

11-16), "su escrito podría figurar, y, con bastante empaque, en una 

antología de prosas anticlericales" esanaz. Gertaera hau zuri kontatu 
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neutsunean, aze barreak egin zenduzen. Eta, nik dakidanez, egundo 

ez neban idatzi ha baino artikulu klerikalagorik. Abadiak kontatua 

gainera. Kepa Enbeita "Urretxindorra" zanaren omenaldi egunean, 

Autsaganan alkarregaz afaldu genduan hara hizlari joan ginenok eta, 

ohi zenduan lez, danbolin ederra ipini zenduan afalkideen alaigarri. 

Nork esango leuskun orduan hile batzuk barru heriotzak eroan behar 

zinuzela? 

Gure artean amaika jatordu alai ipinitakoa zinan. Agur eta gora-

zarre, adiskide maitea. 

Zuk emona, gure artean, ezta makala izan. Bai, Mikel Zarate 

adiskidea, zure heriotzagaz langile on bat eta adiskide hobe bat 

galdu dogo. Euskal-literaturan betirako leku egoki bat izango dozu; 

baina oindinok beharrezko zinan gure artean. Bete ete zan zure 

gogoak gura ebana? Ezetz esango neuke. Baina ezta izan zure ahale-

ginen faltaz, ez. Nekeak ito zaitu bidean, Mikel, baina zuk ereindako 

hazia lerden dator eta itxaropena etorkizunean: 

Europa zaharreko 

erlikia lerden, 

bitxi zapalduaren 

nekezko iraupen: 

Europa berria dun 

hire itxaropen. 

OTSALAR 

1979, 1-6, 287-289. 
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BERRIZ ERE 

UNAMUNOREN INGURUAN 

Berriz ere Unamunoren inguruan eta oraingoa ere ezta azkenal-

diz izango bilbotar pentsalariari buruz. Bere gogoetak hain maite 

ditudalarik ere, maiz gertatzen zait, maizegi behar bada, bere zenbait 

eritziren aurka jardutea, beti euskararen arazoa auzi dela, gure hiz-

kuntza defenditu beharrak eskatzen duen neurrian. Izan ere, ideak 

eta auziak oraindik ez dira zahartu. Gorputz gehiago eta gehiegi hartu 

dutela esango nuke. Hala gertatzen zaigu, mende hontan Euskal 

Herrian sortuetatik mundu zabalean ospe handia eta hots gehien 

izan duen gizona dugunez. 

Gure artean ere, Unamunok, behar zuen lekua egin du. Eus-

kaltzaleon artean esan nahi dut. Agiri berezia izan genuen Zeruko 

Argia bera ere, sortze ehunurteburuan, Azkue eta Txomin Agirreri 

baino orrialde bat gehiago eskaintzez. Ohore bat? Hala dirudi. Dena 

dela, argi dago Unamunoren eragina eta kezken itzala zabalduaz eta 

sakonduaz dijoala erresuma guzietan. Jakina, euskararen aldetik 

Azkuek eta Agirrek ohore handiagoak dituztela, gure gogorako behi-

nikpehin. Baina, Unamuno hor dago zutik eta erraldoi mundu guzia-

ren aurrean. Beraz, ez ahantzi. 

Unamunori buruzko saiakerak gogozko ditut; baina, egia esan, 

ez dakit nondik hasi ere. Alde askotatik jardun ditzakegu Unamunoz, 

eta jardunak jardun, ezin agortu berari buruzkoa, hain zabala denez 

bere itzala. Gaurko hontan, neurri handi batean lehen esanak berri-

tuz, har dezadan anekdoten alderditik eta euskaltzale ikuspegitik. 

Unamunoren arlo zabalak gaitz dira sistemazko aburuz juz-

gatzen, eta gainera, era askotariko paradojak haintzat hartzera, me-

todismoak zeharo hausten dira. Beraz, handik eta hemendik naha-

sian arituko natzaizu, irakurle. 
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Jainkoak, Jainkorik baldin bada, ez dakit nola juzgatuko zuen 

gure Unamuno, baina mundu hontako katolikorik gehienek sutaratu 

dute bere izena, hartan Jainkoari esku-hartzea den ala ez oroitu 

gabe. Horrelakoak dira ikuspegi hertsi baten begiramenez epaitzea-

ren ondoreak. Eta, Unamunoz, bere obra irakurri ez dutenek ere, 

inoren ahotik entzundakoaz ari dira epai emaile. Baina, gizona juz-

gatzeko, gizona den aldetik ekin behar zaio, beste inondikako prejui-

zio gabe, obraren frutuak ezagutuaz. Era hortan, uste dut, Unamu-

nogandik inork gaizki esatekotan, ateoak esan behar dutela. 

Unamunok konprenitzen zuen duda edo federik eza, baina zigortzen 

zuen gai horietarako axolarik eza. Ateotasunaren etsai borrokatua 

genuen. Valencia-ko estudiante gazte batzuei hitzaldi bat eman zie-

nean, Jainkoa arrazoi bidez erakutsiaz eta eternitatea ukatzera hurbil-

duaz zijoala, ohartu zen entzule gazte haiek gerorik ezarena entzu-

teaz pozten zirela, eta, orduan, esan zien, bere iritziak zeharo 

aldatuz, nahi ta nahiez egon behar zela, mundu honek legezko 

juztizia beharrezkoa zuelako. Betiko ezer-eza zela tristeena. Eternita-

tearen ezer ez hutsa hobe zela betiko sua. Eta, hortariko hitz gogo-

rrekin barreiatu zituen estudianteok. 

Luis Martín Santos zenak, bere «Baroja-Unamuno» saiakeran (La 

Academia Errante, Sobre la generación del 98, 107 orrialdean) zion: 

«Unamuno es un erudito, es un hombre de gran cantidad de lectura, 

es un hombre que domina un amplio bagaje de conocimientos 

filosóficos, literarios, etc.»... eta aurrerago jarraituko zuen: «Unamu-

no, en lo más fundamental de sí mismo, es un hombre religioso, un 

hombre atenazado por la preocupación religiosa». Zein urruti dauden 

gure arteko batzuen iritziak. 

Lain Entralgo-k egin zion biografian dionez -Unamunok berak 

kontatua noski-, Primo de Rivera-k herbesteraturik gure filosofoa 

Paris-en zegoela, joan omen zitzaion Blasco Ibáñez idazlea eta hona-

ko hau proposatu: erlijioeri buruz horrebeste zekielarik, joan zedilla 

Ipar-Ameriketara eta han «seta» edo erlijio berri bat sortu; gaurko 

izateari egokiago zetorkiona, ta bere izenaren ospea betikotasunera 

eramanaz, era askotako ondasunak izateko bidea zuela. Unamunok 

ez omen zuan bere ahotik hitzik atera; beste gabe, paparretik oratu-

ta kalera atera omen zuen. Bere gizontasunak ezin zuen oinarri 

faltsurik finkatu. Gaiñera, egintza hortatik agiri zaigu, ez zela askok 
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uste bezala, bere izenaren goresmenak betikotasunean jarri nahi 

zituena. 

Uste oker asko izan ditu bere buruaren kalterako. Espainian, 

izan ere, ez da gehiegi sustraitu, oraindik ere, filosofia kritika. Jakin-

tuntzat joten ditugunak ere ez daude hortarako behar bezala gerta-

tuak, ta iritzi okerrak, iritzi ustelak aisa zabaltzen dira bazterretan. 

Dugun egoeran Unamunori onik egingo ez dioten iritziak. Hala holako 

aburu arinak. Horrelako iritziak adierazten digute beste gertakari hura 

ere. Behin, Unamunoren okertasuna era zuzenetik ulertu ez zuan 

bat, usterik don Migel ateo burrukatua zela; kontatu omen zion 

Jainkoaren aurkako eztenkada bat, pentsaturik parre eragingo ziola. 

Bukatu zuanean, isillik eta serio gelditu omen zen bere betaurrekoen 

atzekaldetik begira, ta handik une batera esanez: "Zeuk esango 

didazu noiz irri egin". 

Horrela zen Unamuno heterodoxoa, sinisgabeen etsai burru-

katua. 

1960-ko udaran, Alpes mendietako Les Bossons inguruko 

errefujio batean arkitzen nintzan, atzerritar artean, bakarrik. Ater ga-

beko ekaitzak zerua-goibel eta elurra maiz zekarren. Han arkitzen 

ginenok, behera egitea nekeza genduen eta gora ezina. Egoera 

horretan neramazkin hiru egun. Laugarren egunean, Grands Mulets-

ko errefujiotik heldurik, amerikano bat sartu zen. Nungoa zen esan 

zuenean, gazte batzuek esan zioten han geudenetarik hirugarren 

kontinentea osatzen zuela. Orduan galdetu zuan ia nontarrak zeuden 

eta frantsez gazte alai harek jarraitu zion, geuden bakoitzari apunta-

tuz: alemanak, holandresak, suizoak, italiarrak, argelinoak (ta neri 

apuntatuaz) espaiñola... Eta, entzuteaz bat zuzenean etorri zen nere-

gana, ta Cuba aldeko erdera batean galdetu zidan: «Espaiñola ahal 

zara?» Esplikazio gehiegirik ez ematearren, «bai», erantzun nion. Eta, 

berak: «Baina, Frantzian edo biziko zara noski». Ezetza agertu nion. 

«Baina, posible ahal da Espainian alpinismoa egitea? Han bai ahal da 

zezenak eta fobailletik aparteko deporterik?». 

Orduan behartu nintzen ihardespenez esplikazioak ematera: 

«Espainian ere bada alpinismoa. Ez asko, baina bai zenbait tokitan; 

baina Espainia zeharo desberdina da alderdi batetik bestera. Han, 

toki batzuetatik beste batzuetara, Europako mutur batetik bestera 
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hainako aldeak daude. Ta ni naizen aldean, iparraldean, anitz mendi-

zale da». «Eta, zelan deitzen da zuen alde hori?» , galdetu zidan. 

«Euskal Herria (Pays Basque edo Vasco)», erantzun nion. Orduan 

ikaragarrizko erreberentzia egin zidan: «O!, Unamuno handiaren lurra. 

Unamunorena! Beraz, haren herritarra zaitugu». «Ba, bai. Ta, gainera 

Unamuno zalea». Bera ere Unamuno zalea zela esanaz jarraitu zuen. 

Bere idazlerik maiteena noski. Ta Bibliaren ondoren gehien irakurrita 

zeukan liburua Del sentimiento trágico de la vida omen zuen; lau 

aldiz inglesez eta behin batean espaiñolez. Filadelfia-ko estudiantea 

zela, eta han, Unibersitate hartan, bazuela maisu jakitun bat Unamu-

noren lanak zehatz ezagutzen zituena, beragan Unamunoren aldera-

ko zaletasuna txertatu zuena. Baina, lehen aldiz ezagutzen zuela 

Unamunoren herkide bat. 

Egun haretan berandura arteko alkarrizketa izan genduen. Hark 

uste zuen Unamunoren herritarrok bere obra guztia ezagutu ta mai-

tatu behar genuela. Baina irakurle euskaldunok dakizutenez, hemen 

ez da holakorik. Pena handia eraman zuen hemen Unamuno, asko-

regandik gaizki ikusia zela esan nionean. Hala ere, pozten zen lehen 

herkidearekin topo egitean Unamuno zalea arkitzeaz. 

Harentzat, Jainkoan ondoren, gizonen artean lehendabizikoa 

zan Unamuno. Eta solas luze haietan aztertu ederrak eman genituen 

bere pentsaerari buruz. Baita ere berak baztertzeko eskatzen zuen 

euskarari buruz ere. Harritzen zen, amerikanoa, euskaldunon hiz-

kuntza oraindik bizi zela jakiteaz. Bai, zorionez; eskubide guztiak 

galeraziarren. Esaten nion, katuak haina bizi zuela gure euskarak; 

aintzina latinak menperatuaz, bere estutasun guztian ere latinak bai-

no gehiago iraun duela. 

Biharamunean, ozkarbi zen eta goizean-goiz atera nintzen 

Mont-Blanc-erat. Bigarren egunera itzuli nintzanean, joana zen errefu-

jio hartatik, eta pena hartu nuen; zeren Espainia alderat etortzeko 

asmoetan zenez, pozik emango nion bizpahiru egunetan gure 

etxean ostatua, Unamunoz mintzatuaz bere herriko lurraldeak ezau-

tarazteko. Baina gauzak bestaldera irten ziren. 

Gaur, bere solas-eztitsu gogoangarriekin batean, Unamunok 

mundu zabalean duen itzalaren oroitza gelditzen zait. Bada zerbait. 
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Horraitiok, gure artean ere dena ez da izan Unamunoren kon-

trakoa. Eta, asko ta askok ez konprenditzea ere ez da harritzekoa. 

Beren buruak pentsalaritzat dituzten anitzek ere ez bai dute zehatz 

ulertu bere pentsaera. Gehiago da, Pio Baroja berak zion Unamuno-

ren heriotzean: "Ya después de muerto, sin el brazo poderoso que 

sostenta el armazón de su obra, ésta se desmorona». Baiña ez zuen 

igarri. Hori gainera, Baroja bezalako batek jakin behar zuela heriotza-

ren inguruko misterio-kezkak gizonak bere muinetaraino sartuak da-

ramazkiala, eta Unamunok kezka dituela bere pentsamenik sakone-

nen inguru. Eta, urteak igaroaz haunditzen dator, zabalduaz eta 

sakonduaz, Unamunoren irudi intelektuala; batez ere Del sentimien-

to trágico de la vida eta. La agonía del Cristianismo-ko Unamuno-

rena. 

Gure euskaltzale inguruko giroan lehenengo ezagutu nuen Una-

muno-zalea, Isidoro Fagoaga izango zen noski. Berak argitaratzen 

zuen "Gernika» aldizkarietan eman zituen zenbait berri, geroago Una-

muno a orilllas del Bidasoa y otros ensayos (1964) liburuan bildu 

dituenak. Behar bada, lehenengoko euskaltzalea Unamuno maitekiro 

tratatu zuena. 

Geroago Txillardegiren hitzaldi bat ere ezagutu nuen, Unamuno 

eragille izenekoa (ikus, Egan. 1957, 3-4). Han esaten zuen: «Unamu-

no ezagutu duenak ez dauka aaztutzerik, eta alde batera ala bestera 

jotzen du. Astindu egiten du, gogor, eta ez dago geroztik txatxukeri-

tan ibiltzerik. Arima-gosea ixiotzen du, dirukeria ondatzen du, eta 

berari eskerrak arkitu degu askok gure burua». 

1958-an argitaratu zen Unamuno ta abendats, euskaraz Una-

munori buruz egin den lanik onena. Gaiñera euskeraren aldetik eta 

Euskal Herriko semea zen aldetik begiratuta egindako saiakerak. 

Egille bezala, «Iñurritza» izenordearen azpian Salbatore Mitxelena zena 

gordetzen zen. Argitara bezin azkar nahi nion hemengo aldizkariren 

batean erreseña bat egin, baina beste giro bat zegoenez, ez zan 

posible isilpe antzera atera zen liburu hau aipatzea. Ta, hara hemen-

dik ere gure artean kultur gaurkotasuna lortzeko edo girotzeko tra-

bak. Amaika holako gerta zaigu gure belaunaldikoei. Gaur ordea, 

berandu da bertako irizpideak aztertzen hasteko. Hala ere, bertako 

orrialde anitzek freskura ederra dakarte euskeltzaleon hesi estu ho-

netara. 
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Esate baterako, hara zer dakarren 21-garren orrialdean: "Una-

munoren euskaltasuna ta eusko-zale iritziak sakonki aztertu nai ba'-

dira, eztugu aski arek guri buruz berariz ditugun liburu gutxi batzu 

oiek irakurtzea: Paz en la guerra, De mi País, La cuestión del vas-

cuence... Oetan ez bezin sendo ta jator nabariko dizkiogu beste 

enseiu nagusienotan: Vida de Don Quijote y Sancho, El sentimiento 

trágico de la vida, La crisis del patriotismo, La crisis actual del 

patriotismo español, Más sobre la crisis del patriotismo... ta beste 

abarretan». 

Are gehiago 50-garren orrialdean: «Ta onatx emen, yadanik, 

irakurle erabera, Del sentimiento trágico de la vida'ko etnika xur-

gatzen asmatzeko araua, euskaltzaleontzat urrezko araua nik uste, 

ziurkienik inortxok ez emana, baña baitare euskal biotzentzat bene-

tan unkigarri bezin anpagarria, ta, aldi berez, gure "gogape»-albista-

riaren euskal-sustraiak sumaraziko lizkizukena: Unamunok diñon ba-

koitzean: "ni ta ni», zuk irakur: «gu ta gu», eskubide duzunez; edota 

Euskalerri zarrari entzun aldarrikatzen: «Ni ta Ni». 

«Bilbotarraren euskal-muñ izkutu sendoa jo nai dunak zuzen 

bait-luke fede auxe eramatea aren liburuetara, ok irakurri al izateko-

tan: auxe, alegia, batez beste: Euskalerri berberaren agonia dugula 

Unamuno'rena, ta aretxen Egia, ta aretxen Miña, ta aretxen Eroa, ta 

aretxen Ezilkor-gosea.» 

«Ta baitare, geienetan edo ia beti, Unamunoren Españia geure 

Euskalerri berbera dugula, ari gainka eta ernalka, bere euskal buruaz 

eta izenaz ia erabat aztutzeraño.» 

Unamunok holako hitz gozorik ez zuen jaso inoiz euskaltzale 

bategandik. 1918-an Oñatin egin ziren Euskal Jakintza Batzarretan 

ez zuten lekurik izan ez Unamunok eta ez Barojak, naiz ta hara 

deituak izan ziren asko ta asko euskara eta Euskal Herriaren etsai 

ikaragarriak izan, geroago argi ikusi zen bezala (Une hontan Esteban 

Bilbaoren hitzaldi hura datorkit oroitzapenera). Hara nortzuk joan zi-

ren ikusirik ez da egiztatzen Unamuno ta Barojaren euskara ta eus-

kal-kulturagana maitasunik eza. Bi hoiek, hara joan ziren askok baiño 

meritu gehiago zuten hordurako ere; ta geroztik ez ziren agertu han 

izan ziren zenbaitzuek bezala, zapaltzaile, ta bai ordu larrietan la-

guntzaile. Unamunoren heriotza holakoa izan zen gorputzez mainku 

eta buruz mainkuago zen Millan Astray hark gu bezalakoak, espainol-

tasunaren aurkakoak, guztiok tiroz hil behar ginela erran zuanean. 
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Momentu hartan bere bizia arriskuan jarririk defenditu ginuzen. Ber-

din Barojak Valladolid-go speaker-ak esan zuanean gure dialektu-

txoan mintzatzera gehiago ez zela inor ausartuko: i«Qué categoría 

más cómica! El dialecto, creo yo, es una de las variedades de un 

idioma. El francés, el italiano y el español son históricamente dialec-

tos del latín, es decir, hijos del latín... Del vascuence no se conoce 

su ascendencia; decir que es un dialectucho es una necedad para 

un arriero de la Mancha o para un vendedor de botijos de la sierra de 

Cazorla». Ta bestalde, E. Bilbao-k bezala gure alde hitz egokiak esan 

zituenak, gero zigorra. 

Unamunok ez zuen izan gure mintzaira ta gure herriaren aldera-

ko gogo onegirik, baina gureganatzen baino guregandik uxatzen 

gehiago alegindu zirela esango nuke. Ideen aurrerapenezko iritzietan 

salto haundia eman zuen S. Mitxelenak, batez ere Unamunoren 

lanetarik Del sentimiento trágico de la vida eta La agonía del Cristia-

nismo orandik indizean zeuden denbora haretan. Oure praile liberala-

rentzat ohore haundia da. 

Baina, Unamunori buruz, zer iritzi dute erdaldunek? Orotarik 

noski; baiña, ez beti hemengoekin bat datoztenak. Euskal Herria ta 

Gaztelania biak batera maite bazituen ere, han ere ez zeuden guztiak 

kontent. 

Ikuspide bikain bat da «Este donquijotesco / don Miguel de 

Unamuno, fuerte vasco, / ...» asten den A. Machado-ren poema. 

Baiña beste poeta bat datorkit orain burura; gerotikoagoa eta aburu 

berriz ari dena: León Felipe. Ta, bere esanak bai ez direla gurina ta 

eztia. 

1966ko udaran, «lndice»k (219-220 zenbakia), Manuel C. San-

tonja-k León Felipe-ri egin zion intervieu, bat zekarren, ta beste 

zenbait gauzaren artean Unamunori buruzko iritziak. Hau zion L. Feli-

pek: «Mira, yo me siento molesto con don Miguel. Estoy releyendo 

su Vida de Don Quijote y Sancho y me indigno. Claro, como él era 

vasco nunca entendió a Cervantes. No, señor. Además le envidiaba 

terriblemente ese precioso castellano fluido, que corre. Los vascos 

nunca han podido dominar el idioma de Castilla y además carecen 

de sentido del humor.» 
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Horrelakoak ziren Quevedo ta beste zenbait erdal-idazlek esaten 

zituztenak denbora haietan ere, erregeen sekretario edo bestelako 

idazle ta kaligrafo ziren hemengo semeegaitik. Exenplu asko dakarzki 

Legardak bere Lo «vizcaino» en la Literatura castellana liburuan. Ez 

legoke gaizki horrelako aburuekin bildumazko liburu bat gertatzea, 

hemengo euskaldun erdalzaleen lotsarirako. Ordua da izatez euskal-

dun diren hoiek beren jatortasunetik lantzea, norperarena ahuldu eta 

besterena aberastutzen jarraitu gabe. 

Vida de Don Quijote y Sancho. León Felipe-rentzat mingarria 

bada ere Salbatore Mitxelenarentzat bestera da. Ez baita berdina 

hango batek ikusi edo hemengo batek ikusi. 

Baiña, ideak alde batera utziaz, Unamunoren erderaz errazoia 

ematen diot León Felipe-ri. Erdeldun batek juzgatu behar du erdera. 

Hemengo askok uste izanarren bertako erdera bezin onik ez dala 

egiten Espainian, ni ez nago horretan. Gaztelerak Gaztelania bere 

kabi, ta alde hortatik heurak dute hitza. Baiña euskal umorea juz-

gatzeko ez dut uste L. Felipe denik gizonik egokiena. Bera ez baita 

gauza hemengo barne-muinean sartzeko, euskararekin jabetu gabe. 

Gure auzoko Plaentzia haiñako herri umoretsurik nekez arkituko da 

Espaiñia guztian. Eta, ziberutarrek ere ez dira atzean gelditzekoak. 

Hortik aparte, Pio Baroja urte askoan bizi izan zen Río Tinto aldean 

eta hark zionez andaluzak ez omen zuten euskaldunak bezalako 

umorerik. Jakiña, mailla honetan esan behar da Pio, Serafin Baroja 

euskal idazle umoretsuaren semea zela, eta dudarik gabe Unamuno-

koak baino anitz gehiago zekiala euskal umorearen berri, ta ez gutxi 

bere barnean, aitagandik kutsatua edo. Ta zer Fernando Amezketa-

rra? 

Ikusten danez, bakoitzak, berari gerta zaizkion edo dagozkion 

bezala kontatzen ditu gauzak. Ta Unamunoren umorerik eza ez da 

adibiderik prestuena hemengoak duten ala ez duten juzgatu ahal 

izateko. 

Baina, hala ere, hizkuntzari buruz, lezio ederra da Leon Felipek 

hemengo idazle erdeldun ta erdelzaleeri ematen diena. 

1967ko urtarrileko «lnsula»k (254 zenbakiak) ostera, Leon Feli-

pe beraren beste elkarriketa bat dakar, Maria Enbeitakin egiña. Go-

gozko zaidan poeta honen jardunak atsegingarriak zaizkit berak he-

mengo gauzak gogozkoak ez izanarren ere. Guk beti dugu heurak 
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baino parte hobe bat; gu sar gaitezke beren munduan, eta ez be-

raiek gurean. Ez da azaletik ere, zeren iñoiz ez bai dira gure gauzak 

seriotasunez, ta batez ere maitasunez estudiatzera jarri; ta guk heu-

renak bai, eskolatik harat, nahi ta nahi ez, gaztelera ikasi beharra izan 

dugunez eta beraiek inoiz ere ez euskararik. 

Solas hortan hara zer dion: «¿Y tú te llamas María Embeita? Te 

voy a llamar María. Todos los apellidos sean vascos o ingleses me 

molestan.» Ez da hori gertatzen zaion erdeldun bakarra, eta behar 

bada hortik ere baditu bere sustraiak gure mintzaira ondo ikusia ez 

izateak. Baita ere juzgaduetan euskal izenak horrenbeste gorrota-

tzeak. Ongi probatua nuen esperientzia hauxe ere. Karanba! Ez da 

gero erreza euskaldunok umorea gordetzea. Baina hala. ere... 

Eta, Leon Felipe-k, alkarrizketa hortan ere berriz zion: «Don 

Miguel era un vasco que se había empeñado en escribir bien en 

castellano. Era un gran filósofo; sabía mucho: griego, latín..., mane-

jaba muy bien el hexámetro griego. Pero quería escribir con la 

naturalidad, con la gracia, con el ritmo, con la magia de un castella-

no...» Eta, aurrerago, berriz hau esaten du: «No aprendió nunca a 

hablar castellano. Esto no les gustará a los eruditos que lo diga yo, 

¿verdad? Yo traté mucho a don Miguel... No tuvo el ritmo ni la magia 

del castellano. Se le veía siempre la mecánica del hexámetro. Estoy 

hablando como un gran profesor, ¿no?, y va a parecer una blasfe-

mia, pero don Miguel no tenía gracia. Ningún vasco tiene gracia». 

Hau esatean, jakiña, Leon Felipek ez zituen gogoan izan Amezketa-

rra, Serafin Baroja, Xenpelar, Txirrita, Urruzuno, Manezaundi ta abar. 

Euskaldunok euskeratik kanpora graziarik ez izatea ez da harritzekoa; 

hori ez da axola zaiguna ere. Herriak mintzaerak bereizten ditu 

gehien bat, eta inglesak eta frantsezak ere grazia gutxi dute espaiño-

lentzat, guretzat heurak haina, hor-horren baten. Baina, batez ere, 

hemen grazia gutxi egiten digutenak, ta hemen bai Leon Felipe-rekin 

gaudela, hemengo euskaldun eta «euzkotar» erdalzaleak dira, L. Feli-

pek irakurri ahal dituen hoiek; baina, hala ere, derrigorrez aguantatu 

beharrean arkitzen gera, gernua ontzitik kanpora diharduen hoiek. 

Hortik aparte, Leon Felipek ez zituan maite «Generación del 

98»koak. Beren artetik, gizon bezala, begirapenik gehien Pio Baro-

ja'ren alde bazuen ere. Gaizki portatu zirala dio. Ta seguru asko ez 

du errazoi faltarik. Gazteri guztia liberalismora bultzatu ondorean eta 

Espainia burruka bidetan jarri ondorean, egizko ordua iritxia zenean, 
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dezisio sendo bat hartu behar zen orduan, heurak eskuak garbitu 

zituztela ta... Baiña, hemen ere, ikusten denez, ez du gogoratu nahi 

izan Unamunoren azken profezia: irabaziko duzute baina konbentzitu 

ez. Ta, hortarako ere, une haretan, umorea edo zerbait holako behar 

zen, ta ez gutxi gaiñera. 

Dena dela, «98»koak mugimentu eraginkor bat sortu zuten, 

gauzak alderantzi zituzten, Espaiñia lokartua martxan ipini zuten. Ta 

mugimentu horren eragintzaileen artean zer ikusi haundia izan zuten 

Euskal Herriko intelektual batzuek. 

Unamunoren «ni ta ni"kin, «gu ta gu" biurturik argitaratu nuen 

lantxo bat Zeruko Argia-n «Euskaldun zertako?» izenez (ikus 209 

zenbakia, 1967-ko otsaillaren 26-koa), Azurmendi adiskideari gutun 

ideki lez egin nuen, ta berriz ere esan beharra dut Joxe Azurmendi 

«Unamuno-zale» jotea aitzakia bat besterik ez zela, ideok agertzeko; 

eta ez berari min ematearren. Ondotxo dakit Azurmendik, nik bezala, 

Unamunoren pentsamentuak ez dituela maite euskarari buruzko iriz-

pideetan, baizik gainerako filosofian. Eta gaiñerako pentsamen filoso-

fikoetan ere, ez bera eta ez ni, ezin gindezke danean Unamunorekin 

bat etorri. 

Orduan esaten nuen oraindik inundik ez zuela izan erantzun 

sakon-sakonik Unamunok euskarari buruz eman zituen iritziegatik. 

Baiña orain beste gauza bat da. Orduan argitara berri zen Martin 

Ugalderen Unamuno y el vascuence (Buenos Aires, 1966), baina 

oraindik hemen zabaltzeke. Taxuz egindako saiakera. Bertan, lehe-

nengo aldiz erantzuten zaio Unamunori behar dan bezala. Unamuno-

ren eskariz euskara baztertu beharrak lehendabizikoz arkitzen du 

oztopo nagusi bat. Hemendik aurrera, Unamunoren iritziekin euska-

raren kontra jokatu nahi duenak, nahi ta nahiezkoa du Ugalderen 

lana ere bereziki aztertu beharra. 

Hori, gainera, nere irudiz, bere agiri ugarietan ez dela gehiegi 

baliatu zenbait eskubide berezikin. Zeren ez da berdina gizon batek 

esana edo munduko interesen alde sortuak diren alkarte neutral 

batzuena. Hau da, esate baterako, Ugalde ez da behar bezala baliatu 

ONU-ren Munduko gizonen eskubide agiria-kin (1948), ez da Unes-

co'aren L'emploi des langues vernaculaires dans l'enseignement 

(1953), ez da ere Pacem in Terris (1963) agiriak hain garbi ta zehatz 
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jarri zituzten errespetatu beharrezko agiriak ziotenakin. Agiri hoietan 

esaten direnak ez dira gizon soil baten esanak, erakunde batzurenak 

baizik. Eta, erakunde bezala, aurraz soziologo, hizkuntzalari ta irakas-

le ekipoak egindako estudioak dituzte oinarritzat. Unamunoren us-

teen kontra joateko ez ziren hain beharrezkoak, noski; baina bai gure 

mintzairaren alderako euskubideak non-nahi eskatu ahal izateko. 

Gaurkoz, agiri hoiek bai ditugu gure mintzairaren alde jokatzeko 

armarik onenak. Ez dira guk esanak, baizik munduan hortarako ja-

rriak dauden erakundeenak, nazio bakoitzaren interes partikularraren 

gainetik daudenenak, eta mundu hobeago bat lortu nahirik egiñak. 

Itsu ta gor azaldu nahi dutenei ere nolabait adieraztera heldu beha-

rrezko agiriak. 

Norbaitek esango du gehiegi begiratzen diodala hizkuntzaren 

alderdi honi, baiña nik uste argi ta garbi jarri beharrezko gauza dela; 

zeren, euskararekin jarraitzeko errazoirik ez badugu, orduan alperrik 

gabiltza. 

Unamunok dionean: «La sangre de mi espíritu es mi lengua y 

mi patria es allí donde resuena soberano su verbo»... Eta beretzat 

hizkuntzak horrelako garrantzia bazuen; zergaitik ez guretzat?, galde-

tuko dio Ugaldek. Orain amaika urte esan nuenean, «Euzko-gogoa»n, 

euskera zala nere aberria, ez nekizkin Unamunoren zenbait esan-

gura, ta orain ikusten dut bat gatozela; berak erdera bezala nik 

euskara ikusita. Nik uste euskarari bilatu nizkiola gun hoiek, berak 

gaztelerari bezin ongi, eta behar bada, Leon Felipe-ren aburuak bere 

esate juxtuan hartuko begenitu, ez jakin bakoitza bere bidean nor 

gehiago guneratu den. Erderagaitik hainbeste arduratu zen Unamu-

nok ez bai du erdaldunen begirapen onik. 

Unamunok, bere tesis doktoralean, Crítica del problema sobre 

el origen y prehistoria de la raza vasca (Obras completas, t. VI, 

85/142 orr.) hizkuntza soila arkitzen du, euskera hutsa, bestelako 

jatorrizko kulturarik gabea, eta ez da hori egizkoa, zeren gure literatu-

ra landua (kultista) hain ona ez bada ere, den txikian ere, gure 

geurea izatez gainera, gure herri literaturak ez dio zorrik beste hiz-

kuntzetakoeri. Baina, ahozko herri literatura hau ez zuen ezagutzen 

Unamunok, edo arintxo ezagutzen zuen eta ez zuen behar haina 

baliatu. Ugalde bera ere ez da baliatzen hontaz, bere liburuaren 

bosgarren kapituluan azkenaldera gauza honi ikutzen dionean: «...el 

lenguaje es uno de los elementos más importantes de la condición 
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humana de la gente»..., «el respeto a la lengua es de alguna forma el 

respeto a las gentes mismas, y su irrespeto es irrespeto para ellas. 

Los recuerdos de sus antepasados están atados a su lengua. Su 

poesía está en su lengua. Sus ideas y su moralidad y justicia están 

expresadas en su lengua». Eta puntu honetan gogorazi behar zuen 

gure herri literatura, gure kanta zaharren aberastasuna, garbi ta 

zehatz adierazteko hizkuntza huts bat baiño gehiago dela, ta alde 

horretatik Unamunok zuen ezjakintasuna ez da euskararen erruz. 

Berak, gauza hoiek esan zituanerako, mundu guztiak baliatzen zuen 

edonongo herri literatura egile ezagun ospetsu edo elite-ko literatura 

landuaren mailan eta inoiz gorago ere bai. Kulturazko literatura landu 

hori edozein hizkuntzatan egin daiteke eta egiten da, baina aitzinati-

ko erroetan oinarritzen den herri literaturak aspaldi eginak diranez, 

herrien eta hizkuntzen bereizkuntzak handiagoak ditu. Ia, hizkuntza 

pentsatzeko tresna danez, herriaren pentsatzeko egiturak garbiago 

gordetzen ditu herri literaturak. Beiñipein, gurearen balioa hor dago; 

baiña, berak ez zuen ikusi; ta ikusi ahal izateko beste prisma batetik 

begiratu beharra zuen Unamunok, berak inoiz behar bezala menpe-

ratu ez zuen euskararen prismatik noski. Baina, hizkuntzaz, jatorrizko 

euskara galdurik, erdera txertatua hibridoa izaki. Eta, hemen zegoen 

Unamunoren kakoa, Unamunoren prolema nagusia. 

Unamunok uste zuen alkarrekin eraman eziñezkoak zirala kultu-

ra berria eta euskara zaharra. Eta kultura berriarekin jabetu ahal 

izateko eskatzen zuen, bere La cuestión del vascuence-ko hitz-jario 

luzeetan, euskara baztertzea. Nere ustez, txarrenean ere, batertzea 

baino hobe da behar duen mailan gaurkotze hartara igotzen la-

guntzea; zeren, baztertzearekin geure nortasunik bereziena galtzen 

bai dugu. Uste horrekin jokatu izan balute gure aurretikoek, latiña 

bere indarrez Europa guztian zabaldu zanean, ta bere bultzadari amor 

eman, gaur ez zen euskararik izango, ez euskal deiturarik, ez Euskal 

Herririk. Gaur ez ginen euskaldunak izango eta behar bada ez da 

«vascos» ere. Gure nortasunaren bereizkuntza guzi hoiek mintzairati-

kakoak ditugulako. Eta, non da orain, denak menperatu behar zituen 

latin indartsua? Auskalo! 

Euskarak estudioetarako haurreri kalte egiten diotela uste du-

ten beste arinkeri horiegatik hobe da ezer ez esatea. Unamunok ere, 

bere euskararen kontrako indar guztietan ere ez zuen holakorik aipa-

tu. Umeeri eskolarako euskerak kalte egiten diotela uste duten gura-
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so guztientzat, hori hola izatera, Eskandinabia, Suiza, Alemania eta 

Rusia-ko parterik gehienetan denak tontoak izan behar ziren; baiña 

ez da hori gertatzen, baizik, bestalde, haurreri gutxienez bi hizkuntza 

irakasten dioten herri haiek direla munduan aurreratuenak. Eta, ia 

zenbat jakitun ezagutu ditugun hizkuntza soil baten jabe bakarrik 

direnak. Eta, gizonik jakituneneri trabarik ez egitera, nori kalte? Ez 

guri. Gainerako Espainiak guk baino askozaz ere gizon jakitunagoak 

eman behar zituen gauza hoiek egiak balira; baina ez da horrela 

gertatzen. Holakoak ere asmatu zizkiguten. Baina, gogoan izan hola-

ko astakeriarik Unamunok ere ez zuela haintzat hartzen. 

Beste batean, Unamuno, «solidaridad humana»ri buruz mintzo 

zenean (ikus Ugalderen liburuaren 178-garren orrialdean), badirudi 

euskaldunok geu izateari utzi behar diogula mundukoak zintzo iza-

teko. Hau ere ez da astakeri makala! «Solidaridad» (= elkartasuna) 

beharrik ez dago guztiok berdinak bagina. Elkartasunak, berak esa-

ten du ez dela batasun monolitikoa. Beraz, jakin beza «solidaridad» 

guztion artean egitekoa dela, euskaldunok euskaldun izatetik gaine-

rakoei elkarturik osatzen den gauza; besteak heurak izanaz gurekin 

elkarturik. Zeren Unamunok esaten duen erara ez baita elkartasuna 

(=solidaridad); baizik, «lotutasuna» (=sometimiento); inperialismoa 

bera, nahiz lur edo nahiz hizkuntzarena. Ugaldek 204-garren orrian 

jartzen dituen hitzak, Wyn Griffith-ek gales idazleeri buruz esan zitue-

netarik hartuak, argi ta garbi ipintzen dute herri batentzat hizkuntza 

zer den: «La poderosa fuerza que los mueve hacia la creatividad en 

su propia lengua, no es ni raro ni artificial. No surge de una simple 

determinación de ser diferente, sino de una convicción de que de 

ninguna otra manera ellos pueden ser enteramente ellos mismos», 

Pániker-ek bere Conversaciones en Cataluña liburuan José Ma-

ria Espinas katalan idazlearen ahoan jartzen duena oso ongi dator 

kasu honetan: «Katalanez idaztea suertea da -dio Espinas-ek-. Kata-

lan idazleok suerte bat dugu, munduko beste idazleek ez dutena; 

zergaitik burrukatu badugu: gure lurra. Hau, ez da gertatzen beste 

herrietan... (nik esango nuke gurean ere hala behar duela). Nik ez 

badut gaztelerak idazten, ez da askok esaten duten bezala, sakrifi-

ziozko ispirituagaitik, ez. Hau problema ez ezagutzea litzake. Bes-

teekin adierazi ahal izateko nik edozein hizkuntza erabili nezake; 

baiña sor-tzeko (ideak kreatzeko) nere hizkuntza bakarrik erabili ne-

zake. Hiz-kuntza ideen sorketaren iturburua da eta ez bestaldera». 
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Noiz konturatuko dira euskaldun izanik erdal idazle ditugun hoiek? 

ordua da konturatzeko beren jokaera kaxkarra dela eta beren herria-

ren kontrarakoa. Gernua ontzitik kanpora egiten ari diren txepel 

hoiek gure arimaren indarrak murrizten ari dira. 

Gehienetan esan ohi da euskaldunak ez dakitela euskaraz ira-

kurtzen, edo oraingoz ez dugula euskera orokor bat euskaldun 

gehieneri era berean adierazi ahal izateko; baiña hori lortzen alegindu 

behar gara, eta ekintzatik lortzen ez bada, beti leku berean geldi 

jarraituko dugu. Fedeak obrekin behar du, ta euskaldun izanik erdera 

hutsean idazten duena ez da euskaltzalea, ta gutxiago egiazko aber-

tzalea. Euskaldunak euskaraz irakurtzen ikasteko eta beste euskal-

kiak ezagutuaz gure literaturaren giharraren berri jakiteko, zorionean 

hasi ziren euskaldunen alfabetatze kanpainak. Erderaren bidez eus-

kararen alde mintza baino hobe dugu euskara bera bakoitzak bere 

baitara landuz erabiltzea, zein mintzatzean ala idaztean. 

Beti erderaz idazten duen euskaldun euskaltzaleren batek min 

hartzen badu, usterik beragaitik ere ari naizela, errazoia du, hala da 

ta. 

Erderarekin eta erdera landuaz arrotu zen Unamuno gurea; 

arestian aipatu dugunez, aza onak jaso ditu Leon Felipe bategandik. 

Ikusia dago hobeto gaudela geronetik, geron muinetik kultura lan-

duaz hobeto goazela. 

M. Ugalderen saiakera liburua berriz, erderaz egotean hobeto 

dago, ze, euskaldun euskaltzale konbentzituak ez dituzte beha-

rrezkoak bere saiakera hortako esanak, baiña bai gaiñerakoak etxe ta 

kanpo, auzi hoiek beregan direlako. Ugaldek taxuz eta helburu bate-

ra begira agertzen du bere lana. Ez ditu gauzak askaturik eta nahas-

menduz uzten. Azterketa sakona da. 

Unamunoren jokaerak gauza asko ditu konprenitu ezinezkoak. 

Behar bada bere amorrazioak zituen euskara behar bezala ez sa-

kontzean, ez menderatzean. 

Balta ere bada bestelako errazoirik, ta hau ez dut uste Ugaldek 

ondo ikusi duenik. Unamuno ez zen «garbizale» hoietakoa, ez zitzaion 

gogoko hitz berririk. Beretzat, euskarak, bere kolkotik behar zuen, 

eta bera euskaltzale agertu zan une haietan Bilbo aldeko giroak 

bestera ziren. Hango neolojismoak ez zuten akaburik, eta horren 

kontra egona zen. Beraz, alde horretatik, Unamunok ez zuen arkitzen 
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bere gogozko girorik bera bizi zen inguruetan, eta erreakzioz beste 

muturrerat zijoan. 

Era berean gorrotatu zituen Chaho ta Navarro Villoslada'ren on-

doren sortu ziren gezurrezko historiak (ikusi Obras Completas, t. VI, 

135 or.). Faltsua zeritzan guztiaren aurkakoa zen, eta gauza faltsurik 

aski arkitu zuen gure alorrean. Aipatzen dedana, Madrilen 1884-an 

doktoradurako tesisean dakar. Tesis beraren bukaeran dionez, oina-

rrizkotzak zituan gauzak estudiatzerakoan, gezurrezko bihurtu zitzaiz-

kion. Eta ordutik, une hartatik hain zuzen, esango nuke bere lehen-

dabiziko jokabidetik aldatzen hasi zela. Eta ez askok uste izan duten 

bezala, 1888-an Bilboko euskal katedra irabazi ez zualako. Euskara 

baztertu behar zela, zenbait aldiz esaten bai du Revista de Vizcaya-n 

1885-1886 urteetan argitaratu zituen «Del elemento alienigena en el 

idioma vasco» artikuluetan ikusi Obras completas, t. VI, 143/167 

or.). Kontu hau argi laga zuen L. Akesolok bere «Dos notas autobio-

gráficas-en (Boletín de la R.S.V.A.P., XXI, 57 or., 1965). 

La cuestión del vascuence, euskara baztertzearen eskariz egin-

dako lanik sakonena, askoz geroagokoa da, 1902-koa. Bere denbo-

ran, Julio de Urkijok, erantzun egokia eman zion RIEV-en, XI (1920), 

72 orr. Baina hura soil gelditzen zen eta Ugalderen Unamuno y el 

vascuencek bete du behar bezala. 

Unamunok, bere iritzi nagusitzat, sentimentuak utzi eta arrazoi 

hutsa hartu behar dugula zion; eta arrazoiz, Euskal Herriak aurrera-

pen bidea jarraitu ahal izateko, euskara utziz. Baina, Villasantek ongi 

zion bezala (bere Historia de la Literatura Vasca, 342 or.), arrigarria 

da Unamunok hori eskatzea, zeren bere filosofian dionez maizjarrai-

tu behar dela sentimentu hutsez arrazoiaren kontra. 

Luis Mitxelenak zionez, maitasunak errukituaz nahi zuela Una-

munok gure euskararen heriotza horrenbesteko etsipen larria luzatu 

ez zedin, zein eta maite den bat etsipenean sufritzen ikusi nahi ez 

den bezala (Gran Vía aldizkaria, IV urtea, 140 zenbakia, 20 or., Bil-

bao, 1959). 

Nik uste dut, Unamunok, euskara ez zuela behar bezala mende-

ratu eta euskaltzaletasuna ez zela bere barnean indarrez piztu. Bere 

kaxara ikasitako euskara, beti erdi-hillik bizi izan zen beregan, legor-

tean landare maxkal bat bezala. Eta batetik, indarra emango zion 

iturburuaren faltaz eta gure «garbikeria»ren erotasunik biziena bestal-
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detik. Berak «terminacho» izenez bataiatu zuen giroak lagundu zuen 

bere barneko gartxoa itzaltzen. 

Bestela harrigarria zen, Sóren Kierkegaard bere errotik ezagu-

tzearren danes hizkuntza ikastera behartu zenak, berea uztea. Kon-

turatu behar zen edozein hizkuntak duela gaurko munduari zerbait 

berri eskaintzeko ahalmena, eta eskaintzen ez duenaren hutsa ez 

dagoela hizkuntzan, baizik bertako kulturadun gizonetan. 

* * * 

«98»koen adigarririk bereziena, erromantizismuak utzi zituen 

kutsuak kendu eta idea ta kultura-bideeri berritze eragina eman. 

Literaturan eta politikan era berritze bat ekarri zuten eta jakintza 

bideak aurreratuaz ikerketari ere bere giroa eman nahi zioten. Espai-

nia bere lozorrotik iratzartu nahi zuten. Hemen, Unamunorentzat 

ametsak egi bihurtzeko lanean aritzea ere baliozkoa zen. «De razo-

nes vive el hombre / Y de sueños sobrevive» Esango zuen bere 

Sobre la filosofía españolan. Eta ez dugu esan nahi sentimenak ez 

dutela ezer balio. Gehiago da, iñoiz, sentipenak gainez egiten dio 

gizonari eta bere burua lantzen du sentimenen eragiñez, eta igarri 

gabe sentimenarentzat arrazoiak arkituaz. 

Baina inoiz ere ez gera ahaztu behar, Unamunok, bere izen 

haundia, bera mundu guzian hain entzutetsua izatea, bere jakituria 

bakana, hain zuzen ere, ez zituela euskarari buruz lortuak, baizik 

filosofo bezala, pentsalari bezala. Eta Del sentimiento trágico de la 

vida eta La agonía del Cristianismo liburuegaitik ezagutzen da mundu 

zabalean. Kierkegaard-ek ekin zion bideari gorakada eman zion, exis-

tentzialismoaren bideetara eramateko. Eta, alde hortatik beti izango 

du toki berezi bat munduko pentsalarien artean. Gaiñera, pentsalari 

bezala, «Generación del 98»koen artetik aipagarrienetakoa da. Horre-

gaitik, gauzak ez ditugu alderantzi behar. Batean gizon handia izateak 

ez du esan nahi bestean ere hola izan behar denik. 

Erlijio problemak ziran Unamunok gehien aztertu zituenak. Arra-

zoiaren eta sentimentuaren burrukaz, zalantzazko fede batean larri-

mindurik bizi zelarik. 

Eta, hor ere, baditeke, Unamunok, dudagabeko fededuna za-

lantzazko fede batera eramatea; baina, baita fedegabea dudan jar-
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tzea ere, Jainkoaganako kezkak larritzen zuen gizona. Dudaren kezka 

beharrezkoa iduritzen zitzaion. 

Horregaitik, Santamariak, Unamunori katoliko aldetik begiratzen 

dio, berak aurrez horrela aitortuaz. Ez baita bide zuzena askok egin 

diotena, katoliko aldetik gizon bezala juzgatu (ikus Zeruko Argia. 84 

zenbakia, 1964-ko urrillaren 4-koak). Unamunori buruz Santamaria, 

Artetxe, Lezo eta Etxaniz-en lanak dakarzki. Gizona den aldetik, ez 

dago ondo kritika alderdi batera begira egitea, berekiko irizpidea 

bakarrik dela egiazkoa usterik. Gaztaroan mistikaz grinatua zen gizo-

nari ez dago gehigarririk zertan jarri. Ez zuen harek iñork esan beha-

rrik nundik irtena zen, jo batera ta jo bestera zebilenean. Berak 

esana zen: «Nerekin ditudan pentsameneri hur ematen dioten libu-

ruak ez ditut maite, uste dedalako, nik pentsatzen dedana bera 

esango didatela». Eta, egun batean Kierkegaard arkitu zuen, teolojiari 

buruzko gauza berriak esaten zituena eta beragana abiatu zen egi 

bila. Alemanez irakurtea nahikoa ez zuelarik, dinamarkarra ikasi zuen 

hizkuntzaren iturburutik hobeto edatearren. Ai! euskaran holako egi-

leren bat arkitu izan balu. Baiña, guk gure pentsamenik eta irudime-

nik gehienak gramatikak, etimolojiak eta haueri ta neolojismoeri bu-

ruzko eztabaidetan eman ditugu. Indar hoiek testuko liburuen alde 

eman balira besterik izango zen. 

Gauza hauegaitik, euskarari buruzko arazoak dira Unamunoren 

lanetarik gutxien haintzat hartzekoak. Bestelako pentsamena da, 

pentsamen teolojikoa mundu guztian bere izena ospez zabaldu due-

na. Askoz ere garrantzizkoagoa: betikotasunaren egarria; izan edo ez 

izanarena. Hizkuntzen gainetik arkitzen zuen problematika hau. 

Behar bada, Unamunok, erlijio kezkak eta bere inguruko prole-

mak, erljjioaren kanpokaldetik barnera begira ikusi ditu, eta ez da 

harritzekoa barnekoak mindurik arkitzea. Hala ere, meditazione bide 

bat direla esango nuke. 

Puntu honetan gure Nikolas Ormaetxea «Orixe» bururatzen zait. 

Beste norbaiti ere entzun diot; baiña, nik «Orixe»ri Unamunoren antz 

handia hartzen diot; eta ez biak burugogorrak zirelako, baizik «Orixe»k 

ere antzerako prolemak zituen, naiz ta erlijioaren barrukaldetik ikusi, 

eta inoiz barrutik kanpora begira. Behar bada. nik hemen aipatzen 

dudan «Orixe» gutxiago ezagutzen dena da. Ez «Orixe-zaleak» ke-

mentsu ezagutaraztera alegintzen diren Euskaldunak, Aitorkizunak, 

Aditz lanak, Salmutegia eta horrelako lanetakoa -guri sudurretatik 
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derrigorrez sartu nahi diguten hoietakoa ez- baizik «Orixe» mistikoa; 

zeren olerki-mistiko hoiek beste guztiok batean haina edo gehiago 

balio dute noski. Aspaldiko Barne-muinetan liburuari geroztik aldizka-

rietan argitaratu zituenak erantsirik, hor bilduma ederra «Orixe» ta 

euskal literatura goratzeko. Bestela, intelijentziaz ez jokatzea da, eta 

urteak aurrera ere Unamuno bezalakoei arrazoia ematea euskaraz 

ezer baliozkorik ez dugulakoan. 

Hauek dira Unamunoren inguruan nabaitu ditudanak. Filosofian, 

Unamunok, bere pentsamenekin, ez gaitu eramaten helburu ziur 

batera, ez dugu bilatzen absoluto segururik, bere nahia hori izanik 

ere; baina, zer pentsa eta zertaz kezka erakutsiko digu. Bere 

pentsaeraren zati asko atzean gelditu badira ere, oraindik ez da 

agortu. Eta, behar bada, gizonak inoiz ezingo duelako bere izatearen 

arrazoizko helbururik aurkitu, ez dago azken hitzik. 

Kontradizioz beterik nabaitzen den Unamuno paradojikoak, El 

sentimiento trágico de la vida eta Agonía del Cristianismo ditu lanik 

nagusienak esistentzialismo gaian, eta landuenak hoiek dituenez, 

kontradiziorik gutien ere horietan ageri da. Hala ere, eztabaidagarriak 

dira, baina, gutienez, norperekiko pentsaeraz eta kontzientziaz jabe-

tzera eta jokatzera bultzatzen gaitu. Pentsamenaren eta sentieraren 

arteko gogoeta iratzartzen digu. Esnatu ezik, ezin ba norperekiko 

barne-gogoa landu. 

* * * 

Lehenago erabili nituen gogoetok nahikoa atzeraturik gelditu 

zaizkit. Eta, oraingoan beste ageri batzuk gaineratu nahi ditut. Hala 

ere, behin eta berriz aitor dezadan, Unamunoren jakituria, bere ospe 

handia, erudizioz betea, bizitza beraren arrazoia bilatu nahirik urratu 

zituen pentsamenezko literaturan dagoela, esistentziaren filosofian. 

Hor, gure begiramenik onena merezi du. Baina, gauza baten jakitun 

zelarik beste batzutan ere hala behar zuela, batez ere igarle mailan, 

ezta gauza seriosa. 

Unamunok, gaur egun, munduko erakunde nagusiak ez ezik 

gizarte eta linguistika berriaren aburuak ditu bere La cuestión del 

vascuence tesiaren kontra. Duela urte batzuk, euskaltzaleok kezka-

tuak geunden, gure gogoak eta gure ahaleginak zertan geldituko 

ziren ez genekiela. Ez bai genuen datorik herriak berak zer nahi 

zuen. Orduan, Euskaltzaindikoak arduratu ginen Euskal Herrian iker-

- 131 -



Juan San Martinen Antologia 

keta eratzen, herriaren baitan zer nolako gogoa zegoen jakiteko, eta 

Siadeko elkartearekin inkesta bidez lan sakon eta zabal bat ere 

burutuz: Estudio socio-lingüístico del euskara, eta horren laburpena 

besterik ezta Hizkuntz borroka Euskal Herrian (1979an argitaratua) 

1975era arteko egoera hartzen duena. Lanaren sarrera gisa, aldez 

aurretik espezialistek gertatua, Euskararen liburu zuria, urte bete 

lehenago agertua. Azterketa horien arabera, badirudi, Unamunok ez 

ziola igarri gure hizkuntzaren etorkizunari. Hor dago herri baten nahia, 

hor gizarte baten ustea. Berriz ere, argi nabari da, ezin garela izan 

unibertsalistak unibertsoko hizkuntza bat baztertu nahi badugu. 

Bestalde, euskarak, hizkuntzarik gehienak bezala, soluzio politi-

koak behar zituen eta horiek bideratzen doaz. Esan beharra dago, 

politikaren mailan, euskararen etsaigoak ere bere lan maltzurra egi-

ten duela; baina eskubidezkoa baldin bada zintzotasunez jokatzea, 

Unamunoren izena euskararen kontra jarri nahi dutenek, azter beza-

te Hizkuntza borroka Euskal Herrian deritzan liburua. Hori baita herri 

baten gehiengoaren erantzun agiria. 

Unamunorentzat gure hizkuntza tipiegia zela? Larriminaren kon-

tzeptuen egileak ere hizkuntza tipia erabili zuen. Sören Kierkegaard 

gabe zer izango zen Unamunoren esistentzialismoa? Hara, hizkuntza 

tipi batean oinarritu zenak zer eman zuen. Izan ere, teoriaz, edozein 

hizkuntzak ditu zer-hartarako ahalmenak. 

Gauza bat da kanpokoen harremanetarako beste hizkuntza za-

balago bat erabiltzea, eta beste bat norperanean pentsatzea eta 

sortzea. Azken batean, gizona, borondate hutsa da, eta gogoan 

hartzen duen guzia egin ahal lezake, baita hizkuntzaz aldatu ere, eta 

baita ideal baten ondorean berea edo besterena landu ere. Dena da 

posible. 

Mila arrazoi dira hortaz, baina zalantzarik ez duguna, zera da, 

egungo Europan gizona bi, hiru edo gehiago hizkuntza menderatu 

beharrean aurkitzen dela. 

Baina, hizkuntzak, hizkuntza bakoitzak, kultur berezi bat du bere 

inguru, Unamuno ber berak ongi esan zuen bezala: «Cada pueblo ha 

ido asentando en su lenguaje su concepto abstracto del mundo y 

de la vida, y en la extensión y comprensión que da a cada vocablo 

va implícita su filosofía» (Obras completas, t. III, pág. 765). 
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Unamunok euskara berea bezala hartzen ez bazuen, arrazoian 

faltarik ez zuen izango, baina prolemarik inon izatekotan beragan 

zegoen. Zeren, euskaldunok, gure bizitzako, ispiritualitateko, pen-

tsatzeko, negar egiteko edo naiz barre egiteko, geure hizkuntzaz 

baliatu gara mendez mende, eta hizkuntzaren bidez gure aintzinako 

asabaren erroeri lotuak gaude, ber berak ez zuen alperrik esan: «La 

lengua, he de repetirlo una vez más, es la sangre del espíritu» (Ob. 

comp., III, 1081 orr.) Hizkuntzarekiko gun hori bai zen Unamuno maiz 

arduratzen zuena, arrazoi faltarik ez zuen izango, baina arrazoi bera 

jarriko genioke gure euskararen alde ere. Zer esaldi hoberik honako 

hau baino?: «Adueñarnos de nuestra habla es cobrar tierra, inde-

pendencia y libertad espirituales». (Ob. comp., t. VI, 957 orr.). Baina, 

ispirituzko gauzak neurkaitzak ditugu. Era askotako eritziak atera 

genezazke ispirituzko arrazoietatik. 

Unamunoren pentsamenetatik ere era askotariko eritziak jaso 

genezazke, zeren bere pentsamena zabala haina bide eta bidexka 

ugariduna bai ta. Horregatik, Unamunoren ideiak egungo politikaren 

jokoan baliatu nahia, ezta zintzoa, ez arrazoizkoa, ezta ere asmo 

garbizkoa. Kultur munduan zerbait dela uste duenak, horrenbeste 

badaki. 

JUAN SAN MARTIN 

1982, 1-6, 139-158. 
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MITXELENAREN EKARPENEZ 

Ekainaren 15ean, Bordeleko Unibertsitatean Doctor honoris 

causa izendapena hartu zuen Koldo Mitxelenak, eta ongi deritzat 

bere ekarpenez zenbait gauza aipatzea. Labur baino luzaz jardutzeko 

gairik badu gure gizon honek, baina artikulu batera errenditu beha-

rrez, laburkiro azalduko dut bere nortasunetikako zerbait. Bere ja-

kintza oso zabala da. Bere irakaskintzaz zenbait berri eman nuen 

duela zazpi urte, Piarres Lafittek Baionako Bulletin du Musée Basque 

deritzan aldizkarian lehenik argitaratu zuen lan bat, gero gazteleraz 

Boletín de la R. S. V. de los Amigos del País-en argitaratu zena 

(1965) komentatuaz (1). 

Aintzinako denboretan galtzen da gure kulturgintzarako ahulezia 

eta zaila zaigu jakintza mailak neurtzea. Mitxelena, heldu den mailara 

heltzeko iragan behar izan duena sineskaitza ere bada. Martin Ugal-

dek elkarrizketaz jasoa eta Hablando con los vascos (1974) deritzan 

liburuan argitaratua dugu lekukorik jakingarriena. Gure hizkuntzaga-

nako maitasunak eraman zuen ikerketara, bere ideetan zegoen zale-

tasuna ogibide bihurtzeraino. Mailarik apalenetik hasita, lanaren eta 

nekearen bide mingotsak ezagutuaz, hizkuntzalaritzaren goren mai-

letara arte. Bere garaia heldu den arte, gure herrian hizkuntzaz zer-

bait jakitun zirenek, kanpoko linguistegandik zetozten irakatsieri begi-

ra zeuden; baina, geroztik, kanpokoak dira bere ikerketeri adi eta 

bere esanetara begira. Gure historian lehen euskalduna dugu linguis-

tika gaiean zientifikoki ari dena. 

Indoeuropar hizkuntzez espezializaturik diren irakasleak oso guti 

dira Europa guzian eta horien arteko bat da Koldo Mitxelena. Horre-

gatik, jakintzaren goimaila horietan guti batzuri interesatzen zaien 

hizkuntzen sortzeaz, hazkunde eta bilakaeraz arduratu da. Guzien 

gainetik bereziki euskararen fonetikaz, morfologiaz, joskeraz, hizte-

(1) Aipatzen den lan hori ikus Gogoz liburuaren 444-447 orrialdeetan. 
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giaz. euskalkiez eta abar. Kanpora begira idatzi ditu gairik gehienok 

erdaraz. Baina, ez uste izan euskara idatzi ez duenik. Oroi Patxi 

Altunaren bilketa lanez, ohar argigarriz eta Mitxelenaren Idazlan hau-

tatuak izenburuz argitaratutako liburuaz. Liburu hori aski mardula 

bada ere, adierazpen bat besterik ezta aldizkarietan eta zenbait libu-

ruren hitzaurreetan eman duen lanarena. Izan ere, literatura mailako 

saiaeraz zer ez du idatzi? Pentsalari dugu, batibat. Euskalari den 

aldetik badakit berak esatekotan ere «pentsatzaile» esango lukeala, 

baina hori ere ez bere buruagatik, zeren hori baino apalagoa bait da. 

Egan aldizkarian eman ditu-eta ematen ari da- bere lanik gehie-

nak eta hoberenak. Egan-en dugu gure literaturarako eskainiaz bere 

gogozko ekarpena. Gauza bat denez ikerketazko adierazpena eta 

beste bat gogoetazko sorketa. Biak ongi berezirik daude Mitxelena-

ren baitan. Hitzaurre mamitsuez gainera, zenbait pertsona ospe-

tsukin izan dituen elkarrizketak, idazle zaharreri buruzko artikuluak, 

liburu aburuak, zinema aburuak eta abar. Beren garrantzia ez dago 

euskaraz ere zenbait gai berri lantze hutsean, baizik esan dudan 

sorketa eta hontaz gainera bere hizketa jator eta aberatsean. 

Literatur lan guzi horiek neurtzea ezta gauza erraza. Behar bada, 

filmeen kritikaz burutu zuen lanez, justiziarik bikainena Amaia Mugi-

kak egin zion. Mitxelenaren aburuak bildu eta bere omenez Denbora 

bateko zinema paperak deritzana argitaratzeaz. Hortik ikus daiteke 

gainerako lanetan ere zer nolako gogoeta eta idea mailak erabili 

dituen. 

Bestalde, hainbeste urteren buruan Egan literatur aldizkariaren 

zuzendaritzaz arduratzea ere ezta guti. Horrek, bilketan eta zuzenke-

tan zenbat lan eman dion bertatik hurbil ibili garenok bakarrik dakigu. 

Eta, hori aski ez balu, M. Agud-ekin batean Anuario del Seminario de 

Filología Vasca «Julio de Urquijo»-ren zuzendaritza daroa. Esan beha-

rrik ez dugu horien zuzendaritzaz gainera, bi publikazioetan lankide 

ere badela, eta ez nolanaikoa. Eta, beste aldizkari espezializatuetan 

idatzi duenaz gainera hamar bat libururen egile dugu. 

Esan beharra dago, gizon bati dana eskatzerik ez dagoela eta 

Mitxelenak ere, guziak bezala, izango ditu bere akatsak. Aka ts horie-

tako bat izan daiteke ber berak inoiz aitortu duen jenio txarra eta 

haserratze erraza. Baina, hori, beti ez dago norperaren baitan. Hiztegi 

espezializatuak zirela-ta, aburuetan neurritik landa joan zela? Bai. 

Badakigu gizarte batean moduak ere gorde behar direla. Baina, gaia-
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ren funtsean arrazoirik ez zitzaion falta. Moduak ez gordetzearen 

lehendabiziko hutsa, kasu hartan, ez zetorren beragandik. Baina, 

hobe dugu trapu zaharrik ez mugitzea hizkuntza zanpatuaren onera-

ko. Hala ere, bada gauza bat isildu ezinezkoa, euskaraz guti eta 

azkenaldian erdaraz ere urri idatzi duen salakuntza hura. Hori iraku-

rriaren, gu isilik. Lotsagabeak, mundua bere. Holakoari, nork eta 

Inglaterrako Liverpooldik Robert Lawrence Trask hizkuntzalariak 

eman behar Mitxelenaren alde ihardespena, euskara jatorrez gainera, 

gure lehen hizkuntzalariaren balioak eta langintzak goraipatuz eta 

azken lanen zerrenda adieraziz. Anitzek, beraiek ematen ez dutena 

nahi lukete bestek ematea. 

Argi ikusten da gure kultur maila aski behean dela holako gizon 

jakitun baten balioa behar bezala neurtu ahal izateko, eta ezjakinaren 

ausartasuna latza da. Aurrean duenaz nekez ohartuko da itsumus-

tuan dabilena. 

Dakienagandik dator erakutsia. Eta, azken batez, bakoitzak da-

kar bere uzta eta Mitxelenak hizkuntzalaritzazko eskola sortu du bere 

katedraren ingurutik. Zorionak Mitxelenari! Baita ere, eskerrak eta 

zorionak Bordeleko Unibertsitateari, bere jakintza baliatuz «honoris 

causa» doktoradutzat izendatu duelako. Han, tituluz jabetzean, kelta 

eta keltiberiaz erakutsi zigun bereizkuntza, Baskonia eta Gaskuñiaren 

kidetasuna eta Pirineoetako bi alderdietan zen herriaz, berriz ere 

irakaspen ederra jaso genuen. Azkenik, jakin nahi baduzu gure gizon 

ikasiaren jarrera zer den, sentipenetatik gogozko sorketara eta he-

mendik ideiak lantzera, hara bere liburu batean dakarren aitorpena: 

«Gizartean lotzen eta askatzen gaitu hizkuntzak, hizkuntza honek naiz 

horrek, bakarkako amets gogoetetan baino areago». 

JUAN SAN MARTIN 

1982, 1-6, 175-177. 

- 1 3 6 -



Juan San Martinen Antologia 

LIZARDI ETA LIZARDIREN 
INGURUAN 

(1983ko martxoaren 13an Tolosan Lizardiren 

omenezko ospakizunetan irakurria). 

Agur, jaun-andreok: 

Gure mende honen hasieran, oraindik erromantiko kutsu gehie-

gi zebilen euskal literaturan eta horren ondasun kaskarrakin aurkitu 

ziren Lizardi zenaren garaikoak. Kultur ekintzak ere izaten dituzte 

beren modak eta horrekin batean sorketak ere bai bere baitan alda-

kuntzen beharra. Sorketaren bidez egunean egungora aldatu beharra 

bere baitan bai du kultur ekintzak. Belaunaldi bakoitzean, zientzia eta 

teknikak bezala, kultur ekintzak ere garai bakoitzeko gizarteari mol-

datu eta lotu beharra dutenez. 

Hortan ohartuak ziren Euskaltzaleak zeritzan elkartearen mugi-

mendu hura asmatu zutenek. Era berritzea egosiko zuen salda ego-

kitzea edo maniatzea beharrezko zen eta horrek ekarri zuen elkartea-

ren sorrera. 

Aintzina Arkadia bereziren bat izan genuen ustea, euskaldun 

erromantikoek maizenik erabiltzen zuten ideia zen, orduko olerkariek 

sasi-lilura hartan amets egiten zutelarik. Hargatik nahi izan zuten 

Euskaltzaleak elkartekoek literaturaren eraberritzea eta bide berrieta-

tik bizkortzea, euskaldun gazteria lozorrotik atereaz. 

1926 eta 1927. urteetan egosi zen «Euskeraren Eguna» os-

patzeko ideia, zenbait jaialdirekin batean literatura lehiaketak eta 

bertsolari saioak antolatuz. Horren ondorioz, 1930. urteko martxoa-

ren 9an, Zumaian bildurik, «Euskeraren Eguna»-ren antolatzaileek, 

orduan ehun pertsona soil soilik taldea osatzen zutenek, Euskaltza-

leak deitu elkarteari eman zioten hasiera. Beren deiak erantzun ona 

izan zuen eta bat batean bi mila bazkideren kopurura hurbildu: 

- 1 3 7 -



Juan San Martinen Antologia 

Olerki, Antzerki eta Eleberri lehiaketak eratzeaz gainera euskara es-

koletara eroateko ekintzak bideratzea hartu zuten helburutzat. Urte 

bereko irailean Bergaran eratu ziren Eusko Ikaskuntzaren batzarretan 

parte hartu zuen lehen aldiz bere egiturazko nortasun osoan. Baina 

aurkezpen hontan olerkiari soilik lotuko natzaio, Lizardiren garaiko 

giroaren adierazgarri. 

Erakundeek izaten dute gizon eragilerik eta Euskaltzaleak ze-

ritzanean Jose Ariztimuño «Aitzol» nabarmendu zen gehinik. Kulturaz 

jantzia zen eta ondotxo zekien literaturak gizartean duen garrantziaz 

eta literaturgintzaren barnean olerkariak zer nolako balioa zuen. Ikusi 

besterik ez dugu 1930. urtean Errenderian eratu zuten olerki sarike-

taren bildumari egin zion hitzaurrean ziona: «Oraingoan, euskalduna, 

gure izkera apaindu eta aberastu bearrean gera. Eusko-elertia opa-

rotsuenetakoa ez bada ere, ez da askok uste lezateken bezin argal 

eta makala. Euskaltzaleak, alaz guztiz, gure elertiari mendu gazteak 

txertatuz sendotu nai lukete. Ortarako biderik egokiena ordea, elerti 

gaiari eragitea zaigu. Goitar indar meea, almen-biotzetan, darabilki-

ten gazte azkarrak bai bai-ditugu». Eta, esaldi horren ondorean hola-

ko ideiak agertuko zituen: «Olerki opari-ugaritsu gabe euskera ez da 

ernaituko, iñungo izkerarik poesi-neurtitzik gabe garatu eta sendotu 

ez dan bezela... Izkera-langille bearrenekoak, olerkariak dira...». Eta 

aurrerago ere jarraituko du esanaz: «Izkera guzien lurraldeetan sasi 

eta larrak garbitu dituztenak, soroetan azia lendabizi erain dutenak 

olerkariak izan dira». 

Horregatik, nere aldetik, behin eta berriz errepikatuko dut: litera-

tura lantzen ez duen herriaren hizkuntzak, ez duela etorkizunik. 

Baina, zenbait ahalmen lortu dugun garaian, gure kultur ahulezia 

nabarmen ageri da. Hizkuntza baten ondasuna literatura izanik ere, 

euskal idazleei laguntza emateko plangintzak, nonbait gerorako u-

tziak ditugu. Zeren, oroi Lizardi berak hortaz ziona: «Euskerak eman 

digu erri-izena. Euskera da gure bereiz-alderik (hecho diferencial-ik) 

nabariena. Euskerak etxekotu gaitzake oraindik senide guztiok: eus-

kera-gabetzeak arroztu». 

Eta euskararen ondasun gordailua, behar orduetan elikadura 

eskainiko digun gordailua, literatura lantzean dugu. Gure irrati, zine-

ma eta telebista nahi baldin baditugu, ezina iduritzen zaigu itzulpen 

hutsez ibiltzea, arrotz kulturaren menpe erortzerik nahi ez badugu. 

Beraz, gure literatura indartu, ondasunez gaurkotu eta aberastuz, 
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bertan aurkituko dugu euskaldun senetikako kulturgintza, beti har-

tzaile eta zordun izan gabe, guretik besteengana emanez eta hiz-

kuntzaren altxorra zainduz. 

Garai hartan ere halako asmoak bultzatzeko asmatua zen Eus-

kaltzaleak elkartea, eta oso ongi hornitu zituzten olerki lehiaketa 

haiek, egitura egoki baten barnean. Zazpi urtez egin ziren eta uzta 

aberats jasotzen ari zirelarik gerra zibilak eten zuen ekintza bikain 

hura. Ospatzen zen hiri bakoitzean idazleren baten gorazarrez pres-

tatzen zen, hitzaldiekin eta jolasekin herriari parte harreraziz. Hots 

handia izaten zuten eta euskaldunagan literatur irakurketarako ega-

rria sartuz. Lehen lehiaketa, esan bezala, Errenderian ospatu zen Luis 

Jauregi «Jautarkol» zenaren Biozkadak liburua aurkeztuz. Aitzol bera 

izan zen hizlari, liburu aurkeztuaren aburuz. Eta, urte hartako saria 

Esteban Urkiaga «Lauaxeta»k irabazi zuen «Maitale kutuna»-rekin. Li-

zardi ere partaide izan zen, lehenari zorrik gabeko olerki laburrekin: 

«Agur!» (Maitea zeritzan poemaren zati bat), «Paris'ko txolarrea» eta 

«Otartxo utsa» aurkeztuz. Partaidetza haregatik hara zer zion Aitzolek: 

«Euskerari bide berriak idekitzearren, bide xiurrak utzita zabaleera jo 

dezan, almen bikañeko olerkariak agertu zaizkigu, Agirre jauna, Lizar-

di izenordez, eta Tapia'tar Alexander, Iruña'koa». 

Lauaxeta, garai hartako olerkaririk ikasienetako bat izan zen. 

Bere gogo guztia irauli zuen olerkaritza berritzez eta indartzez. 

Olerkari ikasitzat jotzen zuen Aitzolek ere, aipatu dudan hitzaurre 

hortan ez ezik Bide barrijak (1931) zeritzan liburuari egin zionean ere 

bai. Hortarako, modan jarriak ziren frantsez poeten jarraitzaile jartzen 

zuen: nola Jammes hala parnasisten eskolaren sortzaile zen Baude-

laire. Baina, egia esan, Aitzolek aipatzen ez bazuen ere, Espanian 

bertan piztu zen beste modako batzuri ere jarraitzen ziela esango 

nuke, 27. balaunaldikoeri (Generación del 27). Arrats-Beran liburuko 

"Langille eraildu bati", gaia bestelakoa bada ere, García Lorca-ren 

Antonio de los Camborios-en egiturazkoa bait da. Gaia ordea, langi-

leria arazoko olerki sozial horietakoa zen Lauaxetarena, Espainiako 

Miguel Hernandez-i aurrea hartuaz. Hori bedori dugu Lauaxetagan gai 

berritze kezkaren adierazgarri. Urrengo urteko olerki lehiaketa, 

1931koa, Tolosan bertan ospatu zen, Emeterio Arreseren omenez. 

Bonifazio Etxegaray izan zen hizlari, Arreseren obra kritikatuz, eta 

urte hortako olerki saria Lizardik jaso zuen «Baso-ltzal» zeritzan 
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olerkiarekin. (Urte giroak ene begian poema hunkigarriaren zati bat 

zen). 

Handik laster agertu zen Biotz-begietan liburua. Orixe zenak izan 

zuen Lizardigan zer ikusirik, euskarazko orraztapenez gainera lehiake-

ta haietan parte har zezan eta liburu hori argitaratzen, bere hitzaurre 

jakintsuz. Hala aitortzen zuen Itz-lauz liburuaren hitzaurrean jasotzen 

den esaldi hartan: «Ni izan ez banintza, oraindik argitara gabe zegoan 

Lizardiren liburu txoragarri ori. Egia esan, ni izan ez banintza Yainkoak 

besteren bat sortuko zun; baña ni izan naizelako ez al daukat pozbi-

derik? «Etxeak bear ta bideak ekarri», dio esan zaarrak. Arentzat 

ontan ni ekarri nindun...». 

Lizardiren olerkari balioak ez dira erraz neurtzekoak. Hala ere, 

Karlos Otegik lan ederra burutu du, euskarak inoiz eman duen 

olerkaririk handienetakoaren azterketaz. Aitzolen gidaritzapean mugi-

tu zen Euskaltzealeak elkartearen ekintza inguruan loratu zen Lizardi 

ere; han nabarmendu zirenetatik ere aski olerkari berezia. Bere go-

gotik sortzen zitzaizkion olerkiok, gogamen aberatea zuen eta ekarria 

ere halakoa; sorketarako ahalmen berezia, irudimentsua, ikuspegi 

berezia zuena eta txukun adierazten zekiena. Hizkuntza bera, labur 

esaldiz, idea osatuak, edertasunez jabeturik, hizkuntza poetikoan 

inori zorrik gabea. 

Lehiaketa haiek berritasuna, bizkortasuna eta bizitasuna ekarri 

zioten euskarari. Partaideen arteko ziren, besteak beste, Orixe bera, 

Txomin Kortajarena, Jautarkol, Imanol Enbeita (Urretxindorraren 

anaia), A. Ezenarro, A. Zugasti eta abar. Baina, lehiaketa haiek bultza-

turik, izen handia hartzera heldu ziren olerkari gazteagorik ere bazen; 

horien artean: Loramendi, Zaitegi, P. Etxeberria, S. Onaindia, Bingen 

Ametzaga, E. Erkiaga eta galdu berri dugun J. I. Goikoetxea «Gaz-

telu». 

Ekintzaren zuzpertzaile zen Aitzolentzat ohorerik handienetakoa 

izanen zen, neurri handi batean behintzat, zuzpertze hartatik agertu 

zirela olerkari berri on asko eta beren artean ez ezik euskal literatura-

ren historian ere gailur erpinean jartzea merezi duen Lizardi ospe-

tsua. 

Juan SAN MARTIN 

1983, 1-6, 5-9. 
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JOAN INAZIO GOIKOETXEA «GAZTELU» 
OLERKARIAZ ZENBAIT ABURU 

Bizitzak ez du geldi aldirik, eten gabeko martxan doa eta ekin 

eta jarrai hortan mamitzen dute gizonek herri baten nortasuna. Atzo-

koa eta biharkoa izatean hartzen du herriaren kulturak bere di-

mentzioa. Ez gara ezer aintzinarik gabe, ez dugu etorkizunik gaurko-

rik gabe. Lantze eta erain aroak dakar uzta eta gizaldirik gizaldiko 

uztak ematen dio herri bati bere nortasuna. 

Kezka horiek berekin zituen honako olerkiok idatzi zituenak, 

«Herria ibai» izen buruz: 

ez egonaldi 

ez bakardi, 

zati bat naun 

HERRIA 

kantatzen dut, 

herria ez dago geldi 

herria ba dabil 

herria ibai da 

medar 

ala nasai 

orain ilun 

gero alai, 

urrundik dator 

iturri askotatik 

gaur alkartu diranak 

lau aldetatik, 

lehen artzai 

nekazari 

gaur langile 

proletari 

eta herri bat 

- 141 
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EUSKAL-HERRl 

odol askotako 

azkari, 

gaur orok ibai baten 

nahasi, 

joan 

etorri, 

herria ez dago geldi 

herria ba dabil, 

zati bat naun 

HERRlA 

kantatzen dut 

herria 

ibai... 

Bere barnean egosten zen herri gogoaren adierazgarri ditugu 

poetaren bertso libre horiek. Azken batean, axola zitzaiona honako 

hau zen: 

nor garaile azkenean? 

ez dik ajola nor danik 

galtzale ala irabazle 

nola joka denak baizik. 

Hori bai zen bere bizitzako esperientziatik jokabidetzat hartu 

zuena. 

Eta, Joan Inazio Goikoetxea «Gaztelu», inongo hots handirik 

gabe, 1983ko Erregen egunez Donostian bertan hil zen. Nere iduriz, 

bere balioaz ez ginen gehiegi ohartu eta bere galeraz zer esanik ere 

ez. Gaztelu, bere gogoz, inorekin buruabat eginik bazegoen, bere 

herriarekin zen eta gure nortasuna hizkuntzaren bidezko elkartasu-

nean ikusten zuen. Axularren esaldi hura beretzat hartuz: «Mihian da 

ezagun nor den betbedera». 

Eta bere olerki batean hala azaldu ere: 

mintza, kide, 

nahiz garbi 

edo lizun, 

nahiz gordin 

edo txukun, 

mintza bederen 
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hil ez gaitezen... 

hitza da 

elkarren 

ezaugarri, 

ba gerala 

jakitearren... 

Apala ez ezik barnerakoiegia zen bere gogoaren garra herriaren 

aurrean kementsu azaltzeko eta horrek ezkutatzen zuen gure uste 

zintzoan oso goiko mailetan jarria behar zuen olerkariaren izena. 

Jakintza mailan ere ez zen nolanahikoa eta horren kezka ere 

bere olerkietan nabari da: 

hutsetik bizi da 

nere jakin-gosea 

zulo bat bezela 

ondorik gabea: 

ez da iñolaz betetzen 

nere jakin-gurea... 

Olerkiok dira pertsona beraren iduriz eginak eta Gaztelu joanaz 

poeta bat gutiago euskal-parnasoan. 

1908. urtean jaio zen Gazteluko Bordatxuri baserrian, Larte 

mendipean, Kaputxino ordenan osatu zituen bere ikastaroak, Altsa-

sun, Hondarribian, Lizarran eta Iruinean. Gazterik hasi zen olerki-

gintzan eta 1934an eman zion lehenengoak Yakintza aldizkarian 

argitaratzeari. Behar bada, bere olerkaritza, Aitzol-en gidaritzapean 

indartu zen Euskaltzaleak deitu mugimendu haren eraginezkoa zen 

hastapenetan zeren Gazteluk ere sariketa ospetsu haietan parte har-

tu zuenez. 

Gerrak barreiatu zuenetarikoa genuen Gaztelu. Herbesteraturik, 

Ameriketan zenbait urtez bizia, Argentinako Llavallol, Mar de Plata, 

Córdoba eta Mendozan. 1958an itzuli zen eta geroztik, apez, Donos-

tian. Baina, buru-belarri euskal gaieri emana. Buenos Aires-ko 

Euzko-Deia, Guatemala eta Miarritzeko Euzko-gogoa eta hemengo 

Egan, Zeruko Argia eta Olerti aldizkarietan argitaratu zituen bere 

lanak. Inoiz saritua ere izan zen eta saririk aipagarrienen arteko ditu-

gu 1970 eta 1971, urteeko Irun sariak poesiaz. 
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Bere olerkirik gehienak tristeak dira, inoiz etsipenezkoa ere bai. 

Bizitzako gertakariak eta harat-honat ibili beharraren eraginak tajutu 

bai zuen bere izakera: 

otanik gabe 

gabiltza gizonok 

galdu 

gordean, norakorik gabe 

ontzia bezala 

jitoan. 

Baina, ez ordea bizi nahirik ez zuelako, ez. Ohartzen zen mutur 

batetik bestera, ezkortasunetik baikortasunera, ez eta elkarrengandik 

hurbil zebiltzala maizenik. Horregatik esango zigun: 

alkarri musuka dabiltz 

gaua eta eguna 

argia eta iluna. 

Gizonaren neurria, izanaren kosmos barnean txiki zela adie-

razteko. Baina, biziari ukorik egin gabe, zeren 

ona da bizia 

bizitik at deusik ez da 

bizia du gizonak hazta ta neurri 

horregatik dario alai iturria 

horregatik doa kantuz txoria 

horregatik da usaidun lilia... 

Ausart agertuko zigun bere sentipena. Gizonaren dimentsioa 

bere tokian kokatu ondorean, izatezko gutietsiaren barnean, bizitza-

ren zentzua edertuz. Sorketazko ahalegina zen Gazteluren gogozkoa, 

ideal hori zuen eder, gizonaren minak eragitzen bazion ere karraxi 

eta oihu. 

Juan Inazio Goikoetxea «Gaztelu»-ren lanik entzutetsuena Musika 

ixilla deritzana da, 1962. urtearen azkenaldera argitaratua. Frai Luis 

de León eta San Juan de la Cruz-en poesi euskaratuak dira, Orixe 

zenaren hitzaurrez eta Gaztelu beraren zenbait oharrez, gaztelerazko 

autore bien bizitza eta euskal metrikari buruzko eraskiñez. Edizio 

kritikoa beraz. Itzulpenean saiatu zen neurriaz gainera hitz-neurtuak 

azentu bidezko erritmoz ematera, irakurgai aldetik hotsen doinuz 

jazteko, atseginagoa izan zedin. 

144-
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Gaztelu ez zegoen ados Etxeparegandik orainarte poesien me-

trika hertsiez jarraitu den era horrekin. Bere ustez, horrez gainera 

bazen beste edergarri bat ere, azentuaren erabilkerarena. Euskal-

tzaindiko urgazle zen aldetik, igazko ekainerako hitzaldi bat eskaini 

zigun gai hortaz, baina ordurako osasunez oso makalik zebilen eta 

agindua ezina bihurtu zitzaion, gure zoritxarrerako. Gai hortaz zituen 

pentsamenen zati batzu argitara bazituen ere, gehienak berakin 

eroan ditu hilobira. 

Auñamendi argitaldariko Español-Vasco hiztegia, B. Estornés La-

saren eragintzaz eta zuzendaritzaz eroan bazen ere, antolaketa eta 

idazmoldea Gaztelurenak dira. Sei tomoak, A letratik C-ra arte, argita-

ratu ziren eta hil ondorean zazpigarrena. Tajuz egina da eta merezi 

luke lan horren jarraipenak, bereziki Gazteluk burutu zuen partea-

rena. 

Baita ere, non berea emateko, esan beharra dugu B. Estornés 

Lasaren, El cantar de Roncesvalles... (1979) deritzan liburuan II, III 

eta IV parteak Gazteluk euskaratuak direla. 

Hala ere, Gazteluren baliorik handiena olerkaritzan datza ta 

Olerti eta beste zenbait aldizkaritan, Egan barne dela, aritara zituenez 

gainera Irun sariko biak hautatuko genituzke, Gipuzkoako Aurrezki 

Kutxa Probintzialak 1972an bi liburutan argitaratuak: Gauean oihu 

eta Biziaren erroetan izenburuz. Bietan bada gauza bitxirik, bai azalez 

eta bai mamiz. Bide berriak urratuz zetorren, hasieran esango zuen 

bezala: «Gauari hitzekin bultzatzetik nator». 

Gizarte arazoak kezkatzen du eta hitza da erromes: 

Hitza da erromes 

eskale 

behartsu 

gogoa orora 

baina 

ez doa iñora 

nahi luke mundua besarka 

nahi-ala 

esan 

esan-ala 

egin 

ogia ogi 
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harria harri 

baina nahi izatea 

ez da ahal izatea 

eta nahia huts doa 

luze du hegoa 

baina motz zangoa... 

Hitz joko horietatik zijoan bere filosofia, eta herri minari ikutzen 

dionean irule fina agertuko zaigu, igarri nahi duenari keinuka: 

herriaren keinu hori 

haizearen azmamiek laztantzen duten 

argiaren kutxan gorderik dagoen 

herriaren keinu hori. 

baldin erdoirik 

edo zahar-kutsurik 

balinba nokurik 

nahiz eta lohirik 

erantsi bazaio. 

herriaren keinu hori 

ez baztertu 

ez zapuztu 

gutxiago ukatu... 

herriaren keinu hori. 

Lehen liburua Vietnan-go gerra hurbil zela idatzia da, eta hango 

gertakariak eta heriotzak ere gizonki eta ausart salatu zituen, soi-

nekoak urratuz, bilus eta maitasunez: 

maitea bilus kantatzen dut 

maitea bilus 

soil 

tipil 

bipil... 

hostoa bezain has 

galburuak bezain has 

Kristok eskuetan 

marruskatu zituenak 

behin 

maitea bilus 

hilobi gainean zutik dagoen 
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vietnandar haurraren: 

HEMEN DATZA ANA MARI, 

HEMEN DATZA HO CHI MIN... 

Port Knox-eko urregorriak 

dolar beltzak ideki duen 

hobi gainean dagoen 

maitea bilus... 

behi-begi izutuetan itzuri doan 

belar-izpietan dardaraz dagoen 

Sapelatzen oin-azpian zapart egin duen 

harmagileen zumil-artean lehertu den 

Herio-tolarean maluskatu den 

maitea bilus... 

Era hortara, oihuak indartuz doa liburuaren azkenaldera, bukae-

rako bertsoak esaldi gogorrez azalduz. Egia esan, bere barnerakoita-

sunetik inoiz ez zen agertu hain ausarti. Azaltzen digunaren arabera, 

badirudi, bere erraietaraino kixkaltzen zuela gerra mingarri harek. 

Bigarren liburua, bere izenburuak dion bezala, Biziaren erroetan 

dabilen olerki mina da. Bere izatea bere herriko lurrarekin lotzen du, 

maiz panteista tajurako ideiak agertuz bere sentipenik sakonenetan 

lurraren barne-taupadak jasoaz: 

hire muño gurien 

hire baso ta oihan itsuetan 

hire mendi ta arkaitz gorrietan 

etzin nadi naizen hau zabal... 

Bere aragia lurturik herio loa opariz. Baina esperantza eta deses-

perantza elkarri burrukan ageri dira liburuaren azken orrietan. Nahia 

eta ezina, gogoa eta etsipena elkarren aurrez aurre; hala ere: 

halare 

oraindik eder zera, larrosa, 

atomo-bonba izan arren 

umeen 

gazteen 

zaharren 

emasabelen emaitza 

duena hiltzen... 

halere 

oraindik eder zera, larrosa, 
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zure irudiaren betetasunean 

zure mamiaren guritasunean 

zure kolorearen zoriontasunean 

zure usai onaren mozkortasunean 

bai 

oraindik eder zera, larrosa, 

edertasun irudi panpoxa! 

Ezbehar guziak gaindituz, oraindik bizitzari aurkitzen zaio ederrik 

eta natura bera da gizonentzat exenplu. Horregatik, Gazteluk, etsipe-

nen barnetik ere lagun urkoaganako maitasuna bizi agertuko digu, 

zenbaitzuren ankerkeriak gora-behera. 

Inoiz ordea, ankerkeria horiegatik etsipendurik, poeteri isilaraz-

tea eskatuko dio, zeren onerako eginalak eginarren guzia alperrika-

koa somatzen du. Alperrik, 

maiko guzien pisua 

nere barruan, 

amets guzien errautsa 

nere barruan... 

ezer ez da iraunkor. 

gizonen oinazea baizik, 

dena da iragankor 

eta da alperrik. 

ixil zaitezte poetak, munduak 

ez du merezi zuen kanturik... 

Bizitza nekatuan, anparu bila, nolabaiteko babesa behar du gizo-

nak, nekeen ihesbide besterik ez bada ere, eta Gazteluk bere haur-

tzaroko oroitzapen eztiak ditu maite. Era berean, gizonon sorkundera 

itzuli nahia, norbere erroetara gogozko eutsigarri bila, naturalezak 

berak hartara bultzaraziz, eta oroitzapenak ditu gogoko. Erroetara 

itzuliz aurkitu nahi du bere abaroa. 

Bestalde, haurtzaro eta gaztaroko zenbait gertaerak eta norbai-

ten edo norbaitzuen kontseilu eta eraginez hartzen bai du gizonak 

bere bizitza guzia markatuko duen erabakia. Gero, adinduaz, inguru 

eta auzo eta herbesteetatik jasoko ditu ideak, gertakari berriak, la-

guntzak eta oztopoak; ezagutuko ditu gizonen maitasunak eta gorro-

toak, eskuzabalak eta maltzurrak. Gizarte korrentak eramango du ur 

garbi eta zikinetan zehar, orain tira, gero bultza, era askotariko tenta-

zio eta gogoetetatik. Hala ere, guzien gainetik, bere izateak tiratuko 
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du eta gidatuko du barnetikako gogoen eraginez. Inoiz, naturak 

agintzen bai du beste ezerk baino gehiago. 

Naturaren misterioak ordea, berezkoa du gizona bere sorkunde-

ra begira jartzea eta lehen ezagutu zuen argia, aintzina maitasunezko 

kontseiluz hezitzen ahalegindu ziren pertsonak, odolak berez tiratzen 

duenaz gainera, oroituko ditu eta beraietan aurkituko du nolabaiteko 

babes eta atseden hori. Bizitzan zehar hainbeste aldiz ausnartutako 

gogoetak eta oroitzak indar handia dute edonorrengan eta Gaztelu-

ren baitan, dirudienez, amona Gregori izan zen lehen hezkuntzan 

eraginik gehien izan zuena. Horregatik eskainiko dio bere hileta soi-

nua amona Gregoriri, maitasun lokarriak heriotza bera baino ha-

runtzago eroan nahirik, bere gogozko izatearen zordun agertuz eta 

esker onez sentipenik sakonenak eskaini zizkion: 

zin gogor den biziak alkartu gindunok 

bereiztea alkargandik, 

Berriz elkartu nahi du bizitzan gehien maitatu zuen pertsona-

rekin, oroimenak doaz haurtzarora, gogoz sorkundera begira jarriz, 

baina badaki materialki ezinezkoa zaiola eta gogozko lotura ez zaio 

aski. Berbizkundeaz zalantzak ditu nonbait, edo hortaz ez du gehiegi 

sinesten. Egiz, lur materia aurkituko du guzion altzo edo, gutienez 

ere, hori ez dio ezerk ukatuko eta gogozkoa betetzeko bide zaio. 

Bete nahi hori hitz hauekin agertuko du liburuaren bukaeran: 

Amona Gregori: 

oraindaiño bizian lagun zindugunok 

lagun gaituzu aurki hilik 

lurrean 

guztion altzoan... 

Pentsamenduok garrantzizkoak iduritzen zaizkit gizon gogatsu 

eta pentsamen ausnarkor bategandik datozenez. Gaztelugan, hitza 

haragi da. Bere izate guzia hor agertu bait du. Bere alde filosofikoan 

azalpen horiez gainera besterik ere bada, irakurketa bareago eta 

sakonago baten bidez ideia, pentsamena, gogoeta eta sentipena 

hobeto ezagutzera iritsiko ginateke. Oraingoz, lerro xinple hauek izan 

bitez behar haina ezagutzera heldu ez garen poetaz. 

Bestalde, esan beharra dago, bere hizkera oso aberatsa dela, 

ugaritasunez eta edertasunez. 

OTSALAR 

1985, 1-6, 79-88. 
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NORBERT TAUERREN ONDASUNA 

Edozein hizkuntzatako literaturan garrantzizkoak dira idazleen 

gutunak, maiz horietan azaltzen bai dituzte egile edo autoreek bere 

obretan jarri ez dutenik. Gutunez, adiskideki, aitortzen bai dira barne-

tikako gogoeta, kezka, pentsaera ta abar, bereziki publikatzera au-

sartu ez denetik. Pragako Norbert Tauer izan zen euskal idazle asko-

rentzat pertsona konfiantzazkoa beren pozak, ezbeharrak, minak eta 

zalantzak agertzerakoan, Tauer zenaren neurririk gabeko euskaltzale-

tasunak guztientzako eramankortasuna zuenez gero. 

Norber Tauer txekoslobakiarrak gerraondoko euskaltzale guzie-

kin izan zituen harremanak, eta hemen, bertako egoeraz, pentsame-

nez eta sentieraz, Franco eta bere kideek jarri ziguten diktaduragatik 

ezer esaterik eta ezer idazterik ez genuenez, askorentzat, M. Tauer 

izan zen testaferro edo holako zerbait egingo zuen gizona. Makinatxo 

baten negarrak eta asmoak jaso zituen; bakoitzak bere penen, ekin-

tzen edo ikuspegien berri emanaz. Horregatik, bere gutundegia ge-

rraondoko euskararen historia da. Han bai daude bestetan aurkitzen 

ez diren agiriak. 

Egan-en aurreko zenbakian (1983, 1-6, 23-48 orr.) G. Arestik 

literaturari buruzko kezkaz idatzi zizkionak agertu genituen. Literatu-

ratik apartekoak Euskera aldizkarian agertuko direnez. Muestratxo 

horrek ematen digu gutundegi horren balioa zer denaren adieraz-

pena. 

J. M. Satrustegiren eskutik eta bere adierazpenez etorri ziren 

Tauerrek Arestiri idatzitako hamar gutunak eta Arestik ihardespenez 

egin zizkion zazpirak. Guziak euskal literatura eta euskararen egoerari 

buruzkoak. 

Gutundegi baliagarri hori, M. Tauerrek, bere hilburukoan, Euskal-

tzaindiari eskaini zion eta J. M. Satrustegi idazkariaren bidez erakun-

de horren Azkue Bibliotekako agiritegira pasatu da. 
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N. Tauer-en liburuak ex libris hau daramate ezaugarritzat. 

Guztiz, 6.326 gutun dira, 384 pertsonakin izandako harremane-

takoak. Bitik gora idatzi zituzten Euskal Herriko pertsonen artean 

246tik 5.939 gutun; beste 116 pertsonak (tartean elkarteren bat 

ere bada) gutun bana. Horiez gainera badira zenbait atzerritarrenak 

ere, hizkuntzalariak gehienak. 

Gabriel Arestiren gutunak, guztiz, 26 dira. Aurkibidez ondo sail-

katurik daude eta edonorrentzat izan daitezke aztergia. Aurreko 

Egan-en argi erakusten da, Arestirenak bide, horien balioa. Jon Mi-

randerenak 45 gutun omen dira eta horietarik eginen duen hautape-

nez beste lantxo bat prestatuko duen esperantza agertu digu Satrus-

tegi berak. Hala bedi. 

Baina, laburki bederen ikus dezagun Norbert Tauer nor zen. 

Atzerritar euskaltzaleen artean izan da bera baino jakitunagorik, baina 

ez euskaltzaleagorik. Euskararik ez dakiten abertzaleek hura hartu 

baluke eredu, euskara salbatzeko biderik erdi egina zegoen. 

Zenbait aldiz errepikatu zigun: 

Bizi bedi betiko euskara eztia, 

Zuen aurrekoen ta ait'amen elia. 

Euskaraz egizute toki guzietan, 

Ta batez ere beti zuen sendietan. 

Hitz-neurtuzko kontseilu horrekin bukatzen zuen Praga-ko Tauer 

euskaltzale suharrak Bere idazkiak (1962) zeritzan liburuxka. Aitortu 

beharra dago, bere deiak, euskaldun askoren baitan piztu zuela 

euskaltzaletasuna eta ez dira guti euskaraz idazten jarri zituenak ere. 

Euskara ikasi, gure literatura ezagutu eta «euskaldunei euskaraz» 
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esaldia ikurtzat hartuz abiatu zen euskaldunongana, gure kultur aldiz-

karietan artikulak argitaratuz eta euskaldun askori gutunak idatziz. 

Jokaera horren ondoriozkoa izan zen 1955etik 1962ra Buenos Ai-

res-ko Euskaltzaleak zeritzan elkarteak eratu zituen eskutitzen nor-

gehiagokak bata bestearen ondorean Tauer-ek irabaztea. Horregatik, 

samingarria zitzaigun 1983ko urtarrilaren 28an Pragatik iritsi zitzai-

gun berri beltza: Norbert Tauer hil zela. 

Euskarazko kultur aldizkarietan idatzi zituen artikuluez gainera 

milaka gutunak idatzi zituen euskaltzaleentzat. Gutunon muestra tipi 

bat baizik ez da Bere idazkiak liburua. Hala den bezala G. Arestiri 

buruzkoan Egan-en aurreko alean agertu zena bera. Baina epistola 

bilduma hutsa ez da arestian aipatu dugun liburutxo hori, zeren 

gutunez gainera dakarrena ez baita bertako hitzaurre luzea bakarrik, 

bukaeran berak ondutako bost olerki ere baditu, denak Euskal Herri 

eta euskararen goresmenez. Aldiz, berak ere jaso zituen hemen-

goen goresmenak eta, besteak beste, Euskaltzain ohorezko genuen. 

Buenos Aires-ko Euskaltzaleak deritzan elkarteak ere ohorezko bazki-

de izendatu zuen eta Instituto Americano de Estudios Vascos era-

kundeak bere taldekide hartu. 

Hemengo aldizkarietara euskaraz idazteaz gainera, Txekosloba-

kiakoetan euskara eta euskaldunon berri ematen ere ahalegindu 

zen. 

Euskarazko lehen lana 1928an Donostiako Argia-n publikatu 

zuena izango da noski. Han ordea, «Baskové» (Euskaldunak) Narodni 

obzer aldizkarian 1936an argitaratu zuena. Geroago, hemengo 

egoera iluna ezaguturik, «Baskovtina a jeji dnesni situace» (Euskara 

eta oraingo bere egoera) 1965ean. Baina, lanik garrantzitsuena, 

Espainia eta Portugalko idazleen hiztegian (Slovník spisovatelu. Spa-

nelsko portugalsko) eskaini zuen lan hura da. Praga-ko Odeon argita-

letxeak 1968an argitaratua. Elkarlanean osatua zen, gaztelera, portu-

gesa, katalana eta galegoarekin batean euskarazkoa barne zela. 

Euskarari buruzko lana Tauerrek egina, sarreran gure literaturaren 

historia labur bat duela eta liburuaren barruan, euskaldun idazleen 

berriak beste lau hizkuntzakoekin batean. 

Praga-ra heltzen ziren euskaltzaleak bisitatzen zuten Tauer eta 

duela bi urteko udagoienez Satrustegi eta Hernandorenan bisita izan 

zuen, lau urte lehenago nerea izan zuen bezala. Ikus Bidez liburuaren 

412-420 orrialdeetan garai hartan eman nituen berriak. Ordurako 

- 1 5 2 -



Juan San Martinen Antologia 

kezkatuak ginen bere liburutegi aberatsak eraman zezakean burubi-

deaz, zeren Tauer-ek ez bai zuen oinordekorik, bere emazte Fran-

ziska eta iloba batzuk baizik. Bere borondatea ordea, Satrustegiri 

agertu zionez, Euskaltzaindiko Azkue Bibliotekara ematea zen. Baina, 

handik ekartzeak bere zereginak zituen. 

Gure mende honen haseran, Tauer, Euskal Herriak beragan 

dituen berezitasunekin txoraturik gelditu omen zen eta Campión-en 

Gramatica bascongada-z euskara ikasten hasi. Atzerritar gehienei 

gertatu zaien bezala, gure hizkuntzaz liluraturik gelditu zen eta bere 

esaldia izan zen: «Euskara, munduko hizkuntza guztien artean ede-

rrena ta bere egituragatik harrigarriena da». 

Gerraondoko euskaltzaleontzat bere garrantzia izan zuten eus-

kaldunoi dei eginaz idatzi zituen artikulu aipagarri haiek: «Bizi bedi 

geure Euskara maite maitea» (gutun erara egina, «Neure euskaldun 

gazte maite maiteak» deiaz hasia, (Azkatasuna aldizkarian, 1946-X-

15); «Euskal literaturari buruz» (Euzko-gogoa, 1951, 7-8 zenb.); eta 

«Euskararen pizkundea» (Euzko-Deya, México, n.° 226. Pragatik 

1959an bidalia). Gaur egungo ikuspegitik lehen baino balio gehiago 

duten idazlanak, euskaldun asko euskaragatik etsipendurik bizi ziren 

garaia izatez. Bestalde, gerragatik herbesteraturik agertu ziren eus-

kaldunei itxaropena eta berriz idazteko arnasa berritua eskainiz. Be-

raz, ezta erraz neurtzekoa Norbert Tauer euskaltzale kartsuari zenbat 

zor dion gure egunotako berpizkundeak. 

Bera, izatez, Txekoslobakiako Plzen-Pilsen hirian sortua zen 

1898. urteko ekainaren 6an. Merkataritzarako ikasketak egin zituen 

eta zenbait hizkuntza menderatzera iritsi zenez, Enbaxadako merka-

taritzaz arduradun izana (agregado komertzial mailan) Paris eta Ma-

drid-en, gure herria ezagutzeko aukera izan zuen. Azken urteetan, 

jubilazioa hartu arte, Pragako Udaletxean lan egin zuen. 

Pragan, Vinohradská kaleko 126.ean ez zitzaion falta euskal 

girorik bere azken urteetan, ikurriñaz gainera bi lauki Valentin Zubiau-

rre pintorearenak, Lucas-ena beste bat, pizkunde garaiko espainiol 

bargeiño bat ere bazuen hall-ean, eta Euskal Herriko zenbait argazki 

laukietan jarriak. Horrez gainera, biblioteka handi bat euskarazko eta 

euskal gaiezko liburuz hornitua eta gutundegizko agiritegi berezia, 

harremanak zituen euskaldun eta euskaltzaleenak, guziak egoki an-

tolatuak, pertsona bakoitzarenak karpeta berezi batean jarririk. Hor 

ematen zituen Tauer zenak orduak eta orduak, bere emazten Fran-
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ziskaren laguntzaz, berea bezala sentitzen zuen Euskal Herriaren 

oroitzapenetan. 

Tauerrek, bere liburutegian ale bitxietarik ere aski zuen. Denak 

ekartzea ezinezkoa zenez, hautaketa egin beharra zegoen: Kardabe-

raz, Xurio, Larramendi, Diharassarry, Ubillos, Haraneder, Royaumont, 

M. Salaberry, Barbier, Haristoy..., autoreen XVIII eta XIX. mendeetako 

edizioak; Astarloa, Darrigot, Xaho eta beste zenbait apologistaren 

lanekin batean Baltasar Etxaberen Discursos..., México-n 1607an 

argitaratua, Perotxegiren Origen..., Iruinean 1760an argitaratua (Ho-

nenik bi ale baizik ez omen dira ezagutzen osorik, beretako bat 

Madrid-en Biblioteca Nacional-ean). Horiekin batean, Ebangelio itzul-

penak eta Kantika Izpiritualak ere bai, hauetako ale bat xilografiazko 

grabaduz apaindua. 

Liburu bitxi horien artean berezienetakoak dira Julien Vinson-ek 

Collection de Curiosités Basques sailean argitaratu zituen ale haiek 

eta beretarik bi heldu zaizkigu Azkue Bibliotekara. Merezi du beren 

xehetasunak hemen ematea, zeren 75 ale soileko inprimaketak izan 

zituzten eta beraietarik 74. zenbakidunak bai dira. Hara zer diren: 

Les petites oeuvres basques de Sylvain Pouvreau (Chalon-sur-

Saone, 1982). 20,5 x 13,5 zm. - XVI + 99 orr. 

L'office de la Vierge Marie en basque labourdin par C. Harizmen-

di (Chalon-sur-Saone, 1901). 20,5 x 13,5 zm. - XV + 132 orr. 

Biak Vinson-ek bere hitzaurrez eta oharrez argitaratuak. Gipuz-

koako Foru Diputazioaren Urkixo Bibliotekan biak daude. Hauek 57. 

zenbakia daramate eta hain bitxiak direnez, Leizarragaren Testamen-

tu Berriaren lehen edizioa (1571) eta beste zenbait liburu bitxi edo 

arrarorekin batean seguritatezko kutxa berezi horietako batean gor-

derik daude. 

Vinson-ek hitzaurreetako batean dionez, Euskal Literatura balio 

gutikoa da, bere edukina itzulpenezkoa denez gero beste hizkuntze-

tan pentsatuaz oinarritzen baita. Hala ere, Villasantek bere historian 

azaltzen digunez hori ez da guztiz egizkoa Axular adibidezko jartzen 

baldin badugu. Dena den, hizkuntzentzat beharrezkoenetarikoa da 

bere baitarik sortu beharra eta behin eta berriz errepikatuko dugu 
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idazleei lagundu beharra eta sorketazko literaturgintza bultzatu beha-

rra. 

Baina, Tauerren ondasunetik jaso ditugun bi ale bitxi horiek oso 

estimagarriak dira eta Julien Vinson-ek, bere bibliografiazko lan ha-

rekin ez ezik gainerako beste zenbait lan biltzen eta argitaratzez 

laguntza ederra eskaini zigun. Vinson-ek hor eskaintzen dizkigu, bere 

hitzaurre hartan, XVII. mendeko S. Pouvreau-ri buruzko zenbait berri 

interesgarri, era berean Pariseko Bibliotheque Nationale-an Celte et 

Basque sailean dauden obrak haintzat hartuz, garai bereko beste 

zenbaitzunak aipatuz. 

Bigarrenaren eraskinean, M. E. S. Dodgson-ek Oxford-ik ematen 

dion berria dakar, Bibliotheque Bodleyenne delakoan Harizmendiren 

Ama Virginaren hirur officioac deritzanaren ale baten aurkitzeaz, Bor-

delen 1660an argitaratua, eta bere azalaren fotokopia ematen du 

azken orrialdea. 

Gutundegia aberatsa bada ere jasoak diren liburu horiek ere ez 

dira txantxetakoak. Gainera, liburuetarik zenbait Julien Vinson berare-

nak izan ziren eta horiek larruz oso ongi enkuadernatuak daude, joan 

zen mendean Paris-en ohi zen bezala. 

J. S. M. 

1984, 1-2, 31-37 

- 1 5 5 -



Juan San Martinen Antologia 

LANGILERIAREN KEZKA ETA BORROKA 
LEXO ZENAREN BERTSOTAN 

Bertsolaria, maiz, historiaren kronikagile bihurtzen zaigu bere 

garaiko gertaerak kontatzen dituelarik. Baina kronikatzat har gene-

zazkean bertsoetan guti da langileriaren kezkak eta borrokak kontatu 

dituenik. Literatura mota hau oso berandu zabaldu zen Espania al-

dean hasierako lekukotasunez Miguel Hernandez hartzen baldin ba-

da, baina hein batean Tomas Meabe berak ere bide horiek hartuak 

zituen. Gure artean, euskaraz idatzi zutenen artean, kultur mailakoe-

tan begiratzen baldin badugu, Estepan Urkiaga «Lauaxeta» zenak 

zerbait landu zuen. Horren lekuko dugu Arrats-beran (1935) deritzan 

liburuko «Langile eraildu bati» eskaintzen dion olerkia. Baina, gai ho-

riek herriko jende xeheagan errazago aurkitu genezazke eta gure 

bertsolarientzat aukerako gaia zen. Bertsolariak ez bai dira izan neka-

zariak soilik. Langileen artean ere izan dira bertsolariak, eta gauzarik 

normalena zen beren ogibidezko gora-beherak bertsoz kantatzea. 

Eibarko forjarien kantak, Azkoitiko Urkiolegi sindikalistarenak eta Le-

xorenak ditugu lekuko. 

Langileriaren borrokaz literatura konprometitua egin dutenen ar-

tean interesgarrienetako bat izan zen Lexo bertsolaria. Hala adiarazi 

nuen Antonio Zavalak egin zuen bildumari buruz Egan aldizkarian 

idatzi nuenean (ikus Egan 1969ko 4-6 alearen 153. orrialdean). 

Lexo, bere bataio izenez Juan Jose Sarasola, Lezon sortua zen 

1867. urtean eta gaztarotik Errenderian aritu zen lanean, eta bere 

garaiko langileen kezkak eta borrokak beste inork baino lehen eta 

hobeto idatzi zituen, hemen agertuko ditudan adibideak erakusten 

digutenez. Bertsolari honek, 1894an, hauteskunde eta huelgari bu-

ruzko bertso paperak atera zituen bederatzi puntuko bertsoz. Hara 

hemen nola hasten zituen: 

Komentuan zer pasa dan 

askok du jakindu, 
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oso oker aundiak 

egin bagendu, 

kulparik ez duenak 

ipurdian min du 

aguriak ordena 

ala itz egin du, 

besteri agindu; 

ark ere nai duenik 

ezin egin du. 

Lehen bertso hontan norbait harrituko da potoak edo ote dau-

den. Baina, ez. Holako bertsorik maiz egiten zuten lehenagoko zaha-

rrek. Hainbeste puntu dunez bukatuarren azken aurreko bi silabaz 

osaturik doaz: eragin du, egin du, utsegin du, legezkoak dira, poto 

bakarra azkena da berriz ere egin du jartzez, egin hori era hortara bi 

aldiz jarri zuelako. Baina, hala ere gure zalantzak ditugu, inprimategi-

ratzean aldakuntzaren bat ez ote zioten egin. Azken-aurreko silabaz 

puntu osatzeak, «Bilintx»ek berak egin zituen «Izazu nitzaz kupira» 

lekuko, han beti bat-ekin bukatzen zuenez. Horregatik esan dut ber-

tsolari zaharrek legezko zutela era hori. 

Baina, guri hemen gaia interesatzen zaigu, langileriak bere lor-

penetarako erabili zituen ideak eta bertsolariak nola kantatu zuen. 

Huelga egiteaz lanpostuak galtzeko arriskoak, eskirolak eta langile 

arrotzez baliatzeaz, horiek dira bosgarren bertsoan agertuko zitue-

nak: 

Askok kausatu dute 

beren enpleguak, 

galtzeko beldur ziran 

bensajeruak; 

desiatuagatik 

zerbait anparuak, 

guretzat eztaude 

leku seguruak; 

gizon onraduak, 

artu nai graduak, 

beste jeneruak 

itzdun lijeruak; 

ia gailendu dira 

forasteruak. 
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Botorik ez degunak 

Lanteritik fuera 

abill-ustian tonto 

gertatu gera; 

gu despatxatutzeko 

artu dute era; 

daukaten kolera, 

denantzat galera, 

oien ezaguera 

dakigula gera; 

ez dago segurantzik 

onez aurrera. 

Era hortako hamalau bertsok osatzen dute. Hemen, batzuk bai-

zik ez ditugu jasoko gertakariak herri literaturan izan zuten eragina 

erakusteko. Hara bederatzigarren bertsoan nola jarraitzen duen: 

Zerbait duenan alde 

askok uniua, 

biarrak ematen du 

opiniua; 

agintzen ari dena 

itzdun seriua, 

gero izango dalako 

erremeriua; 

arrazoi pillua, 

maiz desafiua, 

txarra jeniua, 

burura iua... 

ez dek orrela guardatzen 

erlijiua! 

Eta azken bi hauekin bukatzen du: 

Guregatik ibilli da 

ainbeste komeri, 

batzuek ez diote 

utzi lanari; 

kargarik ez diot bota 

kulpa gabiari, 

pazientzia eskatu 

denan Jabiari; 
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bengantza ugari 

egin digute guri, 

saltsan enaiz ari, 

egia da ori... 

penarik dubena bada 

kejatu bedi. 

Motigu orrengatik 

sartu gabe preso 

eskapatuko al da 

Juan Jose Lezo? 

Gure gañera dator 

Hamaika eraso, 

Alare ez gabiltza 

Estutuak oso; 

Egon animoso, 

Izan kurioso 

paperak eroso 

nai duenak jaso, 

bi sosetan badira 

amalau bertso. 

1903. urtean zortzi ordukoaren alde atera zituen bertsoak. Or-

durarte, lantegietan, lanik baldin bazen hamar eta hamabi ordu ere 

egiten ziren eta lanez urri zebiltzanean egunerdikoan, lau ordu egu-

nean, edo lantegitik kalera bota. Hala izaten ziren garai hartako gau-

zak eta gure mende honen lehen urteetan egunean zortzi ordu baino 

gehiago ez egitearen aldeko borroka egin zuten langileek lana hobe-

to errepartitzeko asmoz. Eta kanpaina hortakoak ditugu «Gipuzkoako 

partian / kariñoz bizi gaitian...» hasten direnak. 2, 3, 7 eta 16. 

bertsoak soilik jasoko ditugu hemen: 

Bertsuak jartzen naiz asi, 

ez derizkiot itsusi, 

gusto dubenak ikasi; 

erreinu ontan desiatzen du 

estranjeruak nagusi; 

guziak nai degu bizi, 

oiek ainbeste noblezi 

guk ez al degu merezi? 
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Aurten mudantza berria 

Donostian da jarria: 

ordubetako neurria; 

zortzi orduan irabazten da 

jornaleruen ogia; 

argitu zaigu begia, 

au ez da txorakeria, 

bazan zerbaiten premia! 

Langilliaren bizitza 

bastante penagarritza, 

jendiak ala deritza; 

guk dabilkigun diariua 

ez da uts egiten gaitza; 

kunpliten ez bada itza 

estimazio murritza, 

progaturikan gabiltza. 

Agintzailleak kejatu 

ezin dirala bajatu, 

aundienera jokatu; 

langillearen izerditikan 

zenbaitek nai du zupatu; 

bere legiak ukatu, 

opiniua trukatu, 

ori ez al da pekatu? 

Zortzi orduko lanaren aldeko kanpainaren ondorean etorri zen 

igandeak jai egitearena. Hor ere, lehenago, ez baizen mugarik. Lan 

asko zen garaian igandetan ere lana egin beharra zuten eta langileek 

beren borrokaren bidez lortu zuten igandea jai egitea. Hara hemen 

gai hortaz Lexok 1904. urtean atera zuen bertsoa: 

Milla beatzireun eta laugarren 

urtian gera gertatzen, 

oraingo fiesta dominikalen 

ordenak errespetatzen; 

etsai gaiztuak asiagatik 

noizian ta bein tentatzen, 

bere onduan nai gaituenak 

ez du ezertan paltatzen; 

lendabiziko fundaziotik 

asiera nua kantatzen. 
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Baina, zoritxarrez, hasierako bertsoa baizik ez dugu ezagutzen. 

Besterik ez baita aurkitu. 

Eta, Lexo ez zen langileriaren arazoez kezkaturik eta identifikatu-

rik ibili zen bakarra, baziren beste batzuk ere, bereziki Azkoitian eta 

Eibarren. Hortaz zenbait berri eman nituen Gogoz (1978) liburuaren 

267-271 orrialdeetan. Baina, Lexoren bertsoak, gai hortaz interesga-

rriak izatez aparte, Errenderiako industri historiaren kronika baliaga-

rriak dira. 

Juan San Martin 

1985, 1-2, 55-61. 
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NOR ZEN AITA LIZARRALDE? 

Euskal kultura ere askok uste baino konplexoagoa da, eta xin-

plekerietan eroriaz eta gainera iraultzaren izenean, ez da harritzekoa 

errurik gabeen lepora zigorra joatea. Igaz horrelako zerbait gertatu 

zen Zaldibiako herrian, bere gogo guziarekin herriaren alde bizia 

eman zuen bat nabarmen agertzeko, lehendik zeudenen irudiak ken-

du. Han apenas egin zen ezertariko bereizkuntzarik, baina nere eritzi 

apalean era askotara ematen da herriaren alde bizia, eta uste ho-

rrekin borondaterik handienarekin ibili zen Fr. Jose Adriano Lizarralde 

zaldibiarrarena ere baztertu zen. Non mina, hara mihina. Eta benetan 

mingarria izan zen neretzat holako pertsonaia bat baztertzea. Herri 

bateko Udaletxea baino maila goragokoa merezi zuen gizona bere 

sorterrian baztertu zen. 

Aita Lizarraldekin batean baziren beste batzuk ere, baina nik 

hura nuen gogokoen beragandik jaso nituen ikasbideegatik. Harriga-

rria badirudi ere, ondoko lerroen bidez emango dut nondikakoa nuen 

bere ezagutza eta maisutza. 

Haurtzarotik nekarren naturaminak oso gazterik eraman ninduan 

mendizaletasunera eta kirol honen bidez Euskal Herria ezagutzera. 

Herriz-herri eta mendiz-mendi, igande eta bestelako jaietan, ahal 

nuen guzian, neretzat ez zegoen gauza ederragorik mendiak eta 

herriak ezagutzea baino. Hortarako bazen eibartarron artean lehena-

gotik zetorren zaletasunik eta adinekoengandik kontseiluak eta gida-

ritza ez ezik, maiz zahar eta gazte elkarrekin ibiltzen ginen. Horietako 

bat zen Indaleki Ojanguren fotografo ospetsua, zeinegandik ikasi 

nituen gure historiako pertsonaia askoren lehen berriak. Guda buka-

tzetik laster zen eta gure herri honen nortasunezkoak ziren gauzetaz 

zerbait jakiteko ez zegoen beste biderik. 
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Ojanguren, Marzelino Barrutia «Karo», Eleuterio Murua «Eulete» 

eta beste zenbaitekin iritsi nintzen lehen aldiz 1941ean Urbiako zelai-

ra Aizkorrira igotzeko asmoz. 

Donostia, Bilbo, Tolosa eta Eibar izango ziren urte haretan men-

dizale talde tipi batzuk baizik ez zituztenak. Geroago etorriko zen 

mendizaletasunaren hazkuntza, herriz herri ugaritu zena eta gehien-

tsuek erromeria giroz hartu. Baina gure hastapenetan ez zen horrela-

korik. Gu, bakartiar, isilik, inguruak begiz miakatuz, harriak zein lan-

dareak izenez eta izanez ezagutu guran..., bidez bide aurkitzen 

genituen iturrietan ur txarrak, onak eta hobeak bereizten ikasi eta 

mokaua jaten gelditzen ginen une berean inturrietako orbelak ken, 

garbituz eta txukunduz. Gaur egungo pista-biderik ez zen, eta herrie-

tara autoz iristeko aukerarik ere ez. Bizpahiru lagun elkarturik, trenez 

eta lineako autobusez ahal genituen kominazioak eginaz heltzen 

ginen mendi barrenen inguruetara, oinez ikaragarrizko ibilaldiak egi-

teko. Urtean zehar, zenbait aldiz, hogei edo hogetahamar laguneko 

taldeak autobusa edo kamioia (kamioiok hortarako bankoz hornitzen 

genituen) kontratuz antolatzen genuen urrutiko mendiren batera 

eskursioz joateko. Urrutitasun hori oso erlatiboa zen. Urruti bai ziren 

egun berean kominazio normalez iritsi ezinezko tokiak. Oñatin bertan 

Aloña, Butraitz eta Gaboño ziren Eibartik egun berean doi doi ostera 

egin ahalezkoak; ez ordea Aizkorri eta gutiago Aralar. 

Elolako lepotik lehen aldiz Urbia ikusteaz zeharo txunditurik gel-

ditu nintzen. Larradi zabal eta eder hura altura hartan eta haitz zuri 

handiagoen babespean, haize garbiz eguzkitan ardi eta behor tal-

deak, isilaren barean zintzarrien zurrumurrua baizik ez. Leku zoraga-

rria! Haitzen barrenean saroiak eta erdialdea zelai. Eta, han, zelaiaren 

erdian bertan mendizale eta artzaien ostatua. Handik hurbil, gaintxo 

batean, ermita. 

Ermita horren sortze historiaz, Ojangurenen ahotik izan nuen 

Aita Lizarralderen lehen berria. Gure mendizale talde haiek, eibartar 

jatorrenetan ohi bezala, gehiengoak heterodoxoak hornitzen zuten 

eta heterodoxo artean bertan Heterogeneotasuna nabaritzen zen. 

Hala ere, han, holako ermitarekin aurkitzeak harridura pozgarria sor-

tzen zigun. Inork esan gabe ere bagenekien gizonaren beharrak ogiz 

bakarrik ez zirela asetzen eta miretsiz ikusten genuen ermita hura, 

zeren paisajea ederra izanik ere Urbia basamortua bezala zen. Jabe-

tzen ginen inguru haietako artzaiei zer nolako mesedea egin zioten 
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ermita hura eraikitzea asmatu zutenek. Gogoarentzako babesa ez 

bait da guti paraje aparteko haietan. Horregatik heldu ginen Aita 

Lizarralde mirestera, batez ere Ojangurenek kontatzean asmo hutse-

tik laguntza eskean hasiz, ermita eraiki ez ezik, hura apaintzeko 

laguntzen artean hartu zuela gure herriko-seme genuen Zuloaga 

pintorearen lauki bat ere, Andra Mariaren erretratoa. Baina ekintze-

tarik bereziena, artzainak mendi goietan zeuden garaian igandero 

meza ematera joatea. 

Ojangurenek asko tratatu zuen Aita Lizarralde, estimu handian 

zuen eta geroko egun batean berak ateratako argazki batean era-

kutsi zidan: betondo pentsakordun fraile buru-motza, okotz aski han-

di eda sudurra neurriz; itxuraz, gorputzez ez hain sendoa, aldiz bai 

gogoz. 

Artzaiekin arduratzeaz gainera, horien bizitzazko berriak jasotzen 

ere lan ederrik egin zuen, Anuario de Eusko-Folklore-ko lehen to-

moetan ikus ditzagunez. 

Gure artean, ez gure historiarik eta ez gure arterik erakusten ez 

zenean, gai horien azterketan aritu zen A. Lizarralde. Ni neu gai 

horietan sartu nintzenean, neuk bakarrik dakit bere iker lanak zenbat 

lagundu zidaten. Andra Mari deitu liburuen egilea bai zen Aita Lizarral-

de. Katalogatze iker-lanez Gipuzkoako tomoa egin zuen lehenik eta 

Bizkaikoa gero. Arabarekin jarraitzeko asmoa omen zuen, baina osa-

sunak ez zion lagundu eta hura burutu baino lehen zendu zen. 

Katalogo horietan Erdi Aroaren azken parteko imajinak estiloz zehaz-

tu zituen bere begi zoliak. Hitzaurreetan adierazten duenez, hortara-

ko arauak finkatze iturrietarako non onarritzen zen erakutsiz. Eta, era 

berean, gure herritar artea imajinagintzan zer zen erakusten digu. 

Eta, hori, Lizarralderen lan bat baizik ez zen. Haren obra ezagutzeko, 

liburuez gainera aldizkari eta omenaldi liburuak jarraitu beharra dugu. 

Egin zuen guziak du bere garrantzia, ikerlaria halakoa zenez. Ja-

kintzaz hornitua eta adimen zorrotzekoa. Artxiboak ondo miakatzen 

zituena eta frutu ederrik utzi ziguna. 

Arestian adierazi dugunez, historia gaietan ere ez zen makala. 

Izan ere, Karmelo Etxegarairen hitzaurrez argitaratu zuen Azpeitiko 

Komentuari buruzko lan sakonak Academia de la Historia-ko kidea 

izateko ateak ideki zizkion. 

- 1 6 4 -



Juan San Martinen Antologia 

Euskarak ez zuen garai hartan oraingo osperik, baina Aranzazu 

aldizkariaren zuzendaria izan zenez, sorreratik bertatik elebidun egin 

zuen eta hala bultzatu nahiak eraman zuen berberak ere zenbait 

euskarazko artikulu idaztera. Artikuluak ez ezik, euskarazko ipui bat 

ere bai. 

Arantzazuko historiaz gainera, Oñatiko Unibertsitate zaharrari bu-

ruz ezer badakigu ere berari esker da, zeren Historia de la Universi-

dad de Sancti Spiritus de Oñate deritzan liburuaren egilea bait da. 

Tolosako Lopez-Mendizabalenean 1930ean argitaratua. Eta inork ezin 

uka beste lan askoren iturri izan ez denik. Azken urteotan, Luis S. 

Granjel eta J. L. Goti ederki baliatu dira Salamanca eta Euskal Herriko 

Unibertsitatean Medizinaren Historia Sailean, zeren Lizarralderen 

obran azaltzen bai dira XVI. mendearen azkenaldera Oñatiko Medizina 

Fakultatean zer eta nortzuk irakasten zuten. Hara hor, Brocar-ek 

1496an Iruiñean argitaratu zuen inkunablearen ondotik Lizarralderen 

lanera jo beharra egun Euskal Herriko Unibertsitaten. 

Benetan, pertsonaia interesantea zen Fr. Jose Adriano Lizarral-

de, 1884an Zaldibian jaioa. Bere sorterriko Udaletxean Honbrados 

Oñatibiak pintatutako erretratoa dute. A. Lizarralderen lanak ezagutu-

rik, ohore murritza iduritzen zitzaidan bere herrian holako lauki soil 

bat oroitzapenez. Historian, artean eta etnografian egin zituen iker 

lan bikain haien ordainez eta ondoko belaunaldiek eredutzat har 

zezaten, bere sorterrian monumentu bat eraiki eta Diputazio jaure-

gian artista ospetsuren bati eraginiko laukia jarriko nizkion hori nere 

esku balego. Baina, hara hor, alderantzizko gertakaria, jaiotzaren 

mendeurrenean bere laukia kendu eta sotora baztertu. Hori izan da 

A. Lizarralderi eman zaion ordaina. Frailea omen zen. Batzuen us-

tezko libertatean, beraiek agindu behar dute besteak zer izan. 

Hau da gure integrismoaren paradoja: komunista polakoak harro 

Koperniko-rekin, eta hemen, inkisizioaren aurka mintzatuz eta joera 

bera bultzatuz. 

Lizarralde gizajoa 1935ean Bilbon hil zen, bere fedearekin eta 

naturalitate guziz. Nork daki biziaz iraun bazuen martiri gisan ez ote 

zen hilko, zeren martxa honetan gillotinaren aiztoa zorrozten ere 

hasiko zaizkigu. 
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Baina, gizona bere frutuetatik ezagutzen da, eta Aita Lizarralde-

renak hor daude guzion probetxurako, bereziki Euskal Herriaren kul-

turarako. 

Herriagatik bizia ematea hainakoa ez ote herriarentzat bizitzea? 

J. San Martín 

1986, 1-2, 7-11. 
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[LIBURUAK] 
Aita Donostia, Obras completas 

AITA DONOSTIA, Obras completas. I eta II Artículos, III Diarios y 

Reseñas. Editorial La Gran Enciclopedia Vasca. Bilbao, 1983. IV 

eta V Conferencias. Sociedad de Estudios Vascos, Gipuzkoako 

Diputazioaren babespean. Donostia, 1985. 

Argitaratu diren bost tomo horietan euskaraz lan guti batzuk 

baizik ez badira ere, bertako edukinik gehiena euskarari eta euskal 

kulturari loturik dago, bereziki euskal literaturari, horregatik eta noiz-

bait aldizkari honetan ere kolaboratu zuen pertsonaia jakintsuaren 

mendeurrena oroitzeagatik dakargu. 

Obra garrantzitsu honen hitzaurre eta oharrak Aita Jorge Riezu-

renak dira, baina lan horietan zerbait gehiago zor zaio Aita Riezuri. 

Izan ere, Migel Querol musikari jaunak hain ongi esan zigun bezala, 

Aita Donostiak sorte handia izan zuela A. Riezu bezalako gizonaren 

eskuetan lanak uzteaz, egilearen ondasunak argibidean jartzeaz ba-

tean bere izen ona gordetzen lagunduko digulako. 

Batzuk nahiko hurbildik dakigu lehenago, 1960. urtetik hasita, 

zenbat neke hartu duen Aita Jorge Riezu eskergeak, Obras musica-

les argitaratu eta gainerakoak argitaratze bidean jartzeaz. 

Orain, honako hauen lehen tomoan, folklore oharretatik hasi eta 

musikari klasikoei buruzko artikuluak arte, ehundakak idazlanak 

biltzen ditu. Arin irakurtzekoak, zeren erudizioz beterik egon arren 

irakurgai atsegingarriak bai dira A. Donostiaren lumatikakoak. Gaiz 

era geografiazko aurkibideak falta zaizkio, behar bada azken tomoan 

erastekoak, era horretan lanak probetxugarriagoak bihurtuko direnez 

nornahik ikerketak jarraitzeko. Kulturgintza bultzatzeko beharrezkoa 

deritzagu eta hala bedi. 

Lanik gehienak gazteleraz idatzirik daude, baina badira batzuk 

frantsesez eta euskaraz idatziak. Bilketazko kantarik gehienak, zer 
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esanik ere ez, euskarazkoak dira. Aurrerantzean, euskal literaturaren 

ikerlanetan, edo naiz bildumetan, kontutan hartzekoak. 

Etnografia gaiak oro: musika, dantza; kanta, euskarazkoez gai-

nera, gaztelerazkoak eta sefardierazkoak ere bai, guti batzu bederen. 

Haurrentzakoak, Erreginetan, Mayak, Toberak eta abar. Baina, bestal-

de, musikaririk ospetsuenen bizitza eta lanez. 

Lehen tomo honen hitzaurre jakingarria irakurri beharra dugu 

lanaren muinez eta edukinez jabetzeko. 

Bigarren. tomoan, «Artículos» anuntziatu arren, artikuluak baino 

zerbait gehiago biltzen dira. Hor daudenez, besteak beste, bere 

ikerlanaren fruituz burututako liburu ezagun batzuk ere: Música y 

músicos en el País Vasco (1951. urtean argitaratu zena fakzimilez 

erreproduzituz), era berean Instrumentos de música popular Españo-

la (1947), Instrumentos musicales populares vascos (1952), Mada-

me de la Villehelio-ren Souvenir des Pyrénées, Iztuetaren Guipuz-

koako Dantzak gaztelerara itzuliak eta abar. Nork esango luke 

artikuluak direnik? 

Hirugarren tomoan egunkarikoak eta erreseñak, han-hemenka 

barreiaturik eman zituen idazkiak, egunean egungoari loturik, krono-

logikoki, egileak hain bere zituen gaien inguruan beti. Eguneroko 

deitzen direnak 292 orrialde osatzen dituzte, Euzkadi eta El Día-n 

argitaratuak gehientsuenak, guti batzuk Easo, El Universo eta beste-

tan. Bigarren partea, beste 120 orrialdekoa, folklore eta musika 

gaiez. Hauetan behar zuen H. Angles eta J. Pena-ren Diccionario de 

la Música-renak ere, 291 . orrialdean aipatuak, baina ez da agertzen. 

Tomoaren funtsak, Aita Riezuk hitzaurrean ongi dionez: "El P. 

Donostia tuvo el acierto, desde su juventud, de preocuparse de la 

cultura vasca, sin echar en olvido la ajena, que, sobre acrecentar el 

saber, dispone a la confrontación de ambas y a descubrir posibles 

influencias mutuas. Tal actitud o hábito intelectual, que preside y 

dirige todas sus actividades, resalta particularmente en Diarios y 

Reseñas». 

Hor biltzen dira 1913tik hasita idatzi zituen erreseñak. Hor 

daude, besteak beste, Carlos Bordes, Chopin, Smetana, Glinka, Mo-

zart, Ghéon, Hemsi eta abarren bizitza eta lanen berriak, baina baita 

ere Galizia, Leon eta Salamanca-ko kantategieri egin zizkien errese-

ñak. 
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Lanok hor gelditu ziren argitaratzaileak porrot eginda. Eta, Eusko 

Jakintzaren eraginari eta Gipuzkoako Diputazioaren babesari esker, 

jarraipena eman diote, beste bi tomo argitaratuz eta ondorengoen 

promesaz. Bene benetan zoriontzeko ekintza, zeren Aita Donostiaren 

lanak oinarri-oinarrizkoak bai dira euskal kulturan. 

Laugarren tomoak hitzaldiak biltzen ditu. Hauek ere, gehienak, 

lehen han-hemenka azalduak eta guti batzu inoiz argitaragabeak. 

Frantsesez eta euskaraz emandakoak jatorrizko eran eta gaztelera-

zko itzulpenez ematen dira. 

Neri, pertsonalki, grazia handia egin dit A. Riezuk IV. tomo 

honen hitzaurrean (ikus 10. orrialdea) Pedro Sarasketak 1917. ur-

teko martxoaren 17an La Voz de Guipúzcoa-n publikatu zuena hor 

sartzeak. Pedro Sarasketa zena, liberal ezkertiarra zen, oraingo An-

txon Sarasketa Colpisa-ko kazetariaren aitona. Artikulu haretan era-

kusten zigun, eibartarren liberaltasuna ez ezik, Aita Donostirena. 

Pedro Sarasketa harek, inoiz Pedro Gorri izenez ematen zituen bere 

lanak, Eibarko historiaz monografia bat publikatu zuen 1909. urtean, 

Euskal Herria aldizkarian zenbait lan argitaratu eta El país de los 

gabachos eleberria Frantziako liberaltasunaren alde. Bestalde, Gas-

cue-ren laguna zen, honen euskal-musikaganako begiramena za-

lantzan jartzen zen garaian, eta horrek eman zion haria eibartar 

kazetariari: «Escuché atentamente la lectura de su conferencia y, 

durante ella, entre infinidad de citas de autores que de la música 

vasca han hablado o escrito, tuve la satisfacción de oír que el 

capuchino donostiarra citaba al amigo Gascue, y le consideraba 

amigo. Bello ejemplo de tolerancia, que me cautivó y a esta tole-

rancia y a la democracia eibarresa se encomendó el P. Donostia al 

principio de su peroración; y en verdad que hizo bien en confiar en 

nosotros, porque desde el beato más retrógrado, hasta los socialis-

tas más caracterizados que en el teatro estaban, escucharon con 

gran interés el trabajo del P. Donostia y aplaudieron imparcialmen-

te...» eta era horretan jarraitzen du musikako banda gorri eta iraul-

tzaile zena Aita Donostiaren batutapean Jarri arte. Gu jaio aurreko 

Eibarrek nolabait markaturik utzi ginduzen eta gure belarrietaraino 

iritsi zitzaigun anekdota hura, Zirikadak (1960) liburuaren 104. orrial-

dean datorrena, dugu harreraren lekuko. 

Ikerketaz biltzen duen gauza bitxietariko bat XV. mendeko «Une 

mousse de Biscaye» da, IV. tomo horren 275 eta 304. orrialdeetan 

- 1 6 9 -



Juan San Martinen Antologia 

zehaztasun gehiagoz esaldiaren gipuzkoartasuna agertu behar zue-

na. Hau da, errepika aztertzean, ongi zion Aita Donostiak gipuzkoar 

eritzia agertzean, Soaz, soaz ordonarequin, ordu onian oraindik era-

biltzen delako; baina, nik, gehiago esango nuke, bukaerako -quin 

(-kin) horrek ematen diola gipuzkoartasuna, zeren ordu onian Biz-

kaian ere erabiltzen da, baina ez ordea deklinabide horrekin, -gaz 

atzizkiarekin baizik. 

Tomo honek, bere azken orrietan musikako exenploak penta-

gramaz emanik biltzen ditu. 

Bosgarren tomoa ildo beretik doa. Batzutan inondiren aton-

kuntza bitxiak agertzen ditu bere hitzaldietan, adibidez, landare eta 

abere euskal kantak hain egoki adieraziz. 

30 hitzaldi guztiz. Gainera, 30. hau euskarazkoa eta Egan bertan 

1956.-ean argitaratua. Bere hasierako oharrean dionez, «Euskal-erri-

ko otoitzak» ez omen dute gaztelerazko itzulpenaren beharrik, 20. 

hitzaldiaren bertsio bera delako. Baina, berdina ote? Ezetz esango 

nuke, gehiengoan behintzat. Euskarazko hori, medikuntza gaietatik 

haruntza, eguzki eta ilargi eta abar gurtzeaz ari denean euskaldunon 

aintzinako sineskeraz ari da eta hogeigarrenak ez du holakorik iku-

tzen. 

Lan txalogarria egileak utzi ziguna, baina baita ere Aita Riezuk 

gai eratzez eta inprimatzez bere lepora hartu duena eta zer esanik 

ere ez argitaratzeko laguntza prestatu eta babestu dutenena. Gure 

kulturarentzat oinarrizko diren lanak argitaratzeko arreta beti bait da 

txalogarria. 

J. San Martin 

1986, 5-6, 167-171. 
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[LIBURUAK] 
Bitoriano Gandiaga. Gabon dut anuntzio 

BITORIANO GANDIAGA. Gabon dut anuntzio. Arantzazu - Oñati, 

1986. 

Liburu hau baino lehen, egilearen haurtzaroan, Gabonak ziren 

Orbelaunen eta betirako itsatsirik gelditu zitzaizkion sutondoko iru-

diak. Irudi emankorrak usario zaharretatik esperantzaren berrikuntza-

ra begira. 

Tradizioak, ohiturak, 

zeinuak eta fedea, 

dena genuen batera bizi, 

hori zen gure legea. 

Hotza kanpoan eta 

su ederra barruan, 

han dakusat Orbelaun 

baso-sailen erdian 

sutondo bete pozez. 

Pozik anitz ekartzen digute Eguberriz jasotzen ditugun erregali-

txoak, baina 1986an jaso ditudanetan pozgarriena B. Gandiaga adis-

kideak eskuizkribuzko eskaintzaz bidali zidan Gabon dut anuntzio 

deritzan liburua izan da. Txukun aurkeztua. Musika: Pello Zabalak 

ondua; irudiak: Xabier Egañak pizkarri prestatuak; eta maketa: X. 

Egaña berak J . A. Adurizen laguntzaz egokitua. 

Gizarte tradizioa ez ezik, gure literaturakoa ere jarraitzen du 

liburu honen gaiak. Bukaeran ikus dezakegunez, duela ehun urte 

Beovide-co Aita Fr. Crispinek Asis-co loria (1885) zeritzan hartan ere 

erabilia. 

Gai honen hasiera, Detxepareren aipamena eta herri literatura 

alde batera utzirik, Ziburuko Joanes Etxeberriren Noelac (1630) de-
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ritzan liburuarekin dator. Hortaz berririk anitz eman dut Gogoz eta 

Bidez liburuetan. 

Gure literatura bera bezain zahar den gai hau agortu ezinezko 

bihurtzen da, beti fresko eta beti berri holako poetaren baitan. Gaine-

ra, behartsuaren aldeko itxaropenez Asisko Franziskoaren mezua 

dakarte olerkiok bere muinean, kontsumoan eroria den gizartea kriti-

katuz eta era berean anaitasuna, maitasuna eta esperantza barreia-

tuz. 

Gabon dut anuntzio 

desinteresatu; 

Eguberri-poza dut 

nahi erregalatu: 

Gabon-Eguberrien 

berria haizatu, 

doan dadin jendea 

munduan gozatu. 

1983.etik 1985.era Egan-en argitaratu genituen Christmak sail 

ederra osatzen dute liburu hortan. Egia bada "hitz atsegin eta beroz, 

horretara poztuta" bizkortu duela ekintza, aurrerantzean ere mika 

aldiak ken eta bizkorrarazteaz ahaleginduko gara. Ez du axola denbo-

ra galdu alde arituko bada ere, bere ekarria antzua ez denez gero. 

Otsalar 

1989, 1-6, 237-238. 
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