EMAKUME

POLIXENE MANDALUNIZ

Es una mujer alta, fuerte y hermosa,
con vivaces ojos negros. Tiene el pelo
oscuro y recio y la voz grata y segura,
como hace cuarenta afnos la tuve para
hablar a las gentas de Euskadi. Al poco
tiempo de estar a su lado me senti trans-
portada a su mundo, al tiempo en que
esta mujer, ahora vestida de luto, comu-
nicd su fuerte y alegre masica interior al
pueblo vasco. La conoci por primera vez
hace afos bajo el cielo azul y el sol
radiante de la Tierra de Gracia y ya
entonces comprendi que era una mujer
especial; pero hoy, en la tarde brumosa y
fria ha sido casi facil extender mi mano
para palpar su corazdn lastimado por
tantos dolores, pero en el que el mayor
dolor de todos ha sido el destierro. Esta
mujer sinti6 una vez una llamarada de
luz dentro de si y la supo proyectar a su
pueblo. Pero durante cuarenta anos ha

estado silenciosa, replegada sobre si
misma, conteniendo el impetuoso caudal
de amor, entusiasmo y esperanza con
que la causa de Euskadi esta adherida en
ella. Y la marca de su silencio, que es el
silencio del pueblo vasco hace grave una
sonrisa que debio ser jubilosa.

—Polixene... ;D6nde naciste y como
era tu familia?

—~Soy vizcalna y de familia carlista.
Mis padres apenas hablaban castellano y
aran gente sencilla, religiosa, tradicional,
con pavor por aquella nueva generacién
gue comenzaba a plantear problemas
tan graves como la causa de Euskadi.
Para ellos, los nacionalistas vascos eran
casi como los hippys de hoy... gentes
con ideas revolucionarias que ofrecian
una extrada y peligrosa flor.
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-«Cémo entraste en “Emakume
Abertzale Batza™?

—Tenia 16 afos cuando conoci a José
de Mandaluniz, el que seria después mi
asposo. De su mano entré en el Batzoki
de Bilbao con un tremende sentimiento
de culpa..., ten en cuenta que una mujer
de 16 afios entonces era apenas una
nifa y estaba mucho mas sometida a su
familia que hoy. Pero hubo un momento
de revelacion..., y fue el dia en que repre
sentaron la obra de Campion “Pedro
Mari”. El actor era Lucio Arechabaleta,
gue era joven, guapo y lo hacia muy
bien. Aquel Pedro Mari dolario y apena-
do que encuentra asombrado su propia
nacionalidad en el momento de su muer-
te, cuando se da cuenta que la guerra lo
fuerza a disparar contra sus hermanos,
los vascos del otro lado del Pirineo, los
que hablan su idioma, los que llevan el

espliritu de la vieja ley en el corazon, de
los que solamente estd separado por la
ignorancia.., bueno, entonces cay( la
venda de mis ojos y comprendi, como
Pedro Mari, donde estaban mis raices y
cudl era mi verdad. Yo era vasca, soy
vasca, que no es ser mejor 0 peor que
nadie, pero que es ser fiel a si misma.
Fue entonces cuando decidl ingresar en
“Emakume Abertzale Batza” v fui la afi-
liada n.* 8.. Tengo el carnet en casa,
alla, en Maracaibo.

-¢Cuéndo comenzaste como oradora,
Polixene?

—Bueno..., la vispera del dia en que
ibamos a Irufa a inaugurar el Batzoki. La
oradora elegida habia fallado y yo. que
estaba en un rincodn, no sé por qué
impulso, alcé la mano y prometi hablar.
Fuimos en autobls a Irufia. Todo eso o
organizaba tan bien el PNV...nos recibie-

ron a las emakumes con ramos de rosas.
Recuerdo lo largos que me parecieron
aquella misa y el banquete y las veces
gue pensé por gué me habla ofrecido a
semejante cosa. Pero al fin me levanté y
venci el miedo y comprendl que lo que
estaba al rojo vivo en mi corazén brotaba
facilmente a mis labios..., y gue los cora-
zones de toda la gente comenzaban a
hervir también,

—¢Hablabas en euskera o en erdera?

—Mitad y mitad.Cuando hablaba en
guskera, que era mi idioma, en el que me
habia mecido mi madre, las gentes llora-
ban... Habia un profundo sentimiento de
verglenza por hablar euskera, Asl estaba
el pueblo vasco entonces.

—/Qué decias, Polixene?

—Exaltaba los valores de nuestro pue-
blo, aquellos valores que, comao su idio-
ma, estaban muriéndose. Yo era muy liri-
ca y estaba, como todos, sorprendida vy
alucinada ante el descubrimiento de
nuestra nacionalidad.

—El Partido, ;os imponia alguna nor
ma para vuestros discursos?

—No..., no. Sin embargo las mujeres
no plantedbamos cosas politicas o socia-
les. Eso no. Habldbamos de nuestra
resurreccion. Nos ofendfa toda la manio-
bra con que habian tratado de ahogarnos
y era eso lo que expresdbamos. Estaba-
mos en cierta manera orgullosas tam-
bién de ser |la generacion que recobraba
esps valores..., nuestra musica, nuestras
canciones, nuestro idioma...

—¢Qué emocion privaba en ti cuando
hablabas?

—Una vez que perdia el miedo inicial a
enfrentarme a tantas caras desconocidas
y frias, me iba entrando el calor por todo
lo que tenia que comunicarles y las caras
se volvian amistosas de repente. Si. Esa
era la emocion mds viva: la comunica-
cion gue se establecia entre lo que yo
expresaba y ellos sentian.

~¢;Como reaccioné tu familia ante tu
accién como oradora?

—Primero hubo silencio. Pero un dia,
cuando yo estaba dando un mitin @ mi
pueblo, dividido en dos bandos irreconci-
liables, vi que mi padre y mi tio estaban
alli. Crei morir. Ellos escuchaban con
gran atencion y cuando terminé y me
dieron el ramo de rosas, bajé temblando
del estrado., Mi padre era hombre de
pocas palabras y me esperaba a la puer-
ta del coche. Me abrié la puerta y entrd
conmigo y los deméas chicos del grupo
pero sin decir nada. Cuando pasamos
frente a un bar donde sblo se reunian los
nacionalistas, mi padre ordend parar el
coche y entonces, con los ojos brillantes
de una emocién nueva pero profunda,
invitd a todos a una copa. Mi padre se
convencio aquel dia.

~Eras maestra, jverdad?

—8l..., fue andererio. De las primeras.
Vicente de Amézaga firm6 mi titulo de
maestra y lo tengo también en Maracai-
bo. Creo que fue él el que promovid cer-
tdmenes en los pueblos con los mejores
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alumnos de ikastolas. Los haciamos en
los pdrticos de las iglesias. Venian los
aldeanos y se guedaban perplejos vy
emocionados porgue wveian que en el
idioma en que tantas veces habian sido
vejados, la nueva generacion, la genera-
cién gue estabamos incubando, podia
estudiar cosas tan completas como
matematicas e historia.

—Polixene, jqué significaba ser ema-
kume?

—Un riesgo. Un grave riesgo. Habian
muerto algunos, inclusive un nifo..., y
muchos iban a la cércel. Yo estuve tam
bién en la carcel. Pero era un riesgo que
habia que correr porque nos ofandia lo
que se habia hecho contra Euskadi y nos
sentiamos responsables de que nuestro
pafs no muriera. Querfamos que partici-
para de nuestro orgullo, de nuestra
pasion, de nuestro esfuerzo.. Hablé
muchas veces pero también muchas
veces hice trabajos mas tranquilos y sen-
cillos, aungue no menos importantgs
como coser ikurrifas.

—/Qué gentes integraban el Partido
Nacionalista Vasco y Emakume Abertzd
le Batza?

-Todas las gentes de Euskadi. Todas.
Se trataba de un renacer nacional y
habia mucho mas pueblo que otra cosa.
Recuerdo una manifestacion de mujeres
en el Campo Volantin. Habian apresado
a algunos de nuestros hombres, entre
ellos a mi marido, y los “pichis”, una
especie de cuerpo represivo que argani-
zo la Republica, nos disolvié a golpe lim-
pio. Tengo viva la imagen de Sofia
McMahon dandole un zapatazo en la
espalda a un pichi. Ella estaba con noso-
tras, las mujeres del pueblo, quiero decir.

+Donde estabas cuando estalldo el
Movimiento?

En San Telmo, en un cursillo de eus-
kera. Fue muy confuso.., recuerdo el
sentimiento de injusticia que nos colma-
ba, ;Por qué?.., pensdbamos... También
recuerdo el horror con gue oiamos por
radio a Queipo de Llano que nos amena-
zaba a las mujeres vascas con tantos
horrores. También nos sentfamos confu-
s0s respecto a una iglesia que amparaba
semejantes atrocidades. Sin embargo el
clero vasco estuvo al lado del pueblo. No
hubo divisién...

—c/Estuviste en Gernika el dia en que
Aguirre jurd su mandato?

—No. No pude ir, pero lo escuché por
radio. Yo habia hablado muchas veces
junto a él en los mitines y me sentl ungi
da por su voz fuerte y segura. El Estatuto
nos fue concedido a Gitima hora y no era
todo lo que pretendiamos, pero aun as/
sentimos como un alivio. Al fin podiamos
ser nosotros, participar de nuestra politi-
ca, cobijarnos bajo una ley que emanaba
de nosotros mismos.

—¢:Coémo ves la intervencion vasca en
la guerra?

-Fue un acto poputar. Aun antes de
que el gobierno vasco tomara una deci-
sién en tal sentido, hombres de los pue-

blos hablan asaltado armerias para com-
batir por la libertad. Yo creo que fue el
pueblo, el pueblo vasco el que decidid
que habia que %r a la guerra. Desde los
Batzokis hubo gente que convocd y a la
convocatoria de un Batzoki acudla el
80 % del pueblo. Asl lo vi yo entonces.
Recuerdo bien aquel dia; después de un
bombardeo en Bilbac, con hambre,
sabiendo que no teniamos posibilidad
alguna de ganar aquella guerra desespe-
rada, un viejo amigo y muy guerido, se
despidié de mf en la estacién cantando
el Euzko Gudariak. El sabla tan bien
como yo que iba a morir. Pero en Euska-
di bien se podia morir cantando.

—¢;Qué recuerdas de la guerra en Bil-
bao?

Tenia hijos pequefios y estaba
embarazada. Tenia miedo, mucho mie-
do; pero hablia algo que nos consolaba
mucho a todos y era la entrada de los
barcos de Lezo, ese hombre tan valiente
y amante de su patria que desafiaba el
bloqueo y nos traia comida y armas.
Creo gue Bilbao resisti6 hasta los |imites
de lo heroico. Veinticuatro veces fue
tomada Lemona por las noches, por
nuestros gudaris, que bien puede decirse
que pelearon con ufas y dientes. Pero al
amanecer, alll estaba nuestra ikurrifa
saludando al sol.

—Polixene... ;Qué ha sido el exilio
para ti?

—Un desastre..., una ruptura. Quizas
en lo material nos fue menos mal que a
otros porgue mi marido era futbolista y
se pudo situar bien; pero no nos resignéa-
bamos a vivir fuera del pals que amaba-
mos y me dolla que mis hijos crecieran
alejados de sus raices. |Eso me dolia

mucho! Y sin embargo, como vasca, me
he sentido universal pese a mi deseo
profundo de vivir en un pueblo pequero,
en el mio. Recuerdo bien que el dia en
que nacié mi Gltima hija en plena guerra
mundial, hubo un desembarcoe de ameri-
canos y una gran batalla. Eso fue en
Ruen y pude asistir al funeral. Alli esta-
ban aquellos dos mil cuerpos tendidos
sobre el campo y el sacerdote derraman-
do gotas de agua bendita sobre toda su
muerte. ;Por qué los hombres tenemos
que llegar a tales extremos por defender
la libertad? Entonces todo el furor de
nuestra guerra, todo lo que padecimos
como pueblo vasco, se revolvié en mi y
el hambre de justicia se me hizo tan
feroz, amarga y espesa que lloré junto
con todas las mujeres de largos velos
negros.

—¢Cudl fue el mitin que més te impre-
siono, Polixene?

—E! de Hondarrabia. Aquel dia habla-
bamos José Antonio Aguirre, Julene
Urcelay y yo. Estaba Eugenio Goyeneche
también. Convocamos la unién de los
vascos de los dos lados del Pirineo. Era
el espiritu de Pedro Mari el que animaba
aquella hermandad que la sangre y el
idioma mantienen por encima de tantas
estlpidas barreras, Por eso, cuando aho-
ra camino, a los cuarenta afios de mi exi-
lio, por las calles de Donibane, no me
siento extranjera porque el euskera, el
viejo y entrafiable euskera que fue el
idioma de mis padres y el que ensefia-
mos a los nifios de los pueblos vascos en
aguel maravilloso resucitar de nuestra
nacionalidad, es el vinculo que me ata y
une a este puerto de mar de Bizcaya.

—Agur Polixene... Gero arte.®
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