Gaurkoan

Txillardegi (*)

«Biba Karlos Setimo»

Aldatu egin dira gauzak. Dudarik ez.

Nire gazte denboran, adiskideok alferrarena egitera Ondarreta-ko jardinetara biltzen ginenean, askotan gertatzen ginen Matia-Asilo-tik jaitsi ohi ziren agureekin. Zahar jende harekin hitzegiteak bazuen, guretzat, halako bixigarri bat. Eta askotan, ongi oroitzen naiz, bigarren karlistadako bere oroitzapenak kondatzen zizkigun batek edo bestek. «Boluntario» joanak ziren. Orain, beranduegi, lekukotasun haien balio apartaz konturatzen naiz. Baina...

Karlista gerrateak, hitz batez, bazeukan oraindik halako famili kutsua. Nire amonaren osaba batek, sekulako larriak pasa omen zituen Hernaniko gartzelan, heriotzapena trukatu zioten arte. Nire aitonaren aita, askotan etxean entzuna nuenez, Santakruz-en atzetik ibili omen zen, Madrilletik soldadu «Provincias del Norte» hauetara etorria. Hain zuzen ere, apaiz famatua, itzai jantzita, Hernialdetik eskapatu zenean, nire birraitona omen zen zaindari armatu haietako bat; eta ez bide da txiripa gero, karlistada bukatzean, eta bere emaztearekin Tolosa aldera etorrtzean, etxerik ez, eta Hernialdeko emakume batek Tolosan zeukan ostatura joatea: bere bizia Euskal Herrian moldatu arte. «Coreano» gaianta hura ere!

Karlistadak bazeukan guretzat hurbiltasun kutsua. Gaur ez du, jakina. Baina are handiagoa zeukan gure aurreko belaunekoentzat. Lizarraga jeneralak 1876-an ihes egin, eta muga mendiz pasa behar izan zuenean, baserritar jantzi, akuilua hartu, eta neskatila gazte bat hartu zuen besoetan. Neskatila hau, Telesforok kondatu zidanez, beronen ama zen... Hots, Lizarraga generala, boluntario izana zen lehenengo karlistadan. Iparragirre bezala...

Hori dela-ta, J. M. Tudurik prestatu duen video-montajea ikustera joan nintzen lehengoan. Foto ederra (aspaldikoak eta gaurkoak); musika ederra, eta tema bihurtu arte errepikatua; ikusgarria, nik uste. Nahiz testuaren ideia batzu oso eztabaidagarriak izan.

Industrializatu aurreko herria zen Euskal Herria oraindik bigarren karlistadakoan. Hasia zen, fenomenoak ez zeukan, inondik ere, ondoko urteetan hartu duen itxura. Eta erresistentzia, borroka gogorra, baserriaren inguruan eraiki zen; edo-ta Nafarroa-ko herri txikien inguruan. «Arriskua», nolabait esateko, «kaletik» zetorren. Baserrietako gure arbasoek, kalekumeari zioten beldurra: edo gorrotoa, edo mesfidantza. Karlismoa baserritarren mogimendua zen.

Euskal karlismoa, horretara, euskaldun mogimendua zen erabat. Buruzagiek eta jauntxoek egiten zuten erdaraz. Soldaduek euskaraz. Kontradizio hori ezin nabarmenagoa da:

«Don Karlosek emon dau
erregue berbia,
gura dauela gorde
euskaldun legia»

Kantatzen zuten batalloiek; edo-ta «Iñaxio gure patroi aundia» mezatarakoan; edo-ta «Gernikako arbola». Odola eman zuen jendea euskalduna zen, errotik. Garai hartan euskararen muga non zegoen gogoratzea aski da.

Eta baserritar haiek, gure aitonen gurasoek edo aitonek, bizia eman zuten: eta baserriak galdu, eta azienda gerrilleroei eskaini. Eta lehenengo Euskal Estatua sortu zen «lau probintzietan» (berriro gertatu ez dena); eta txanpona egin zen, «txakur aundi» famatuak: eta seilua inprimatu, eta Unibertsitatea abiarazi. Eta Gernikan, Agirrek baino 61 urte lehenago, «Karlos Setimo» arrotz hark zin egin zuen Forua errespetatzea...

Baina euskaldun sendimenduari antzik ematen ez zioten «teorikoek», beren azalpena eman zuten: «Viva la Religión». Eta gure baserritarrek, alfabetatu gabeak, sinetsi egin zuten: «Erregek esan du, Jaun erretorak esan du»... Eta odola eman zuten.

Eta Foruaz eta nazio-hizkuntza «passatzen» zuten garaiko progreek, salatu egin zituzten gure arbasoak. Eta, gerra irabazi ondoren, istoria idatzi zuten (Madrilleko gobernuarekin eskuz esku). Eta ikuspegi ofiziala zabaldu.

Eta kanpotik etorritako jauntxoek, eta kapareek, eta printzipeek, eta apezpikuek, eta abarrek, hizpidea eman zieten garaiko progreei: «son una banda de viscerales incultos».

Eta gure gurasoek, kikilduta, sinetsi egin zuten. Zazpi urtez lehendabizi, eta lau urtez gero, odola eta bizia eman ondoren, sinetsi egin zuten: «asto-talde bat gara; hobe dugu jauntxoei kaso egin, eta obeditu». Eta erdaraz ikasi zuten; eta beren baserritako «boluntario» saiatuak madarikatu zituzten. Kaleko progreek bezala. Are gehiago: herriaren alde armak hartzea madarikatu zuten. «La Historia siempre se ha hecho dialogando». Tudurik ere gauza bera dio filmean. Jakina.

Eta euskal karlismoaren sakrifizio gaitza ahantzi zen. Eta euskal karlismoan zegoen nazio-muina izkutatu zen.

Zeren izenean altxa ziren españatarrak, ordea, 1808-an? Irakur dezagun: «Mi corazón... lloraba la pérdida de nuestro amado Rey Fernando VII, esclavizado por la tiranía, y conducido a Francia con engaños y perfidias; lloraba los ultrajes de nuestra santa Religión, atacada por el ateísmo, sus templos violentados sacrílegamente por los traidores el día 2 de mayo, y manchados con sangre de los inocentes españoles»... Nork izenpetu zuen hau? José de Palafoxek.

Baina hor bai, hor barkagarria da: garai hartan «normala» zen. Baina euskaldun karlisten hizkera ez: hau «reacción» zen, eta kitto. Zergatik, berriz ere, bi neurri horiek?

Oso egokiro idatzi du V. Garmendiak, karlistadetan ongi argitua eta jakintsua, ondoko hau: «Paradójicamente, el acontecimiento no siempre ha suscitado el interés que merecía. Sin embargo, conviene no olvidar que el conflicto se reduce rápidamente, grosso modo, a una guerra entre España, con todo su aparato de Estado, y casi la totalidad de la población vasca, que apenas representa el 5% de la población del país». Eta hau erantsi: «Es indudable que la guerra ha intensificado la fidelidad al grupo y la hostilidad al grupo enemigo. En esta toma de conciencia no se puede desatender la trascendencia de un gobierno autónomo que agrupó a las cuatro provincias, frente al resto de España, durante cerca de tres años».

Gure herria, herri madarikatua da: hauxe da filmea ikusi ondoren ateratzen den ondorioa. Eta madarikazio horren muina hauxe da: behin eta berriz gure arazoa senditzen eta ulertzen ez duten 'ojalatero'en eskuetan jartzea.

«Exclusivismo»?

Ez, jaunak. «Dos generaciones y todos al monte», esan ohi zuen Laffitte donostiar alkateak. Eta hau egia izanik, oraindik ere lotsatuta gaude. «Exclusivismo», ez; baina «petit negre» pila. Urrundik ere, gehienak gure artean. Horra kakoa.

* **José Luis Alvarez Emparanza «Txillardegi» Hizkuntzalari eta idazlea**

Puntaren Puntan

¡qué le vamos a hacer!

Al parecer el fatalismo árabe de sus ancestros influye más de la cuenta en el sufrido especimen ibérico. De otro modo no entenderíamos demasiado —en Europa, desde luego, se quedan boquiabiertos— el resignado conformismo con el que un juez respondía al preso que pedía garantías sobre su propia vida (se trataba del asunto de Herrera de la Mancha en el que varios reclusos denunciaban las torturas de las que habían sido objeto por parte de algunos funcionarios). "Bueno, pués si le matan ¡Qué le vamos a hacer!". —había contestado el susodicho juez—. Definitiva y clarificadora respuesta muy propias de las instituciones de un Estado que se quiere homologar a la hora europea y en la punta de las progresías democráticas.

Ese fatalismo arábigo-vallecano y hasta un tanto chulapón, desgraciadamente lo conocemos de sobra en esta tierra a la que vienen a aterrizar, tantos cónsules, pretores, jueces y hasta simples inspectores y chusqueros de comisaría. "Si le rompen los tímpanos, si le machacan los testículos o los ovarios, si le ahogan en un cubo de mierda y orines o le rompen las sienes con los electrodos, si le matan... ¡Qué le vamos a hacer!

¡Admirable y fantástico pesimismo el de estos garantes de velar por el imperio de la ley en un supuesto Estado de derecho! A mí me parece que ese juez chungón y pinturero colocado en la presidencia de algún severo tribunal londinense podría producir el mismo efecto exótico y desconcertante que provocaría por ejemplo la presencia de un astronauta o la de un indígena del Alto Amazonas presidiendo un Consejo de Administración de la Telefónica.

"¡Spain is different!" decía el slogan turístico. Lo malo, lo peor es que estas "diferencias" (restos tal ves de lejanos atavismos árabes ¡je!) las tengamos que pagar nosotros aquí en Euskadi como los torturados reclusos de Herrera de la Mancha.

J. ABIRANETA

Hemeroteca

la violación es infinita

El Periódico 14-3-84

Menos mal que Maribel Pla Cardona no fue violada según el señor fiscal. Sólo se le propinó un tremendo golpe de piqueta en la cabeza. Sólo se murió.

Sólo obligaron a esta muchacha de 23 años a quitarse la ropa para ser tocada reiteradamente. Según algunos sesudos fiscales, la violación sólo es cuando el honorable sexo masculino se introduce en la vagina de la mujer sin que se le haya pedido permiso. En el mundo del sexo todo se reduce a los órganos de reproducción.

Que te toquen por todo el cuerpo sin que te apetezca, que te manipulen sin demasiada urbanidad, incluso que te metan el susodicho órgano honorable por la boca sin que antes te hayan preguntado tu opinión, no es violación. Pues de esta manera no nacen niños, que es lo que interesa.

Por el momento, los fiscales todavía no tienen vagina e ignoran, por lo tanto, que si bien el amor se puede hacer de infinitas maneras, su cara demoníaca, que es la violación, también puede ser infinita.

Montserrat POIG

el parlanchín felipe

Le Soir de Bruselas 6-3-84

El jefe del Gobierno español está totalmente decidido a obtener la extradicción de estas «dos criaturas angélicas que se dedicaban al comercio de caramelos».

«Nadie en España quiere condenarles a muerte —declara Felipe González— pero posiblemente serán codenados a veinte años de prisión. La condición de refugiado político sólo puede entenderse cuando los países prohíben a sus ciudadanos expresar sus posiciones y no es este el caso de España».

Felipe no se muerde la lengua cuando se refiere a ETA. «El terrorismo adopta procedimientos nazis. Los de ETA están más próximos al gangsterismo que a la política. Quieren imponer a ráfagas de metralleta su concepción elemental del marxismo-leninismo utilizando el lenguaje de todos los totalitarismos, el que se refiere a la liberación y al pueblo».

«ETA desearía que se creyera que su violencia es una respuesta a la violencia institucional, a la opresión del pueblo vasco y esto es falso. ¿Qué país democrático hubiera podido soportar el asesinato de trescientos miembros de su fuerza de seguridad, como lo ha hecho España?».

Más allá de la querella hispano-belga originada por las dos «criaturas angélicas» detenidas en Amberes es el papel de Bélgica en la estrategia terrorista vasca la que ha sido analizada. El Gobierno socialista está persuadido de que está ganando puntos contra ETA. «Estamos ganando la guerra contra el terrorismo», declara Felipe González. «Por primera vez desde Franco tenemos la sensación de que el movimiento terrorista se siente en una posición de inseguridad no sólo a nivel policial sino también a nivel político. El voto para Herri Batasuna no es sólo un voto para ETA, sino también una expresión de descontento, de radicalización social en ausencia de un partido comunista fuerte», afirma finalmente González sobre este tema.

Jean Paul MARTHOZ

torturas que no cesan

Zer Egin? Nº 168

La noticia de que el gobernador civil de Vizcaya ha remitido al fiscal de la Audiencia Territorial de Bilbao la información publicada por el periódico EGIN, en la que se daba cuenta del informe elaborado por el médico forense que ha podido examinar Mikel Zuloaga, merece todo nuesto asco. En lugar de acudir a la Comisaría de Indautxu para comprobar que las denuncias de tortura son ciertas, al cagado de gobernador civil no se le ocurre otra cosa que denunciar a quienes han cumplido con el deber de airear las sesiones de electrodos que la Policía ha celebrado sobre la espalda de «Mikelón».

Pero es igual. El Gobierno socialista se ha transformado, si es que antes no lo era, en un grupo de cínicos que aplican los mismos métodos de violación de los derechos humanos que sus antecesores de la UCD y del franquismo. Así, es indignante que Felipe González se haya atrevido una vez más a decir en Europa que las torturas son tan sólo inventos de los detenidos; que en el Estado español no se tortura. También lo decía Rosón, y lo decía Martín Villa, y lo decía Ibáñez Freire... y sin embargo bien sabemos que se torturaba hasta la saciedad. Felipe niega lo que aquí reconocen señores nada sospechosos de ser revolucionarios. Lo ha dicho Garaikoetxea «tengo la convicción moral de que se tortura». Lo han dicho también Pujana, Azkarraga, Bandrés... en fin gente que está sin duda alguna por el fortalecimiento del Estado centralista y burgués. Pero lo han dicho porque los hechos claman al cielo.

aguas revueltas

Tiempo 19-3-84

Pero hay muchas ms cosas: Herri Batasuna está capitalizando la desobediencia de nuestros pescadores. («Madrid», pobre «Madrid», aún cree que a Batasuna sólo le votan etarras y abertzales, cuando se está nutriendo de votos de «maquetos», de emigrantes, y ganando todas las banderas sociales y laborales). Hay tal meleé organizada allá arriba, GAL, ETA, arrepentidos, refugiados, pesca, que subirse a un pesquero está chupado para Batasuna.

Pedro RODRIGUEZ