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La bolsa de la musica

El Nacional, 1956-02-28.

Desde la "Avelino Venezuelan Boys" del "loco” Avelino, y de "Los Indios del Sur", y de
las mocedades del compositor Valeriano Ramos en la esquina La Torre a las modernas
orquestas de "cha-cha-cha", parece haber el puente largo de un pentagrama de siglo
lleno de notas sin un solo silencio. Y sin embargo, de sus contemporaneos "Los
Continentales" de la primera Radio Caracas, que llamaban Broadcasting Caracas para
que sonara a mas musid, a la Caracas y a musiu de hecho de las modernas orquestas de
dancings, radio y televisién no van mas de 25 afios.

Que es lo que va del tranvia al avidn, de la pajilla a la cachucha, de las excursiones
de dos dias a Los Chorros al telesférico, del "bueno"” al "Okey", del recato al descotado y
de la retreta al cabaret.
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Pero la tertulia pre-telesférica de los musicos de la "guardia vieja" en la esquina de La
Torre no ha muerto.

A pesar del tréfico, desafiando los rios de gente que transitan por esas aceras, hay un
grupo de musicos que siguen amarrados a las orillas y no se dejan llevar por la corriente.
"Esos son los nuevos”, dicen como una concesion cuando alguien les habla de los demas,
y continuan en pie con sus estuches de hule usado, sus forros negros de clarinete,
decorando de dignidad el viejo cruce de caminos, como esperando un tranvia para El
Valle. Y siempre hay familias que se acuerdan del cuatro de Rafael Varela o del bajo y el
contrabajo de Pablo Emilio "Cachapita”, hoy de conjunto "Napoledén" y a cualquier hora
del mediodia o de siete a nueve pasan en un carro y los llevan para amenizar un
cumpleafios o una boda.

Hay algunos de la época de transiciéon que cumplen con la guardia tradicional en la
esquina de La Torre y después llegan al "bulevar” del Capitolio, frente al "Ayacucho",
como por azar. Asi vi a Nicolas Salcedo, que comenzé como trompeta en Maestro
Bonnet en 1928, y hoy es saxofén y trompeta sin puesto fijo.

"Uno llega a La Torre por costumbre. Después tiene uno que acercarse aqui si
quiere trabajar”.

Los jovenes, como lias Guerra, un carupanero a quien quisieron meter a telegrafista
y a sus 22 afios que cumplié el martes de Carnaval es "el trompeta mas joven y de mejor
sonido” a decir de Mujica Torres, ya vienen derechos a conseguir "un tigrito".

Un "tigre" o "tigrito” o "toque” es un trabajo para una noche o para una tarde. Le
llaman asi al trabajo por lo bravo que se pone a veces y por lo que hay que pelear para
conseguirlo. Y de la suerte depende alguien mas que el musico. Estos artistas que



ARTIKULUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

aparecen tan despreocupados y tan alegres tienen también sus esposas y sus hijos y sus
problemas serios. Son trabajadores con responsabilidades familiares, igual que otros.
Trabajadores un poco especiales, eso si.
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Me lo decia P. Riera, un musico-artista fildsofo de camisa negra y opinién generosa:

-El problema nuestro es el fuerte. Pero aqui no hay capitales (sacé el suyo: cinco
medios como diez cafecitos; insté a hacer lo mismo a su companero Carlos Tomas
Garcia, saxofén y clarinete, y volcé un bolivar cincuenta. Entre nosotros hay como un
cincuenta por ciento que nosotros llamamos metodicos; se ajustan a cualquier momento
y con cualquier grupo que les ofrezca un "tigre", sin preferencias de compaferos ni
fiestas ni ambientes; van a su trabajo, tocan exactamente las notas de rio, cobran sus
reales y se separan hasta otro grupo del préoximo "toque”. Y hay otra mitad que siempre
hay dos mitades por lo menos, que llamamos "bullangueros”, que prefieren ganar unos
bolivares menos a condicién de tocar en los lugares que les agraden o con ciertos
compaiieros o a ciertas horas; acaso no se cifian estrictamente a sus papeles, pero ponen
lo personal del artista, en la fiesta son mas fiesteros que si gozaran de un arrocito a gusto
y llenan el ambiente de esa musica pimientosa que necesita la gente para divertirse.

Es facil advertir en los grupos que se forman frente a Radio Continente esta
condicién un poco ruidosa, comunicativa, cordial, del musico que vive el desorden, la
bulla, la despreocupacién y la alegria propios del ambiente de fiesta en que se
desenvuelve su vida de trabajo. Van inquietos de un grupo a otro, se llaman a voces, se
rien como muchachos. Cualquiera diria, al verlos asi, o tocando en las fiestas, que estos
hombres no tienen problemas.
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Luis Sanoja, 29 afios, caraquefio, tocd por once bolivares en la sociedad de Auxilio
Mutuo con la orquesta de Balbino Garcia hace doce afos y hoy tiene orquesta propia,
compone, arregla, tiene talento, no toma y conoce bien los problemas de la profesion:

—Tenemos la sede de la Asociacion Musical del DF y el Estado Miranda, pero es mas
facil reunirse en la calle, y como antes nos veiamos por tradicion heredada en la esquina
de La Torre, desde hace ya unos siete afos, cuando se mudé Radio Continente, venimos
encontrandonos como por casualidad aqui, frente al "Ayacucho".

El problema mds importante para ellos, como siempre, es el vital. De cuatrocientos
a quinientos musicos que habra en la capital, algo mas de un centenar estd ocupado con
trabajo que podriamos llamar fijo: con contratos mas o menos regulares. El resto vive el
azar de una fiesta de boda o un baile, la grabacién de una cufia o alguna que otra
funcién de los teatros Municipal o Nacional. Y, claro, esta es la tnica fuente de ingresos
de las familias que dependen de estos trabajadores.
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;Hay alguna solucion de ocupar este excedente de musicos? Ellos proponen algunas
iniciativas: ofrecer espectaculos intermedios en los cines, como se hace en muchos otros
paises, pero rompiendo con la tradiciéon de amoralidades o de gusto dudoso que
constituyeron algunos ensayos anteriores y cuando el espectaculo artistico, culto, apto
para la todos los publicos, regular la contrataciéon de orquestas "fantasmas” que se
forman si un ensayo para temporadas de mas trabajo: fin de afio y Carnaval.

Una materia importante a que se refirié Sanoja, ya en su campo un poco mas
limitado del compositor. La circunstancia de que en Venezuela no se cobre derecho de
autor, esta perjudicando mucho a la produccién de musica en el pais y su difusion en el
exterior. Dentro de casa: se dejan de cobrar alrededor de 200.000 bolivares por este
concepto, restando a los autores este estimulo para producir; la tinica musica impresa
que anda circulando en las orquestas y conjuntos es extranjera, porque los autores
locales no editan sus trabajos, se cifien a unas copias manuscritas a lapiz, limitando
celosamente, sus posibilidades de difusion. Porque fuera del pais ninguna pieza
venezolana cobra derecho de autor, a falta de reciprocidad en Venezuela con los autores
extranjeros.

Existe un problema muy particular en el gremio de musicos. Fruto de un problema
parecido, en su pais de origen, sin duda, los musicos europeos de dedican un tiempo a
un oficio compatible con el de musico. Cuando llegan aqui siguen siendo barberos o
carpinteros y contindan tocando musica, con evidente desventaja de los profesionales
nativos que se dedican enteramente a sus ensayos y a sus actuaciones.
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El musico trabaja de noche y duerme de dia. No mucho, porque se le puede escapar el
“tigre". Pero cuando aparecen unos pocos musicos por el "Ayacucho” ya es mediodia.
Después ensayan de dos a cuatro y aparecen de nuevo al anochecer. Si no trabajan esa
noche, tampoco se acuestan hasta las dos o las tres de la madrugada, es ya pura
costumbre.

Los instrumentos mas escasos en este mercado son las primeras trompetas y los
pianistas. Requieren mucho entrenamiento, mucha disciplina y se exige mucho de ellos.
Los buenos trompetistas pasan pronto a la Sinfénica o a una orquesta de camara. Por
ellas ha pasado Federico Ayesta, nacido en El Consejo, pero que llegd de cuatro meses a
Caracas. Y asi es de bueno también Pablo Armitano, un musico de sinfénica por lo
menos. Pero muchos trompetistas y pianistas se contratan en el exterior. Como llegan de
fuera profesionales que tocan otros instrumentos y conviven aqui en ese ancho abrazo
de los verdaderos artistas. Ya lleva aflos aqui Dimi Victor, un checo que toca tenor,
saxofdn, clarinete y violin y dice que prefiere Caracas a cualquier otra capital en que ha
trabajado. Los mas faciles de encontrar, y no porque se desestime su importancia sino
porque el medio musical produce con mas facilidad, son el tumbador, el bongocero y el
maraquero, los instrumentistas de percusion y ritmo. Hay un cubano que tiene fama de
tocar muy bien la bateria y refiere con alegria sus "andanzas de negro" en Europa:
Teobaldo Borrell.
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;Cuanto ganan? Segun la tarifa vieja, que lleva diez afos de vigencia, pero ya nadie
le hace caso, son 16 bolivares la hora de radio por musico; hoy se cobra hasta 30
bolivares por media hora, porque acaso los musicos no trabajan ocho horas, pero tienen
que aguantar 24 completas, como todos. Los pianistas buenos, por ejemplo, llegan a
cobrar hasta 150 y 200 bolivares por noche. Normalmente los musicos cobran alrededor
de 80 o un poco més. Depende del mercado, de la escasez o la abundancia de musicos en
el momento de la contratacion.

Hay cierta libertad de regatear el precio del trabajo aunque se han ido eliminando
otras costumbres perjudiciales. Como la del "brincador". "Brincar" quiere decir saltar de
un conjunto a otro sin hacer honor a los compromisos. Hoy el "palabreado” cumple
siempre con ellos.

;Cémo influyo la llegada de la TV en la vida del gremio de musicos? Dicen que al
comienzo pareci6 ofrecer grandes perspectivas, y hubo muchos contratos; pero poco a
poco fueron sustituyéndolos con peliculas musicales y un mayor uso de discos, hasta tal
punto que hay musicos y grupos que tocan "hasta de gratis" con la esperanza de obtener
alguna publicidad a cambio de su trabajo. La radio, en cambio, sigue siendo fiel al
musico y ofrece hoy hasta el 90 por ciento de las oportunidades de ocupacion.

Siempre tienen mas facilidades de trabajo los que tocan varios instrumentos. Hay
quien, como Félix Morales, "el nifio del cuatro” porque le sigue el nombre desde Cagua,
donde nacié y comenzd a tocar en un grupo de parranderos siendo un nifio aun, toca
saxofdn, baritono, tenor, alto, clarinete, violin, guitarra pequefia o cuatro y contrabajo. Y
otros, que tocan uno o dos, pero los tocan bien, como Carlos Tomas Garcia, saxoféon y
clarinete que se hace eco de muchos compaieros al decir que la profesién de musico es
muy poco estable. Y como Manuel Galindez, quien lleva "treinta y pico de afios" tocando
clarinete, saxofén, violin y piano.

Y encima de que uno tiene que tocar tanto pito para tratar de comer, hay veces que
ni pagan. Hay lo que los musicos llaman "aparecidos”, elementos que contratan a
musicos para inaugurar un local que solo dura por fiestas de Carnaval o fin de afio y ya
comienzan quebrados.

- ;Y entonces?...

— Bueno, pues ellos cuentan con nosotros para hacer ruido, y después nadie sabe de
ellos, ;no ve que los aparecidos son fantasmas, pues?...

Y mientras en el "bulevar” se habla de aparecidos, riendo con risa de "cha-cha-cha",
hay un grupo de musicos que contintan en pie con los estuches de hule usado y unos
forros negros de clarinete desafiando los rios de gente que transitan por las aceras de la
esquina de La Torre, con el aire solemne de esperar un tranvia para El Valle.



