JOAN INAZIO GOIKOETXEA «GAZTELU»
OLERKARIAZ ZENBAIT ABURU

Bizitzak ez du geldi aldirik, eten gabeko martxan doa eta
ckin eta jarrai hortan mamitzen dute gizonek herri baten nor-
tasuna. Atzokoa eta biharkoa izatean hartzen du herriaren
kulturak bere dimentzioa. Ez gara ezer aintzinarik gabe, ez
dugu etorkizunik gaurkorik gabe. Lantze eta erain aroak da-
kar uzta eta gizaldirik gizaldiko uztak ematen dio herri bati
bere nortasuna.

Kezka horiek berekin zituen honako olerkiok idatzi zitue-
nak, «Herria ibai» izen buruz:

ez egonaldi

ez bakardi,

zati bat naun
HERRIA

kantatzen dut,
herria ez dago geldi
herria ba dabil
herria ibai da
medar

ala nasai

orain ilun

gero alai,

urrundik dator
iturri askotatik
gaur alkartu diranak
lau aldetatik,
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lehen artzai

nekazari

gaur langile
proletari

eta herri bat
EUSKAL-HERRI
odol askotako
azkari,

gaur orok ibai baten
nahasi,

joan

etorri,

herria ez dago geldi
herria ba dabil,
zati bat naun
HERRIA

kantatzen dut
herria

ibai...

Bere barnean egosten zen herri gogoaren adierazgarri di-
tugu poetaren bertso libre horiek. Azken batean, axola zitzaio-
na honako hau zen:

nor garaile azkenean?
ez dik ajola nor danik
galtzale ala irabazle
nola joka denak baizik.

Hori bai zen bere bizitzako esperientziatik jokabidetzat
hartu zuena.

Eta, Joan Inazio Goikoetxea «Gaztelu», inongo hots handi-
rik gabe, 1983ko Erregen egunez Donostian bertan hil zen. Nere
iduriz, bere balioaz ez ginen gehiegi ohartu eta bere galeraz
zer esanik ere ez. Gaztelu, bere gogoz, inorekin buruabat egi-
nik bazegoen, bere herriarekin zen eta gure nortasuna hizkun-
tzaren bidezko elkartasunean ikusten zuen. Axularren esaldi
hura beretzat hartuz: «Mihian da ezagun nor den betbedera».
Eta bere olerki batean hala azaldu ere:



mintza, kide,
nahiz garbi

edo lizun,

nahiz gordin
edo txukun,
mintza bederen
hil ez gaitezen...

hitza da
elkarren
ezaugarri,

ba gerala
jakitearren. ..

Apala ez ezik barnerakoiegia zen bere gogoaren garra he-
rriaren aurrean kementsu azaltzeko eta horrek ezkutatzen zuen
gure uste zintzoan oso goiko mailetan jarria behar zuen oler-
kariaren izena.

Jakintza mailan ere ez zen nolanahikoa eta horren kezka
ere bere olerkietan nabari da:

hutsetik bizi da

nere jakin-gosea
zulo bat bezela
ondorik gabea:

ez da ifiolaz betetzen
nere jakin-gurea...

Olerkiok dira pertsona beraren iduriz eginak eta Gaztelu
joanaz poeta bat gutiago euskal-parnasoan.

1908. urtean jaio zen Gazteluko Bordatxuri baserrian, Larte
mendipean, Kaputxino ordenan osatu zituen bere ikastaroak,
Altsasun, Hondarribian, Lizarran eta Iruinean. Gazterik hasi
zen olerkigintzan eta 1934an eman zion lehenengoak Yakintza
aldizkarian argitaratzeari. Behar bada, bere olerkaritza, Aitzol-
-en gidaritzapean indartu zen Euskaltzaleak deitu mugimendu
haren eraginezkoa zen hastapenetan zeren Gazteluk ere sari-
keta ospetsu haietan parte hartu zuenez.
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Gerrak barreiatu zuenetarikoa genuen Gaztelu. Herbestera-
turik, Ameriketan zenbait urtez bizia, Argentinako Llavallol,
Mar de Plata, Cérdoba eta Mendozan. 1958an itzuli zen eta
geroztik, apez, Donostian. Baina, buru-belarri euskal gaieri
emana. Buenos Aires-ko Euzko-Deia, Guatemala eta Miarri-
tzeko Euzko-gogoa eta hemengo Egan, Zeruko Argia eta Olerti
aldizkarietan argitaratu zituen bere lanak. Inoiz saritua ere
izan zen eta saririk aipagarrienen arteko ditugu 1970 eta 1971.
urteeko Irun sariak poesiaz.

Bere olerkirik gehienak tristeak dira, inoiz etsipenezkoa
ere bai. Bizitzako gertakariak eta harat-honat ibili beharraren
eraginak tajutu bai zuen bere izakera:

otanik gabe
gabiltza gizonok
galdu

gordean,
norakorik gabe
ontzia bezala
jitoan.

Baina, ez ordea bizi nahirik ez zuelako, ez. Ohartzen zen
mutur batetik bestera, ezkortasunetik baikortasunera, ez eta
bai elkarrengandik hurbil zebiltzala maizenik. Horregatik esan-

go zigun:
alkarri musuka dabiltz

gaua eta eguna
argia eta iluna.

Gizonaren neurria, izanaren kosmos barnean txiki zela adie-
razteko. Baina, biziari ukorik egin gabe, zeren

ona da bizia

bizitik at deusik ez da

bizia du gizonak hazta ta neurri
horregatik dario alai iturria
horregatik doa kantuz txoria
horregatik da usaidun lilia..,
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Ausart agertuko zigun bere sentipena. Gizonaren dimentsioa
bere tokian kokatu ondorean, izatezko gutietsiaren barnean, bi-
zitzaren zentzua edertuz. Sorketazko ahalegina zen Gazteluren
gogozkoa, ideal hori zuen eder, gizonaren minak eragitzen ba-
zion ere karraxi eta oihu.

Juan Inazio Goikoetxea «Gaztelu»-ren lanik entzutetsuena
Musika ixilla deritzana da, 1962. urtearen azkenaldera argitara-
tua. Frai Luis de Leodn eta San Juan de la Cruz-en poesi euska-
ratuak dira, Orixe zenaren hitzaurrez eta Gaztelu beraren zen-
bait oharrez, gaztelerazko autore bien bizitza eta euskal metri-
kari buruzko eraskifiez. Edizio kritikoa beraz. Itzulpenean
saiatu zen neurriaz gainera hitz-neurtuak azentu bidezko errit-
moz ematera, irakurgai aldetik hotsen doinuz jazteko, atsegina-
goa izan zedin.

Gaztelu ez zegoen ados Etxeparegandik orainarte poesien
metrika hertsiez jarraitu den era horrekin. Bere ustez, horrez
gainera bazen beste edergarri bat ere, azentuaren erabilkerare-
na. Euskaltzaindiko urgazle zen aldetik, igazko ekainerako hi-
tzaldi bat eskaini zigun gai hortaz, baina ordurako osasunez
oso makalik zebilen eta agindua ezina bihurtu zitzaion, gure
zoritxarrerako. Gai hortaz zituen pentsamenen zati batzu argi-
tara bazituen ere, gehienak berakin eroan ditu hilobira.

Aufiamendi argitaldariko Espaiiol-Vasco hiztegia, B. Estor-
nés Lasaren eragintzaz eta zuzendaritzaz eroan bazen ere, an-
tolaketa eta idazmoldea Gaztelurenak dira. Sei tomoak, A le-
tratik C-ra arte, argitaratu ziren eta hil ondorean zazpigarrena.
Tajuz egina da eta merezi luke lan horren jarraipenak, bere-
ziki Gazteluk burutu zuen partearena.

Baita ere, nori berea emateko, esan beharra dugu B. Es-
tornés Lasaren, El cantar de Roncesvalles... (1979) deritzan li-
buruan II, III eta IV parteak Gazteluk euskaratuak direla.

Hala ere, Gazteluren baliorik handiena olerkaritzan datza
eta Olerti eta beste zenbait aldizkaritan, Egan barne dela, ar-
gitara zituenez gainera Irun sariko biak hautatuko genituzke,
Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Probintzialak 1972an bi liburutan
argitaratuak: Gauean oihu eta Biziaren erroetan izenburuz.
Bietan bada gauza bitxirik, bai azalez eta bai mamiz. Bide be-
rriak urratuz zetorren, hasieran esango zuen bezala: «Gauari
hitzekin bultzatzetik nator».
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Gizarte arazoak kezkatzen du eta hitza da erromes:

Hitza da erromes
eskale

behartsu

gogoa orora

baina

ez doa ifiora

nahi luke mundua besarka
nahi-ala

esan

esan-ala

egin

ogia ogi

harria harri

baina nahi izatea

ez da ahal izatea

eta nahia huts doa
luze du hegoa

baina motz zangoa...

Hitz joko horietatik zijoan bere filosofia, eta herri minari
ikutzen dionean irule fina agertuko zaigu, igarri nahi duenari

keinuka:

herriaren keinu hori

haizearen azmamiek laztantzen duten
argiaren kutxan gorderik dagoen
herriaren keinu hori.

baldin erdoirik
edo zahar-kutsurik
balinba nokurik
nahiz eta lohirik
erantsi bazaio.

herriaren keinu hori
ez baztertu

ez zapuziu

gutxiago ukatu...

herriaren keinu hori.



Lehen liburua Vietnan-go gerra hurbil zela idatzia da, eta
hango gertakariak eta heriotzak ere gizonki eta ausart salatu
zituen, soinekoak urratuz, bilus eta maitasunez:

maitea bilus kantatzen dut
maitea bilus

soil

tipil

bipil...

hostoa bezain has

galburuak bezain has

Kristok eskuetan

marruskatu zituenak

behin

maitea bilus

hilobi gainean zutik dagoen
vietnandar haurraren:

HEMEN DATZA ANA MARI,
HEMEN DATZA HO CHI MIN...
Port Knox-eko urregorriak

dolar beltzak ideki duen

hobi gainean dagoen

maitea bilus...

behi-begi izutuetan itzuri doan
belar-izpietan dardaraz dagoen
Sapelatzen oin-azpian zapart egin duen
harmagileen zumil-artean lehertu den
Herio-tolarean maluskatu den
maitea bilus...

Era hortara, oihuak indartuz doa liburuaren azkenaldera,
bukaerako bertsoak esaldi gogorrez azalduz. Egia esan, bere
barnerakoitasunetik inoiz ez zen agertu hain ausarti. Azaltzen
digunaren arabera, badirudi, bere erraietaraino kixkaltzen zue-
la gerra mingarri harek.

Bigarren liburua, bere izenburuak dion bezala, Biziaren
erroetan dabilen olerki mina da. Bere izatea bere herriko lu-
rrarekin lotzen du, maiz panteista tajurako ideiak agertuz be-
re sentipenik sakonenetan lurraren barne-taupadak jasoaz:
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hire mufio gurien

hire baso ta oihan itsuetan
hire mendi ta arkaitz gorrietan
etzin nadi naizen hau zabal...

Bere aragia lurturik herio loa opariz. Baina esperantza eta
desesperantza elkarri burrukan ageri dira liburuaren azken
orrietan. Nahia eta ezina, gogoa eta etsipena elkarren aurrez
aurre; hala ere:

halare
oraindik eder zera, larrosa,
atomo-bonba izan arren
uneen
gazteen
zaharren
emasabelen emaitza
duena hiltzen. ..

halere

oraindik eder zera, larrosa,

zure irudiaren betetasunean

zure mamiaren guritasunean

zure kolorearen zoriontasunean
zure usai onaren mozkortasunean
bai

oraindik eder zera, larrosa,
edertasun irudi panpoxa!

Ezbehar guziak gaindituz, oraindik bizitzari aurkitzen zaio
ederrik eta natura bera da gizonentzat exenplu. Horregatik,
Gazteluk, etsipenen barnetik ere lagun urkoaganako maitasu-
na bizi agertuko digu, zenbaitzuren ankerkeriak gora-behera.

Inoiz ordea, ankerkeria horiegatik etsipendurik, poeteri isi-
laraztea eskatuko dio, zeren onerako eginalak eginarren guzia
alperrikakoa somatzen du. Alperrik,
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malko guzien pisua
nere barruan,

amels guzien erraulsa
nere barruan...

ezer ez da iraunkor
gizonen oinazea baizik,
dena da iragankor

eta da alperrik.

ixil zaitezte poetak, munduak
ez du merezi zuen kanturik...

Bizitza nekatuan, anparu bila, nolabaiteko babesa behar du
gizonak, nekeen ihesbide besterik ez bada ere, eta Gazteluk
bere haurtzaroko oroitzapen eztiak ditu maite. Era berean, gi-
zonon sorkundera itzuli nahia, norbere erroetara gogozko
eutsigarri bila, naturalezak berak hartara bultzaraziz, eta oroi-
tzapenak ditu gogoko. Erroetara itzuliz aurkitu nahi du bere
abaroa.

Bestalde, haurtzaro eta gaztaroko zenbait gertaerak eta nor-
baiten edo norbaitzuen kontseilu eta eraginez hartzen bai du
gizonak bere bizitza guzia markatuko duen erabakia. Gero, adin-
duaz, inguru eta auzo eta herbesteetatik jasoko ditu ideak,
gertakari berriak, laguntzak eta oztopoak; ezagutuko ditu gi-
zonen maitasunak eta gorrotoak, eskuzabalak eta maltzurrak.
Gizarte korrentak eramango du ur garbi eta zikinetan zehar,
orain tira, gero bultza, era askotariko tentazio eta gogoetetatik.
Hala ere, guzien gainetik, bere izateak tiratuko du eta gidatuko
du barnetikako gogoen eraginez. Inoiz, naturak agintzen bai
du beste ezerk baino gehiago.

Naturaren misterioak ordea, berezkoa du gizona bere sor-
kundera begira jartzea eta lehen ezagutu zuen argia, aintzina
maitasunezko kontseiluz hezitzen ahalegindu ziren pertsonak,
odolak berez tiratzen duenaz gainera, oroituko ditu eta beraic-
tan aurkituko du nolabaiteko babes eta atseden hori. Bizitzan
zehar hainbeste aldiz ausnartutako gogoetak eta oroitzak indar
handia dute edonorrengan eta Gazteluren baitan, dirudienez,
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amona Gregori izan zen lehen hezkuntzan eraginik gehien
izan zuena. Horregatik eskainiko dio bere hileta soinua amo-
na Gregoriri, maitasun lokarriak heriotza bera baino harun-
tzago eroan nahirik, bere gogozko izatearen zordun agertuz
eta esker onez sentipenik sakonenak eskaini zizkion:

zin gogor den biziak alkartu gindunok
bereiztea alkargandik,

Berriz elkartu nahi du bizitzan gehien maitatu zuen per-
tsonarekin, oroimenak doaz haurtzarora, gogoz sorkundera
begira jarriz, baina badaki materialki ezinezkoa zaiola eta go-
gozko lotura ez zaio aski. Berbizkundeaz zalantzak ditu non-
bait, edo hortaz ez du gehiegi sinesten. Egiz, lur materia aurki-
tuko du guzion altzo edo, gutienez ere, hori ez dio ezerk uka-
tuko eta gogozkoa betetzeko bide zaio. Bete nahi hori hitz
hauekin agertuko du liburuaren bukaeran:

Amona Gregori:

oraindairio bizian lagun zindugunok
lagun gaituzu aurki hilik

lurrean

guztion altzoan. ..

Pentsamenduok garrantzizkoak iduritzen zaizkit gizon go-
gatsu eta pentsamen ausnarkor bategandik datozenez. Gaztelu-
gan, hitza haragi da. Bere izate guzia hor agertu bait du.

Bere alde filosofikoan azalpen horiez gainera besterik ere
bada, irakurketa bareago eta sakonago baten bidez ideia, pen-
tsamena, gogoeta eta sentipena hobeto ezagutzera iritsiko
ginateke. Oraingoz, lerro xinple hauek izan bitez behar haina
ezagutzera heldu ez garen poetaz.

Bestalde, esan beharra dago, bere hizkera oso aberatsa
dela, ugaritasunez eta edertasunez.

OTSALAR



