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Abel Azcona artista sailkaezinak Irufiean paratu duen insta-
lazioak sortutako zalapartaren shockaren eraginpean idazten
ari naiz. Shocka, bai, penitentzia handi samarra izan baita
Irufieko Udaletxeko plazan sotanadunak ikustea zurezko
gurutzeak eta arrosarioak eskuetan Azken Juizioaren Eguna
iritsi balitz bezala, edo laidoa garbitzeko artzapezpikutzak an-
tolatutako meza jendetsuetatik ateratzen diren senar-emazte
prestu eta tenteekin begirada desafianteak gurutzatzea. Eta
egitasmo berez sortzailea denaren aurkako gurutzada ana-
kronikoarekin aztoratuta, begiak zabalik eta belarriak tente,
gertatutakoa ulertzen saiatu naiz.

Saiatzen naiz ulertzen.

Uste dut beldurra dela erlijioaren oinarria. Beldurra ezeza-
gunari, iluntasunari, heriotzari, ulertu ezin dugun bizitzari.
Elizara asteburuetan ez ezik astean zehar ere joaten diren
agureek beldurra diote bakardadeari, beinke. Elizak babes-
lekuak baitira jatorrian, pareta gotorrez eraikitako gune abe-
gitsuak. Beldur atabiko horretaz baliatu da Eliza, beti, eta
beldurra zabaltzea izan du zereginetako bat, beti: beldurra
fedegabeari, beldurra jainkoari, beldurra biharkoari. Hori
da bere indarra, beldurra ez delako inoiz amatatzen. Gizakia
gizaki den bitartean behintzat, ez.

Eta beldurrak autodefentsa sentimendua sortzen du. Eta,
askotan, intolerantzia ere bai.

Azcona probokatzailea da. Probokazioan oinarritu du be-
re lana, hasieratik. Duela hiru urte, erdi hila atera behar izan
zuten plazenta baten itxura zeukan kaiola batetik. Duela bi,
Koranaren orriak irentsi zituen publikoki. Aurten, Irufieko
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Bigarren Zabalguneko kaleak biluzik zeharkatu ditu. Orain-
goan, hainbat mezatan sagaratutako hostiekin pederastia hitza
osatu du. Kasu guztietan, eztabaida eragin du artearen mu-
gaz. Bikain ateratzen zaizkio performanceak, aitortu behar.

Azconak ez du inoiz ezkutatu erlijioekiko daukan herra.
Elkarrizketa batean esan zuen katolizismoa «historiaren izu-
rrite handienetako bat» zela. «Erlijioa minbizia edo hiesa
bezalakoa da eta gaixotasun horiek baino jende gehiago hil
ditu historian zehar. Erlijioa, berez, arazoa da, borrokatu eta
garaitu beharreko gaitza».

Probokazio gogo hori bera da Azconari askok barkatu ez
diotena. Sortutako polemikarekin haserre bizian entzun ditut,
gobernantzaren eta elkarbizitzaren oinarriak, Nafarroan, dar-
darka erraz jar daitezkeela jakitun. Artelan bakar batekin az-
toratu daitekeelako Hiri Buruzagiaren giro politikoa, horraino
komunitatearen sendotasuna. Oihukatu dute ume egolatra de-
la artista hori, artista ez dela edozer egiteko eskubidea daukan
jainko-jainkosa txikia eta mota honetako edozein zurrunbilo
oso arriskutsua dela, bakarrik muturreko jarrerak elikatzen
dituelako. Eta, hondarrean, deskalifikazio erabatekoa: artea
ote den legamiagabeko ogiz egindako olata biribileko multzo
bat lurrean jartzea katoliko puritano askok ezin ahoska deza-
keten hitza osatzeko, ea zer den hori: «Artea, behintzat, ez».

Hainbat ahots progresistek salatu dute Azcona bera izan
dela kontu honetan gehien irabazi duena. Azcona, eta mu-
turreko jarrerak. Baina artistak ondo esan zuen manifesta-
zioak eta Katedralean solemnitate handiz egindako meza
horiek bere artelanaren parte zirela: are, osatu egiten zutela
egitasmoa bera. Kaiola itxi eta ilunpekotik atera behar izan
zutenean ere, berrogeita bi egun argirik eta janaririk gabe
eman ondoren, haren osasun fisiko eta burukoa hondatzen
ari baitzen, aitortu zuen liluratuta zegoela bere ekintzak ko-
munikabideetan eta kalean sortutako zalapartarekin. «Neurri
batean, zerbait iraultzailea izan zen».

Ez, artista batek ez dauka edozer egiteko eskubiderik. Baina
eskandalizatzeko gogoaren ondorioz sortutako polemikaren
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errua artistari leporatzea, ezer ez ulertzea ez ezik, atentzioa
desbideratzea da. Hasteko, arteari exijitu behar zaion proboka-
zio edo hausnartzeko pistak emateko gogo hori gabe, ekimen
artistikoak zentzurik galtzen duelako. Eta erreakzioa eragiteko,
mugen bila joan behar du sortzaileak, oso kontziente izanik ere
mugaren beste aldean amildegia egon daitekeela. Muga baita
jarrera sortzailearen balioa definitzen duen marra. Xabi Paya
Donostia 2016ko kultur programaren zuzendariak dotore esan
du: «Artistak ia izan daitezke lurralde bateko termometroa,
gauzak nola dauden erakusteko; termometro batek gora jotzen
duenean, agian gai horrekin sekulako arazoa dago».

Hala da, sekulako arazoa dago Nafarroan, eta ez da hostiak
lurrean lerroan jarrita ikusita gurutzearena egiten duten gi-
zon-emakumeena, ez, baizik eta arrazoi moralengatik askata-
sunaren muga non dagoen ezarri nahi duten intoleranteena;
sentimendu intimo eta sakon baten interpretatzaile bakarrak
izan nahi duten fanatikoena. Beti izan dugu arazo hori eta
horixe jarri du agerian Abel Azconak. Horregatik besterik
ez bada ere, eskertzekoa izan da erakusketa.

Intolerantziaz eta askatasunaren mugaz zerbait eztabaida-
tu dute Frantzian, aurten. Hasi Charlie Hebdo eta amaitu
azaroko tiroketekin eta hilketa indiskriminatuekin. Annus
horribilis Frantziako gizartearentzat; mahuka muturreko ja-
rrera guztientzat. Eta erdian, Soumission, Michel Houellebecq
idazle frantziarraren azken eleberria. Beste probokatzaile bat.

Etorkizun hurbileko Frantzia batean, Anaidi Musulma-
nen ordezkaria nagusitu egin da presidentea aukeratzeko
hauteskundeetan, sozialistekin eta Sarkozyren eskuinarekin
egindako hitzarmenari esker eta ezker zein eskuin muturreko
taldeek bultzatutako bortizkeria handiko giroak elikatuta-
ko egoera gobernaezinaren ondorioz. Presidente berriaren
lehen erreformek hezkuntza dute helburu: derrigorrezko
hezkuntza hamabi urterekin amaituko da; eskulanarekin lo-
tutako ikasgaiek garrantzi berezia hartuko dute; goi mailako
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ikasketen finantziazioa pribatua izango da aurrerantzean.
Unibertsitatea luxu bilakatu nahi dute azken finean. Agin-
tari berriek protagonismoa eta ‘duintasuna’ itzuli nahi diote
familiari, eta gizartearen ‘oinarrizko unitate’ egin. Ondorioa:
gurasoen sinesmenetan oinarritutako hezkuntzak hartuko
du pisua, emakumeak goi mailako ikasketetatik baztertuz
eta moralki gidatutako eliteak sortuz. Arabiar penintsulako
errege eta printzeen mugarik gabeko dohaintzei esker, eskola
musulmanak zabaldu egingo dituzte Frantzia osoan, gizar-
tearen halako indiferentziaren erdian eta botere publiko eta
politiko nagusien onarpenarekin.

Houellebecqek liburua kaleratu zuen garaian gertatu ziren
Charlie Hebdo aldizkari satirikoaren kontrako atentatuak,
non Al-Qaedako bi kidek hamabi lagun hil zituzten. Aten-
tatuak gertatu eta gutxira, egileak liburuaren promozioa
eten eta Paristik alde egin zuen, besteak beste aldizkariaren
kontrako erasoan hildako batzuk lagunak zituelako. Azaroko
sarraskien ondoren, are gehiago zabaldu dira egilearen eta
eleberriaren izenak. Harrigarria da ze oportunitate politiko
izan duen liburuak. Soumission euskaraz argitaratu da, Su-
misioa izenburuarekin (Meettok argitaletxea).

Dekadentzia hitza erabili du Hedoi Etxartek liburua bataia-
tzeko, Argia aldizkarian. Liburuak iradokitzen duen egoera-
ri begiratu nahi ez izatea «gaur egungo Frantzia dekadente,
beldurti eta —zentzurik okerrenean- erreakzionarioenari
jaramonik ez egitea» dela. Frantzia moralki atzerakoia ageri
da nabarmen liburuaren orrien artean, bistan da. Erosotasu-
nezko bizimodua ziurtatzeagatik oinarrizko printzipio guz-
tiei muzin egiteko prest dauden goi mailako eliteen erretratu
gordina da. Baina bitxia da liburuei ematen diegun bizitza.
Bitxia, egileek beraiek kontatu nahi dutenaren eta gure in-
terpretazioaren artean egon ohi den aldea.

Houellebecqek berak esan du kezkatuta dagoela Frantzian
ikusi dituen aldaketekin eta halako izpiritualtasunerantz
bihurtu dela, urteetan ateismoa aldarrikatu ondoren. Ohartu
ez balitz bezala erlijioak bazuela habia eginda bere baitan hor
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nonbait. Eta gogoeta bat dago liburuan, erlijioen garrantziaz
eta erlijioen pisuaren inguruan.

Liburuan bada pasarte esanguratsu bat. Protagonista, ira-
kasle etsitua, unibertsitateetako arduradun izendatu berria-
rekin elkartu da hain zuzen ere unibertsitatera itzultzeko
proiektuaren inguruan hitz egiteko. Nagusi berria islamera
aldatu da eta ateismoaz eta erlijioaz jardun du. «Bai, uniber-
tsoa izugarri ederra da», dio.

Eta haren tamaina, batez ere, txundigarria. Ehunka mila gala-
xia, bakoitza ehunka mila izarrez osatuak, haietako batzuk mila-
ka argi urtera; ehunka milaren milaka kilometro. Eta, milioi bat
argi-urteren eskalan, ordena bat hasten da moldatzen: meta ga-
laktikoak zabaldu egiten dira marrazki labirintiko bat osatu arte.
Azaldu gertakari zientifiko hauek kalean ausaz aurkitutako ehun
pertsonari: zenbatek izango du kopeta, hori guztia, halabeharrez
sortu zela defendatzeko?

Eta segitzen du gero:

Jainko erlojugilearen argudioa —Voltaireren ustez ezin ukatuz-
koa- XVIII. mendean bezain indartsua da orain; are gehiago,
egokitasunean aurrera egin du, zientziak, astrofisikaren eta par-
tikulen mekanikaren artean, lokarri gero eta estuagoak ezarri
ahala. Ez al da, azken batean, barregarri samarra izaki mengel
hori ikustea, galaxia arrunt bateko adar apartatu bateko planeta
anonimo baten gainean, bere hankatxoen gainean zutitzen, zera
esateko: «Jainkoa ez da existitzen»?

Irakasle koitaduak aitortzen dio, orduan, eta Houellebecq
mintzo da haren ezpainetatik, bere ateismoa ez datzala oso
oinarri sendoen gainean. «Harrokeria litzateke nire aldetik
halakorik adieraztea». Eta nagusiak berresten du:

Harrokeria, bai, horixe da hitza: humanismo ateoaren funtsean
bada handiuste bat, ozarkeria bat, ezin sinetsizkoa. Eta haragi-
tzearen ideia kristauak ere, azken batean, pretentsio barregarri
samar bat salatzen du. Jainkoa gizon egitea...

Izpiritualtasunaren beharra aitortzen ari da Houellebecq,
izpiritualtasun kristaua, noski. Neurri batean, beldurragatik.
Neurri batean, autodefentsa sentimenduagatik.
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Amos Oz idazle juduak liburu ederra kaleratu zuen iaz bere
alabarekin batera idatzia, Fania Oz-Salzberger historialaria-
rekin: Juduak eta hitzak. Tesi nagusia da juduen nortasuna
nortasun literarioa dela, liburuetan transmititutako heren-
tziaren bidez delako herri judua den bezalakoa. Aita-alabaren
ustez, lurraldeak edo erlijioak berak ematen dutena baino
garrantzitsuagoa da liburu santuek ziurtatu eta mendez men-
de transmititutako jakintzan oinarritutako nortasun hori.
«Ez dugu herrialde oso bat behar», diote. «Palestinarrekin
partekatu dezakegu gure lurra. Gure etxea gure liburutegia
da eta liburutegi hori mundu osoaren esku jarri nahi dugu».
Esaldiok iradokitzen dute erlijioaren gaineko ikuspegi zaba-
la, irekia, integratzailea. Ez da juduen arteko iritzi nagusia.
Israelen, are gutxiago.

Batzuetan, jendeak esaten digu judaismoa osotasun bat dela, eta
hor daudela baita teologia eta tradizioa ere. Edo dena onartu edo
ezer ez, esaten digute, dena herentziaren parte bat delako eta he-
rentziarekin ezin delako jolastu. Baina guk erabaki dezakegu he-
rentzia horren ze parterekin bizi nahi duzun, eta zein gorde nahi
dugun ganbaran. Horixe uste dugu.

Oz gaur egungo idazle judu garrantzitsuenetarik bat da,
Philip Roth estatubatuarrarekin batera, eta haren judaismo
laikoa eta bakezale eta ezkertiarra erreferentzia da Israele-
tik kanpo. Eta oso bisio partikularra eta berezia izanda ere,
ariketa polita da liburu horretan Oz aita-alabak mahai gai-
nean jartzen dutena: herri baten historia hitzen bidez espli-
katu nahia.

Ariketa polita, erlijioez enpo amaitu dugun urte honen
hondarrean.



