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__hoy escribe

Antonio Alvarez Solis (*) zelmz

EL ANO QUE VA A PASAR

Carta a los sefiores asesinos

Sres. asesinos: En esta mafana lluviosa, in-
vitado a la reflexién intima por el otofio ceni-
ciento que al fin se ha hecho presente, he de-
cidido escribirles esta carta extrana, quizé sin-
gular, desde luego dificil de entender si no la
lee uno en clave de espafiolidad actual, cosa
que conlleva muchas resignacivnes, conformi-
dades dificiles de describir y aceptaciones in-
concebibles bajo otros cielos. Pero yo me he
visto, por las razones que siguen, compelido a
remitirles esta misiva a todos ustedes; si, a
todos los asesinos que pueblan el pais ddndole
un color concreto y una clave de interpretra-
cién. Asesinos que hacen desaparecer cuerpos
jamds hallados después, asesinos que se pa-
sean por el mundo tras haber sido solemne-
mente condenados, asesinus cuyo largo brazo
llega hasta el fondo de las celdas para depo-
sitar el cianuro mortal en el café de su vic-
tima...

Ya sé que los jueces no tienen medios para
ejercer su fundamental tarea, que los policias
carecen de horizonte que encuadre su me-
nester, que los politicos andan a capear la tor-
menta, que los poderes sociales estdn vol-
cados en el «palé» del dinero... Sé todo eso.
Tanto lo sé, tanto lo sabemos, que nosotros,
los ciudadanos <imples, los que sélo tenemos
derecho al espectdculo, sea el Ben Johnson de
los muisculos adulterados o el Manili de los
grandes triunfos, es decir, los que Unicamente
contamos al acercarnos a la taquilla, a todas
las infinitas taquillas con que nos rodean, no-
sotros hemos llegado a la conclusién de que
ustedes, sefiores asesinos, son el gran poder
de la sociedad espaiiola presente, poder con el
que por tanto y en definitiva debemos pactar a
fin de conservar la vida que nos queda. Por
tanto, sirvanse tomar nota de que yo les res-
peto y de que comprendo que ustedes hayan
de llevarse un caddver a la boca de vez en
cuando.

Ahora ha sido Rafi Escobedo. A Rafi le di-
rigf instancia a su debido tiempo desde estos
micréfonos para trasladarle hasta el mds alld,
es decir, hasta el corazén en que el tiempo
deja de serlo, mi seguridad de que su vida
habia sido acabada vilmente. No necesité en-
tences exdmenes de visceras, autopsias finas,
dictamenes exactos. Sabia que Rafi habia sido
asesinado, como en tiempo de los godos de
Toledo o de la curia de los Borgia se sabia
que las muertes eran siempre naturales, o o
que es igual, producidas por el cuchillo o la
ponzofia. Yo sabia que este muchacho jamds
habia matado y que, por el contrario, habia
sido muerto. ¢Por qué lo sabfa? Pues porque
todo saber de esta indole, profundo y moral,
esta sugerido, alimentado, dictado por el en-
torno; porque los pueblos saben siempre con
saber moral, que no precisa sino de la l6gica
particular que brota de cada historia. En
suma, los pueblos saben que sentados unos
procederes, movilizados unos comporta-
mientos, establecida una politica, instauradas
unas formas de relacion con la realidad total
s6lo pueden ocurrir ciertas cosas como conse-
cuencia. La fantasia humana o la capacidad
humana para idear suele moverse entre fron-
teras mucho mds estrechas de lo que, luego,
decidimos teorizar. Por esu sabia yo que Rafi
habia sido muerto, que no suicidado. Y si me
equivocara en definitiva respecto a esta
muerte, acertaria en la siguiente, que vendrd.
jVaya si vendrd!

Un dia se reconstruird —cuando el tiempo
haya convertido el asesinato en pura nota al
pie de pagma de un libro de historia—, un dia
se reconstruird lo que pasé en la cAmard o ha-
bitacién de los marqueses de Urquijo. Los in-
vestigadores habrdn de cruzar incluso el
Ocedno para dar no s6lo con Bellido el ma-
tador sino con el soberano impulso que ma-
nejé su brazo. Alguien averiguard por fin

quién o quiénes estaban en la habitacién de -
los dormidos marqueses; en qué pais se habia
fabricado la municién que acab6 con las dos
vidas; qué depurada mano de experto asesino
apret6 el gatillo —no eras ti tan experto,
Rafi—; qué visita hubo en las primeras horas
de aquel dia antes de que llegase el juez y se
encargase el primer dictamen al forense;
quién ased los cadaveres; por qué, en defini-
tiva, se firmo la sentencia de muerte de un
banquero en época de tanta confusién para
este tipo de personas... Un dia se sabré todo.
Alquien contard la pelicula en un oscuro libro
de historia y los fallecidos marqueses de Ur-
quijo vendran a integrarse en un discurso alu-
cinante en que los muertos se suceden y las
tramas se aprietan.

Pero jyo qué sé! Soy simplemente un ciu-
dadano de a pie contra el que siempre existen
pruebas para condenarle por lo que dice.
Porque lo tremendo no es que ocurran las
cosas sino que los ciudadanos irrelevantes ha-
blemos de esos sucesos. Yo no recuerdo, en
el seno de mi memoria histérica, época mds
oscura en que tantos muertos importantes
sigan muertos tan escandalosamente. Pero no
soy yo quién... Por tanto, paz a Rafi y, sobre
todo, paz para mi, sefiores asesinos, cuya be-
nevolencia y favorable predisposicion solicito
a fin de vivir con vida la existencia que me
queda, que haré mds breve si me empefo en
coger mi correspondiente manzana del drbol
del bien y del mal, del 4rbol de la sabiduria.

Sirvanse, pues, tomar nota de mi respeto y
procedan, sefiores asesinos, a considerarme
gente discreta y poco amante de meterse en
lios. Con ello espero —es decir, certificdn-
dome de prudente— que ustedes acuerden
preservarme de todo mal en este pais en que,
al parecer, los supervivientes vivimos de mi-
lagro.

Asi sea.

(*) Escritor

«La Roseraie»ri agur

Askotan esan izan da (eta egoki
esanik) herri hatek bere buruaren oroi-
tzapena ahazten baldin badu, suntsiera
datorkiola aurki.

Eta horregatik ere, inperialismo guz-
tien funtsean, helburu bera somatzen
da: zapaldu nahi duen herriari, bere
kondaira, bere nazio historia, izkutatu
eta ahantz-eraztea.

Guztiz bestaldera, baina ildo beretik,
nazio pizkunde guztietan, nazio kon-
daira izkutua eta ukatua berreskuratu-
naht bizia aurkitu ohi da. Gurean ere
arazo bera dugu.

la-ta txiripaz izan dut egun hauetan
horren froga bat. Ustekabean ikasi dut
Ilbarritz ondoko «La Roseraie» egoitza
(Miarritzeko mugan bertan, itsas gai-
nean) «ensemble d’appartements de
luxe» bihurtuko dela. Hasiak dira
obrak.

Eta ziztada bat nabaitu dut biho-
tzean. Zeren-eta 1937an gudari aber-
tzaleek muga pasa behar izan zutenean,
famatu bihurtu baitzen Ilbarritz-ko
gerla-eritetxea. Ilbarritz horretantxe
ezagutu zituzten batera zauritutako gu-
dariek, jipoi militarraren etsipcna, gor-
putzaren oinazea, eta deserri legalaren
tristura... Iparraldean! Hots, «La Rose-
raie» erabat desagertzean, nork jakingo
du honen berri?.

Horra hor, lekuko isil, Bidarte-ko
kanposantuan ehortzitako 35 gudarien
hilarri apalak (lehenago ere nik gogora-
tuak). «La Roseraie»eneko gudari
haiek, iskiluak eskuetan joan ziren
frentera, eta «<Eusko gudariak gara Eus-

. kadi askatzeko» kantatuz hil ziren;
beren borroka latzak, azken buruan,
Euskadiren askatasunera eramango gin-
tuen ustean.

Suntsitua izango da aurki [lbarritz-ko
azken oroitarria. Belaunaldien arteko
etenduraren gainean nekez eraiki dai-
teke aberririk eta nazio kontzientziarik.
Ilbarritz-ko zaurituak gure anaiak eta
gure borrokakideak ziren.
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La bicha
(Rosa Montero, «El Pais»,
15-10-88)

Una sentencia de la Audiencia de
Barcelona, confirmada ahora por el
Supremo, ha absuelto a cinco acu-
sados de violacion. La sentencia,
abracadabrante y enjundiosa, dice
que para admitir que existc viola-
cion, la victima ha de demostrar «la
necesaria resistencia, que debe ser
real, continua, seria y verdadera,
no convencional, fingida o simu-
lada~. En el caso que nos ocupa, la
mujer, casada y con una nifia, ex-
plicé que fue amenazada con na-
vajas por los cinco hombres antes
de ser forzada por todos ellos. Pero
se ve que no opuso la debida resis-
tencia; esto es, no ofrecid la yu-
gular al degollamiento para ganarse
la palma del martirio. O te com-
portas como santa Maria Goretti o
eres un zorron que te lo tienes todo
merecido.

Ya lo dicen las responsables de
la Asociacién de Asistencia a Mu-
jeres Violadas: «Si rascas un poco
aparece toda la permisividad social
que existe ante este crimen».

Pase la factura a
mi despacho

(Luis Blanco Vila, «Deia»,
15-10-88)

(...)El diputado Ramallo, del
Grupo Popular, que es experto en
chapuzas del Gobierno, ha pedido a
RTVE que remita al Congreso las
facturas de gastos de vestuario que

hayan sido cargadas al Ente, tanto
por el ex director general Calviio
como la actual «sefo~, dofia Pilar.
De momento. ya se han publicado
tres, dos de Loewe y una de la
firma Jesds del Pozo, por un im-
porte total de unas 700.000 pesetas,
dos de ellas dirigidas a Television y
la otra al domicilio particular de la
Miré

Dios nos libre de que el sefor
Ramallo empiece a reclamar las
facturas que cursan los restaurantes
-s6lo los restaurantes- a los ministe-
rios y demds establecimientos de la
Administracién y del Gobierno
donde residen los cargos impor-
tantes y hasta menos impor-
tantes.(...) No hace mucho, el

dueno de un prestigioso restau-
rante, donde no se come ya por
menos de diez mil pesetas por per-
sona, confesaba sin rebozo que su
negocio estaba en los cargos pu-
blicos «que son los asiduos», junto
con los directivos de algunas em-
presas, generalmente publicas. Los
demas, terminaba, son clientes resi-
duales.

Expectativas en la

politica vasca
(Vicente Copa, «<El Diario Vasco»,
15-10-88)
La apreciacion de Pierre Joxe,
ministro zalo del Interior, de que la
solucion del terrorismo etarra no se

vislumbra a corto plazo, es coinci-
dente con la opinién de un desta-
cado politico vasco que, res!rlngk
damente, ha manifestado su convic-
cion de que ya no habra «un dia
despuéss.

Se ha perdido la confianza en que
llegue una jornada histérica a partir
de la cual y merced a un pacto dz
alcance ahora no definible, ETA
deje de matar y destruir y la iz-
quierda radical aberzale se exprese
politicamente a través de una orga-
nizacion plenamente legal y articu-
lada. Si esto es asi -y no hay mo-
tivo poderosos para considerar que
no lo sea- resultaria conveniente
que la violencia terrorista se in-
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cluya como una variable mas del

futuro inmediato del pais en lo so-
cial. en lo politico y en lo econd-
mico, tratando de que ¢l condicio-
namiento violento mediatice lo
menos posible la vitalidad y la ca-
pacidad de iniciativa de la sociedad
vasca. Lo cual no es exactamente
adherirse a la tesis de Euskadiko
Ezkerra scgun la cual habria que
actuar como si ETA no existiese,
pero se aproxima al sentido dltimo
de esa propuesta. El fin de ETA
-que se acerca o se aleja en funcién
de datos que persisten en revelarse
coyunturales- €s una expectativa en
la vida vasca que habria que resi-
tuar para que noO se cree un perma-
nente estado de ansiedad
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