

ESPAINIAREN ARIMAZ

ezta
baida

Joxe Azurmendi

010

elkar

Bildumaren diseinua: Borja Goitia
Azaleko irudia: Carlos Sáenz de Tejada

© Joxe Azurmendi
© Elkarlanean S.L. 2006
L.G. SS-862/2006
ISBN 84-9783-402-X

Elkar Argitaletxea
Portuetxe kalea, 88 bis
20018 Donostia
Tel. 943 31 02 67
Fax: 943 31 02 16

elkarlanean@elkarlanean.com
www.elkarlanean.com

Eragotzita dago, legeak ezarritako salbuespenetan izan ezik, obra honen edozein berregintza, komunikazio publiko edo moldaketa, aurrez jabetza intelektualaren titularren baimena eskuratzen ez bada. Eskubide horien urraketa jabetza intelektualaren aurkako delitutzat har daiteke (Kode Penaleko 270 eta hurrengo artikulua). CEDRO erakundeak (www.cedro.org) babesten ditu aipatu eskubide horiek.

ESPAINIAREN ARIMAZ

Joxe Azurmendi

*Maiteri
kendutako denbora guztiagatik*

HITZAURRE MAILEGATUA *

“Zu espainola zara ala ez?”, itauntzen dizute bat-batean zorrotz. Zure zalantzaz uneak (oso barneratua duzu autozentsura) salatu egin zaitu: nazionalista erradikalitsu bat zara! Sanbenito horrekin ibili beharko duzu honezkero.

Ez da, ez zenekiela zer erantzun. Bat baino gehiago badauzkazu erantzunak, arauz eta galderaren zentzua zein izan. (“Are you Spanish?”, “Vos sos gallego!”). Istant batez, kasu honetan zein ote den zehazki zentzu hori, galdetu diozu zeure buruari. Eta hor ekibokatu zara. Galderak ez baitzuen ezer galdetzen: fede aitortzena exijitzen zizun. Eta hori, egia da, kredo patriotiko espainol hori, edozein toki eta eretitan errezatzeko prest, zuk ez daukazu, bestela ez zenuen dudatuko. Horregatik (!) zu nazionalista tribal bat zara, etnizista, irrazionala, erreakzionario bat XIX. mendekoa, etab.

Zuk badituzu zeure ebidentziak, zuk ere. Langile herrixka euskaldun bateko haurra zara sortzez, zure hizkuntza euskara da (trakets samartua, damuz), zure lagun gehienak euskaldunak. Euskalduna zaren ala ez behintzat, dudarik ez daukazu.

Baina ez da hori. Donostian ala Tafallan edo Madrilen jaio nahiz bizi, barne-barnean zuretzat hautatua daukazun mundua, zeinekin ere identifikatzen baitzara, Euskal Herria da. Hori da kontua: nahia, euskalduna izan nahia. Ebidentziak egin egiten dira –hautu librez–, bakoitzak bereak. Kontzientzia bezala da. Eta gaur horietxek dira zure ebidentziak: Euskal Herria, euskara, Euskadi, presoak, torturatuak, euskal jende langilea, euskal kultura. Letra odolarekin sarrarazten zuen eskolan, beste ebidentzia batzuk ikasarazi zizkizuten: espainola zarela, munduan gauza bikainagorik ez dagoela espainola izatea baino, espainiera dela mintzaira guztietan

*Josemari Esparzak idatzi eta Txalapartak argitaraturiko *Cien razones por las que dejé de ser español* liburuarentzat idatzitako hitzaurrea, azkenean han atera ez zena.

ederrena, eta “Gibraltar, Gibraltar”. Ebidentziak, ordea, puskatu ere egiten dira. Eta bizitzako ehun arrazoiren eskolan, ikasitakoak desikasten joan zara.

Hor zaude gaur. Ziur eta ebidente bakarra gauza bat da: euskalduna zara eta euskalduna izan nahi duzu. Eta nola etortzen da hori espainola izatearekin? Bada –zertarako ibili aitzakia zuri bila–, ikaragarri gaizki etortzen da. Egunero, eta aspaldi, ikaragarri gaizki. Hori da arazoa.

Izan ere, zer da espainola izate edo ez izatea? Kontzeptu guztiek bezalaxe horrek ere bere historia dizu. Eta zure familian izan duen historia, Euskal Herriko edozein familiatako bera da gutxi gorabehera: aitona bat azken karlistadan preso hartua, gero Kubara soldadu eramana Espainia defendatzera, handik pattarzaletutxoa itzuli eta birraitonak desheredatua. Aita bat mirakuluz bizirik aterea gerran. Gerraondo triste beldurrez ikaratu bat; eskolako maisu falangista, euskararen erdeinua eta euskaldunaren autogorrotoa irakasten soilik aditu iaioa; eliz horman zerrenda bat marmol zurian “Caídos por Dios y por España”, aldare alboan bandera inperiala, etxe guztiek ere leihoetan eseki beharra zeukatena ez dakit zein jaiegunetan. “Pro-bintzia traidoreak”, errazionamendua, grebak eta kaleak militarki okupatuak. Gero, isilaldi luzea. Eta berriro, gartzaroz geroztik, presoak, exilioak, torturak, eta beldurra. Presoak eta torturak behin eta berriro. Eta Espainia eta Franco ilunpe dena betetzen. Galdegiozu, poliziak “Grita Viva España! Más fuerte, más fuerte!” orruka torturatu zuenari, ea espainola sentitzen al duen bere burua.

Baina hori ere ez da. Alegia, ez da historia pertsonal edo familiarren kontua. Historia guztia da. Botere zentroen hedakunde eta sakonketaren historia mendebaleko geografian. Oin-atzaparrak Gaztelan sartu eta, elizak babesturik, poliki-poliki, presio eta zemaiz, intrigaz eta propaganda monastikoz, diplomaziaz nahiz bortxakeria gordinez, hedatuz joan den Botere armatua, Araba, Bizkaiko Jaurogoa, Gipuzkoa beregana bilduz, lotuz joan dena, azkenik Nafarroa piztitzarki konkistatu eta anexatzeko. Barka, “inkorporatzeko”. Ez da izan, ez, gaur Gorteko teologo laikoek sinestarazi gura izaten diguten legez, razionalitatearen progreso historia bat, ezta “Espainiaren bategintzarik” ere. Espainia hori geroago inbentatuko da. Ambizio gordinen historia basa ertarotarra da, krimenez josia. Eta bategin, ez du egin beste ezer, dinastia batzuen harrapakinen andana baino (Penintsulan bezalaxe atzerri mediterranean –ikus Palermon Katedrala eta Napolin Castello Nuovoko Triunfo Ate katalanak–, eta Ipar Afrikan; baina Portugal ez). Ez du batere zerikusirik razionalitatearekin edo helburu idealen teleologiaren batekin, Botere beltz eta dominazioarekin baino, eta monarkia eta konkistaren printzipio barbaroarekin.

Erdi Aroa hori izan bada, monarkiaren printzipioa utzi eta, Frantzia eta Espainia modernoak Estatu-Nazio zibilizatu gisa antolatu guran hasi diren momentutik, euskaldun izatea, edo katalan ala galego izatea eta espainol izatea, edo frantsesa, partikularki gaizki elkarretorri dira. Liberalen inbentua da Estatu-Nazioaren kontzeptua. Paradoxalki liberal ilustratuok, buru ez oso filosofikoak eta ikasle kaskarrak Rousseau-renak, Antzinako Erregimeneko gorputz politikoa erregearen buruan bakarrik uztarturikoa birpentsatzean, eredutzat Gorputz Mistiko eliztarra hartu dute, Estatu-Nazioa Eliza Nazional bat bihurtaraziz. Lehen Koroaren memento zinen, eta munduan ibiltzeko aski zenuen galego, katalan, euskaldun izanda. Orain, baina, Estatu-Nazio moderno gara, eta espainola izan beharra dago; are, printzipio berria herriaren nahiarena da, eta libreki nahi izan beharra dago espainola izatea. Espainia hori bera pertsonaia bat bilakatu da loriaz jantzia –Nazio berria ezin da lehen Koroa baino gutxiago noble izan–, jada antzinaren prehistoriatik bere batasun eta aiurriarekin, esentziarekin. Esentzia hori ez da ezertan galegoa, ez euskalduna; espainol huts-hutsa da, esentziak izaten diren bezala. Esentzia horren hedapenaren azi-orraziak izango dira gertakari guztiak historian zehar, Espainia pertsonaiaren neke eta pozen hagiografia: bere imajinarioa asmatu behar baitzaio “Nazio espainol” berriari, haren nortasun augusto imajinatuaren duina alegia, mistikoa, ezen ez historiko, ez soziologiko eta ez politiko erreala, ezpada bai historia eta bai errealtate politikoa xede horrekintxe likitsenik bortxatzen dituen mitoaren zerbitzuan. Estatu moderno mitiko horren teologia moduan sortu da historia, zientzia gisa nahiz eskolako ikasgai gisa. Horrela asmatu dira Don Pelaio berkonkistaria, Errege Katoliko arrazista batzuk Espainiaren bategile santuak, Mostolesko alkate bat abertzale heroikoa (ez terrorista?) eta Independentzia Gerra zuntzun bat Frantzia aliatuaren aurka, eta tonaka eta tonaka zientzia espainola. Ez da ikusten, katalan batek Don Pelaio zergatik kontsideratu beharko lukeen bere historia propioagoa Joana d’Arc baino. *Mio Cid* poema gaztelauarentzat katalanak frantsesak dira. Edo nafar batek Errege Katolikoak zergatik ez lituzkeen kanaila hutsak iritzi behar. Edo bizkaitar batek Seneka zergatik hartu beharko lukeen Epikuro baino beretarragozat.

Haatik, ez, orain denok kultura bat eta memoria historiko bat dugu, “nazio” bat gara: Konstituzio bat, hizkuntza bat, patriotismo konstituzional bat. (“Un monarca, un Imperio, y una Espada” Antzinako Erregimendarraren lekuan, baina batez ere jarraipen zuzen-zuzenean). Eta harreman aspaldiko guztiekin ere, euskaldun, galego edo katalanentzat orain artean “aberria” ez beste edozer gauza izan den betiko Espainia/Gaztela hori, ez beti oroipen onekoa –euskaraz atsotiztegiak berak belzten zuena–, guztion aberri izatea da bat-batean obligazio, eta gurtu eta maita-

tu egin behar da. Izan ere, Koroaren printzipioa herriaren nahiarenaz bezala, ezpataren printzipioa zuzenbidearenaz ordeztu denez gero, eta zuzenbidea sakratua deklaratu –gutziz “razionalki”–, zer gurtu ahal den eta zer maitatu behar den ere, lege konstituzionalez erabakitzen da orain. Herengusuak ere sekula izan ez ginenok, legeak anaia bihurtu gaitu.

Espainia asmatuberri absurdo horren inposizioan Euskal Herrian, hiritarren nahiaren printzipioa zenbat nahigabe eta tirania kosta izan den, eta zuzenbidearen printzipioa zenbat ezpata eta zuzengabe, ez daukagu gomutatzen zertan luzatu. Espainia honengatik erasiatzen ote digute oldarkor “zu espainola zara ala ez” dontsu hori? XIX eta XX. mendeetako historia odola eta suaren historia izan da Euskal Herrian. Sei urte gerra karlistan, Bergarako bake faltsua, emigratuak milaka Ameriketara, Foruen murrizketa; berriro gerra, berriro porrota, berriro bake faltsua, Foruen abolizioa; euskal gizartearen barne urraketa sakona, diktadura militarra, errepublika apur bat eta gerra berriro, emigratuak milaka berriro, eta presoak, fusilatuak... 200 urte Estatu terrorismo, 50 urte ETA. European parerik ez duen memoria historiko tragikoa heredatu dugu etxeetan; eta eskolan eta bizitza ofizial publikoan mitologia pilo bat, hura dena progresoaren, razionalitatearen, modernizazioaren, askatasunen garaipen bezala ospatzen duena – beti ere historia garaileak idazten baitu.

Asaldagarria da nolabait, Horkheimer eta Adornoren despit moderniarren mitoak nola arrakalarik txikiena gabe dirauen Euskal Herriko progresian. Mekanikoa da modernitatea eta modernizazioa guttiz positibotzat hartzea, beste gabe. Estrategia sinple baina unibertsal horrek primeran funtzionatzen du: XIX. mende beltzak Pazko Igande baten airea hartzen dizu, Espainiaren modernizazioarena. Karlistak, foruzaleak, funtsean Foruak berak, antimodernoak ziren eta kito, ezabatu egin behar ziren. Liberalak progresistak izan dira (liberalak foruzaleak badira, ez dira interesatzen). Misterio bat zaizu, modernitatea, edo “progesoa” deitzen dena, zergatik suposatu behar den basakeriari inmuneago Harri Aroa edo Erdi Aroa baino (Auschwitz ez da XII. mendekoa). Mitoak mito, konparazio batean laburbiltzen da Euskal Herriak Espainiarekin bi mende modernoetan egin duen esperientzia: Botere moderno barnerrian menekoekin gurutzadan berdin-berdin fanatiko aihertua, nola Botere ertarotarra “fedegabe” musulmanekin atzerrian. Gurutzada ohil bat izan da Estatu moderno espainolaren sorkuntza. Berdin erlijioso –orain erlijio laikoaz–, berdin krudel eta suntsikor, berdin dogmatikoa. Eta gurutzadak San Bernardorenak gustatzen ez bazaizkizu, gustatu egin behar ote zaizkizu liberalak? Ideien diskur-

tsoetako kontraktotasun fikzioaren azpian, intolerantzia izpiritu berberaren ekoizpenak dira Inkisizioa eta gurutzadak, eta Estatu-Nazioa.

Estatu-Nazioa erlijiosoa da errotik, sakraltasunaren erritu, bandera eta liturgia guztiekin; eta fedea eta debozioa exijitzen ditu. Ez da, espazio politiko ireki bezala, etnia tradizionalen bizikidetzarako lekua, baizik horien ukoa –Eliza katolikoa bezalaxe–, Estatu dinastikoko etniekin lehian eta horien aurka pentsatua, bera etnia bakarra. Estatu-Nazioa gorputz mistiko etnizista da, bat eta hautsezina. Biolentziaren monopolioa legez, berak dauka etniaren monopolioa. Immigranteekin oraintxe jokatzeko bere moduan ere Estatu-Nazio moderno hori etnizista da. Estatu-Nazio horren apostoluek irri egiten dute nazionalismo periferikoen etnizismoaz. Bitartean Estatuak berak immigranteari, nor bezala ezagutu eta paperak emateko (partzuergo zibilerako), aurretik espainola jakitea, Espainian teilapea, lan-kontratua, ordenamendu nazionalaren onarpena, “integrazioa”, galdatzen dio, h. d., nolabait partzuergo etnikoa, tribukoa izatea, haiek denak ez baitira nazioaren definizio tradizionaleko hizkuntza, lurralde, historia, tradizio komuntasun klasikoek aldaki modernoak baino.

Ados, dena ez da negatiboa – historian ezer ez da izaten dena negatiboa (ezta faxismoa ere). Baina aski duzu inguruan so egitea, ikusteko garai bateko Euskal Herria zer dagoen bilakatua. Historialari eta soziologoak behingoz utzi eta, poetak esango dizu, berak nola bizi duen. Behiala Iparragirre legez, Gandiaga ere, zeruko aingeru bat izan arren, jende xumearentzat kanta xumeak ondu dituelako arrakasta handiz, Espainia frankistak Justiziaren Jauregira eramanez, “politika egiteaz” salaturik. Politika gora eta politika behera, epaileak zorabiatu zuen estutu nahian, haserretu zuen arte. Orduan altxatu, epailearen aurrean zutik paratu, eta sutan, bere gaztelania eskasean jaurti zion epaimahaiari: “Mire, yo soy un árbol. ¿De qué política es el árbol? Yo vivo en esta tierra, hundo mis raíces en esta tierra, la tierra me da lo suyo. De eso vivo, esa es la sustancia que me invade. Mis ramas se elevan arriba. Mi esperanza y mi futuro y mi ilusión florecen hacia arriba. El cielo que está al par mío es mío. Y vivo de ese cielo que me da esperanza. De ese aire que da oxígeno a mis pulmones. Yo soy el árbol. Y lo que en mis poesías digo es lo que le pasa a ese árbol. Ese árbol y esos árboles, claro. Porque un árbol solo es muy raro. Un árbol vive junto a otros árboles, forma bosque. Mire: a este árbol se le va negando la tierra. Se le va negando el aire. Se le va negando el cielo. Se le va matando. Y entonces este árbol cruje. Eso es todo”. Horra, bada: euskal zuhaitzaren “karraska” hori Gandiagaren poesiatik ETAraino doa. Gernikako arbola zaharra idortu da, haren aldamenek arbola berri gaztea goititu nahita borrokan ari da.

Errealitatea horixe da. Espainia modernoaren esperimentuak Hego Euskal Herria birrindurik utzi du. Eta berdin da, euskaldunek berek beti ez omen badute zuzen jokatu. Esan ohi den moduan, gaurko Euskal Herria gizarte desintegratu bat da administratiboki, politikoki, sozialki, linguistikoki, kulturalki. Identitate apurtu bat da. (Probarik onena da, batzuek ukatu egin dezaketela, Euskal Herri edo euskal identitate bat egon dagoenik ere).

Edo, zuretzat bederen hala da. Ezen, denentzat ez, aitortu beharra dago. Euskadiko Alderdi Sozialistako buruzagi bat egunotantxe behin eta berritotzen ari da, identitatearen arazoa eta holako txorakeriarik berak ez daukala. Horiek iraganen baraturik bizi diren nazionalisten delirioak dira, bera gaurkotasunean eta errealismoan tinkaturiko gizona da. Identitatearen bat berak ere ukanen du, ezta?, pentsatzen duzu. Eta arazo gabekoa baldin badu berea, ez da zaila asmatzea, zein identitate duen. Identitate horrek badakigu ez duela arazorik, harrotu beharrik ez dauka, kuestionatua ere inoiz ez da izan. Ehun urtean beti eta etengabe Espainiarekin identifikatu dena, identitatearen arazorik gabe, eta euskal identitatea horregatik ignoratuz, hiritar liberal irekia da noski, ez da nazionalista. Egia da, zu mintzo zaren hizkuntza, ez duela piperrik ulertzen. Bost axola zaio. Mestizajea eta plurikulturalismoa aipatu ohi du, baina zuk irakurtzen duzunaz, zuk idatzi duzunaz, zuk entzuten eta kantatzen duzunaz, zure eguneroko eguna betetzen duen guztiaz, fisik ez daki. Zure tradizioak eta ipuinak, zure ekibokazioak ere. Ez da bere arazoa. Zer zarete haren munduan zu eta zure mundua? Ez zarete deus, hori da dena. (Baina gero, debate hautesketarian, zuk eskluditzen duzula bera, aurpegiaratuko dizu!). Cervantes ezagutzen du, baina Axular edo Lizardi? Gardel-edo, menturaz bai; baina Txirrita? Zuk haren mundua aski ongi ezagutzen duzu, harentzat zurea ez da existitzen. Obaba seguru asko xocolate klase bat dela usteko du. Zure identitate arazoak ez dira bere arazoa. Baina Lehendakariagaia da, eta hala, haren identitate arazorik eza zure identitate arazoaren parte bat bihurtzen da. Azkeneko berrehun urte honetako historia. Zure ama, bere larogeita hamalau urterekin, euskara besterik ez dakielako, lotsamindurik joaten da klinikara. Bera jaio zenean euskaldun huts-hutsa zen eta gaztelaniaz inork hitz egiten ez zuen eskualdean. Zuk hitz egiten duzu bospasei hizkuntza, eta horietako edozein hitz egin ahal duzu klinikan, bakarrik zeurea ez. Hori gertatzen zaizu Alemanian ere. Baina hemen ez zaude Alemanian. Teorian zeure etxean zaude. Zeure etxean atzeritartu zaituzte. Min hori, unibertso baten suntsimendu eta arbolaren karraska hori, identitate arazo sentimentala besterik ez eta errealki administrazio arazo soila baino ez zaion jaun errealistak, zinez errealista izaki, ezin du itxaron zuk bera herrikideagotzat hartzea hegazkineko eserleku laguna edo kasernako guardia zibi-

la baino. Berak ez dauka eta ez du eduki nahi zure identitatea; logikoki zuk ezin duzu bera zure identitate berekotzat eduki. Are, zuretzat, haren identitate arazo gabekoaren, zure identitate arazoen bost axolaren, haren “modernitate” primitibo haizejoaren eta zure ezezagutzaren atzean, Espainia modernoaren inposizio historia guztia dago ezkutatua, genozidio kultural luzatu bat su txikian. Baina berak zu ignora zaitzake eta ignoratzen zaitu, zuk bera ezin duzu ignoratu. Kontuak horrela, irakurle errealistari utziko diogu ipuin honen azken logikoa berak asmatzeko aukera: maitatuz ala higuinduz amaituko du gure gizonak, ignoratu ezin duenez gero, halako bere hirikidea? Zalantzarik ez dagoena da, kohesio soziala eta, bakea eta, bizikidetzat, horrelaxe sustatzen direla ongiena.

Berrehun urte honetan Euskal Herriko historia izan da, ez bakarrik eusko lurra-
ren Botere inbaditzaile militar, instituzional administratibo, eskolarraren historia bat,
eta euskal erakunde politiko eta sozial tradizionalen desagilearena, baina baita ari-
men eta etxeen eta harreman pertsonalen eta identitateen inbaditzaile eta nahastai-
learena ere. Behin egon zen euskararen herri bat; ez da asko gelditzen.

Arazoa ez da politikoa. Edo, hobe, politikoa baino askoz gehiago da. Identita-
tearen arazoa izatea ez da nazionalista izatea, ezpada gehienez ere guztiz rasionalki
azkenean beste erremediorik agian ez izatea, nazionalista izanez amaitzea baino,
Estatuaren aurka eta herrikide askoren ere aurka. Identitatearen arazoa ez du nazio-
nalismoak asmatu. Izatekotan, identitatearen arazoak –besteren artean sozialistek,
espainolismoari atxikiak, ignoratua eta larriagotua– ekarri du nazionalismoa. Euskal
Herriaren triskantza sozial, kultural eta linguistikoan sozialistek euren erantzukizun
parte ez eskasa baitute.

Aspaldikoa da euskararen (hizkuntza ezdeus barbaroa) eta euskaldunaren erdei-
nua: menditar tontoa dela, arlotea, ezjakina, inkultoia, Tubal eta ideologia barre-
garraren sinestuna, etab., etab. “Vizcaino burro”, edo “más corto que un navarro” esa-
erak topikoak izan dira Gaztela zaharrean (non ere “vizcaino” eta “navarro”k eus-
kalduna esan nahi baitute). Jada aro inperialetik zetorren destainazko tradizio hori,
karlistadekin kanpaina sumin masiboa bilakatu da (“un inmenso clamoreo de
odio” altxatu da Espainia osoan, zioen Unamunok) Euskal Herriaren eta euskal-
dunen aurka: “pedían muchos que se arrasara a sangre y fuego el país vasco, que
se acabase de una vez con aquella casta levantisca”. J. Caro Baroja-k honela zioen
garai horretako testu dialogatu bat komentatuz, “escrito al término de la segunda
guerra civil, para afianzar la unidad de España sin duda, nos habla de aquel desdi-
chado patriotismo, que sea de miliciano de morrión, esparteriano o progresista,
sea canovista y «liberal-conservador», o sea fascista, da los mismos resultados. Esta

clase de diálogos, en los que el «castellano» habla con tono de superioridad absoluta, no sólo se registran cuando hay violencia por medio”. Gerra garaian garraitzagoak, bake aldian burleskoagoak, beti euskaldunaren arbuiozkoak. Doi-doi Estatu espainolak euskal erakunde politiko tradizionalak ezabatzen eta Euskal Herria desartikulatzen zuen momentuan, Euskal Herriko sozialistak mespretxu totalaren tradizio horren heredero eta jarraitzaile suharrenak berak paratu dira. “No tenemos más cultura que la cultura hispana, la que nos ha prestado Castilla, Andalucía, Aragón”, ebatzi du Madinabeitiak. Alderdi Sozialistarentzat kulturalki Euskal Herria ez da existitzen. *La Lucha de Clases*-ek: “Quisieramos un Gobierno que prohibiese los juegos florales (...), que no permitiera la literatura regionalista y que acabara con todos los dialectos y todas las lenguas diferentes de la nacional” (1899). 1890 urte horietan jada Unamunok berak (eta euskal identitatearen oso bere modukoa bakarrik zen defendatzailea) euskal eta katalan identitate eta arazoarentzako sozialisten ulerpen urria salatzen zuen, ez alferrik. Hala Alderdi Sozialistak, zuzenean asko eta zeharka gehiago, euskaldunentzat identitate espainola gotortzen zuen bitartean, hemen herri bat –identitate bat– desagertzen ari zen, hori sozialisten arazoa izan gabe. Inoiz ez da izan sozialisten arazoa –klase borrokagatik behin, internazionalismoagatik gero, bozketako strategiagatik hurrena, hurrendamuan zuhurrago delako Primo de Riverarekin kolaboratzea, noizbait abertzaleak klerikalistak omen zirelako, edo Errepublikak aurreragoko lanik bazuelako. Etorri zen Franco, debekatu eta jazarri zuen euskara, pizkunde literarioa zarpatu, eskolak espainolismoaren burdinola bihurtu: euskararen herri jipoitu horren identitatea ez da sozialisten arazoa. Franco hil zen, PSOE gaur ezkertiar moderatua da, ez da klasista, ez da internazionalista, urteotan hagitz aldatu da. Kapitulu horretantxe ez da nonbait ezer aldatu. Guardia Zibilak *Euskaldunon Egunkaria* itxi du, hemeretzi lagun atxilotu, zuzendaria eta arduradun nagusiak egunetan torturatu eta umiliatu; ia lau urte pasa denean oraindik horiek denek kontuak blokatuak dauzkate, epailearen aurrean astero agertzera behartuak daude, Estatutik irtetea debekatua dute; *Egunkaria* bera epaiketa egin baino lehen epaileak likidatu egin du, etab., historia goebbelsesko eredugarri bat. Manifestazio erraldoiak egon dira, ia erakunde politiko, sindikal, kultural, eliztar guztiek euren protesta eta solidaritatea erakutsi dute. PP pozik. Eta PSE? Ez da bere arazoa. Ehun urte egon zara itxaroten, ea sozialistak Unamunok eskatzen zuen euskal identitatearen konprentzio pixka bat izatera noizbait heltzen ote ziren; beste ehun urte itxaron beharko duzula ematen du.

Beraz, horregatik da? Ez, ez da hori ere. Edo, bai eta ez. Bortxaz eta inposizioz, mugak Ebrotik Bidasoara ekarri ziren, euskal mutilak soldaduskara obligatu, zergak

ezarri, eskola zentralizatu, lurralde osoan Espainia-Estatu politiko, administratibo, militarra inkatu, eta hortxe dago gaur. Hori ez da kentzen, “hori ez dut izan nahi” batekin. Eta zu espainola zara ala ez galderak ere, ez dizu horretaz galdetzen. Ordea Renanek jada bereizten zuen, “Nazioa” ez dela *Zollverein* bat, muga batzuk eta aduana bat, edo zerga esparru bat. Nazioa “arima bat” omen da, “izpiritu” bat. Memoria historiko bat, esango genuke gaur apika; imaginario bat, mitologia bat. Baina memoria historikoarekin, zeinek ere eman behar omen baitio edukia nortasunari, esan dugu, identitatearen arazorik ez omen dutenez ere (kuestionatzen ez duten bitartean behinik behin), arazo handitxoak daude egon: Zein “Espainiak” aurkitu zuen Amerika? (Kataluniak, esaterako, ez baitzuen egin). Zein “Ezespainiak” bonbardatu du Gernika? Gorriek. Toledoko Kontzilioa berdin Espainia batua bada, zer da *domuit vascones*? Covadonga, epopeia nazionalaren hasiera: zer dira Amaiur eta Fossar de les Moreres? Pidal omen da nazio espainolaren teoriko liberal handia, eta esentzia nazional eternoen lorea Mio Cid: *robberknight* bat, juduen iruzurgile, musulmanen sakailo – liberalismoaren maisu perfektua. Judu eta musulmanok, izan ere, ezespainolak dira; baina Averroes eta Maimonides, filosofo espainolak; Abd ar-Rahman eta Boabdil erregeak ez, Kordoba eta Granadako artea bai; Karlos I.a Habsburg bai, Jose I.a Bonaparte ez, etab. Daoiz eta Velarde heroi “nazionalak” eta “abertzaleak”; nolatan Rafael Casanova eta Josep Moragues “erregionalak” eta “nazionalistak”? Espartero bai, Zumalakarregi ez, Arana Goiri ez, Pablo Iglesias bai. Ceuta bai, Perpinyà ez, Olivença bai, Gibraltar ez da negoziatzen. Mairuak, odol inpuro ezespainolekoak; aristokrazia, odol godo espainol garbikoa. “Iraultza” liberala? Zientzia espainola? Ipuinak. Dena ipuin bat azkenean Nazio berri guztia. Dagoena egon Espainia-Estatua da, konkistaren eta krimenaren produktua. Hori zilar eta zetaz beztitzeko –legitimazioa mailegatzeko, horrexen biluzi baitago– liberalek Espainia-Nazio mitiko bat demokratiko samarra asmatu dute, Menéndez Pelayok berehalaxe beste mitologia batekin tradizionalista eta katolikoa lurrazpiratu diena, hau ofizialdu baitu irakaskuntza frankistak luzaro, gaurdainoko ondare zabala utziz.

Historialari progre batzuek –liberalak omen– orain deitoratzen dute, Trantsizioan ez omen zelako aukera aprobetxatu imaginario nazional bat demokratiko eta liberala eraikitzeko (nazionalismo periferikoek bakarrik egin omen dute hori). Ez zen aprobetxatu, ala ezin da aprobetxatu, imaginario zinez liberal bat elkartezina delako antolatu den gisako Estatu batekin, gutxien-gutxienez erradikalki federala ez den bitartean, aldi berean imaginario ezberdinak eta kontrarioak ametituz, ez bat bakar orokorra, historialariok antza beti ere idealtzat amesten jarraitzen dute-la ematen duen moduan – “España una”ren jarauntsiaren zama: imaginario kata-

lan bat alegia, edo euskalduna, galegoa, andaluza, diferenteak, edo kontrarioak, “nazionaltzat” berdin onartuak, edo berdin da eznazionaltzat, sozialki halaber eskuindarra eta ezkertiarra edo beste edozein bezalaxe, Estatuaren ukaziozkoa barne. Demokratikoa eta liberala, gaur, batasun mitologia fundamentalistak XIX. mendearentzat uztea litzateke.

Trantsizioaren mitologia guztia “bi Espainien” gaindipenak obseditua egon da eta halaxe segitzen du. Kritikatu egingo al dugu? Ez derrigor. Baina Trantsizio bat, definizioz, eternizatu ere ez litzateke egin behar. Sekula ez da Espainia bata batago izan. Faxista eta faxistakumerik ez dago, ez dago frankista eta gorririk, ez dago bi Espainiarik; denok bat gara, denok demokratak eta liberalak (salbu nazionalista periferikoak, noski). Ahazturaz eta remakez, memoriak zein ideologiak denak nahastu eta berdindu dira. Atzoko sozialista gorriak orain liberal zuriak dira (Prioreten “socialista a fuer de liberal” leloa gustatzen zaie: ez liberal eta ez sozialista askok lotsaizunak estaltzeko zapitxo literario oportuno bat). Komunista batzuk eta anarkistak eskeman ez baitira erosoegi sartzen, horiek hobe da marjinalak deklaratu. Espainia bat, pentsamendu bat. Zapaterok Espainia liberal bat aldarrikatzen du. Aznarrek liberala aitortzen du bere burua, eta Esperanza Aguirrek. Liberala besterik ez dago orain. Savater liberala, Maria San Gil eta PPren eminentzia grisa duzu Donostian, Madrilen progresia sozialista liluratuaren faro argitsua da, edo izana da oraintsu arte (nahiz haren pentsaera, berak aitortuki, sozialista ez beste edozer izan den betidanik). Pentsamendua oso gutxi berrukituz, J. Juaristi liberalak, ETAtik, Euskadiko Ezkerratik, PSOEtik, PPraingo xuxen-xuxen paseatu ahal izan du, beti triumfalki. Mario Onaindia, bera ere zerbait paseatua eta PSOEko liberala ordurako, Espainia berri horren imajinariorako historian figura gailen baten bila irten, eta ez da kasualitatez Pi i Margall eta Errepublikaren batekin topatu, ezpada monarka batekin eta absolutista bera: Karlos III.a despota ilustratua, Inperioko zoko guztietan hizkuntza bakarra inposatzen inoiz egon den tematuena. Etc., etc. Berriro irakurleari utziko diogu aukera emigrante edo transfuga intelektualen adibide gehiago berak gomutatuzko: ezker abertzaletik EAJ-PNVra, PNVtik PP-PSOE frontera, PSOEtik PPra..., den-denek zinez liberalak azkenean berak izanez amaitzeko. Dena onartzen da liberaltzat (razionala, etab.), salbu espainola zaren ala ez lipartxo bat dudatzea.

Alta, ez dirudi, zure identitate espainolaz dudak dituen lehena zarenik. Egia esan, espainola izan ala ez, zer axola zaizu hori zuri?! Zer axola zaie beraiei?! Ulertzen ez duzuna da, euren identitatearen arazorik ez omen duten horientzat, zure identitatea zergatik den hain arazo garratza.

Baina, zein identitatez galdetzen zuen benetan, ezer galdetzen bazuen, galde-
ra horrek? Zure hautu librez zeuk onetsiaz, ala Botere batek bortxaz ezarriaz? Ez
izatea ahal eta libre duzun zerbaitez? Zeren eta, Espartero eta Canovas ezker-
o, zure espainoltasun politikoa, ez izan ezin duzuna da, ez bada behintzat karlista-
den ondoko emigrazio uholdeari zuk ere jarraituz-edo. Eta galderak zinez galde-
tzen dizuna da, gogobeterik eta pozez al zaren izan beharra daukazuna, galeriano
zoriontsu.

Beharra eta alaitasuna ez bide dira gustura ezkontzen ordea. Unamuno espai-
nolista porrokatua zen. Baina espainol jatortzat hartu ohi den oro gorrotatu egi-
ten ei zuen: “lo confieso, no solo no soy latino de raza (como vasco que soy) sino
que aunque con la mente procure comprender el latinismo, mi corazón lo recha-
za”. Baroja, alderantziz, antiespainol amorratua zen. Baina, beste erremediorik ez
dagoela eta, hizkuntza eta kultura espainolean jardutera deitzen zituen herrikide-
ak – euskal “arrazaren” ezaugarri ezespainolak setatsu gordez betiere. Zein “ezin-
besteko” identitate espainol da hori? Ikusten denez, espainola izateko edo ez izan
nahi izateko modu ezberdinak egon litezke.

Begiratzen duzu inguruan, eta posibilitate diferenteak ageri dira eskura. Bat
erabaki sendoarena da. Euskal Herrian badaude espainolista konfesionalak, are
euren kredo politikoan artikulatu behinena espainolismoa dutenak ere, azken urte-
otako PP-PSOE fronteak aski argi erakutsi duenez. Espainolak dira eta izan nahi
dute. Ez dute identitate arazorik. Badaude espainolak izan nahi ez dutenak, are
biziki nahi dutenak ez izan, eta izan ere nolatzobait ez direnak, baina nolatzarbit
badirenak nahitaez. Badute identitate arazoa! Bi jarrera hauek dira errazena kriti-
katzekoak (“moderazioak” a priori plus intelektual handia dauka oraingo gizarte-
an), baina aspalditxoan beraiek markatu dute erritmoa onerako zein txarrerako.
Eta, onestoki esan, arazoaren muina biotan ikusten da ongiena. Beste modu bat,
abstentziozkoa-edo duzu, eta dirudienez orain berak jarri nahi du modan. Hori
ere bi eratakoa izan liteke. Bat, gauzak utziz, doazela beren bidetik. Hots, espai-
nolismo ez agresibo bat (hori ere identitate arazorik gabe). Jarrera hau, politiko-
ki zikindu gura ez duen intelektual, literato, sindikalista edo apaiz jende askoren
aterpe erraza izaten da. Propio espainolistak sentitzen ez badira, oso komodo dira
espainolak. Zeharbidez, beraiek dira identitate dominatzaileak razional, liberal,
moderatu bezala jendaurrean justifikatua agertzeko, hots, arazoa estaltzeko, behar
duen berme baliotsuena. Paraleloan ordea, abstentziozko espainolista “modera-
tuon” disgusturako, inkontziente axolagabea bai, baina euskotasun edo euskaltza-
letasun kontziente bat ez agresiboa ez da ematen eta ezin da eman (euskaltzaleta-

sun nahiz nazionalismo oportunistak bai, espainolistoak bezalaxe), *contradictio in adjecto* da, bere izaeraz beraz errebindikatiboa izan beharra baitauka, jada total etsia ez bada behintzat, edo estetiko edo zientifikoki soil-soil interesatua. (Honek berak nahikoa erakusten du alternatibean abiapuntuko bertako desoreka). Izan ere, euskalduna izan eta beste ezer ez naturaltasun guztiz, ezin da, gaurko Euskal Herrian inon ezin delako naturalki euskaraz bakarrik bizi, poblemarik gabe, lanean, dendan, klinikan, Unibertsitatean, Ertzaintzan, garraio publikoetan. Gehien-gehiengo absolutuko batzar batean euskaraz hitz bat egiten duzu, eta beti dago laidoturen bat. Euskaraz bizi gura duen euskalduna egun osoa atergabeko teinka, porrot, kontzesio, enpeinu, stressean bizitzera behartua dago. Baina jarrera errebindikatiboren bat hartzen baduzu, politiko edo kulturala, are problema gehiago izanen duzu. Eta espainola izan nahi ez duenak, ez dizut esango zer-nolako eguna pasa beharra izaten dizun jaiotzatik ehorzketara, kirol ikuskizunetatik justiziako epaitegira, NAN, autoaren matrikula, eskola, eliza, irradi-telebistako albistegi, jaiegunen kalendario, etab., etab., biziera guzti-guztia, aipatu beharrik ez dagoen beste prezio altuagoko estualdiak aparte. Euskal Herrian, euskaldunarentzat, eta are gehiago espainola izan gura ez duenarentzat, biolentziaz betea dago eguna goizetik gaueraino, Jainkoaren grazia handia baita biolentziak ez gehiago hartzea beste forma batzuk. Melankolia kontzeptu egokia izan liteke literatoren baten bere buruaren autodiagnosirako. Agian gutxiago iseka eta zapalketa artean supizturiko matxinada baten analisisian.

Esango zenuke, hortaz, zure erantzuna bien artean zalantzatzen dela: erabakia-
ren artean, Espainia horretako espainola ez duzula inola izan nahi, eta abstentzioa-
ren artean, zure jarrera funtsean politikoa baino gehiago beste zerbait delako: eko-
logia sozial minimo bat gutxiengoan begirune sakratua errebindikatzen duena, pro-
testa etiko bat inperialismo politiko eta genozidio kultural espainolaren aurka, exi-
jentzia politiko bat edozein herri bere buruaren jabe izateko eskubidearentzat, etab.
Azken batean zure zalantzak espainol zaren ala ez, hortik sortzen dira. Ezin duzu
baietz esan, eta ezetz nahiago zenuke ez esan. Izan ere, hipotesi batean posible da
irudikatzea, beste Espainia batean zu ere izan zintezkeela arazorik gabe espainola.
Askotan inpresioa ematen baitu, abstentziozko espainol aipatu horiek, ez dagoen
Espainia bateko espainolak izateko fikzioan errefuxiatu bizi direla. Egungo Espai-
nia ez dute maite, liberalak dira – baina ez dadila gero imajinazioetan ere ukitu haren
batasuna! Puntu horretan unanimitatea osoa da Rouco kardinala eta Eliz Hierarkia
toledotarrenetik progresia espainol laizisteneraino. (Razionalitate kontu hutsa da,
noski, ez nazionalismoa). Non dago, edo nork egin behar du, identitatearen arazo-
rik gabe denak eroso kabitzeko Espainia eta Frantzia hori?

Posibilitate metafisikoak ez lirateke eztabaidatu behar. Anar-tean, Espainia-Estatu horren eta horren antolae-raren razionalitate bakarra, eta guztia, autonomikoa deritzon-ean ere, bortxa eta inposizio historia batena dela huts-hutsik, pentsatuko duzu. Eta propaganda eta gezurraren razionalitatea Espainia-Nazio horren mitologia guztia. Estatuek indartsu dira-ute, baina Estatuaren zentzuak ez, Estatu-Nazioa soberan dago. Ez du merezi historiaren martxak adina kritika razionalak ere funditua duten Espainia-Nazioaren mito fundamentalista horri eusten tematzea. Nazioak gu gara. Estatu-Nazioaren esanahi, XIX. mendean positibo posiblea, bukatua dago. Zertarako hori berregin, zergatik ez hobe desegin? Bost axola zaizu, espainola zaren ala ez, izan beharra badaukazu. Baina galdera hori egiaz galdera bat baldin bazen, zuk erantzungo zenuke: hola eta hala espainolak izateko esperim-entuak nahikoa esperimintatu dira, ez dira batere ongi atera; zergatik ez esperimintatu beste zerbait?...

Ez dela zilegi? A!, bai, Konstituzioagatik. Espainola izan nahi ez izateko, chun eta batgarren arrazoia hori.

Estatuaren atzaparrek zingor- rak segitzen dute zetazko ganteen azpian. Diskur- tso light bat badago, jeneralean abertzaleen aurka ustiatzen dena, Estatua pasea dagoela, iraganekoa dela. Dagoeneko munduan Estaturik ez balego bezala hitz egiten dizute, edo egiazko arazoa honez- kero Estatua ez balitz legez. Hori, bere moduan, ez da erabat gezurra; eta, beste modu batean, erabat gezurra, eta gezu- rra baino okerrago. Estrasburgoko parlamentari- entzat egia izango da. Baina zuri han ez dizute ezer eskatu. Zu, de fakto, ahaleginetan alfer- alferrik abailduko zara, zure gaineko Estatuak hatz txikia ez mugit- zearekin bakarrik; ez pilotako euskal federa- zio bat edo hockey selekzio katalan bat antolatu ahalko duzu, ez Trebiñuko ara- zotxo konpondu, eta ez dira mundua hankaz gora jartzeko auziak, bi adibide sin- boliko bakarrik aipatzeko. Inoren lotsagarria gertatzen da orduan akademiko eta politiko probintziano batzuen diskur- tso jakintsu- airea Estatuaren ezdeusaz, multi- nazionalen ekoa sinestuki simulatzen ari direla dirudiena. Estatuak gaindituak, egotekotan, BBVA edo Siemensentzat baitaude, ez zuretzat. XIX. mendeko Esta- tu zaharrak goitik agian zabaltzen ari dira Botere ekonomiko, finantzario, milita- rren multiuztarketa errazagotzeko; behean herri(ar)en kartzelak izaten jarraitzen dute, gehienez ere kartzelaren gestioa dezentral- kiago modernizatuz: zuzenbide eta epaitegien kontrolaz, Europan errepre- sentazio bakarraz, testu eta ikasgai- en kontrolaz, ikerketa eta profesoreen kontrolaz, lan harremanen kontrolaz eta sin- dikatuen subornazioz, Estatuak funtsean den- dena kontrolpean dauka eta nahie- rara egiten du bere kontrolaren erabilera gustu duen guztietan, *quia ego nominor*

leo. Adosturiko transferentziak ukatu, *Egin* itxi, presoak legez kontra sakabanatu, epaiketa politikoak eszenaratu, zigorra bete eta gero presoak ez askatu, etc. Estatu zaharra da eta zaharkitua, bai. Baina zure arazoa horixe da, eta askalekuak lehenik eta azkenik Estatu zahar zaharkitu horrekin zerikusi beharko du, ez Postestatu edo Posnazionalismoen literatura faunekin.

Borroka politikoari bere bidea lagata, liburu bat idazten duenak beste lan batzuetan dihardu: herri bat badagoelako kontzientziari eutsi, erraustu ziguten memoria berpiztu, galtzailearen arrazoa errebindikatu. Batez ere, etorkizun posible baten horizontea barrundatu. Liberalak, karlistak, sozialistak, anarkistak, nazionalistak, komunistak, errepublikarrak, badakizu historia guztiarenak garelara herederoak, eta beraz, haien guztienak. Denak dira zure arbasoak, milesker guztiei. Baina gero, historia horretatik guztitik zeure burua desheredatu, eta bide berrien bila ortozik irten gura duzu mundura zure jendearekin, Alagongo Sabrosorengana, eta Leongo Pedro, Torredonjimeno Frantziska, Avilako Andres, Xixongo Olga... ** XIX. mendek mugak jaso zituen herrien artean, eta herri baten barruan askotan, Boterearen bastida berriak. Ez da aski orain Botere hari estutxoak bilakatu zaizkion harresi zaharrok eraitea. Herriak behar dira berrelkartu, eta herri banatuak batu. Koroa orain Europa da, eta zu galegoa, katalana, euskalduna, gaztelaua, biarnesa izanda nahikoa izan behar du berriro munduan ibiltzeko. Zure egitekoa etorkizuna da.

Hala, bada, nazionalismoa ez dakizu, baina ez dependentzia eta separatismo sistematikoa esperimentatu gura duzu mundu zahar horrekiko, hori utzi, ahaztu, oso ongi jakinda mundua zer den gaur eta munduan non zauden zu – akordatu baidzau zenbat kilometrora dagoen Madril eta zenbatera Paris. Alegia, razionalitate berri bat –Estatuaz ezaxola ezin denez, hura ahal den gehiena ahaztuz, zilegi den gehiena baztertuz–, herriak batzen dituen, ez Botereak. Eta ororen aurretik Botere hemeretzigarrentiarrak barnebanaturiko herriak batzen dituen. Europa bateratuz badoa, mundu osoa baldin badoa bateratuz, razionala Euskal Herria ere bateratuz joatea da. Irrazionala, behiala bortxakeria irrazionalak inposaturiko egiturak orain ere mantentzen enpeinatzea. “Basta de considerar a los pueblos como propiedad de los Estados, en lugar de considerar al Estado como un instrumento al servicio de los pueblos, modificable y remodelable según las aspiraciones humanas”**.

**Espazaren liburuko testuari alusioa.

SARRERAKO OHARRA

Hau ere idatzi ez nuen liburu bat da: alde guztietatik txatalak, notak, fotokopiak – material asko eta denbora gutxi.

Herri gogo edo Volksgeista, edo herriaren jeinua, arima, etab., Europako herri guztietan arrunta da Ernazimentuaz gero kontzeptu hori. Horregatixe historia luze zabala dizu, esanahi eta erabilera diferenteak ezagutu ditu. Historia horren ohar batzuk aurki ateratzekoa den *Volksgeist – Herri Gogoa* liburuan dauzkazu bilduak, kontzeptuaren historia batez ere Alemaniara mugatuz, mugatu beharrez. Horren jarraipena da esku artean duzun testua, trilogia baten azkena, *Humboldt: bizkuntza eta pentsamendua* gaiaren araketan hasi eta Volksgeistaren gorabeherekin Espainian buka.

Alemanian Volksgeista ustiatua, kritikaturia, higitua eta aspaldi abandonaturia zegoen filosofian eta zientzian, edo herrien (masen) psikologietan antzaldaturia, gehienez ere bizimodu berantiar batean propaganda politiko nazionalistan bakarrik bizirauten zuela nolabait kalean, zientzia espainolak ikerketa historiko-filologikoen kategoria fundamental gisa handikiro berpiztu duenean, P. García Isasti-k *La España metafísica* Menéndez Pidal-en araketan maisu-zorrozkero erakutsi digunez. Hortixe abiatuko gara.

1

MENÉNDEZ PIDAL

“En el curso de su larga carrera intelectual Pidal abordará las más variadas investigaciones, pero nunca las concebirá como cuestiones independientes, sino como piezas de un rompecabezas que es necesario reconstruir pacientemente. Todas ellas tienen un común denominador: son *manifestaciones* del auténtico objeto de sus investigaciones, el *espíritu del pueblo* español. Se trata de un concepto que hemos podido localizar de forma masiva en Pidal, en todas las épocas y en todo tipo de textos, salvo unas pocas excepciones que se explican por circunstancias concretas. Nuestro autor se refiere al mismo de diferentes formas, pero se trata siempre de un mismo ente espiritual, de carácter metafísico y de evidente raigambre romántica, aunque el contexto concreto pueda dar lugar a muchas matizaciones”. Oin-oharrean izendapen ezberdinok aurkezten dira: “espíritu de un pueblo” (1899), “espíritu” (1909), “alma nacional” (1909), “âme populaire” (1910), “âme du peuple” (1910), “génie poétique de la race” (1910), “alma ibera” (1918), “misterioso vínculo de la raza” (1909), “misterioso lazo tradicional” (1945), “idea nacional hispánica” (1926), “idea unitaria hispánica” (1929), “particularismo racial” (1929), “defecto ibérico” (1929), “nuestro carácter racial «torpe para la federación»” (1929), etc.”¹. Hona beste pasarte bat: “Por encima (o por debajo) de todos los cambios y mutaciones, permanece inalterada e inalterable una *esencia* intemporal e inmutable, una *esencia* que reaparece una y otra vez en la historia de cada pueblo, y que en el caso de España (...) es eterna. Esta *esencia* sólo puede ser un ente metafísico que gobierna la historia de cada pueblo, y le confiere su perpetua individualidad, su sello característico, su *alma*, su *espíritu*, su *genio*, su *esencia*. (...) Para explicar en qué consiste el concepto de *tradición* en

1 GARCÍA ISASTI, P., *La España metafísica. Lectura crítica del pensamiento de R. Menéndez Pidal (1891-1936)*, Euskaltzaindia, Bilbo 2004, 495.

Pidal: la *esencia* inmutable que perdura y periódicamente reaparece, confirmando su sello característico a España. Es más, los problemas de la España del siglo XX son exactamente los mismos que los de la España del siglo X o los de la España del siglo I: «lo que será no es sino lo que fue»². Pidal batez ere El Cid eta epika gaztelauaren ikertzailea izan da, kontzeptu fundamentalak beti ere Volksgeista duela: “Su concepto de la épica arranca del convencimiento de que este género literario es la manifestación más pura del alma nacional de los pueblos. Dicho en otras palabras, todo su paradigma se asienta sobre la afirmación implícita de la existencia de un ente metafísico, el *alma nacional*, en el cual se concentra la esencia de la nacionalidad de un pueblo, es decir, aquel elemento inefable que lo individualiza frente a otros y lo convierte en nación”³. “La épica no es especialmente importante debido sólo a razones literarias o estéticas, sino porque es la primera manifestación de un «espíritu» que va a fecundar toda la literatura española. Siguiendo el texto literalmente, en la épica (en la epopeya) «se encarna» un «espíritu», que posteriormente «transmigra» de género en género y de generación en generación, «cambiando de cuerpo» pero manteniendo una misma esencia inmutable («memoria clara de sus existencias anteriores»)⁴.

Menéndez Pidal-en itzala handia izan da (Euskal Herrian ere). “Algunos hombres solícitos labran en silencio una nueva alma para España”, idatzi du, haren ikerketa epikoei gure eginez, Ortega y Gasset gazteak⁵. Eta horrekin geldituko gara: “una nueva alma para España” bilatzen zela.

Volksgeistaren presentzia letra espainoletan ez da neuk sistematikoki inoiz arakatu dudana, eta, dakidala, inork artaz arakatu izan duen gaia⁶, baina “jeinu”, “izpiritu” edo “arima espainola” kontzeptuak, eta berdin arraza, Menéndez Pidal baino

2 Ib., 288.

3 Ib., 100.

4 Ib., 101. Ik., 102: “(...) Destaca la expresión «ligados a él [a un pasado muy remoto] por una tradición de raza y de suelo». La expresión tiene tintes claramente barrocos (la tierra y los muertos), agudizados por la apelación a la «raza», por mucho que en castellano este concepto no tenga una lectura necesariamente biológica”. (“Lurra eta hilak” espresioa Barres-ek berak Renan-engandik dauka). Ib., 200: “A nivel de curiosidad debemos anotar la absoluta naturalidad con la que Pidal emplea la palabra «raza»”.

5 ORTEGA Y GASSET, J., *Obras Completas*, vol. I, Madrid 1983, 41 (“La epopeya castellana”, 1910).

6 Badago liburu bat izenburuarekin, MORÓN ARROYO, C., *El “alma de España”. Cien años de inseguridad*, Oviedo 1996; baina gaia “el problema de España” da orokorki, eta “demokrata” baten estudioa: “Hablar del «alma» de un país me parece intelectualmente deleznable. Pero he dado al libro ese título porque así se habló durante muchos años y en esa noción se fundan todavía muchos ingenuos y algunos terroristas” (10 or.). “El problema de España”-ri buruz publikazio dextente agertzen ari baita azken urteotan, are harrigarriago hain gutxi behatzea horietan guztietan Volksgeist espainola beren-beregi.

lehenagotik, eta “erromantiko” alemanen influentziatik erabat menpegabeki (zuzenekoa bederen), irakurleak maizegi topatu behar izaten dituenak dira. Arima edo esentzia (karaktere, etc.) espainolaz autua ez da izaten, arima edo esentzia berba espresuki aipatzen denean bakarrik, noski⁷. Espainiako historiaren batzuk arima espainolaren teoriak dira, teoria literario batzuk arima espainol suposatua itzulketak baino ez diren moduan. Baina hemen kontzeptuaren historiara mugatuko gara, eta apunte batzuetara bakarrik, esaustibotasun uzirik gabe, oroz gain alor nagusi batzuk seinalatzea beste asmo barik, gazteren batek artoski ikertu nahi baleza, nondik hasi baduela erakusteko adina. Ondorengo oharrok ez dira izango irakurzale batek afiziozko irakurketa libreetan –ez sistematikoak–, urteetan zehar, aspalditxo gehienak, gustu lukeen baino usuago, aurkitu izan dituen adibideen oroitzapen mortxaka besterik. Ortega-ren kasuan soilik pausatuko gara astiroago: izan ere, Ortega-ri buruzko argitalpen berri batzuek eta “pentsalari liberalaren” mitoaren azken aldiko urberizteak, haren berrirakurketa kritiko bat galdatzen zuten. Gure Unamuno-ri betiko arta eskainiko diogu, betiko begirunez kritikoa.

7 Arima espainola A. Machado beti miretsiaren poesian –arima aipatu gabe–, azterketarik politenetakoa izan liteke, eta txit positiboa. Hemen, tamalez, ezin egingo da.

DURÁN: ERROMANTIKOA ERROMANTZERO BILA

Nondibait hasteko, bada, Menéndez Pidal-en aitzindaritzat har daitekeen Agustín Durán madrildarrarekin, hasiko gara (Bergarako Nobleen Errege Mintegian hiru urte estudiaturikoa), berberagatik baino jendartean eraginagatik inportanteago⁸. Teatro espainol klasikoaren defentsako bere “Diskurtso”az gain (A. W. Schlegel-i jarraitzen dioten argudioekin, berak itzulpen frantsesetik bakarrik ezagutzen zuena; klasizismo versus erromantizismo ika-miketakoa), hemen aintzat hartzekoa batez ere erromantzero zaharraren, hots, “karaktere espainolaren ispilu hoberenaren” bilketari eta argitaratzaile izateagatik da (Böhl de Faber kontserbatzailea eta Gallardo liberala ere –esan gura dut: ideologia bietakoak– horretan ahalegindu izan eta gero). Böhl de Faber-en ahaleginei gizarte espainolak zaputz egin die, eta Bartzelonako *Europeo* aldizkariak ere arrakastarik ez du izan; Durán-en ekarpenak aldiz txaloka hartu dira, hau jo daiteke erromantizismoaren sarrarazletzat Espainian (kritiko edo teorikoen mailan). Oraindik A. Machado-k, *Campos de Castilla*-ren hitzaurrean: “yo aprendí a leer en el *Romancero General* que compiló mi buen tío don Agustín Durán...”, gogoratzen du. (Machado-tar poeten aita ere erromantze biltzailea izandu zen).

Gerra napoleondarren ondoko Errestaurazioan gaude eta erromantizismoaren hastapenetan. “A través de la influencia de los alemanes Herder y los hermanos

8 Ik. ALBORG, J. L., *Historia de la literatura española*, bol. IV, “El Romanticismo”, Madril 1982, 127 eta hurr. Historia honetan (170 or.), E. de Ochoa-z diharduela (Lezon jaioa), hark sorturiko *El Artista* aldizkariari buruz Randolph-en iritzi hau irakurtzen da: “El periódico dedicado (...) a la glorificación de España por medio de sus grandes hombres, y a la edificación de su pueblo, reflejaba así el ideal herderiano del romanticismo nacional, con ciertos arrastres de la Ilustración”. Baina, honelako arruntasunen bat gorabehera, obra osoan ozta erakusten du inon Herder-en edo Schlegel-darren zuzeneko presentziarik (salbu, jakina, Böhl de Faber-en kasuan, alemana bera).

Schlegel –idazten du I. Fox-ek⁹, los teóricos, de índole conservador, del Romanticismo español de los años 1820 y 1830, adoptaron la idea de que la literatura vital y duradera viene del alma nacional (...). En su conocido *Discurso*, Agustín Durán escribe sobre la literatura como «la expresión ideal del modo de ver, juzgar y existir de sus habitantes». En el fondo para los primeros románticos españoles el Romanticismo fue la literatura castellana y la identidad nacional”¹⁰. Klasizismoa frantsesia izan ondoren, Erromantizismo espainola –bitartean gerra napoleondarren esperientzia dago–, eta XIX. mende guztia ere, nazionalista izango da. Alegia, espainolista. Erromantizismoa ere, ordea, ez ote da Parisetik datorren moda? Berriz ere espainolak ez ote dira frantsesei jarraitzen ari? Durán –liberal moderatu adina erromantiko ere moderatua–, *Diskurtsoa*-n (1828), teatro baroko espainolaren defentsan klasizismoaren aurka permatu da, baina “erromantizismoa” ere gehiegikeria frantsesetatik ongi inausiz, horiek –lehen klasizismo halaber frantsesia bezala– izpiritu espainolarekin ez omen baitatoz ongi¹¹. “Si può pensare, e con ragione, che l’autore abbia decisamente respinto tutto ciò che non poteva rientrare nella sua interpretazione dell’anima spagnola, per ora non chiaramente definita (ma che più tardi vedremo intesa «grave, nobile, fiera, guerriera», protesa verso l’eroismo e la lealtà), ma certo identificata con i caratteri più salienti delle *comedias*, nelle quali Durán non scorgeva che sentimenti forti e risoluti”¹². Espainolaren karakterea –hots, arima– beti heroiko handizua da. Guretzat behagarriagoa, edonola ere, “arima espainolaren” arabera jokatzeko hori da bai erromantizismoaren onarpenean eta bai hari mugak jartzean¹³, kastizismoaren teoria inplizitu batekin jardunez beti kriterio gisa. “Si delinea così –dio Caldera-k–, di là dall’uso di una terminologia di comodo, l’idea di un genere spagnolo, che non è classico, ossia d’importazione straniera, ma non è neppure romantico, o che per meglio dire, lo è soltanto entro i limiti in cui romantico può significare *castizo*”¹⁴. Beraz, erro-

9 Autore honek ere, Herder-en influentzia behin eta berriro aipatzen duen arren, ohi den eran, behin ere ez du argitzen influentzia horren nondik norako konkretua.

10 FOX, I., *La invención de España*, Madril 1997, 36.

11 CALDERA, E., *Primi manifesti del romanticismo spagnolo*, Pisa, 1962 (II. Kap. “Alla ricerca di una formula spagnola del romanticismo”), 54-56, 64-66, 73, etab.

12 Ib., 65. Nazionalismo espainolaz gain, bere neurritsutasun edo uzkurtsunarentzat Caldera-k beste zio hau ere ematen du: “Una ragione più profonda di questa diffidenza [frantsesekiko] va ricercata nel suo gusto neoclassico tuttora persistente...”

13 Ib., 70-71. “È chiaro che Durán risentì di quel clima, che ormai s’era determinato in tutta Europa, di ricerca dell’anima etnica, di cui abbiamo notato, in Spagna, le prime avvisaglie in López Soler”.

14 Ib., 72. “Si debe inoltre riconoscere che una simile interpretazione era stimolata dal clima dell’epoca, cosè favorevole ai nazionalismi politici e letterari” (73).

mantizismoa Espainian, aurretik arima espainolaren teoria erromantikoak erromantizismoa bera iragazita sartu da; h. d., erromantizismoa sartu da, erromantizismotik “espainola” bakarrik onartzuz: “il nostro critico si limitava praticamente a cogliere, delle teorie straniere, ciò che poteva ridondare a lode del teatro spagnolo o pareve comunque conformarsi a certi schemi, che egli s’era prefigurati, dell’anima spagnola”¹⁵. Horrela Durán-ek, paradoxalki (beti Schlegel bere modura baliatuz), teatro barokoa erromantikoa dela demostratzen du, Urre Mendeko teatro espainola arima espainolari dagokion huraxe dela demostratuz. Arima espainolaren eta XVII. mendeko teatroaren elkarkidegoa erakusteko, “Durán invoca, a sostengo del suo asserto, l’unificazione, che in detto teatro si sarebbe operata, delle varie componenti dello spirito e della cultura ispanica: tesi suggestiva, che Durán riprenderá (...) nel saggio su Lope de Vega, ma che comporta l’accettazione preliminare dei vari postulati (l’arabismo, l’influsso dei Visigoti, ecc.)”¹⁶. Historia espainola, hartara, arima espainolaren historia gisa irakurtzen da. Oro har, Caldera-ren iritzian, argudiaketak puntu makal anitz erakusten du; “anzi, per quell’esaltazione dell’anima spagnola che esso comportava, venne accettato con entusiasmo e costituì senza dubbio una delle raggioni, forse la più decisiva, della benevolente accoglienza che fu riservata al *Discurso*”¹⁷. Asmoan bertan obra patriotikoa da, beraz, Durán-ena, erromantizismoa aldeztean: “E comme s’era aperto in tono patriottico, con la considerazione che il declino del teatro aveva inciso negativamente sulla grandezza della Spagna, così il saggio si conclude con l’invito, che Durán rivolge ai lettori, a voler apprezzare, se non la dottrina, almeno il valore patriottico della sua opera. – Ma anche senza questo rilievo, a nessuno poteva sfuggire quella vena –più nazionalistica invero che patriottica– che percorre tutto il *Discurso*, costituendone il motivo fondamentale ed unificatore”¹⁸.

Estreina Durán-ek, kritiko gisa, eta bere interesa erromantzeroan justifikatzeko batik bat, literaturaren historikotasun eta baldintzatze sozialaren doktrina ezarri behar du (prezeptiba klasizistaren aurka). Literatura ez da sortzen arau absolutu eternal batzuen aplikazio moduan, eta ez da halako arauekin juzgatu behar. “El objeto de la buena crítica no es sólo [Durán ez da inoiz Lista bere maisuaren klasizismotik guztiz menpegabetu] juzgar las obras del arte y del ingenio bajo el aspecto de un tipo absoluto convenido entre los profesores y maestros, sino tam-

15 Ib., 73.

16 Ib., 75.

17 Ib., 76.

18 Ib., 60.

bién atender a las épocas y circunstancias en que se produjeron, considerándolas sometidas al influjo de la idea social, entonces predominante... Bajo este aspecto, la crítica es producto de un nuevo sentido conquistado en nuestros tiempos (...); es una garantía más de la imparcialidad en los juicios; es la teoría realizada de la inteligencia libre, y no el sistema de reacción, ciego, orgulloso e intolerante que excomulgaba a Shakespeare y a Calderón, porque no eran griegos ni franceses”¹⁹. Are, Durán-en ustean zenbait erromantze zahar (Calderón ez bezala) zinez barbaroa da, baina –hori ulertarazi nahi zaigu– interes historiko soziala badu, literariorik ez ukan arren. Durán bera erromantzeroan, literarioki baino gehiago, historiko-politikoki, hots, nazionalki interesatzen da, zehazkiago izpiritu nazionalaren historiagatik. “Tale mutua relazione fra storia e poesia ha la sua ragion d’essere nel fatto che la ricostruzione storica cui tende Durán non concerne tanto gli avvenimenti in sé stessi, quanto lo spirito che li avrebbe animati. L’evento letterario, non diversamente da quello civile o bellico, gli appare in tal modo il prodotto d’una società e d’un ambiente determinati, e quindi la testimonianza d’uno stato d’animo collettivo. – In questa prospettiva nessuna produzione poteva collocarsi meglio dei *romances*, i quali si presentavano come un costante commento, come un’interpretazione corale della storia di Spagna. Non solo: attesa la vastità dei motivi affrontati, una raccolta di romanze pareva tracciare un quadro esauriente dell’anima spagnola (...), nella sua evoluzione dai secoli semibarbarici alla maturità dell’*edad de oro*”²⁰. Durán-ek berak aldarrikatua: “Deseamos que nuestro trabajo proporcione (...) meditaciones al sabio y al filósofo, que sepa y quiera estudiar en la literatura el carácter de nuestra nación”²¹.

Erromantzero espainola partikulariki aberatsa da eta kalitate bikainekoa. Alemanian hasi (Herder) eta ordurako Europa osoan loriatzen zen erromantzero horren bilduma orokor bat Espainian argitaratzeak (1828-1832) ez du literatura-arentzat bakarrik eduki berebiziko inportantzia, baizik autokontzientzia nazionalarentzat arrunki ere bai, baladetan eraikuntza nazionalaren historiaren ispilua ukan uste izan baita, sustrai nazionalak nolabait. Durán-en hitzetan: “La historia de la literatura es el espejo de la sociedad y del hombre modificado por las circunstancias y necesidades que le rodean e influyen”²². Baladetan, zioen, espainolek euren

19 Aip. in CALDERA, E. loc. cit., 93.

20 Ib., 94.

21 Aip. in CALDERA, E., loc. cit., 95. “Que a ellos debemos principalmente la conservación de las tradiciones populares revestidas con el tipo y carácter nacional” (Ib., 96).

22 Aip. in CALDERA, E., loc. cit., 93.

buruak ezagutu zitzaketen²³, beren nazioa goititzen ikusi Berkonkistan hasi eta Urre Menderaino. “La rivendicazione del teatro nazionale soddisfaceva il loro [espainolen] orgoglio, stimolandoli alla ripresa di uno dei più tipici prodotti del *casticismo*, ma d’altra parte esso appariva come il punto d’arrivo d’una secolare maturazione: ogni spagnolo doveva pur pensare, sotto el peso d’una tradizione indiscussa, che lo spirito nazionale, giunto all’apogeo nell’*edad de oro*, si fosse formato negli anni gloriosi della *reconquista*. Conoscersi voleva dunque dire gettar luce su questo lontano periodo che, sotto l’impulso della moda romantica orientaleggiante, acquistava un fascino tutto particolare: cercare, nella fusione dei Latini, dei Visigoti e degli Arabi, il carattere più autentico della razza ispanica. – A questa esigenza, esotica e nazionale insieme, rispondeva in parte il rinnovato interesse per l’arabismo (...); affrontava il problema dell’origine araba del *romance*, supposta pure da A. G. Schlegel. – Durán ebbe un’idea più ambiziosa: tracciare, attraverso la ricostruzione storica ed il documento letterario, una vera storia morale della Spagna”²⁴.

Volkgeistaren tradizioaren maneran Durán-ek logiko eta naturaltzat ematen dituen presupostuen arabera, baladak sortu, nazio politikoaren eta hizkuntzaren hastearekin batera sortu dira; baladak, Espainia eta espainiera eta izpiritu espainolaren lehen egunekoak dira: “Ya los valientes astures (...). Por este tiempo era ya el latín casi desconocido, y la lengua vulgar no podía permanecer más ociosa que las artes, siendo muy probable que mientras éstas se ocupaban en el ornato de los templos, aquélla la empleasen los soldados y el pueblo para cantar sus sentimientos, celebrar sus caudillos, aplaudir sus triunfos, y conservar la memoria de sus hazañas en un lenguaje métrico. Cuáles fuesen estas canciones no puede decirse: ninguna ha llegado hasta nosotros, pero puede afirmarse su existencia, deduciéndola del orden natural y de la necesidad de las cosas”²⁵. Formalki, orobat, baladak hizkuntzaren izpirituari doien egokitzen zaion metrika eta erritmoa dizu: “Entre las combinaciones métricas anteriores al siglo XVI que se encuentran en la poesía castellana, ninguna es más fácil, natural y acomodada al carácter de la lengua y al género narrativo que la del romance común octosílabo. Su constante e inalterable medida, su corte de períodos y su sintaxis primordial (...). En una palabra,

23 Ib., 92. “Il che, in quel clima di fervido storicismo, non poteva significare altro che riconoscersi nelle vicende e negli uomini che avevano costruito la storia nazionale” (IV. Kap. “Il problema della poesia popolare nel *Romancero* di Durán”).

24 Ib.

25 Aip. in CALDERA, E., loc. cit., 99. Baladak Asturiasen hasiak izan behar dutelakoa, Durán-ek F. Diez alemanarengandik (1821) dauka seguruenik, ik. Ib., 110.

nuestro romance, tal como es y ha sido, es tan exclusivamente propio de la poesía castellana, que no se encuentra en ninguna otra lengua ni dialecto que se hable en Europa”²⁶.

Baina inportanteena Durán-entzat ez dira –harrigarriro Volksgeistaren tradizioan– hastapenak, heldutasuna baino. Berriz ere logiko eta naturaltzat suposatzen den moduan, hastapenetako baladak baldarrak eta primitiboak ziren eta pobreak. Astiro-astiro, beste herri batzuen kantetatik ere ikasiz, baladak polituz eta aberastuz joan ziren eta txukunduz eta apainduz, azkenean –Urre Mendeko literatura handian bokaleratzean, eta izpiritu espainola den elementu ezberdinenen sintesi aberatsaren forman– garapenaren gailurra erdietsi duten arte Lope eta Góngora-rekin, “los primeros que comprendieron el destino de la poesía castellana, que abandonando la imitación de modelos latinos e italianos, establecieron el verdadero romanticismo (sic) español, tanto en la lírica como en la dramática. Así reunieron los elementos de la poesía popular, y crearon un sistema nuevo, compuesto con la brillante imaginación árabe, con la sentimental y vehemene pasión de los escandinavos, con la aventurosa y galante caballerosidad de los normandos, con los profundos pensamientos del dogma y moral cristiana, y en fin con el espíritu noble, guerrero, generoso y grave de su nación”²⁷. Erromantzearen eboluzio bat dago, beraz: hasieran herri xumeak eta soldaduek baladatzen dute, herritar eta xumeki; gero, juglareek, landukiago; eta poetek eta artistek, azkenik, perfekzionatu egin dute, “sistema berri bat” onduz, hau da erromantze espainol zinezko eta jatorra²⁸.

Honelako planteamoldeen aurrean, ez bakarrik ikusten da literaturaren historikotasunaren errebindikazioan (euren garaikotasunarena Shakespeare eta Calderón-entzat) espainolak, Lessing baten aldean, esaterako, laurogei urteak, Herderen aldean ere hirurogeiak pasata dabiltzala, baizik, hainbat larriagoa, denbora horretan Volksgeistarena deitzen den planteamendu guztia, jarraitasun leialezko berben itxurapean, kasik ezagutezineraino, h. d., falsifikazioraino aldatua dela Alemaniatic Espainiara. Herder-entzat Volksgeistak inolako balio nazionalik zentzu politikoan ez dauka; haren ikusmoldean absurdoaren absurdoa baino ez da, herri literaturatik garapen xuxen bat imajinatzea poesiara eta drama kultura. Aitzi-

26 Aip. Ib., 100.

27 Aip. Ib., 102.

28 “Los poetas primitivos, pues, y los juglares expresan la poesía natural del pueblo, la que el pueblo engendra y comunica; los eruditos y artísticos expresan aquella que la ciencia y el arte, habiéndola recibido de la multitud tosca y ruda, se la devuelve culta ya, pero siempre acomodada al mayor o menor desarrollo de su civilización actual”. Aip. Ib., 102.

tik, hasierako herri primitibo rousseautiarra, batu eta berdina, gero klasetan zati-
 tu den bezala, klase gorek behea zapaltzen eta ustiatzen dutelarik, hala berean kul-
 tura eta literatura gora, herritarraren uko gisa bakarrik garatu da, biak etsaiak dira
 eta elkartezinak. Zentzu honetan bakarrik da “politikoa” Herder-en Volksgeista:
 klase gorekin edo Estatuarekin elkartezina izatean. Herder-entzat “herriaren izpi-
 ritua” herri xumearen izpiritua da. Durán-entzat eta Durán-en obra txaloka hartu
 duen gizartearentzat, ordea, “herriaren arima” arima nazionala zentzu politiko
 nazionalistan da (ez ahaztu, Herder-en Volksgeista –1769tik aurrerantz– Fran-
 tziako Iraultzaren eta Napoleon-en gerren hagitz aurrekoa dela). Horregatik
 Durán-en erromantzeroa –herriaren arima– VIII. mendean soldadu artean herbal
 jaio, gero juglareekin koskortu monastegi atari eta herriko plazetan, hiri eta gaz-
 teluetan gordindu artisau eta jauntxo artean, eta Gorte inguru inperialean heldu-
 tasunera heltzen da. Herriaren arima espainola handia eta jaukala da, eta erro-
 mantze espainol jatorra ere ezin da Lope edo Góngora-rena baino gutxiago
 noblea izan. Durán-ek erromantzero zaharra, primitiboa ez du maite; eta ez du
 maite, alemanek horixe aurrenik maitatzea. “Los extranjeros que estudiando nues-
 tra literatura confunden épocas y circunstancias, han anticipado el tiempo de nues-
 tro verdadero romanticismo, considerado como sistema, atribuyendo a siglos ante-
 riores lo que sólo se verificó desde fines del XVI a mediados del XVII. En este
 intermedio, y no antes, se completó el amalgama y fusión de las partes heterogé-
 neas que constituyen todo el brillo, riqueza, armonía y originalidad de nuestra
 bella literatura”²⁹. Herder-entzat herri primitiboaren poesiak primitiboa izan behar
 du eta hala bakarrik da bere herriaren duin (herri basati, libre, natural baten poe-
 siak, poesia natural, libre, basatia). Durán-ek erromantze primitiboak, barbaroe-
 giak oraindik bere gustuarentzat, ez zituen arima espainolaren gutziz duinak ebaz-
 ten. “Si può pensare che in questa posizione avesse una certa parte l’orgoglio
 nazionale che impediva a Durán d’acceptare come piene espressioni dello spirito
 spagnolo opere che egli giudicava rozze (tale è il suo giudizio su gran parte dei
caballescios e históricos) e che molto spesso rivelavano aperte influenze straniere e
 perfino classiche”³⁰. European, Italia eta Frantzia batik bat, Espainia nazio atzera-
 tu eta pataritzat eman ohi zen arestian (literatura erromantiko frantsesak irudi hori
 kultibatzen –*Carmen*– jarraituko du); espainolek jada orduan munduko imintzio
 guztiak egiten zituzten modernoak eta europarrak agertzeko. Ezin zuten, bada,
 onartu, erromantze trakets batzuk arima espainolaren espresio tipikoa eta jatorra

29 Aip. in CALDERA, E., loc. cit., 101.

30 Ib.

izan zitezkeenik. Caldera-ren esanean, hori izan ei zen Böhl de Faber-en porrota-
ren arrazoia ere, baladak, Durán-ek baino lehen, eta balada zaharrak hain zuzen,
edo Calderón-en teatro barokoa, arima espainolaren espresio gurentzat laudatuz
agertu zenean. “S’era anzi visto, in questo straniero che pretendeva d’insegnare
agli spagnoli in che consistesse la loro vera grandezza, un uomo che aspirava a
rituffarli in un’epoca lontana e quasi primitiva, frustrando tutti gli sforzi che essi
avevano compiuto per mettersi al livello europeo”³¹. Böhl de Faber-ek horrela aberria
“a la vergüenza en el mundo culto e ilustrado” jartzen zuela, protestatu zuen
Mora-k, eta hark goratzen zuen erromantzeetako zaldun izpiritu ertarotarra
“nunca es ni puede darse como una lección a una nación que esté clavada en la
Europa culta y que hace su camino en las bellas letras con tan excelentes disposi-
ciones de ingenio y de imaginación”³². Espainiaren ohorea zegoen jokoan.

Bitartean, bada, herri izpiritu edo arimaren esanahia biziki bestelakotu dela,
nabarmena da. Frantziako Iraultza, Napoleon-en gerrak, errestituzioa, nazionalis-
moak daude bien artean. Laster are gehiago aldaraziko dute, mugimendu obreroak,
1848ko iraultzak, naturalismoak eta, batez ere, alde batetik Michelet-en *Le Peuple*-
ren mitologia eta politika populistak (Napoleon III, etab.), bestetik zientzietako
positibismoa, labur, XIX. mendearen martxa guztiak. Eta herriaren arima esango
denean, ez da ja adieraziko Herder edo Hegel-en Volksgeista, ezta antzik ere.

Hasiera-hasierako galdera bat litzateke, ea Herder batere ezagutzen ote zen
Espainian, orduan eta geroago ere. M. Artola-ren erantzunetara interbista batean
mugatuko naiz: “A Herder no lo leyeron, por supuesto, los liberales [Cadiz-
ekoek], ni lo ha leído nadie en España (...). *Gald.*: Decía que a Herder no lo ha
leído nadie en España. *Erantz.*: Nadie. *Gald.*: Ni los teorizadores del regeneracio-
nismo, de lo español, ni Costa, ni Ganivet, ni Unamuno... *Erantz.*: No veo rastros.
Gald.: Ni Ortega. *Erantz.*: Ni Ortega”³³. Hegel-i dagokionerako, ik. J. I. Lacasta
Zabalza³⁴.

31 Ib., 60.

32 Aip. in CALDERA, E., loc. cit., 60-61.

33 “La España de ayer y hoy – Miguel Artola”, in: *El País* 1994-08-07.

34 LACASTA, J. I., *Hegel en España*, Madril 1984.

ZIENTZIA ESPAINOLAREN AUZIA: MENÉNDEZ PELAYO

Erromantizismo aleman literarioak Volksgeistaren agerpen gorena poesia eta literatura herritarretan suposatu badu (berak hori ikertzen zuen), Hegel-ek filosofian ikusi du (berak hori egiten zuen)³⁵. Baina filosofia espainolik ba al dago? Hori ere Espainian Volksgeist espainolaren auzi bat izan da.

Filosofia edo pentsamendu espainolaren inguruan ibili diren gorabehera luze-etan, aurreneko apologista patriotikoa (XIX. mendean) G. Laverde izan liteke (1835-1890)³⁶. Haren lana, pentsamendu espainol original bat badagoena frogatzeko, Menéndez Pelayo adiskide gazteago eta jantziagoak jarraitu du. Hori baino lehen, filosofia espainol bat badago, baiesten du Laverde-k, hasi Erroman eta gaur arte izpiritu espainolaren araberako ezaugarriak erakusten dituen historian zehar. Jeinu espainolaren ezaugarri horiek autore latino, judu, arabiar nahiz kristauean egiaztatzen ahal dira. (Alegia, Avizena, Averroes, Maimonides, etab., behiala euren kultura, espainola ez omen zelako, suntsitu eta gero, orain filosofia espainoleko maisuak bilakarazten dira. Arte judu eta arabiarreko monumentuekin berdindin jokutzen da). Izpiritu espainolaren halako ezaugarri bat “senekismoa” omen da: “No es menester mucha penetración para descubrir cuan firmes raíces ha echado el *Senequismo* en el espíritu nacional, extendiéndolas al través de millares [!!!] de generaciones, y retoñando, como planta indígena, en todos los principales períodos de nuestra cultura intelectual”³⁷. Izpiritu espainolaren senekismo eta Sene-

35 Esan gura da, propioki eta zuzenean Volksgeistaren teoria bat ez dagoela; dagoena da, literaturaren azterketak praktikatzekoan edo historia unibertsalaren filosofia bat eraikitzekean, kontzeptu horren erabilpena baliabide –tresna– gisa.

36 ABELLÁN, J. L., *Historia crítica del pensamiento español*. Bol. V/1 *La crisis contemporánea (1875-1936)*, Madril 1989, 349-355.

37 Aip. in BUENO, G., “G. Laverde y la Historia de la Filosofía Española”, in: *El Basilisco* 5 (1990) 26-27. (Hiperbole patriotiko handixkoa horixe, G. Bueno-k oharrarazten duen moduan. Izan ere, mundu guztiak

karen espainoltasun hori, hamaika autore gehiagotan aurki daiteke (Ganivet, etc.). Ezaugarrietako beste bat da “la tendencia constante del genio español a armonizar el elemento ontológico y el psicológico”³⁸, hori Vivismoan eta Huartismoan nabaritzen omen da. Eta galdetuko luke irakurleak: Huarte “frantsesa” –Nafarroa Behereko nafarra da!– espainola kontsideratzen bada, Espainian bizi eta idatzi zuelako, zergatik Vives ere bai, Valentzian jaio arren hamazazpi urteak ezkerro ikasi eta idatzi eta bizi beti atzerrian egin badu, edo berdin Maimonides?³⁹ Baina Menéndez Pelayo-rentzat –eta, gero, frankismoan–, pentsamolde espainolaren esentzia eta eredu da Vives. (Berdintsu, bitxiki, Cossío, Azorín, Madariaga, eta abarrentzat, herri-arima eta karaktere espainolaren agerketa autentikoena, zein eta El Greco da –Zuloaga ez denean!).

Arima edo izpiritu espainolaren momentu arminenetako bat “zientzia espainolaren polemika”koa izan da (1876-1877)⁴⁰. Gogora dezagun momentuko giroa: urteotan hainbat liburu agertu da European, Espainian oihartzun handiarekin, bate-tik, lurralde katolikoak protestanteen aldean atzeratutzat emanez (laneko moral eskasagoa dute, etab., baina, batez ere, ez dute zientzia eta arrazoiketa librearen kulturarik). Kasu honetan aipatzen den zergatikoa kulturala da, erlijioa. (Hau berau,

jakina da, guztiz-gutztiz antzinako esentzia dela espainoltasuna – kasik eternala, esateko: cfr. García Isastiren aipatu ikerketa. Hala ere, milaka pare batek, beste gabe, belaunaldi horietatik, 30 urtekoa bakarrik belaunaldia, minimo bezala 60 mila urte historia eta pentsamendutan jartzen gaitu!). Topiko samarra da: “Si en efecto el genio de una raza y de un pueblo se encuentran indicados así desde los primeros instantes de la vida histórica, como desde los primeros de su arte, según sostiene el Sr. Amador de los Ríos; si en los poetas hispano-romanos existen ya rasgos característicos del arte español, debemos seguir el mismo camino, y colocar al frente de la filosofía española el nombre de Lucio Anneo Séneca”, aip. in: VIDART, L., *La filosofía española*, Madril 1866, 4-5. Menéndez Pelayo-rentzat halaber: “En Séneca están apuntados ya los principales caracteres del genio filosófico nacional (...). Séneca es uno de los tres grandes maestros de la raza ibérica”. Maimonides, etab., eta batez ere Luis Vives, espainol oso-osoak dira (hala berean, Kant maisu handi errusiarra dateke; eta Homero poeta turko autentikoa). Ortodoxia espainolaren maisua Seneka bezala, heterodoxia espainola panteismoan laburbiltzen da, horren maisu handiak Averroes eta Maimonides ei dira (Prisziliano-k abiatu eta gero), ik. *La conciencia española* (bilt. eta arg. A. Tovar), Madril 1948, 217 (“Genio de la raza” kapitulua).

38 Ib., 27.

39 PÉREZ, J., *Los judíos en España*, Madril 2005, 43: Maimonides-ek ere, hemezortzi urterekin-edo Espainiatik ihes egin behar izan zuen Kairora, eta “por lo visto, nunca se le ocurrió volver a España, que no cita ni una sola vez en sus escritos. Por eso se ha podido decir de Maimónides que no tiene nada de español”.

40 CACHO VIU, V., *La Institución Libre de Enseñanza*, Madril 1962, 341-359 (“La polémica de la ciencia española”). Berton (341-342) eztabaidako artikulua guztien zerrenda. “Zientzia espainolaren polemika”, nahi bada, XVIII. mendekoa ere uler daiteke, hots, Entziklopedia Metodikoan Masson de Morvilliers-en “Españia” artikulua 1782an pizturikoa, kontra atera zaion erantzun andanarekin, ik. GARCIA CAMARERO, E. y E. (arg.), *La polémica de la ciencia española*, Madril 1970. Hemen chun urte geroagoko krausismoaren inguruko auzira mugatzen gara.

XIX. mende azkenetako erlijioaren eta zientziaren uztarrezintasunaren gatazkaren testuinguruan ulertu behar da). Aldi berean, antropologia eta herrien psikologia modan baitaude, literatura berri bat sortzen ari da, Frantzia batik bat, Espainian min handia egiten duena, arraza germaniarren garaitasunaz eta arraza latindarren endekapen eta gainbeheraz. Arrazoi hau biologikoa da. Eta hau dena, Espainia barnean aspalditxotik dabiltzan beste istilu nahasien erdian: tradizioa versus progresua, kastizismoa versus europartu beharra, etc. Giro mindu horretan eman da zientzia espainolaren polemika. Polemikarako aitzakia G. de Azcárate-ren iragaitzazko esaldi batek piztu du: “Según que, por ejemplo, el Estado ampare o niegue la libertad de la ciencia, así la energía de un pueblo mostrará más o menos su peculiar genialidad en este orden y podrá hasta darse el caso de que se ahogue casi por completo su actividad, como ha sucedido en España durante tres siglos”⁴¹. Lehenago ere kritiko askok esan izan du Espainiak pentsamendu propiorik (Ernazimenturik, filosofiarik) inoiz ez duela sortu, eta dogmatismo erlijioa izan dela ez horren zioa. Oraingotan, hala ere –krausismoari asaltoan erasotzeko abagunea profitatuz– “ohore nazionala” dago jokoan (berriz ere!), asaldatu da Laverde, eta, bide batez, katolizismoaren ohorea. Laverde-k bultzatuta, ohore espainol katolikoaren zaldun defendari, hogei urte besterik ez duen Menéndez Pelayo atera da.

Polemika bera hemen ez zaigu axola. Ezesleen aurka, Menéndez Pelayo-k Espainiak eman omen duen pentsalari eta obra eta obratxo pila zerrendatzen du, inork ezagutzen ez dituenak ia denak. Berak badaki hori. Baina –arrazoitzen du 1884ko konferentzia batean– arazoa ezjakintasun nazionala da, eta edizio kritikoa egin beharra eta pentsamendu espainolaren historia ikertu beharra, agerian geratzen behin betiko, “que hay en el pensamiento ibérico tales caracteres y aptitudes, tales rasgos de identidad a través de los siglos y de las civilizaciones más distintas, que nos autorizan para concluir que existe un nexo interior y fortísimo entre las lucubraciones de nuestros pensadores, y que es cosa, no ya lícita, sino de rigurosa justicia (sólo retardada hasta ahora por la ignorancia o la pasión), conceder a nuestra raza un lugar aparte en la historia de la filosofía, si no tan alto como el que ocupan las dos razas privilegiadas en este punto, la griega y la alemana, tan alto, por lo menos, como el que se concede hoy a los italianos y a los franceses [ingelesak –enpirista satsu horiek!– ezin ditu aintzat hartu ere egin izpiritu espainol aristokratiko batek!]. Entonces podremos hablar con entera exactitud de filosofía española. Pero aunque esta unidad del genio nacional en medio de la variedad producida por el desarrollo histórico fuera sólo una síntesis prematura” [ale-

41 Ik. LÓPEZ-MORILLAS, J., *El krausismo español*, Madril 1980, 200.

gia, oraindik datuekin frogatu gabe balego ere, ikerketa zehatzagoak egin ahal arte – hala ere, alde zurretik baiets liteke filosofia hori badagoena, eta hori izan dela] “cuerpo vivo, por el cual circulara la savia de esa entidad realísima e innegable, aunque lograda por abstracción, que llamamos *genio*, *índole* o *carácter nacional*. Llegados a tal punto, podría decirse y sostenerse quizá que el modo español de filosofar, o, digámoslo mejor, el conjunto de disposiciones metafísicas, avivadas por el ejercicio y enriquecidas por la tradición, no difería esencialmente en España de lo que es en las otras gentes latinas; pero todavía bajo esta unidad en lo substancial, cabe infinita variedad y riqueza de pormenores y accidentes y, si no de colores, a lo menos de matices. De todo lo cual yo infiero que, siendo materialmente imposible (dadas las leyes de la transmisión y de la herencia⁴², y salvando siempre los derechos del genio y muchísimo más los del libre albedrío) que pensadores de una misma sangre, nacidos en un mismo suelo, sujetos a las mismas influencias físicas y morales, y educados más o menos directamente los unos por los otros, dejen de parecerse en algo y en mucho, aunque hayan militado o militen en escuelas diversas y aun enemigas; se puede afirmar *a priori*, y sin recelo de equivocarse, que la historia de la filosofía española, considerada en su integridad, es algo que tiene existencia y vida propia peculiar, y que debe ser considerado y tratado aparte”⁴³.

Menéndez Pelayo-ren ahalegin eruditu erraldoiari Unamuno-ren iruzkin kausitiko: “Siempre creí que en España no ha habido verdadera filosofía; mas desde que leí los trabajos del señor Menéndez y Pelayo, enderezados a probarnos que había habido tal filosofía española, se me disiparon las últimas dudas y quedé completamente convencido de que hasta ahora el pueblo español se ha mostrado retu-so a toda comprensión verdaderamente filosófica”⁴⁴. Ortega-k berdintsu: “Menéndez Pelayo, cuando juvenil y hazareño, rompió aquellas famosas lanzas en pro de la ciencia española; antes de su libro entreviase ya que en España no había habido ciencia; luego de publicado se vio paladinamente que jamás la había habido”⁴⁵. Baina Espainian filosofiarik, zientziarik inoiz ez dela egon esatea ez da aski; zerga-

42 Menéndez Pelayo-ren arraza kontzeptua ez dela biologikoa, esaten da beti (berdin Ortega-rena, etab.), ez dakit zergatik, edo behintzat zergatik gutxiago Arana Goiri-rena baino, esaterako. Arrazismoa aitortze-ko Espainian lotsa gutxiago zegoenean (1944), Laín Entralgo-k deblauki adierazten zuen: “Don Marcelino afirma la tesis romántica del *Volksgeist*. Por otra parte, interpreta el *Volksgeist* con mente fundamentalmente racista y biologista”, cfr. LAÍN ENTRALGO, P., *Menéndez Pelayo: historia de sus problemas*, Buenos Aires 1945, 91.

43 MENÉNDEZ PELAYO, M., *La mística española* (arg. P. Sainz Rodríguez), Madril 1956, 206-208 (“Discurso leído el día 1 de mayo de 1884 en el Instituto de las Baleares”).

44 Aip. in LÓPEZ-MORILLAS, J., op. cit., 206.

45 ORTEGA Y GASSET, J., OC (1983), bol. I, 41 (“La ciencia romántica”, 1906).

tik ez den egon, esan beharko da. Eta, guri hori interesatzen zaigu, biek herri arima espainolaren inguruko kontsiderazioekin erantzuten dute. “Nuestra raza extrema, nuestro clima extremo, nuestras almas extremosas no son llamadas a dejar sobre la historia el recuerdo de una forma de vida continua y razonable”⁴⁶. Historia ere espainolek lurrikaraka bezala egiten ei dute. Patxadarik, iraupen barik, zartadaka. Unamuno-k, arima espainolak zientzia eta filosofia baino hoberik badaukala, erantzungo du.

Hala, auzia jarraituz, Salamancako errektoreak “filosofia” espainola traktatu eta liburuetatik mistikara, Volksgeist espainolaren espresioak omen diren agerketetara, eta bereziki hizkuntzara pasarazi du. Honela dio berak *Del sentimiento trágico*-ren amaieran, 1912ko *Vida de don Quijote y Sancho*-rekin zer asmo ukan zuen azalduz: “Han gure filosofiaren lorratzen bila aritu nahi izan nuen. – Izan ere, gero eta gehiago komentziturik nago, gure filosofia, espainiar filosofia, gure literaturan, gure bizitzan, gure ekintzan, gure mistikan batez ere, urtu eta zirriborratuturik dagoela, eta ez filosofi sistemetan⁴⁷. Konkretua da. Ez ote dago bada Goetherengan, esate baterako, Hegelen baitan bezainbat filosofia edo gehiago? Jorge Manriqueren koplak, Erromantzetegia, *Don Quijote*, *Bizitza ametsa da*, *Karmel Mendirako Igoera* moduko lanek munduaren intuizioa eta bizitzaren kontzeptua, *Weltanschauung und Lebensansicht*, dauzkate estarian (...). Gure hizkuntzak berak, kultur hizkuntza orok bezala, bere filosofia dauka estarian. Hizkuntza, izan ere, filosofia potentziala da. Platonismoa Platonengan linburtzen den greziar mintzaira da, anitz mendetako bere metaforak garatuz; eskolastika Erdi Aroko latin hilaren filosofia da, hizkuntza arruntekiko borrokan; Descartesengan frantses mintzaira ari da; alemanera Kant eta Hegelengan, eta ingelesa Hume eta Stuart Mill-en baitan (...). Kantek alemanez pentsatzen zuen, eta alemanera itzuli zituen Hume eta Rousseau, hurrenez hurren ingelesez eta frantsesez pentsatzen zutenak. Eta Spinozak, ez al zuen judu-portugaleraz pentsatzen, holanderapean blokeaturik eta horrekiko borrokan?”⁴⁸. – “Baina, beharbada, gure pentsaerako heroiazen bila joan behar izanez gero, ez genuke haragiz eta hezurrez bizi izandako ezein filosofoengana jo beharko, fikziozko eta ekintzazko izaki batengana baizik, filosofoak oro baino egiazkoagoa bera; Don Quixoterengana alegia. Izan ere, bada kixotismo filosofikoa, noski, baina filosofia kixotetarra ere bai. Besterik al da ba,

46 Ib.

47 Ik., halaber, AZORIN, *Obras Completas*, Madril 1947, bol. II, 542: “¿Se quiere una manifestación espontánea, fuerte, poderosa, del pensamiento castellano? Ahí está el misticismo”.

48 UNAMUNO, M., *Bizitzaren sentimendu tragikoaz*, Klasikoak, Bilbo 1994, 284-285.

funtsean, konkistatzaileen filosofia [!], kontrarreformatzaileena, Loiolakoarena eta, batez ere, jadanik pentsaera abstraktuaren mailan, baina sentituz, gure mistikoen? Zer ote zen ba Done Juan de la Cruz-en mistika, sentimenduaren jainko-erako zalduntza ibiltaria besterik?”⁴⁹. – “Eta berriz ere esango al zaigu ez dela espainiar filosofiarik?”⁵⁰. – “Beste herri batzuek, batez ere, erakundeak eta liburuak utzi dituzte; guk arima utzi dugu. Dona Teresak edozein institutuk adina balio du, edozein *Arrazoimen Hutsaren Kritikak* beste”⁵¹.

Pentsamendu espainol nazional eta original baten patriotak ez bide dira Menéndez Pelayo edo Unamuno bezalako kontserbazale angustiatuak bakarrik. A. Borrego liberal “iraultzaileak” (Riegozale sutsua izan da), espainolak zergatik ez diren ideia liberalengatik gehiago entusiasmatzen, halaxe esplikatzen du: arrazoa da, ezen eta “el movimiento liberal salido del seno de las Cortes de Cádiz, movimiento patriótico, generoso, inteligente, idealista, movimiento cuyo valor teórico es inmenso, porque fue el fundamento y el punto de arranque de nuestros esfuerzos para entrar en la senda de la libertad, este movimiento, decimos, recibió su impulso de la influencia de una filosofía extranjera y vio la regeneración de España en la aplicación de las ideas que habían hecho la gloria de un pueblo vecino, ideas que, si obtuvieron allí ascendiente y fuerza, habían salido de las entrañas de aquel pueblo y sido inspiración de escritores y de filósofos hijos de aquel suelo, profundamente imbuídos de los sentimientos y necesidades de sus compatriotas, íntimamente penetrados de su pensar y de su genio (...). No es, pues, extraño que (...) no hallase afinidad ni simpatía en la imaginación de un pueblo cuyas opiniones y costumbres eran expresión de un espíritu diametralmente opuesto”. Izan ere, herri bakoitzak bere izpiritua dizu, bere nortasuna (“la personalidad de los pueblos” edo “nacionalidad” hori “la constituyen la raza, la lengua y la historia”). Logikoa baino ez da, hortaz, liberalismo arrotza espainolen artean ez errotu izatea (“situación lógica del espíritu español”). Irtenbidea liberalismo bat “inspiración indígena”koa asmatzea izango da, izpiritu espainolaren izaera eta sentieraren gisakoa, “cuya fórmula y manifestación está reservada a los trabajos de una filosofía nacional. A provocar el advenimiento de esta doctrina (...) deben dirigirse los votos, las esperanzas y los esfuerzos de cuantos entendimientos alcancen el valor y la importancia de esta doble proposición: «la reforma política no estará asegurada en España ínterin no poseamos la teoría que nos dé la medida y la forma de efectuarla. Esta teoría será insuficiente e incompleta ínte-

49 Ib., 287-288.

50 Ib., 289.

51 Ib., 294.

rin no proceda directamente del genio y se ligue a los antecedentes históricos del país». A la legislación que provenga de esta filosofía nacional e indígena está reservado resolver los problemas, conciliar las opiniones”. Hala bada, izpiritu eta jeinu nazionalaren araberako filosofía liberal batek –“hija del pensamiento español”– erreforma, erregenerazioa eta bakea, dena ekarriko du⁵².

Pentsamendu espainol liberal baten itxaropenei buruz, Juan Valera politikoa eta diplomatikoa liberalak, ezagunagoa *Pepita Jiménez*-en autore bezala (“mi dulce Valera” Menéndez Pelayo-arentzat⁵³, “cortijero andaluz” eta “insigne celtíbero” bera ere Ortega-arentzat)⁵⁴ ez du ematen optimistegia: “Confesaré a Ud., además –datzi du Laverde-ri gutun pribatu batean–, una observación que hago y que me pasma y contrista. Los partidos liberales y progresistas a que yo pertenezco son, en España, más bárbaros y antiliterarios que los que llaman retrógrados, serviles, neos, etc. (...). Decididamente, casi todos los liberales de España son unos brutos, sin dejar por eso de ser tunantes”⁵⁵. Ortega-k apenas ematen zituen juzgu hobek liberal espainolen kapazitate intelektualei buruz, asto hutsak berarentzat (krausisten batzuen batzuetako salbuespenaz)⁵⁶.

Ramón y Cajal ere zientzia espainolaz artekatua dabil. Baina ez zientzia espainolaren gainbeheraz. “¿Es exacto que, en orden a la filosofía y a la ciencia hemos decaído verdaderamente? Como productores de civilización en su más amplio sentido, ¿es lícito afirmar que hemos degenerado con relación a nuestros antepasados de los siglos XVI y XVII?”. Cajal-en erantzuna da, dekadentziarik ez dagoela, zientzia produkzio seinagarriarik inoiz ez delako egon: “no vamos hacia atrás, sino muy detrás”⁵⁷. (Cajal-ek zientziaz dioena, Ortega-k historia espainol guztiarentzat zabaldu du). Egon al daiteke, baina, zientzia espainolik? “Se ha dicho que la ciencia no tiene patria, y esto es exacto; mas como contestaba Pasteur en ocasión solemne: «Los sabios sí que la tienen». El conquistador de la Naturaleza no solamente pertenece a la Humanidad, sino a una raza”⁵⁸. Cajal beti arrazaz mintzo da. Itxaropen

52 Aip. in: BUENO, G., “Sobre el concepto de «Historia de la filosofía española» y la posibilidad de una filosofía española”, in: *El Basilisco* 10 (1991) 18-19.

53 MENÉNDEZ PELAYO, M., *Obras Completas*, Edición nacional, bol. XL, CSIC, Madril 1948 (“Historia de los heterodoxos españoles”, bol. VI), 483.

54 ORTEGA Y GASSET, J. OC, I, 161-162.

55 BUENO, G., “G. Laverde y la Historia de la Filosofía Española”, loc. cit., 79.

56 Baina, oro har, “los krausistas españoles eran lo que suele decirse excelentes personas y malos músicos”, ik., OC, VIII, 21.

57 Aip. in: TZITSIKAS, H., *El quijotismo y la raza en la generación del 1898*, Buenos Aires 1988, 27-28.

58 Ib., 34.

osoarekin “en el resurgimiento de España y en los altos destinos de la raza”, iraganeke zientziaz eztabaidatzera gabe, zientzia lantzeko patriotismora deitzen du: “miremos hacia delante (...) alentados por la robusta fe en la virtud redentora del trabajo y en el porvenir reservado a nuestra raza”; “la futura renovación será el galardón de nuestro trabajo, de nuestra ciencia, de nuestro conocimiento de la realidad y de nuestro amor a la patria y a la raza”⁵⁹.

Menéndez Pelayo-rekin jarraituz: haren histori(ar)en filosofian Volksgeista kontzeptu oinarrizkoa da, nahiz eta hori berak, Alemaniatic baino seguruago, Renan edo/eta Taine-rengandik hartua eduki (hala izan ohi da beti), edo ez behintzat artez Herder edo Hegel-engandik, ezta erromantikoengandik ere, nik uste, ezpada Herrien Psikologiatik gehienez⁶⁰. Herri bakoitzaren kultura “genio nacional”, “genio del pueblo”, “espíritu de la raza”ren gisakoa da: ‘da’, horrek Menéndez Pelayo-rentzat, konstatazioa baino gehiago, aginduzko ‘izan behar du’ esan gura baitu; eta hala baldin bada obra bat edo pentsaera bat, orduan bakarrik da jatorra, “castizo”a. Protestantek “los perpetuos enemigos de nuestra raza” dira⁶¹. “¿Quién que tenga en sus venas sangre española y latina no preferirá aquella otra reforma que hicieron los Padres de Trento, y que los jesuítas dilataron hasta los confines del orbe?”⁶². Irakurtzen diogu J. L. Abellán-i: “En este contexto (haren historiaren filosofia orokorrean), donde se mezclan el sentido providencialista de la concepción cristiana con una cierta concepción dialéctica de origen hegeliano, habría que situar determinados conceptos románticos [?]: organicismo, raza, pueblo..., muy operantes en su visión de la Historia. En esta óptica hay que insertar su tesis sobre el «genio de la raza»; según ella, cada nación tiene su índole o genio propio, expresión a su vez de la raza o de lo *castizo*. Es este «genio» el que da «unidad sustancial» a los pueblos y, aunque nunca desarrolló

59 Ib., 35.

60 Menéndez Pelayo, berak “ciencia novísima” deritzon honi, erreferitzen zaio in *Historia de las ideas estéticas en España*, 1882-1891, 322, hor aipatzen dira izendatuki Herbart, Steinthal, Lazarus eta euren aldizkaria *Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft*, azkeneko hau omen baitago “consagrada a la psicología de las razas y a las leyes fisiológicas del lenguaje, a todo lo que parece emanar del espíritu colectivo de los pueblos, llamado por Lazarus y Steinthal *Volksgeist*”.

61 “Arraza” hitzetik hortzera darabil Menéndez Pelayo-k ere. Aipa dezagun “Brindis del Retiro”a (1881-05-30): “brindo por los catedráticos lusitanos que han venido a honrar con su presencia esta fiesta (...), que hablan una lengua española, y que pertenecen a la raza española”, ik. OC, “Estudios y Discursos de crítica histórica y literaria”, loc. cit., bol. III, 386. Beste batean “un ramal de nuestra raza” deritze portugesei, OC, bol. XL, 507. (Pérez Galdós-ek, arraza usu aipatzen duenak halaber, “araza portuguesa” esaten du). Retiroko Topa probokatzaileaz ik. CACHO VIU, V., op. cit., 528-529.

62 MENÉNDEZ PELAYO, M., *Historia de los heterodoxos españoles*, Madril 1928, 29-30.

una doctrina sistemática al respecto, es evidente que, desde su punto de vista católico, «la raza es el *instrumento primario* de la providencia de Dios en la Historia». Está operando aquí la idea del *Volksgeist* («espíritu del pueblo»), que le venía del organicismo romántico [!] de la llamada «escuela histórica»; de aquí saca la conclusión de que la historia del pensamiento español es un «organismo intelectual» que emerge a su vez del organismo vivo que es la nación...”⁶³. Menéndez Pelayo-entzat *Volksgeist*a tradizioarekin identifikatzen da, eta *Volksgeist* espainola –aro erromatarrean moldatua jada, bere esanean, baina batasun nazionalaren kontzientzia eta indarra kristautasunak eman diona–, ez dago esan beharrik, ortodoxia katolikoarekin bat eta berbera da. Espainia eta pentsamendu espainola egin duena, eta iraganean handi egin duena bereziki, katolizismoa da. “Y sea cual fuere la suerte que Dios en sus altos designios nos tiene aparejada, siempre recordará la historia venidera de nuestra raza, que católicos han sido nuestros únicos filósofos del siglo XIX, Balmes, Donoso Cortés, Fr. Ceferino González”⁶⁴. Irakurtzekoa da *Historia de los heterodoxos españoles*-ko Epilogo txikia: ez lurrak (bizi-inguruak), ez arrazak, ez legeriak edo ekonomiak, egin du nazio espainola, baizik katolizismoak: “Ni por naturaleza del suelo que habitamos, ni por la raza, ni por el carácter, parecíamos destinados a formar una gran nación (...). Roma, sin anular del todo las viejas costumbres, nos lleva a la unidad legislativa (...); nos da la unidad de lengua; mezcla la sangre latina con la nuestra (...). Pero faltaba otra unidad más profunda: la unidad de la creencia. Sólo por ella adquiere un pueblo vida propia y conciencia de su fuerza unánime (...). Esta unidad se la dió a España el cristianismo. La Iglesia nos educó a sus pechos (...). Por ella fuimos nación, y gran nación”⁶⁵.

Menéndez Pelayo-k arima edo izpiritu espainolaren historian une giltzarrizko bat ordezkatzeko du. Pentsamendu kontserbakoiena hari atxiki zaio, edo harengana itzuli da (Maeztu), frankismo guztian berak ezarri du ortodoxia eta irakaskuntzaren oinarria. Baina nolabait heterodoxoak ere harekiko erreferentzian mugitu dira: Menéndez Pelayo-ren “castizo”ari Unamuno-k bere casticismoa kontrajarri-

63 ABELLÁN, J. L., *Historia crítica del pensamiento español*. Bol. V/1 *La crisis contemporánea (1875-1936)*, Madril 1989, 376. Organismo sozialaren ideia, Platon eta Aristoteles-engandik hasi, Ernazimentutik pasa, eta gaur arte, arruntik arruntena da, erromantikoa gabe (baina topikoa da ideia erromantikoa dela esan behar izatea). ORTEGA Y GASSET, J., *Obras Completas*, Madril 2005, bol. III, 496: “España es un organismo social; es, por decirlo así, un animal histórico...”

64 MENÉNDEZ PELAYO, M., OC, bol. XL, “Historia de los heterodoxos españoles”, bol. VI, 503.

65 *Ib.*, 505-506. “Esa es nuestra grandeza y nuestra unidad: no tenemos otra. El día en que acabe de perderse, España volverá al cantonalismo de los Arévacos y de los Vectones, o de los reyes de Taifas” (508).

ko dio: berak asmatu (kopiatu) duen intrahistorian kausitzen omen dena, ez artxi-bo eta liburu zaharretan (“la tradición mentida que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles y monumentos y piedras”); Menéndez Pidal-ek, katolizismoan gabe, Volksgeist espainola El Cid-en eta epikan ikusiko du; Ortega, hor ere, batera eta bestera ibiliko da⁶⁶, arima espainolaren oso baiezko ezbai batean etengabe, arima espainolarekin borrokan eta berak harrapatuta. Morón Arroyo-k ironiaz komentatzen du: “Así, quien comenzó su carrera denostando del espíritu nacional como un fantasma de mentes sin rigor, se pasó la vida caracterizando a España, a las regiones y a Europa”⁶⁷. Zinez, toki gutxitan aurkitzen da Ortega-ren izkribuetan adina herriaren karaktere eta arima, eta eskrupulu gutxiagorekin: “el alma de España” (edo espainola), “el alma francesa”, “el alma alemana” (“el espíritu germánico”), “el alma gótica”, “el alma de Grecia”, “el alma del pueblo”, etab., edo herri karaktereen topikoak ere: “Francia es un pueblo alegre...; Inglaterra, un pueblo triste”, etc. Baina ez da hori izango interesatzen zai-guna.

66 Kastizismoaren kritika polita, ik. ORTEGA Y GASSET, J., OC (1983), bol. I, 186-187.

67 MORÓN ARROYO, C., op. cit., 174.

ELEBERRIA: BI ESPAINIAK

Menéndez Pelayo-k ere ez baitu Volksgeist espainolaren monopolioa. Hark baino lehen, berak hain gorroto zituen krausistek errotu bide dute Volksgeist espainolaren filosofia. Zientzia espainolaren polemikan “no es la ciencia española el auténtico tema de la polémica. El tema es España”, enfatizatzen du López-Morillas-ek⁶⁸. “Lo que quiere decir, en definitiva, que se polemiza contra una España –la de los otros– en nombre de otra juzgada única genuina –la propia–. (...) En nombre de una España dirá, por ejemplo, Menéndez Pelayo que la *Revista Contemporánea* no es española, aunque su director y sus colaboradores sean españoles, «sin duda –añade– por equivocación»”⁶⁹. Polemika hori ez da bi Espainien arteko aspaldidani-ko gatazkan episodio bat gehiago besterik izan. (“Bi Espainien” esamoldea –kontserbakioia bat, erreformista bestea, beti elkarrekin borrokan mendeetan zehar–, Fidelino de Figueiredo⁷⁰ portugesarari zor zaio antza – “deux France”ren kalkoa noski, eta hastapenean San Agustin-en “bi hiri” historiko-teologikoak. Guizot eta A. Thierry Frantziako bi arraza edo nazioez mintzatu izan dira; Disraeli –klase ikuspegitik– Britainia Handiko bi nazioez, aberatsen nazio ingeles bat eta landerren beste bat: klaseen zentzu honetan Maeztu mintzatu da bi Espainiez, bat Gobernu eta aristokraziarena, bestea herri xumearena). López-Morillas-ek gogoratzen digu, espainoltasun –izpiritu edo jeinu espainol– jatorraren arazo edo lehia hau XVIII. mendetik zetorrela etorri (agian aurretiazkoak dexente lehenago seinalatu ahalko

68 LÓPEZ-MORILLAS, J., op. cit., 203.

69 Ib.

70 FIGUEIREDO, F., *Las dos Españas*, Universidad de Santiago de Compostela, 1933. Ezagunagoa Machado-ren bertsoek bihurtu dute esamoldea: “Españolito que vienes/ al mundo, te guarde Dios:/ una de las dos Españas/ ha de helarte el corazón”. Bikoiztasun espainolak baditu beste forma batzuk ere: “la suprema disociación española, la de Don Quijote y Sancho. Este anula a aquél” zioen, adibidez, *En torno al casticismo*-ko Unamuno-k, adiera horretan ere mintzatu ohi baita bi Espainiez.

lirateke, baina hemengo gaiarentzat berdintsu zaigu), eta XIX. mendean gori-goritu egin dela: “la opinión –ya latente desde el siglo XVIII– de que el genio español, eminente en la captación intuitiva de la realidad interna y externa, en la visión poética de Dios, el mundo y el hombre, es incapaz para el razonamiento abstracto, la observación minuciosa y la experimentación paciente, incapaz, en suma, para la filosofía y la ciencia. Estimábanse como rasgos singulares del genio español la exuberancia imaginativa, el arrebató pasional, el individualismo absorbente, la falta de intimidad, elementos todos que habían contribuido a dar a la cultura nacida de ese genio un carácter eruptivo y espasmódico – «orgiástico», diría Ortega más tarde; «africano» lo llamaría Unamuno”⁷¹. XVIII. mendeko Ilustratuek arima espainol afrikar hori zibilizatu egin nahiko dute: izpiritu “frantses” pixka batekin. Gerra napoleonikoen ondoren lehia hau –eta izpiritu espainol jatorraren arazo– biziki minbez gain, katramila politiko-erlijioso-literario arras konplikatuá bihurtu da: ideia liberalak, frantsesak ote? Baina liberal asko ez al da politikoki antifrantsesa izan? Klasizismoa frantsesa ote, eta erromantizismoa espainol jatorra? Frantziarekin borrokan jarraitzen da, Espainiaren defentsa intelektual eta literarioan orain (lehenago autore frantsesek literatura eta kultura espainolarentzat erakutsi izan duten erdeinuagatik), gutxiagotasun konplexu edo gutxiagotasunaren ebidentzia mindu baten saminarekin (gaur euskaldunon kasuan bezala). Liberalismoa, klasizismoa, erromantizismoa, tradizionalismoa, erlijio katolikoa, espainoltasuna, patriotismoa, honezkeró dena nahas-mahasten da, Errestaurazioarekin batera hasi eta luzatu den “Calderón-en auzia” delakoan (1814-1820) nabaritzen denez⁷². Eztabaida horietan alderdi erromantiko edo tradizionalistatik Böhl de Faber merkatari baina literaturazale hanburgotarra, Cadiz-en establítua, eta haren emazte Francisca de Larrea, “doña Frasquita”, nabarmendu dira⁷³. Bion alaba izan da Cecilia Böhl de Faber, literatura espai-

71 LÓPEZ MORILLAS, J., op. cit., 8-9.

72 Auzi honetaz ik. ALBORG, J. L., loc. cit., 73-87. Garaiko giroaren adibide moduan, Alborg-ek –espainolen konplexu eta amorru antifrantsesa berak aipatzen ditu– hau dakar Gallardo-ri buruz, eta liberal porrokatua zenuen: “Su galofobia (...) llega a exageraciones inconcebibles. Muestra de ellas es el disparatado juicio, o más bien arrebató, contra la lengua francesa, que aparece en los *Cuatro palmetazos bien plantados*. Dice que es uno de los dialectos más insignificantes y cacófonos que salieron de la hermosa lengua del Lacio, y que poner el francés a la altura del castellano es lo mismo que comparar el chiflo de un castrador con un órgano”.

73 Böhl-ek A. W. Schlegel-engan oinartuta argudiatzen du (ik. ALBORG, J. L., op. cit., 73): “creyó que con la restauración absolutista de Fernando VII era llegado el momento de mostrar a los españoles que la salvación moral de su país, corrompido por el influjo francés, era sólo posible mediante la vuelta al espíritu nacional, encarnado en la literatura de la Edad de Oro y simbolizado de manera particular en el teatro de Calderón, exponente genuino de un arte espiritualista y trascendente” (74 or.). Doña Frasquita absolutista porrokatua zenez, Cadiz-en Konstituzioa zen egunetan haren etxea zen liberalismoaren eta Konstituzioaren

nolean Fernán Caballero bezala ezaguna. Baina Alcalá Galiano, etc., liberalek ere, jeinu espainolaz eta literaturaz, Alemaniatik zabaldu eta ja Europa osoan modan zegoen moldean idazten dute, batez ere emigrazio ingelesa ezagutu dutenek.

Cecilia Böhl de Faber “Fernán Caballero”k bere eleberrietan arima espainol jatorra jaso gura du. Horregatik herriko jendearen sineste eta sineskeria, tradizio, izkirimiri, atsoziz, kanta eta kontu, legenda, usadioak biltzen saiatzen da. Bere obrak, literatura baino gehiago, bilduma folklorikoak direla, kritikatuko zaio (Orixerri egotzi zitzaion moduan). Dio C. Bravo-Villasante-k: “Así como los Grimm son los padres del folklora alemán, y podríamos decir que universal, a Fernán Caballero le cabe la gloria de ser la matriarca del folklora español”⁷⁴. Horren arabera *La Gaviota* eleberria ei da “un mosaico –palabra de que gustaba Fernán– de cuentos, chascarrillos, coplas, tradiciones, relaciones, versos, romances, juegos, bailes, oraciones, anécdotas, chistes, cuentecillos, cuchufletas, chilindrinas, modismos, refranes, recopilados por la autora, y que fue entremetiendo a lo largo de la narración”⁷⁵. Bestalde, herri xumea eta tradizioa erlijioarekin berdintzen dira. “(...) El propósito de expresar literariamente el alma española –Alborg-enak dira hitzok– se convierte en el fondo en una lucha religiosa y además en una cruzada nacional: Cecilia se propone demostrar que las tradiciones españolas son superiores a las extranjeras, y por ello mismo no pierde ocasión de satirizar las ideas, carácter y costumbres de otros países. Y, según hemos visto que les sucede a la mayoría de nuestros costumbristas, le mortifica que las descripciones de España hayan sido hechas principalmente por extranjeros, que han deformado o caricaturizado la verdadera imagen del país. – Frente a tales deformaciones, pretende Cecilia reproducir, copiar fielmente, lo que ella entiende por *la verdad de España*. Esta actitud, reforzada por su concepción político-religiosa, la conduce a discriminar lo español genuino de lo no genuino, y ya se sabe qué era lo genuino para Fernán: lo tradicional, católico y monárquico”⁷⁶.

etsaien bilgunea. Harentzat liberalek (“abortos de la perfidia”) “procuran debilitar el antiguo carácter de la nación”, ik. ALBORG, J. L., op. cit., bol. V/1: Realismo y naturalismo. La Novela, Madril 1996, 436, 38. oin-oharra. Ik., orobat, ÁLVAREZ JUNCO, J., *Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madril 2001, 383-391.

74 FERNÁN CABALLERO, *La Gaviota* (arg. C. Bravo-Villasante), Madril 1990, 21 (“Introducción biográfica y crítica”).

75 Ib., 22.

76 ALBORG, J. L., op. cit., bol. V/1, 436-437. VARELA, J. L., “Fernán Caballero y el Volksgeist”, in: *Arbor – Revista general de investigación y cultura* 97 (1977) 337: “La esencia de lo español está en el pueblo («las gentes de bandas y cruces –grita a Marisalada un peón de la cuadrilla del torero Pepe Vera– no saben jalear sino en francés»); Fernán opondrá al racionalismo, que tala el árbol de la fe, las «emanaciones poéticas del pueblo». Aunque el pueblo lo ignore, esas emanaciones tienen su origen en Dios”.

J. L. Varela-k, “Fernán Caballero y el Volksgeist” artikuluan, idazle horren “entusiasmo herderiano”az eta idazten du. Baina aitortzen du: “No hay datos concretos y tangibles que nos permitan afirmar la presencia directa de Herder; pero de Herder proceden los principios matrices que presiden su quehacer etnológico y algunos conceptos –el de *singende Natur*, por ejemplo [Natura kantaria]– sin los que no hubiera sido posible su costumbrismo”⁷⁷. Gehienetan holatsu argudiatu ohi da. Eta kasu honetan egia da, familiagatik eta eskola urteengatik, Herder Espainian inork ezagutu izatekotan, berak ezagutu ahal izango zukeela. Baina, hala ere, ikertzailea permatu arren, ez da topatzen datu frogagarririk. Orduan, justifikazio hau ez da errazegia bakarrik, sintomatikoa ere bai nola jokatu ohi den arazo honetako filiazioetan: “entre nosotros, muchos fueron herderianos sin saberlo. Ni siquiera a Milá y Fontanals –como señala el profesor Juretschke– sirvió de punto de partida la obra de Herder, pues nadie había leído en España sus principales obras, escritas entre 1770 y 1780”⁷⁸. Hasteko, historia sinplifikatzen da, hots, kultura herritarraren birbalioespen oro Volksgeistarekin zerikusian dago, Volksgeista Herder da eta Herder Volksgeista; Volksgeistarekin zerikusirik daukan idazki edo bilketa orok, Herder-ekin du zerikusia eta harengandik dator (berak nahi edo jakin gabe ere). European ez da egon nonbait MacPherson eta, mugimendu ingeles nahiko zabal bat, baina Frantzia eta beste toki batzuetan ere bai, (a) “erroen” bilatzaile eta (b) populista, Alemaniatic menpegabe eta lehenagokoa, horren barruan ikusi behar baita Herder-en fenomeno, eta ez horren kreatzaile bezala ezerezetik (Herder-ek berak aski adierazia duenez). Bestalde, logika horrekin, Txomin Agirre, Orixe eta Arantzazuko Egutegia bera Herder-engandik eratorri ahal izango ditugu. Agerian dago, Espainian askoz geroago bakarrik ezagutu diren arbaso duinak bilatu nahi izaten zaizkiola, bigarren eta hirugarren eskuko informazioa baino ez zuen autore askori, eta horrela, agian literatura espainoleko genealogiak nobletzen dira, baina ez da pentsamenduaren historia egiten.

Beste eztabaida txiki batek ere Fernán Caballero-ren erromantizismoaz badu interesik guretzat. J. F. Montesinos-ek erromantizismoaren barruan tipoak bereizten ditu, eta Fernán Caballero-ri buruz negatiboki ohartzen du: “El patriarca de su romanticismo no fue Rousseau, sino Herder”⁷⁹, y de aquí proviene el que su concepción de la poesía se basara, no en la rebelión del individuo, sino en la comu-

77 VARELA, J. L., loc. cit., 336-337

78 Ib., 340. “Por razones especiales, de índole familiar fundamentalmente, uno se atrevería a exceptuar a Fernán Caballero...”, gehitzen du (baina froga konkreturik ez).

79 J. L. Varela-k: “Si tras de Herder estaba Rousseau, tras de Cecilia no cabe encontrarle” (338 or.).

nión en el espíritu de la *nacionalidad*. Y este espíritu no puede ser de rebeldía; alienta un deseo de unanimidad (...). El rebelde, el que rompe la cadena, no sólo destruye la maravilla de la tradición, lo que la tradición ha venido creando; se condena a sí mismo a la insatisfacción y a la esterilidad”. Alborg-ek, nobelistaren defentsa bero baten ondoren, konkluditzen du: “El romanticismo de Fernán, como lo ha definido muy bien el propio Montesinos, no procedía de la herencia rousseauniana o byroniana, sino de la línea de Herder. Y ese romanticismo –porque romanticismos había muchos– podía muy bien, sin las contradicciones que Montesinos le atribuye, rechazar el romanticismo byroniano y rebelde, provocador –al menos, así era para ella– de peligrosas y utópicas quimeras”⁸⁰. Lehenbiziko, eskergarria da bion gogorapena, erromantizismoak pluralean eta diferenteak daudela: ebidentzia bat, baina, ebidentzia asko bezala, gehienetan ahaztu egiten dena. Gero, pasadizoa irakasgarria da: irakasten duelako, ez bata eta ez besteak ezagutzen duela Herder. Herder, horiek dioten legez, poeta tradizionalak herriarekin duen komunio eta unanimitatearen “erromantikoa” da (bere maisu Rousseau bezalaxe, hain zuzen!); baina, horregatixe, gaur egun honetako poetak gaurko gizartearen aurka duen errebeldiarena ere bada (Rousseau bezalaxe). Ez da adibide bat gehiago besterik, Espainian oraindik ere Herder nola (ez)ezagutzen den.

Fernán Caballero –gaian jarraitzeko– ez da arima espainolaren eleberrigile bakarra (poetarik ez dut aipatuko). Pereda ez da gutxiago, honen pentsamendua konterbakoi zarratua da orobat⁸¹. Baina Pérez Galdós liberala da, eta haren eleberrigintza guztia ere arima espainolaren araketa bat da J. Casaldüero-ri sinestekotan (“enfrentarse con el problema de España”; “lo que quiere es adentrarse en el alma española”)⁸².

80 ALBORG, J. L., op. cit., bol. V/1, 438 eta 441.

81 Ik., PEREDA, J. M. de, *Peñas arriba* (arg. A. Rey), Madril 1988, bereziki 92-107, A. Rey-ren Sarrera.

82 CASALDUERO, J., *Vida y obra de Galdós (1843-1920)*, Madril 1974, 155. “Alumbrar la conciencia histórica del pueblo español contemporáneo, servirle de guía, darle una pauta, he aquí el propósito que incita a Galdós a crear su obra, la cual responde a la pregunta: ¿Cómo es España?” (Ib., 45). Ik., 52, bi Espainiak (edo bi arima espainolak); 54, arima espainolaren tragedia (“Doña Perfecta”), etab., etab.

IRAULTZA BAT IRAGANAREN ALDE

Iraultza deitu ohi dena, Europan, Frantziak egin ei zuen (chun ken bat urte lehenagoko iraultza ingelesa –1688– ez da aintzat hartu ohi gure artean – gure kultura, frantsesaren kopia da). Baina Espainiak bere Iraultza deitu ohi dena abiatu zuenean, erresuma zaharrea ez zen gelditzen Antzinako Erregimenik iraultzeko: Errege familia Baionan zegoen, lurralde osoa Iraultzaren soldadu frantsesek okupatua, eta Cadizko hiria setiatua⁸³. “La revolución, pues, no tuvo más remedio que definirse en oposición al francés y a todo lo que el francés representaba”, idazten du S. Juliá-k⁸⁴. Bestela esanda: Iraultza espainola kontrairaultza bat izan da (eta Ernazimentu espainola, Kontrarreforma, J. L. Abellán-en esanean).

Mitologia nazional espainolak 1808an “independentziako gerra” bat frantse- sen aurka asmatu du, Maiatzaren 2 loriatsu batekin, eta gerra hori herri espainol heroikoaren pizkunde eta garaipenarena da. Alta, aitortu beharrekoa ematen du: hasteko, inbasorerik ez zegoela; gero, herriaren altxamendu espontaneo, elizak eta nobleziak xaxatu eta antolatua izan dela⁸⁵; eta, amaitzeko, gerra krudel hori, independentzia gerrarik edo baino, gurutzada erlijioso bat izan dela, Errege Katoliko eta Filipe II.aren tradizio espainolik hoberenean, zer eta “impíos, incrédulos, deístas, ateístas, herejes, apóstatas de la Francia y de la Europa toda”, hots, pentsamendu ilustratu-jakobino modernoaren inbasioaren aurka⁸⁶.

83 “Independentziako Gerra” espainola izenarekin gelditu dena, hastapenetan maizenik iraultza izendatu zen, ik. ÁLVAREZ JUNCO, J., aip. lib., 125-129. Iraultza liberal espainola abiatu, 1808ko matxinadarekin abiatu dela esan liteke (“1808 marca el momento de ruptura”), edo Cadizko Konstituzioarekin (1812); ailegatu sekula ez da egin.

84 JULIÁ, S., *Historias de las dos Españas*, Madril 2004, 24.

85 ÁLVAREZ JUNCO, J., aip. lib., 142.

86 Ib., 123. “Resulta difícil negar el predominio de llamamientos en defensa de la religión heredada frente a los revolucionarios ateos, especialmente por parte del bajo clero, a quien los franceses y sus cola-

Ilustratu espainol puntakoenak antiabsolutistak (“despota ilustratuaren” aldeak, ordea) eta, ondorioz, frantsestiak eta Jose Bonaparteren “collabo” izan dira. Hala ere, egia da, ilustratu liberalen batzuek ez dute Bourbon familiaren Baionako abdikazioa Bonaparteren alde onetsi, zeren eta, hura egitate librea izana balitz ere errege familiaren aldetik, “habría requerido –horrela arrazoitu dute euren ezespena– el consentimiento de la nación. De acuerdo con la teoría medieval del pacto, desenterrada oportunamente, las abdicaciones y cesiones de Bayona eran nulas, al no haber sido ratificadas por las Cortes”⁸⁷. Mendeak ziren, Espainian Gortek existitzen ez zirena, edo ez zirena protokolarioak baizik. Baina Espainiako koroaz jabetzeko Napoleon-en jukutriaren aurrez aurre, errege izateko edo izateari uzteko orain Gorteen (nazioaren) onarpena galdatzea, jokaldi juridiko-politiko abil bat zen, liberal konstituziozaleei bezain egoki kontserbatzaileei zetorkiena: erregetzaren legitimaziorako herriaren edo nazioaren inbokazioak berdin izan baitzezakeen irakurketa iraultzailea bezala ertarotarra, eta kasuan iraultzailea ezin zen izan praktikan⁸⁸. Ideia moderno bat ertarotartuz, edo viceversa, Cadizko “Gortetan” askara bat asmatu da, alderdi kontserbatzaile nahiz liberala ase zitzakeena, teorian berdin baliagarria bientzat – edo praktikan bientzat berdin baliaezina. Hasi den mendearen paradigma bat bezala: liberalismo bat hein handi batean Erdi Aroari atxikia, eta aurrez aurre erreakziorik beltzena, terminologiarik modernoena (erromantikoena) profitatzeko trebea, askotan biak bereiztea zaila egingo baitzaie protagonistei eurei ere, horixe izango da XIX. mende espainol nahasia.

Garaiak eta zirkunstantziak hala eskatuta, eskuin inkisitorialak garatu du estreina Volksggeist espainolaren definizioa –elite ilustratu frantsestiei aurkaritzan hain zuzen–, hori Espainiaren salbazio erlijioso-moralaren mitologia gisa mamitua. Álvarez Junco irakurritz: “Quizás nadie lo expresara como Antonio Capmany, que en su *Centinela contra franceses* alertó contra la corrupción de la vida moral española por efecto del afrancesamiento de las costumbres y pidió que se defendieran los valores populares tradicionales, las fiestas (incluidas las taurinas, que daban especial «fiereza» al carácter), las formas de vestir y sobre todo el lenguaje, pues sólo así se preservaría al país de la impiedad y el «afeminamiento» propios de la modernidad ilustrada y revolucionaria. Capmany, en línea plenamente prerromántica, situaba la esencia nacional en el

boradores denunciaron desde el primer momento como principal agente inductor de la insurrección” (124).

87 Ib., 131.

88 Ib., 132: “La fórmula no rompía con la tradición de una manera radical, pues un principio establecido por la escolástica medieval, y desarrollado por la española del XVI, hacía del pueblo el detentador originario de la soberanía, aunque la hubiera delegado de forma irrevocable en el monarca”.

instinto popular, frente a las élites corrompidas por la civilización y el cosmopolitismo. Ya en su obra anterior, su *Teatro histórico-crítico de la elocuencia española*, había expresado su convicción de que el «pueblo» no era la parte más baja o vil de la nación, sino su verdadera fuerza, tanto física como moral: «la ciencia de una nación se podrá hallar en los escritores, en los profesores, en los que la gobiernan y rigen; pero el carácter original de su talento se ha de buscar en el pueblo, porque sólo en él la razón y las costumbres son constantes, uniformes y comunes»; el pueblo era el creador del lenguaje, pero tenía algo más: tenía el *numen*, es decir, aquel soplo divino que determina el carácter y las costumbres nacionales. En 1808, en su *Centinela*, repetía que «el pueblo es la nación, pues de su masa sale todo» y que él expresaba el «espíritu nacional» de un modo espontáneo e instintivo mucho mejor que las élites corrompidas por la cultura. Ése era el dato crucial en la guerra en curso: que el pueblo, preservado del «contagio» cosmopolita gracias a la «falta de lectura», había «salvado» al país; y al oponer tan tenaz resistencia frente a Napoleón, España demostraba que era una «nación», no como Austria o Alemania, donde «había ejército y no había nación», razón por lo que habían sido tan fácilmente derrotados⁸⁹.

Momentuko presioaren pean, edo beren liberalismoa urrunago ailegatzan ez zelako ere, “los liberales no tuvieron más remedio que aceptar y difundir el mito del pueblo como luchador heroico por la libertad nacional, porque de él se derivaba la consecuencia política que les convenía: su derecho a participar en la toma de decisiones que afectaran a la colectividad”⁹⁰. Mitología populista kontserbakoiaren alboan, bertsio liberala: “Pueblo en lucha contra el invasor se convirtió así, por obra de los escritores públicos, en sujeto de un relato que pretendía dar cuenta de lo ocurrido en las calles de las ciudades y pueblos de España cuando se vieron invadidas por las tropas francesas. Si alguien había resistido la invasión, no había que buscarlo entre los estamentos privilegiados del Antiguo Regimen: la monarquía y la corte cayeron de rodillas ante el emperador y tomaron camino de Francia. Ante tamaña defección, el pueblo, según lo vieron con sus ojos quienes contaban sus hazañas, había conservado su vigor antiguo y ofrecido una dura resistencia, a costa de verter generosamente su sangre”⁹¹.

Kontua da, liberal espainolek, herriaren filosofia bat edukitzeko (eta hau gerra “antifrantsesean” ari zen tenorean), tresneria teoriko frantsesa besterik ez zutela, eta hori moztortzeko, Erdi Aroko teoretara jo dutela. Iraultza frantses liberala

89 Ib., 136-137.

90 Ib., 141.

91 JULIÁ, S., aip. lib., 27.

Erregimen ertarotarraren aurka egin da; Iraultza liberal espainola, Erdi Aro zaharreneko erregimenaren berpizkunde legez: “No fue extravagante ocurrencia atribuir en tales circunstancias «los desastres que la nación padece» al olvido en que habían caído «aquellas saludables instituciones que en tiempos más felices hicieron la prosperidad y la fuerza del Estado», como recordaba la misma Junta Central en su acuerdo de convocar Cortes; una evocación tantas veces y en tan diversas circunstancias reiterada, que lleva a Pierre Vilar a identificar una «nostalgia medieval» como característica de la ideología liberal española”⁹². (Nahitaez, baten bati Arana Goiri gomutatuko zaio). “De modo que la revolución –o lo que fuere– llevada a cabo en Cádiz por aquellos hombres de letras políticos buscó su legitimidad en una narración que daba a la nación española por constituida en la plenitud de libertad e independencia en tiempo de los godos. «Los españoles fueron en tiempos de los godos una nación libre e independiente», dice Argüelles; los godos, de eterna memoria en los fastos de nuestra historia, son los restauradores de la libertad española, escribe Martínez Marina”⁹³.

Arrazoibide kurioso hauen kuriosoena da, borrokatzen den inbasorea jada zinez ez dela oraingoa, baina XVI. mendekoa; ez armada errepublikar frantsesa, baizik behialako errege Habsburgotarra (behialagoko inbasore godoa ez orde!). “Lo singular del caso consistió en la pretensión de fundar las nuevas libertades sobre el artificio de restaurar una tradición que, con origen en la monarquía goda, habría sido liquidada por el despotismo: una tradición inventada, por tanto, para la excepcional ocasión de volverla a la vida”. “Ver en realidad o en esperanza una patria que los españoles habían perdido de vista, porque les fue arrebatada cuando los Austrias entraron en Castilla. La llama de aquella «nación que un día reina del mundo proclamó el destino», como la había cantado Quintana, se apagó en Castilla «cuando Villalar vio espirar a Padilla en un indigno suplicio...»”⁹⁴ Eta, nonbait, Villalar-en galdutakoa birkonkistatzeko egiten da orain frantsesei gerra. Álvarez Junco-k berriro Argüelles aipatzen digu: “La batalla de Bailén redimió a los españoles de la de Villalar”⁹⁵.

92 Ib., 24. “Era preciso recurrir a tiempos remotos, inventados como pasado de la nación, para legitimar lo que se hacía en el presente, esto es, constituir un nuevo Estado sobre la nación limitando los poderes de la Corona: «Por la Constitución goda, y después por la castellana, nuestros soberanos jamás han sido absolutos», escribía el mismo Pedro de Alcántara. Si no desde tiempo inmemorial, por lo menos desde el siglo V existía ya en España la «Junta de Cortes o convocación de la Nación por medio de los representantes de los pueblos», aseguraba desde Granada Andrés Diest de la Torre”.

93 Ib., 32.

94 Ib., 25.

95 ÁLVAREZ JUNCO, J., aip. lib., 132.

Espainia dontsua izorratu omen zuen Habsburgotarraren lekuan, Bourbondarrara ere ikus liteke salatua egungo miserien hobendun, eta orduan historia espainola irakurtzeko bi molderen aurrean aurkitzen gara: irakurkera ilustratuak Habsburgotarrak erruduntzen ditu, erlijiozale kontserbatzaileak Bourbondarrak. Edonola ere, biek eskema berberarekin jokatzten dizute: herri espainola bera beti jator-jatorra da; kalamitate nazional guztien kausa, automatismo historiko ongi entrenatu bati jarraituz, atzerritarra da beti (Arana Goiri ez dela bakarria bere eskemekin, gomutatu ote da berriro baten bat?): Espainiaren desgrazia, juduak eta mai ruak ez direnean, frantsesa da, edo Habsburgo, edo Bourbon; 36ko gerra zibilean oraindik etsaia faxismo italo-alemana, edo masoi eta komunista errusiarrak izan dira. Espainolak amaren seme on-onak dira, zorigaitza kanpotik etortzen da beti. Kontserbatzaileentzat bezala liberalentzat.

Badago beste katramila bat, “liberalismo” espainolari, beharbada pixka bat ilustratua bai, baina iraultza ondoko liberala izaten uzten ez diona, eta da, bere esketan herria, orain hainbeste goraiatzten dena, inola ere ez zegoela aurreikusia ezertarako protagonista bezala. Herria –analfabeto, elizaren uztarpeko– gehienez ere salbatu beharrekoa zen, ez ezeren salbatzaile. Elite intelektual ilustratuek “detestaban al pueblo, lo consideraban ignorante y digno sólo de recibir lecciones u órdenes. Pretender movilizar a la opinión, y no digamos ya a la «plebe», para decidir un debate en determinado sentido, era el último de los recursos, el de peor gusto. El pueblo, por definición, no entendía de esas cosas; y mejor sería que no pretendiera entender”⁹⁶. Nola aitortu orain herri hori Espainiaren salbatzaile? Ezin da ez egin, eta egin ere ezin da:

“Entre Jovellanos y Capmany, como observó Miguel Artola, había un «antagonismo doctrinal» básico. El primero reflejaba el espíritu ilustrado al escribir a lord Holland en 1810 que el pueblo «miserable», «compuesto de jornaleros», se sentía, ante la guerra, «indiferente y sin espíritu de patria»; el ser humano, para el prócer asturiano, sólo podía tener sentimientos patrióticos y elevarse a la ciudadanía por medio de la propiedad y la cultura. Antonio de Capmany, en cambio, representando ya la nueva visión romántica, reverenciaba al pueblo precisamente por su incultura, que le hacía dejarse llevar por su corazón: «ni los libros, ni los políticos, ni los filósofos, os enseñaron la senda de la gloria. Vuestro corazón os habló y os sacó del arado y de los talleres para el campo de Marte»; frente a los filósofos, que «no tienen patria», han defendido a la nación «el labrador, el granjero, el pastor, el rústico obrero», apegados a la torre de su iglesia; «bien podemos decir por la expe-

96 Ib., 135.

riencia que los hombres tienen más cariño a su tierra a medida que son más incultos o ignorantes». La ignorancia, fuente de vicios para un ilustrado, se había convertido, como por ensalmo, en una virtud política.

Campany, en el momento inicial del levantamiento contra los franceses, era la excepción entre las élites cultas. Los ilustrados coherentes, como Llorente, Moratín, Meléndez Valdés o Cabarrús, que habían aprendido a no contar con el pueblo, se pusieron a disposición de José I; continuaban de esa manera la tradición elitista y pedagógica del XVIII. Incluso aquellos próceres que se opusieron al francés experimentaron, al principio, un cierto disgusto ante el levantamiento popular. Toreno y otros «patriotas» intentaron aplacar a revoltosos en la jornada del Dos de Mayo, «día de amarga recordación, de luto y desconsuelo», y Goya, en su *Dos de Mayo*, no deja de reflejar rasgos de barbarie y locura entre los españoles que acuchillaban a lanceiros imperiales. La propia Inquisición —órgano estatal, no hay que olvidarlo, cuyos altos cargos estaban nombrados por el gobierno— condenó el levantamiento, en sus orígenes. Esta imagen iba a cambiar enseguida. A los pocos meses de iniciada la guerra, era ya común la idea de que el pueblo había redimido al país en un momento crítico en que las élites «corrompidas, antipatrióticas», lo habían abandonado y vendido. Quien más, quien menos, todos empezaron a dar la razón a Campany; la verdadera fuerza moral de la nación residía en el pueblo; sólo él era eterno, dotado de un instinto político siempre acertado y, en ocasiones extremas, era él, y no las instituciones, el que salvaba a la patria. Y lo era porque en él dominaban los sentimientos sobre la razón, sobre la cultura. El afrancesado Reinoso observaba que el actor principal de aquella guerra estaba siendo «el pueblo menos instruido», cuya actuación nacía «más bien de un sentimiento que de un cálculo»; y el futuro emigrado Blanco White explicaba que el pueblo, si no «discurre con claridad, en cambio sí siente, y muy bien»; por eso, cuando éste hizo la guerra «espontáneamente» todo fue bien y «los franceses sufrieron duros reveses»; las guerrillas funcionaban «porque no tenían el ejército de covachuelistas que les mandaran»; «la parte pobre de la nación española es la parte sana», concluye en otra ocasión, y «entre la gente de galones está la roña». Lo cual encajaba perfectamente con el naciente romanticismo y con la idea de *Volksgeist*, pero rompía con toda la tradición elitista y pedagógica del reformismo español del Antiguo Régimen⁹⁷.

Hau dena zuzen-zuzen antiilustratua da dagoeneko. Baina ez Ilustrazioaren garapen eta gaindipen gisa, à la Herder edo Hegel, ezpada haren ukazio erreazionario soila. Herri mitiko hau, “independentziaren” aldezle heroikoa, bere kate eta joputzaren defendatzaile da aldi berean. Honela herria, herriaren izpiritua

97 Ib., 137-139.

(mito bihurtua eta Antzinako Erregimenarekin identifikatua ber denboran), anbiguitatean erortzen da; eta anbiguitatean erortzen da, herria hala pentsatzen duen liberalismoa bera. De fakto herri mitiko hori absolutistek ez dute bereganatu nahiko⁹⁸; eta liberalek ez dute jakingo harekin zer egin (handik hara “un «doble lenguaje del liberalismo» en relación con el pueblo”)⁹⁹. Azkenik, asmatu den “independentzia gerraren” mitologiak, bai independentziaren kontzeptua eta bai nazioa ere anbiguitatean jausarazi ditu: batetik, nazio beti “kanpoko” etsaiek zemaitua, beti defendatu eta salbatu beharreko angustian, inoiz ez da iritsiko erreformatu eta modernizatu beharreko nazio erreal bezala ikusia izatera, hots, nazio sozial eta politiko bat. Bestetik, horrekin batera eta agian horregatixe, itxita gelditzen dira ate denak gerran ari diren herriak eta nazioak pluraltasun historiko-politiko, federazio edo konfederazio, diferentzia bezala pentsatu ahal izateko, “Espainiari” traizio egin gabe; eta “independentzia” ere pluralean (bata besteagandik ere independentzia-k). Kontserbatzaileentzat bezala liberalentzat hori ere: nazionalismo espainola bat bakarra bilakatu da. Espainia erlijio bat, mito bat, Eliza bat: arima bat.

Ondorioz, eztabaida politikoa metafisikara pasarazi da: “Para comprender a España no bastaban, pues, los enfoques habituales al uso, tradicionalistas o progresistas, sino que se hacía preciso buscar su alma, esto es, su identidad intra o sub-histórica, al margen de las disputas ideológicas y las alternativas políticas”¹⁰⁰. Hala, politikako bi Espainiek, arimaren metafisikan jarraitu dute beren borroka bata bestearekin, Volksggeist edo arima horren jabe bakarra izan nahita bakoitza: elkarren etsai eta elkarren aliatu.

98 Ib., 141: “En cierto modo era una falta de visión política, porque la idea del «pueblo» podría haberse vinculado a los valores del Antiguo Régimen, como hizo el propio Capmany o haría más tarde Cecilia Böhl de Faber, quienes al elogiar lo «popular» entenderían por este término la religiosidad tradicional, el respeto a las jerarquías heredadas y la xenofobia antifrancesa y antirrevolucionaria, es decir, antimoderna”.

99 Ib., 140: “El giro populista de los liberales a partir de la Guerra de la Independencia representó una variación tan radical respecto del mundo mental anterior que toda persona educada en éste tuvo que creer que el nuevo discurso era simple dislate”.

100 CEREZO GALÁN, P., *El mal del siglo. El conflicto entre Ilustración y Romanticismo en la crisis finisecular del siglo XIX*, Madril 2003, 654.

KRAUSISMOA, KRAUSOPOSITIBISMOA

Bi Espainiok, izan ere, elkarren txit arerioak alderditarki, arima edo jeinu espainolaren patriotismoan elkarrekitsuak dira biak, are zein baino zeinago haren ardurara santuan. Menéndez Pelayo ortodoxiaren paladinoak baino ez dute gutxiago aintzesten eta begirutzen izpiritu espainol hori beren propositoetan Sanz del Río eta jarraiketari krausistek¹⁰¹. Sanz del Río, krausismo espainolaren aitagoiak izpiritu espainola izpiritu frantsesaren menpetasun galgarritik askatu¹⁰² eta izpiritu alemanera hurbildu nahi du, honi ere menperatzeke ordea¹⁰³. Nazio bakoitzak bere izpiritua dizu eta hari atxeki behar zaio. Espainolak izpiritu espainolari. Sanz del Río-ren begietan, izpiritu frantsesaren aspaldidaniko jarraipena eta imitazioa espainolen aldetik “es tanto más de lamentar... cuanto que yo pienso hoy que las cualidades de espíritu en nuestro país son infinitamente superiores en profundidad y regularidad a las de los franceses, sin que por otra parte degeneren en tendencia a inútil abstracción, como en Alemania”¹⁰⁴.

Sanz del Río-ren jarraiketari eta osagarri Francisco Giner de los Ríos-en historiaren filosofiatik, López-Morillas-en zati bat osorik aldatuko dut, orokorki pentsamendu krausistaren laburbildumatxo gisa balio baitezake: “De Herder y sus

101 Menéndez Pelayo-rentzat krausistak nola ziren “una horda de sectarios fanáticos..., una logia, una sociedad de socorros mutuos, una tribu, un círculo de alumbrados, una fraternidad..., algo en suma tenebroso y repugnante a toda alma independiente”, ik. LÓPEZ-MORILLAS, J., op. cit., 27. Ik., orobat, 58, 6. oin-oharra, eta 181 eta hurr. Filosofía krausistaz orokorki, MENÉNDEZ PELAYO, M., loc. cit., bol. XL, “Historia de los heterodoxos españoles”, bol. VI, Madril 1948, 366-402.

102 Ib., 24: “Lamento cada día más la influencia que la filosofía y la ciencia francesa –ciencia de embrollo y de pura apariencia– ejerce entre nosotros hace más de medio siglo”. Ik., batez ere, 107 eta hurr. (“Galofobia” kapitulua).

103 Ib., 85 eta hurr. (“Germanofilia” kapitulua).

104 Ib., 113-114.

epígonos recibe Giner¹⁰⁵, como primer impulso, la noción de la existencia de un *genio* nacional, de un conjunto de rasgos que dan a la psique de un país un contorno privativo e inequívoco. A primera vista, este particularismo parece contradecir el principio de armonía universal que sirve de eje a la doctrina de Krause. Pero, en realidad, no hay tal contradicción. Al abogar por la armonía universal Krause no se propone darle como base de apoyo la universal uniformidad. Y ello con sobrada razón. La uniformidad es hacendera sólo a costa de amputar rudamente todo cuanto es «genial» –léase espontáneo y distintivo– en el individuo o en la raza. La uniformidad trae consigo, irremediabilmente, la medianía. El armonismo krausista resulta, repitámoslo, de la fusión «de la multiplicidad en unidad, sin destruir aquélla, como si en la cohesión representada por el todo cada parte adquiriera un nivel superior de existencia y conocimiento». Nada debe, por lo tanto, coartar la libre y plena expresión del genio nacional; antes, al contrario, conviene facilitarla y protegerla por todos los medios posibles. En obras de la fantasía un pueblo será tanto más grande cuanto más fielmente ponga de manifiesto los elementos constitutivos de su peculiar carácter. De la creación literaria o artística puede afirmarse lo mismo que del individuo de quien procede: que es univesal sólo en la medida en que es profundamente humana, y es profundamente humana sólo en la medida en que es radicalmente original, puesto que lo único original en el hombre es cabalmente aquello mismo que comparte universalmente con sus congéneres: la común humanidad. Homero, Leonardo, Cervantes, Shakespeare, Beethoven son universales precisamente por ser originales en grado sumo, magníficos e induplicables ejemplares humanos. «La originalidad de un pueblo –subraya Giner– se determina... en virtud de dos elementos esenciales, a saber: la continuación de la tradición en cada momento de su historia, y la firmeza para mantener la vocación que la inspira y hacerla efectiva en el organismo de la sociedad humana», o, en otros términos, ser lo que se es y querer serlo en todo tiempo, genio y destino nacionales¹⁰⁶.

XIX. mendean Frantzian, Alemanian, eta –beti atzeratuago eta eskasago, baina– hala Spainian ere, Estatuak irakaskuntzari eginkizun politiko nazio-erakitzaillea eman dio, eta irakaskuntza sisteman bereziki historiari¹⁰⁷. Espainia biak ahalgindu dira bakoitza bere Espainia eraikitzen: biak Volksgeist nazionalaren modu

105 Herder-engandik Giner-engana zehazki nola datorren etorri, ez da esaten.

106 Ib., 115-116.

107 BOYD, C. P., *Historia patria. Politics, History, and National Identity in Spain, 1875-1975*, Princeton 1997, 72.

esentzialista berean, ordea. “The providentialist and authoritarian orientation of Catholic authors contrasted sharply with the liberal and progressive emphasis on human agency and the «scientific» foundations of historical knowledge. In both, however, the character or spirit of the Spanish people was assumed to play a determining role”¹⁰⁸. Historiografia liberalak pertsonaia bat asmatu du –irakurtzen diogu I. Fox-i, berak Jover aipatzen duela–, historiaren subjektu bat, zeinarengan, “no obstante la insistencia en la documentación y en la objetividad, el historiador proyecta sobre la trayectoria del «protagonista» ciertos valores, los relativos a la naturaleza «nacional», «que subrayan la continuidad de un *Volksgeist* o espíritu nacional, a veces triunfante y a veces doblegado»¹⁰⁹”. Biblia nazional antzeko zerbait bilakatu da historia (ideologia nazionalaren jariatzaile nagusi). Egin-eginean ere, historia espainolaren irakurketa *Volksgeist* edo izpiritu nazionalaren terminotan gehien zabaldu dutenak Institución Libre de Enseñanza-koak izan direla (“por casualidad”!), esaten du I. Fox berak *La invención de España*-n¹¹⁰. (Esan beharrik apenas ukan du, irakurketa modu horretan laster historiografia eskuindarrak jo eta pasa egin dituela, nazional-katolizismoraino karreran). Fox-en esanean, *Volksgeist*aren historia dira funtsean M. Lafuente-ren *Historia general de España desde los tiempos primitivos hasta nuestros días* (1850-1867), 30 bolumen, “la historia general más difundida y valorada en España durante la segunda mitad del siglo XIX”¹¹¹; eta R. Altamira-ren obrak halaber, “el historiador español de más importancia alrededor del cambio de siglo”¹¹². Eta

108 Ib., 82.

109 FOX, I., op. cit., 38.

110 Ib., 188. Hereditaria kraisitan arrunta izan den positibismo eta idealismo uztarketak erraztu bide du Espainiaren asmaketa hori, BOYD, C. P., aip. lib., 129: “The invocation of the past in support of a national identity was facilitated by the philosophical idealism characteristic of many turn-of-the-century intellectuals with roots in or affinities with Krausist tradition. Even those also substantially influenced by positivism were inclined to fall back on idealist assumptions about the national character or the meaning of «Spain» – precisely, of course, because empirical observation of past or contemporary Spain and Spaniards provided little incontrovertible evidence of such transcendent identities. In this resort to metaphysics, progressive intellectuals resembled the Catholic right”.

111 Ib., 39. Modesto Lafuente y Zamalloa, sortzez palentziarra bera, Arrasatetik ei zetorren amaren aldetik: “Mi paternidad saludó reverentemente a la patria [Arrasate/Mondragón] del famoso historiador de España D. Esteban de Garibay y Zamalloa, que según las crónicas de familia y la cronología de los apellidos debió ser uno de mis progenitores maternos...”, ik. WULFF, F., *Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la identidad española (siglos XVI-XX)*, Bartzelona 2003, 108. Autore honentzat Lafuente-rena da “un modelo donde ahora el esencialismo se tiñe de nacionalismo” (Ib.). Ik. 108-115.

112 Ib., 49-50. “Altamira fue atraído quizás más por la idea de que la historia debe responder a la noción filosófica de la vida (o sociedad) como *organismo* cuyas partes son esenciales para el funcionamiento de la totalidad”. Haren maisu legez Guizot eta Buckle aipatzen dira, eta bereziki Spencer eta A. E. F. Schäffle eta G. de Azcárate krausistak. Filosofia idealistaren arrastorik ez.

honela ebatzen du historiografia liberal hemeretzigarrentiar berantaz orokorki: “a partir de finales del siglo XIX, debido al fracaso de la Restauración, un grupo nutrido de pensadores, escritores y políticos sintió la necesidad de la regeneración del país, con una preocupación concomitante por la naturaleza de la identidad nacional. Relacionada con la emergencia y desarrollo de una historiografía nacionalista liberal y sus ideas específicas sobre la relación entre la historia, la cultura y la identidad colectiva –de un interés tanto político como puramente cultural–, esa preocupación se convirtió en una especie de discurso que subrayaba el pensamiento y las letras españolas a lo largo del siglo XX. Consistió principalmente en la indagación en la historia del país en busca del *genio* del pueblo y de lo que constituía lo propiamente español en la literatura y el arte, indagación que acabó a menudo, como es el caso de toda cultura nacionalista, en la mitificación, y hasta en la invención, de ciertas características”¹¹³. Ikertu baino gehiago asmatu egin den aiurri edo izpiritu nazional hori, batetik, eraikuntza aprioriko, metafisikoa da, erreferentzia historikoak hura beztitzeko trapuak bakarrik direla; metafisiko bezala, izpiritu horrek prehistoriatik hona bere horretan dirau, beti berdin, aldaezin¹¹⁴. Beste aldetik, benetan ohargarria hori, liberal espainolek, liberalak omen diren arren, usteonik batere ez dute herrian, Álvarez Junco-k errepararazi legez. Liberalek hain zuzen “erregeneratu” beharreko jende baldar, elizaren eta tradizioen jopu, ezjakin, trauskil, apatikoa kausitzen dute herria: ezin da herri zarpazahar horren izpiritua izan, aldarrikatzen duten Volksgeist espainol dirdaitsua. “Liberal historians derived the alleged elements of this national character from the same source mined by the traditionalists – the historical literature of the Habsburg era, much of which had been reissued in the eighteenth century to meet the demand for history among the new reading public. Reflecting the international rivalries and prejudices of the age of Spanish imperial power, as well as the essentially conservative character of Moderado liberalism, the identities and counteridentities alleged to be typically «Spanish» embodied values that were fundamentally aristocratic and premodern”¹¹⁵. Volksgeist espainola betidanik hidalgoa da (euskaldunak ez du gutxiago izan nahiko).

113 Ib., 201. Historiografia kontserbakoiaren mitologia nazionalaz, Errekaredoren konbertsioetik hasi eta Toledoko kontzilioekin jarraitu, ik. Ib., 190.

114 BOYD, C., P., aip. lib., 71: “There was a strong streak of apriority in liberal historiography as well, nowhere more evident than in its identification of an unchanging «Spanish» national character evident since prehistoric times”.

115 Ib. “Lafuente, subsequently the source for countless other historians, included among the innate characteristics that Spaniards had inherited from their «Celtiberian» ancestors «bravery..., the tendency toward isolation, the conservative instinct and attachment to the past, confidence in their God and love

Historiografia eta historiaren filosofiaren alboan, Herrien Psikologia bat soziologia modukoa dago. Kontuan hartu behar da, beluena 1875-76 kurtsoetik aurrera, Madrilgo Ateneotik positibismoa burrundaka sartu dela, “metafisika” gutz-tien arbuio osoaz¹¹⁶, krausismoan bertan ere influentzia handiz (“krausopositibismoa”)¹¹⁷. Herriaren arimaren kontzeptuak, hortaz, zentzu positibista hori hartuko dizu (Herder edo Hegel-ekin zerikusirik batere gabe), Herrien Psikologiak nahi zuen bezala: hain zuzen psikologia horren sartzailea Espainian krausopositibismoa izan ei da¹¹⁸. “La Institución Libre de Enseñanza –irakurtzen diogu H. Carpintero-ri–, empresa intelectual de enorme empuje creada por F. Giner de los Ríos (1839-915) para comprender la renovación social del país a través de la educación (1876), se iba a convertir en cauce de aproximación a la cultura europea y a los nuevos desarrollos de la ciencia moderna. Entre otras cosas, iba a conceder atención y a tratar de aprovecharse de la nueva psicología para su diseño educativo. Y con ello, iban a llegar también ideas cuyo fruto serviría para ciertos planteamientos de la realidad social que la época parecía reclamar. – Giner, en unas bien conocidas *Lecciones sumarias de psicología* (1874, 1877) hizo notar la necesidad de injertar en la antropología filosófica krausista, de corte idealista, los avances de la «novísima psicología» que estaban desarrollando Wundt, Lotze, Helmholtz y tantos otros pioneros de la ciencia psicológica por aquellos años (...). Al mismo tiempo, incorporó también los conceptos psicológicos a la ciencia social. En *La persona social* (1899) dejó constancia de su consideración de la sociedad como ser, y ser real, al que había que ver como organismo vivo (...), un propio organismo, sustancialmente diverso de cada uno de sus miembros y aún de la mera suma de éstos. Dotado de existencia propia, tal «organismo» vendría en último extremo caracterizado como «persona», poseedora de un fondo de ideas y sentimientos, y orientada hacia el cumplimiento de sus fines – rasgo que para Giner caracterizaría

of their religion, constancy in disaster and suffering in misfortunes, bravado, indiscipline, the daughter of pride and of the high opinion of oneself, that kind of arrogance that, although it sometimes benefits collective independence, too often impairs it because it leads too often to individual independence, a fertile seed of heroic and fearless acts..., sobriety and temperance, which lead to dislike of work» [Lafuente]. This archetypical national identity was for liberals both normative and cautionary – a source of national unity, but also potentially hazardous to political and social integration”.

116 CACHO VIU, V., op. cit., 334 eta hurr.

117 JIMÉNEZ GARCÍA, A., *El krausismo y la Institución Libre de Enseñanza*, Madril 1985, 112 eta hurr. (or. 123, Giner de los Ríos-en aitortza Wundt etab.en maisugoarena: “los progresos que en los últimos años han realizado la antropología y la fisiología psicológica, la novísima psico-física”, 1878).

118 Ik. ABELLÁN, J. L., *Historia crítica del pensamiento español*. Bol. IV, *Liberalismo y romanticismo (1808-1874)*, 515 eta hurr.

a todo organismo”¹¹⁹. (Dirudienez, Giner-ek berak «psikologia berri-berri» hori franko izpiritu nazionaliz praktikatuz dizu)¹²⁰. “Herrien Psikologia” espainola jorratu duen hainbat gehiago ikertu beharko litzateke hemen: hasteko R. Altamira bera berriro, historialari seinalatua¹²¹, eta E. L. André, T. García y Artau, F. Herrero Bahillo¹²².

Krausismo espainolaren handia ez datza haren ahal teorikoetan hain zuzen ere, ahalegin hezitzailetan baizik eta bizitza intelektualaren berritzailetan, interes hori zuzenbidearen alorreraino hedatzen baita. “Recordemos, junto a Giner –darrai Carpintero-k–, a Joaquín Costa (1846-1911), tan próximo en muchos sentidos a aquel. Costa, hondamente preocupado por la realidad social de su país, interesado por todas las manifestaciones sociales –el arte, el juego, el derecho, el folklore–, publica en 1880 la *Teoría del derecho jurídico y social*, un libro en que también se apela a la nueva psicología, o mejor, psicofísica (...). Lo que ha pretendido es sentar las bases del estudio de la realidad social «poniendo a contribución los novísimos descubrimientos e hipótesis de la Psicofísica, debidos al perseverante esfuerzo de los Weber, Fechner, Wundt, Carpenter, Maudsley, Luys, Ferrier, Delboeuf, Lotze, Helmholtz, que ya es hora de introducir en la ciencia del derecho”¹²³. (Ohar bedi, ez Herder, Hegel, eta ez Eskola Historikoa –Savigny– aipatzen dela inoiz ere, eta are gutxiago Schlegel-darrik edo!). Hala ere, “Costa, según comentara Ortega –jarraitzen du Carpintero-k lasai asko–, se saturó de atmósfera historicista y de dogmas románticos sobre la naturaleza y el alma de los pueblos”. Aragoiko herrialdearen arimaz Costaren iritzi batzuk aipatzen ditu hurrengo (aragoitarra zen bera), segitzeko: “A la base de tales visiones hay, naturalmente, una cierta idea del «alma española». Una idea que, curiosamente, subraya la condición rígida y mineralizada de nuestra sociedad: «en esa exploración del alma española se me ha descubierto como carácter fundamental nuestro espíritu hecho dogma, inerte, rígido... aferrado a lo antiguo como

119 CARPINTERO, H., “La Psicología y el «Problema de España». Una cuestión de Psicología Social”, in: *Psicothema* 13/2 (2001) 187.

120 Literatura moderno frantsesa ikertzen duelarik, diosku López-Morillas-ek (op. Cit., 114), “no es la literatura francesa en cuanto *literatura*, sino en cuanto *psicología*, lo que primordialmente interesa a Giner. En su estudio los datos literarios se analizan en función de síntomas que, diestramente articulados, permiten dibujar el perfil psíquico del pueblo francés”. Emaizta ez da ikaragarri positiboa izan: “no hay en Francia originalidad nacional, ni es posible que la haya” – “sólo la literatura francesa [entre las antiguas y modernas] no se determina por cualidad alguna especial, y su carácter es no tener ninguno” (ib., 116, 117).

121 ALTAMIRA, R., *Psicología del pueblo español*, Madrid 1902.

122 HERRERO BAHILLO, F., *Introducción al estudio de la psicología de la raza latina*, Avila 1999.

123 CARPINTERO, H., loc. cit., 188.

el molusco a la roca»¹²⁴. Carpintero-k ez du aipatzen, baina Costa-ren titulu deigarri bat hauxe da, aski esanahitsua: *Tratado de política sacado textualmente de los refraneros, romanceros y gestas de la Península*, 1881, iturri herritar horietatik konstituzio nazional ideala atera ahal duelakoan.

Hau dena testu originaletan fidagarriroago aztertu beharko litzatekeela aitortuz, itxura guztien araberrako konklusio batzuetara etor gaitzek: testuok engainatzen ez badute, Herder edo Hegel-ek ez daukate pentsamendu honekin zerikusirik; honezkero –urrun “erromantikoengandik”–, Herrien Psikologiaren beraren fase berantiar batean gabiltza. Mende buruko positibismoan hain zuzen (antirromantizismoan!), eta Frantziako Iraultzatik ehun urtera. “Los hombres de la generación del 98 estaban sustentados, en buena medida, en ideas que procedían más o menos directamente del evolucionismo y el positivismo. Leyeron a Spencer y a Hipólito Taine, y también a Darwin y a Ribot. Estaban, además, muy fuertemente influidos por las ideas acerca del *Volksgeist* [zein ideia, ez da zehazten!] y los caracteres nacionales, que iban a desarrollarse de modo extraordinario, unas veces en su versión nacionalista, otras veces en forma más separatista o regionalista”¹²⁵. Itxura guztiz, Espainian ez da ezagutu *Volksgeist*aren doktrina klasiko alemana, eta gutxiago haren kritikak. Noizean behin Herder, Hegel, etab., aipatzen badira, aipatu, horren funtzioa dekoratiboa izaten da. Bestalde, *Volksgeist* alemanari gaur autore espainolek kritikatzeko dizkioten topiko batzuek: herriaren arima edo izpiritua suprapertsona edo organismo norbanakoen hurrupatzaile gisa kontzebitua, nazionalismoa, xenofobia, etab., *Volksgeist* espainolaren espezifikoa ematen dute. Beharbada Espainian hain naturalak izan direlako (XIX. mendearen buruan), ez da ulertzen beste toki batzuetan ez direla naturalak izan (XVIII. mendearen buruan!).

Volksgeist espainolaren doktrina, krausista bereziki, angustia nazional baten espresio bezala ikusten da. Horregatik, herriaren arimaz mintzatzean, adiera psiko-

124 Ib.

125 CARPINTERO, H., loc. cit., 188. Erregionalisten artean aipatzen ditu: Katalunian, V. Almirall, *Lo catalisme*-ren autorea (1886), “que lucha también contra la degeneración de la nación. Al hacer su análisis, habla de varias «razas», que al final reduce a dos, la catalana (pirenaica o nororiental), y la castellana (o central-meridional)”. J. Torras i Bages, “defiende la existencia de un «espíritu nacional» que se liga a la nación, a la lengua, la cultura y la religión” (in *La Tradició Catalana*, 1892). E. Prat de la Riba, *La nacionalitat catalana* (1906), “habla del «ànima del nostre poble», el alma del pueblo catalán, expresada en la lengua, y en ideales colectivos, propios de un «espíritu nacional de los catalanes» («l’esperit nacional de la gent catalana») que sostiene su individualidad nacional”. Euskal Herrian, “donde esa misma idea [herriaren arimarena] genera una concepción ya declaradamente biológica de raza, defendida y aplicada consistentemente por Sabino Arana al pueblo euskera” (Ib., 190-191).

logiko hutsean¹²⁶, eta batez ere mediko-patologikoan mintzatzen setatu dira denak: Sanz del Río, Giner, Costa, L. Mallada (*Los males de la patria*, 1890), Macías Picavea (*El problema nacional*, 1899), R. Altamira (*Psicología del pueblo español*, 1902 – honentzat gaixotasun espainolen artean abertzaletasun periferikoak sartzen dira)¹²⁷, etc. Ganivet: “si yo fuese consultado como médico espiritual para formular el diagnóstico del padecimiento que los españoles sufrimos... diría que la enfermedad se designa con el nombre de...”¹²⁸. Diskurtso honetako berba karismatiko errepikatuak, arima espainolaren gaixotasuna, diagnostikoa, erregenerazioa dira: Volksgeist espainola gaixo dago (petrikilo bakoitzaren arabera gaitza abulia da, atonia, anemia, indibidualismo akrata, bekaizkeria, etab.); okerrago, gaitz bat ukan baino, gaitz bat da bera, esango du Ortega-k (“peor que tener... es ser una enfermedad”)¹²⁹; medikatu eta sendatu –erregeneratu– egin behar da. Irakaskuntza krausista bera botika bezala ulertzen da. Eta noizbait, larriaren larrian, pentsamendu liberal hau, autoritario bilakaturik, prest ageri da “cirujano de hierro” baten irtenbidea onartzeko ere, h. d., diktadura (“la política más difícil, que es la política quirúrgica” esango du Ortega-k halaber), arima espainol gaixo hori sendatzearren (Costa), hor Tierno Galván-ek prefaxismo espainol bat salatu ahal izatearaino (Costa, Macías Picavea)¹³⁰. Estatu indartsu bat, aberri berria egiteko, eskatuko du Unamuno-k Valentziako Ateneoan konferentzian 1902an (liberalismoak –“con su libertad y su democracia abstractas”– porrot egin ei du); “puede ser que el militarismo salve a España”, iritziko dio 1906ko otsailaren 25ean Zarzuelako konferentzian; Ferrer Guardia-ren fusilamendua Bartzelonako Aste Tragikoan txalotu egin du (gero damutu), eta 1936an militarren altxamendua publikoki defendatu du eta bere laguntza eskaini (berriro damutu-edo arte). “Liberal” hauek (Menéndez Pidal, Ortega, Marañón, etc.) problemarik gabe onartuko dute diktadura, Primo de Rivera lehenengo, Franco gero. Maeztu-k, liberaletik autoritario bilakatua jada, Instituziokoak aitzindaritzat ezagutuko ditu. Zalan-

126 Ib.: “Visión psicologista de la realidad social, que gira sin terminar de explicitarla en torno al examen de un «espíritu popular», un «Volksgeist»”.

127 BOYD, C. P., aip. lib., 142: “*Psicología del pueblo español* revealed the tensions in Altamira’s thought, between his positivist respect for documentary evidence and his idealist faith in the existence of a transcendent national character, and between scholarly objectivity and his desire to place his scholarship at the service of the nation. Resolution of these tensions was difficult...”

128 GANIVET, A., *Obras Completas*, bol. I (“Idearium español”), Madril 1928, 162.

129 ORTEGA Y GASSET, J., OC, bol. III [2005] 480.

130 TIERNO GALVÁN, E., *Costa y el regeneracionismo*, Madril 1961. ID., *Idealismo y pragmatismo en el siglo XIX español*, Madril 1977, 131-167 (“El pre-fascismo de Macías Picavea”). Baina ikusi, alderantziz, HERMIDA, B. de, *Ricardo Macías Picavea a través de su obra*, Valladolid 1998, errebindikazio bat.

tzarik ez dago, Irakaskuntza Librearen Instituzioak atea anbiguitate askotara zabaltzen zuela, eta “98ko belaunaldia”ren anbiguitate guztietara. Neurri handi batean haien jarauntsia da, 98tarrak bitarteko, Espainian gaur arte dirauen joera, fenomeno sozial eta historikoentzat oroz gain esplikazio moral edo psikoanalitikoak gustatzen (patologikoak, hobe, eta sinplistik badira hobeto); haien jarraipena, une berean, behin eta berriro berpizten den intelektualaren tipo mesianiko hori, Menéndez Pelayotar edo krausista lehenbizi, 98tarra gero, laster faxista, demokrata konstituzionalista hurrengo, herri espainolaren arima salbatzeko bokaziokoa beti, eta beti “esentzien” begirale, esentzialista bezala besteak madarikatuz¹³¹.

131 LÓPEZ-MORILLAS, J., aip. lib., 55: “Los krausistas vestían sobriamente, por lo común de negro, componían el semblante a fin de que pareciera impasible y severo, caminaban con aire ensimismado, cultivaban la taciturnidad y, cuando hablaban, lo hacían en voz queda y pausada, sazonando sus frases con expresiones sentenciosas, a menudo de una rebuscada oscuridad (...). Mas lo que empezó siendo trivial simulacro acabó por tomar visos de consciente diferenciación”.

ANBIGUITATEEN LABIRINTOAN

J. P. Fusi-k “esentzialismo” espainola izendatu duen tradizioak (G. Bueno eta, bertan behera asaldaturuz¹³²; euskal esentzialismoa askoz lehenago zegoen larrutua, inoren eskandalurik gabe) Espainiaren zerizana, arima, karaktere betiraunkor batean etzanarazten zuen. Arima hori, zientzian, historian, Urre Mendeko teatroan, erromantzero eta atsotiztegietan bila eta bilatzen zena, idazleek (poetek, etab., baina batez ere saio-berrigileek, literatura espainolean saio modernoak abiatuz) beraiek kreatu dute literarioki, horien artean Ganivet –Unamuno-rekin batera– gailentzen dela. Ganivet-entzat arima espainola esentzialki zertzen duena da senekismoa (norbere duintasun sentimendu edo harrotasun bat eta balorea – “no dejarse vencer por nada extraño a tu espíritu”) gehi kristautasunak izaera natural horri erantsi dion pietatea. Senekismoa arima espainolaren betidaniko eta berezkoa da: “es español y es tan español, que Séneca no tuvo que inventarlo, porque, lo encontró inventado ya” – kristautasunak ez zuen egin horri aire erlijioso moral bat eman baino¹³³. Arima espainol natural horrek, bere aldetik, atzera bere aiurria zizelatu dio kristautasunari, hala Espainian kristautasun molde berezi bat ernaraziz. Gero, arraza eta kultura arabiarrekin bategintzak mende eta mendetan zehar, arima espainolari beste bi ezaugarri txertatu dio: mistizismoa poesia eta kontenplazioan, fanatismoa ekintzan, sutsua baina iraupenbakoia. Arte espainol guztian, zuzenbidean, atsotiztegian, zientzian, literaturan, arima hori islatzen da edonon. Espainia “Grezia kristau” bat izan zitekeen, Birkonkista bukatu zuenean, bere baitan bildu izan balitz, bere Ernazimentu propio batean bere-bere idealak eta balioak mamitzera (Cisneros-en politika zen bezala). Horren orde, baina, mundu

132 BUENO, G., “Las coordenadas de la España de Fusi”, in: *La Nueva España*, diario independiente de Asturias, 477 (2000), Suplemento Cultura I-III.

133 GANIVET, A., “Idearium español”, loc. cit., I, 152.

guztian barrena sakabanatu zen arrapaladan, Habsburgo-tarren politika inperialaren morroi, indarrak arras galdu eta gainbehera sartuz. Espainiaren erregenerazioa berriro bere baitara –arimara– itzuli eta horren berezko indarretan biziberritzean soilik etzango da. Idazle granadatarrak eragin handia izan du, oraindik europazale zebilen Unamuno gaztearen gain. Arima espainola ez da iparraldeko sistemati-ko eta hotza, zientifikoa, neurritsua; “España es una nación absurda y metafísica-mente imposible, y el absurdo es su nervio y su principal sostén. Su cordura será la señal de su acabamiento”, adierazi dio bilbotarrari, Espainiaren etorkizunari buruz bien arteko gutunketan¹³⁴. Arima espainola Don Quixote da.

Espainiaren arima asmatzeko modu historiko-poetiko hau –hori ez da inola ere Ganivet-en inbentua izan– tradizio bat izan da. Batez ere literatoen artean loratu da, baina tradizio horretan guztian herriaren arimak zeregin politiko nabar-nabar-rena jantzi du beti, eta anbiguitate politiko itzelezko bat. Hobeto esan, herriaren arima kontserbakoiak ez dizu anbiguitaterik, absolutuki erreakzionario garbia da; anbiguotasunak herri arima “liberalak” ditu. Batzuetan (Giner, Unamuno, Azorín, Machado), lurraren arima duzu; beste batzuetan baladena edo literaturarena, edo historiarena, etc. Behin mistikoa, hurrengoan militarista, hurrendamuan biak batera, eta une bakoitzean autorearen programa bat ematen du. Espainian urteotan eraiki den mitologia nazional liberalak, liberala izateko inola ezinezko *spaccata* bat dantzatu gura du nazionalismo handinaharen eta liberalismo askezalearen artean. Honela idazten du I. Fox-ek Lafuente-ri buruz: “(...) más significativa es la imagen que crea de los orígenes de la nación española: la propensión innata y ardiente del pueblo indígena a la independencia, manifestada en los asedios de Sagunto y Numancia; con la ascendencia de los visigodos y sus instituciones [non gelditu da askenahitasun indigena hura?] se creó una civilización nueva basada en la unificación mediante el espíritu religioso [katolizismoa –hots, Eliza– Espainiaren egile?, arima espainola berdin arima katolikoa?], pero con un derecho común y un espíritu legislativo; es decir, una civilización caracterizada por un sentido de libertad individual como signo del progreso social; la visión tradicional de la Reconquista como la gran épica nacional [pluralismo eta diferentziarik ez?]; la exaltación de los Reyes Católicos, sobre todo de Isabel de Castilla, por estimarlos artífices de la unidad nacional [askatasun eta tolerantzia liberalarena ere?]; la guerra de los comuneros castellanos como representativa de la tradición castellana de libertades públicas frente a la autocracia de Carlos V [Inperioaren ideia- ren ukoa

134 Ib., bol. II, 1075-1076.

beraz?] y, en general, la idea del castellanismo como vértebra de la nación española; el rechazo de la Inquisición como una de las opresiones más desafortunadas de la humanidad, pero, al mismo tiempo, la tendencia a favorecer a Felipe II por su identificación con España frente a sus contemporáneos europeos [Aragoiko Foruak ez dira komuneroak]; el elogio de la Ilustración en España; la exaltación de la Guerra de la Independencia [Ilustrazioa ez al da, bada, frantsestia izan, eta Napoleonen «collabo»?]; y la repugnancia ante la tiranía de Fernando VII. Así es que vemos que Lafuente es el prototipo del historiador nacionalista moderado que trata ambiguamente el reinado de los Habsburgo: las «Comunidades» contra el Imperio; Felipe II contra la Inquisición; la edad de oro contra la decadencia”¹³⁵. Antzeratsu ei dabil Fernando de Castro frantziskotar ohia, *Los caracteres de la Iglesia española*, Historiaren Akademian irakurri diskurtso polemikoan dagien XVI. mendeko eliza espainolaren interpretazioan. Beti herriaren arima espainolaz baliatuz bere analisisetan, eta arima horren psikologiaz hain zuzen: “El análisis de este fenómeno hecho por Castro se basa en gran parte en sus ideas sobre el genio español en las diferentes formas con que se da a conocer en la historia. Para él, su característica índole psicológica se encuentra en dos tendencias opuestas, entre lo espiritual y lo voluptuoso, entre lo apasionado y lo escéptico, entre lo real y lo romántico. «Pero... a pesar de lo que ofrece el carácter español, es imposible dejar de notarle algo de *macizo*, que tanto le impide ser indiferente y desafiar a su destino, como abismarse en especulaciones y enajenamiento de panteísmo místico y de lo *absoluto*, antes le retiene en los límites de lo humano y racional, contribuyendo a que haya verdad y sincero concierto en el conjunto de su vida. Y anhelando el español, en medio de ser fanático y sanguinario cuando se ensaña con su enemigo, aplicar lo heroico y generoso que constituye el fondo de sus sentimientos, tan maestralmente dibujados en el héroe manchego, ha como sentido la necesidad de combinar lo individual y católico de su raza con lo social y humano de las demás»”¹³⁶.

Kuestioa da, Cervantes-en bi heroiengan islatua ikusi gura den bikoiztasun hori Espainiaren arimarena ote den (bikoiztasun hori eta anitz gehiago, eta anitz eratako eta mailatakoak, problemarik gabe suposa geniezazkioke Espainiaren arimari), ala liberalismo espainolarena den bikoiztasuna, eta ez arimakoa, baina politi-

135 FOX, I., aip. lib., 40.

136 Ib., 44. Ik., Ib. 49, Giner-en hitzak, Castro-ren jarraigoan: “Vive en el genio español una dualidad secreta, que nuestros dramáticos entrevieron y que la intuición sorprendente de Cervantes ha inmortalizado en el libro insigne que veneramos todos con la expresión de nuestro carácter nacional”. Arima espainolaren bikoiztasunaren gai hori Maeztuk bi Espainien maneran garatuko du: Don Quixote-rena, izpirituzalea, Santxorena, materialista, elkarrekin borrokan historian zehar.

koa, hots, ez bat eta ez bestetasuna, nahi eta ez nahi. F. de Castro-ren arabera, XVI. mende zoli horren erdian (humanismoa, arteak eta letrak, Unibertsitatea, politika, Mundu Berriaren aurkikuntza), “de ese espíritu caballeresco, cortés y valiente, español y católico, popular y monárquico, fue cuando se mostraron en nuestra historia más de relieve que nunca las nobles facciones de nuestra fisonomía nacional”. Gero gainbehera hasten da. Baina “beste” izpiritu batek eraginda, ez espainolak: “Los de origen austriaco, los partidarios de las medidas violentas, y los que servían bajamente a reyes como Felipe II, cuya naturaleza fría e impasible parecía a veces no ser humana, cuyo espíritu de sectario, sin fantasía, era incapaz de concebir otra idea que la de *unidad*; éstos prefirieron matar al hombre a convertirlo. Mas los españoles de pura raza, los Luises, las Teresas, los Carranzas y Hernandos de Talavera, los Hurtados de Mendoza, Sigüenzas, Nebrijas, Brocenses, Arias Montanos y Marianas; los Santos y los Sabios, en suma, prefirieron salvarlo por la caridad y la persuasión”¹³⁷. Hala gaur arte, dio S. Juliá-k: “No importa que sean liberales o reaccionarios, progresistas o conservadores, ateos o católicos: la proyección hacia el pasado de un momento de grandeza y la promesa del futuro como regeneración o resurrección de lo que ya fue realidad en otro tiempo reaparecerán en todos los relatos hasta bien pasada la guerra civil (...). Los liberales, artífices del relato originario, remontarán la grandeza al tiempo de las repúblicas medievales, y tendrán lo ocurrido desde la llegada de los Austrias, con la supresión de las libertades castellanas, la sangre derramada en aventuras imperiales ajenas al interés de la nación y el incesante trabajo del Tribunal de la Inquisición, como los principios de la decadencia, de la que sólo podrá salir la nación si retorna a su ser prístino, conservado como dormido en la energía latente del pueblo. Los católicos (...) establecerán en los Austrias mayores el momento del glorioso pasado, atribuyendo la ruina a la llegada de los Borbones y a la infección de un virus francés sufrida por el cuerpo nacional, de la que sería prueba irrefutable la revolución liberal, que sus artífices, por medio de engaños, pretenden vincular al auténtico ser nacional”¹³⁸.

Topika hau, bere kontraesan guztien despit, korrituz eta forma berrietan handituz joan da kontzientzia nazional espainolaren autoespresioetan. Gaztelako komuneroak –euskaldunek laguntzen zuten Karlos V.aren aurka guduan– ia gaur arte iraun

137 Ib., 44-45. E. Giménez Caballero-rentzat, *Genio de España*, Zaragoza 1938, 63, Espainia inperial handi bati uko egiten dioten izpiritu kikilen jarrera da Austria etxearen ukoa: “La repulsa de los Comunceros por aceptar una dinastía extranjera para el mando de España es la tradición que recogerán todos aquellos que señalaron en el «austracismo» la causa fundamental de toda la decadencia española. Desde Cánovas hasta Ganivet. Y hasta Manuel Azaña”.

138 JULIÁ, S., *Historias de las dos Españas*, Madril 2004, 45.

duen askatasun “herritarraren” sinbolo bihurtu dira. “Los comuneros de Castilla –aipatzen ditu I. Fox-ek Azcárate-ren hitzak (1876)– eran héroes paradigmáticos de una España que pudo ser y que fue ahogada por el despotismo austriaco”¹³⁹.

Izan zitekeen eta izan ez zen Espainia, belaunaldi pare baten gogoetako leloa bilakatu da horrela. “Empezando por la Monarquía –irakurriko diogu Ortega-ri– y siguiendo por la Iglesia, ningún poder nacional ha pensado más que en sí mismo. ¿Cuándo ha latido el corazón, al fin y al cabo extranjero, de un monarca español (...) por los destinos hondamente nacionales? Que se sepa, jamás”¹⁴⁰. Erregeok atzerritar-rrak dira; espainol jatorra, herria da. Espainian ezer jatorrik egin den dena, herriak egin du: “en España lo ha hecho todo el «pueblo», y lo que no ha hecho el «pueblo», se ha quedado sin hacer”¹⁴¹. Gomá kardinalak, elizako jende arduratsuari dago-kion modu ardurazkoan bereizten ditu gauzak: Isabel katolikoa espainola da, “la reina que encarnaba todas las virtudes de la raza”¹⁴²; Austriak, katoliko eta misiolar-riak, izpiritu espainolekoak orobat; Bourbondarrekin, aldiz, “confesemos un hecho: la desviación, hace ya dos siglos, de nuestra trayectoria racial. Desde que, con el último de los Austrias, nuestro espíritu nacional polarizó en sentido centrífugo, haciendo rumbo a París, toda tendencia espiritual –filosofía y política, leyes y costumbres–, hemos ido perdiendo paulatinamente las esencias del alma española”¹⁴³.

Erregeen rolak dudagarria dirudien artean, herriarena segurua da. Historio-grafia nazional liberalarentzat, I. Fox beste behin aipatuz, “el carácter del pueblo español –herriaren arima– es esencialmente democrático, enemigo del absolutismo y, como se ha dicho, respetuoso de la justicia. Más que en otras nacionalidades, los acentos liberales no han cesado de resonar en la historia española”¹⁴⁴. Este

139 FOX, I., aip. lib., 53.

140 ORTEGA Y GASSET, J., OC, bol. III [2005], 456.

141 Ib., 505. Herriak dena ongi egin du, esango da oraindik *España invertebrada*-n: arazoa oraindik eliteen falta da. Urte batzuk geroago, *La rebelión de las masas*-en, arazoa, buruzagi eta eliteci muzin egiten dien masa plebetarra da.

142 GOMÁ TOMÁS, I., “Apología de la hispanidad”. Discurso pronunciado en el Teatro Colón, de Buenos Aires, el día 12 de octubre de 1934, en la velada conmemorativa del Día de la Raza, in: *Acción Española* 64/65 (1934) 200.

143 Ib., 208.

144 Espainiak, Europa guztiak ez bezala, feudalismorik ez duela eduki, izango da harrokeria populista edo demokratista arrunt bat (topika honen guztiaren oihartzunak ez da zaila sumatzea tenore bertsean Euskal Herrian, autokontzientzia nazionalaren espresio bilaketan), hori Ortega-k arraza ustel baten seinaleztat erdeinatuko duen arren (loc. cit., 496: “hemos oído constantemente decir que una de las virtudes preclaras de nuestro pasado consiste en que no hubo en España feudalismo. Por esta vez, la opinión reiterada es, en parte, exacta: en España no ha habido apenas feudalismo; sólo que esto, lejos de ser una virtud, fue nuestra primera gran desgracia y la causa de todas las más”).

espíritu democrático se extiende desde la nobleza hasta los de abajo; como dice la literatura, «a hacer que cada villano pudiese llegar a ser hidalgo» o el «buen vasallo que no tiene buen señor». El elevado concepto de la justicia, sin embargo, se manifiesta en el celo en el cumplimiento de la ley moral. Pero, en el fondo, el español se caracteriza por la tolerancia; el fanatismo –que es manifestación del predominio de la forma sobre la esencia de las cosas– fue debido a un cambio de «espíritu» que trajo la decadencia y la inmoralidad, hipocresía y holgazanería”¹⁴⁵. Kontserbatzaileentzat herria berez erlijioso, erregezale, etc., etc. da, ur bare gardena, haren izpiritua “besteak” turbusten du.

Anbiguitate funtsezkoa, handik gorako anbiguitateen iturri, liberalek arrunt historiarekiko daukatena da – kontserbakoiek ez bezala, alde honetatik. Batetik, iragan kaskarraren aurka nahi da etorkizun bat loriatsua eraiki; bestetik, iragan loriazko bat gura da etorkizun berriaren berme eta eredu. H. d., ikuspegi nazional nazionalista erabiltzen denean –Volksgesta orduan agertzen da batik bat lehen planoan autoreotan– historiak bilakabide teleologiko miragarri gorakaria dirudi, handi eta eder, prehistoriatik egungo eguneraino artez-arteaz gaurko nazio batasun bikaina biribiltzera datorrena etorri (zeren eta batasun nazional honen bikainean ez da zalantzarik ametitzen – batasuna kuestionatzen hasiak diren katalan eta euskaldunen aurka). Espainiako historia nazio espainolaren eraikuntza sublime bezala irakurtzen da, eta naziogintzaren heroi handiz beteaz aurkitzen da. Kontserbakoiek etorkizuna ere halakoxea gura lukete, hots, iragana berrituzkoa. Aldiz, ikuspegi nazional sozial batekin jardun gura bada, aberriaren “independentzia” ez ezik, andre-gizonen askatasunak ere nahi badira, Espainia moderno baten ametsetan, orduan iragan espainola negargarria kausitzen da, Benjamin-en interpretazioan Paul Klec-ren Aingeru Berria bezala – historiaren aingerua, burua itzulia, ahoa ezpainzabal eta begiak lokatuak izuaren izuz, erdi zabalik hegoak, eskapatu nahi eta ezinda bere atzean ikusten ari den iraganari. Iraganean, guk gertakarien segida razional bezala sumatu uste duguna, berak katastrofe bakar bat hautematen du, hondakina hondakinaren gain, dena horrore eta errore, utopia apurtuaren espazioa. Ihes egin nahi luke, baina aldagoiak aurrera bultzatzen du derrigor. Hori da historiaren madarikazioa. Eta orduan, garai hartan (Dilthey eta Nietzsche-z gero) Europako bizi filosofia guztian bezala, matxinada bat dago historiaren aurka, bizi indarren alde. “It was not easy to see, however, how the Spanish pueblo could recover the path of progress and prosperity if its history had left it so structurally degraded.

145 FOX, I., aip. lib., 203. Ik., Ib. 208, historia ikusteko eta egiteko modu hau J. Vicens Vives-ek jada 1950. urteetan uzkailli duela.

The answer for many lay in simply shrugging off the dead weight of the past. Joaquín Costa's famous exhortation to «double-lock the tomb of the Cid!» was nothing more than a prescription for a forward-looking cultural modernization unencumbered by links with a self-destructive past (...). «We ought to forget all our history», added Ramiro de Maeztu, still in his Europeanizing phase, and place our eyes only on the supreme ideal, there in the future. Conveniently forgetting that they had condemned the Habsburgs for rupturing an earlier national tradition, progressives now concluded that a break with the «tyranny of the past» was essential to restore the nation to its better self – to reconcile, in the words of Giner, «what ought to be and what is». Costa, always adept at coining memorable phrases, expressed it succinctly: «The only way to honor the past is to put an end to it». – This revolt against history led progressive reformers to refuse to commemorate occasions that they associated with the pernicious past, like the quatercentenary of Columbo's voyage or the centennial of the 1808 uprising against the French. But this only lent substance to the accusations of the Catholic right, who labeled the Europeanizers as «anti-Spanish», «imitative», or «patrio-masochistic»¹⁴⁶.

Ez da bakarrik handitasuna iraganean jartzen delako (etorkizuna iraganean), ezta gaizkia beti “bestearen” errutzat jotzen delako ere, baizik are gehiago, ongi nazionalaren erduztat handikeria forma batzuk ipintzen direlako, lekurik eduki beharko ez luketenak gizarte moderno gizatiar, askezale eta sozial batean. Askatasuna-eta, kontzeptu politikoak, azkenean “nazioa”, arimaren –arima alde batetik esentzialki zerutar, bestetik orain gaixotuaren– kategorietan pentsatzen badira, ezin da ez laprast egin anbiguitate larrietan, laster ikusi den bezala, intelektual “liberal” askok Primo de Rivera-ren diktaduraren aurrean hartu duen jarreran.

Historialari bat historiarekin borrokan –aberriaren teologia ezkutatu, ausaz inkontziente, baten kariaz– R. Altamirak ematen du. Aberri maitea historia nekez maitagarritik salbatzeko, barneko historia eta kanpokoa bereizi ditu (Giner de los Ríos-i jarraiki): “historia externa –la de los acontecimientos políticos– e historia interna, la de todas las manifestaciones de civilización, como las ideas, economía, sociología, arte, literatura, costumbres, tradiciones, geografía, etc.”¹⁴⁷. Bereizkun-

146 BOYD, C. P., aip. lib., 126.

147 RIVERO RODRÍGUEZ, A., “El problema de la identidad nacional en la obra de Rafael Altamira”, in: *Pasado Memoria. Revista de Historia Contemporánea* 3 (2004) 31. “Las ideas de Giner de los Ríos sobre la totalidad orgánica constitutiva del mundo, de la presencia de un espíritu común en las cosas resultarán

tza honek Espainiako historian esentziala eta akzidentalak banatzea ahalbidetzen dio; eta positiboa eta negatiboa. “La diferenciación que Altamira fija entre historia externa e interna ofrece una doble posibilidad. En primer lugar, le permite ofrecer una perspectiva optimista, a diferencia de la mayoría de la generación del 98 y de parte del regeneracionismo, de las posibilidades del país. Esto es posible porque al situar la presencia del espíritu español básicamente en las manifestaciones civilizatorias no será tan significativo el problema de la hecatombe política que, además, puede contemplar como transitoria”¹⁴⁸. Gorabehera politikoak baino barnago, identitate nazionala “birjaiotza” nazional baten berme gisa agertuko da. Altamira-rentzat “la historia verdaderamente interesante es la destinada a encontrar el espíritu del pueblo, la esencia, la dirección fundamental de la historia de ese pueblo”¹⁴⁹.

Hasteko, metodo arazo bat dago, positibismoaren eta metafisikaren artean ez baita. “Ésta es una de las grandes contradicciones de nuestro autor por cuanto en diferentes ocasiones se manifestó opuesto a todo tipo de apriorismo idealista, algo que evidentemente no aplicó a su concepción de la historia de España, ya que, a partir de la diferenciación entre historia externa e historia interna, junto con el krausismo y la sociología spenceriana, configurará un concepto de identidad nacional como manifestación de un permanente carácter nacional o espíritu del pueblo, como prefiere denominarlo, reflejado en las manifestaciones civilizatorias. No cabe imaginar nada más romántico e idealista”¹⁵⁰. Metodoaren arazoa, oinarritzkoago ebazgabetasun baten ondorioa izan liteke ikerketako objektuan bertan: Altamira-ren nazioa –politikoa eta ezpolitikoa, historikoa eta denborabakoa– ekitokoa da, eta A. Rivero Rodríguez-ek haren kontraesan errepikatuak seinatzen ditu. “El concepto de civilización permite a Altamira establecer una identidad nacional española basada en las permanencias y evolución de un espíritu español,

definitivas en la obra de Altamira. Este idealismo no les resultaba incompatible con el uso de una metodología positivista. Rigor documental, empírico en el conocimiento de la historia, romanticismo e idealismo en la atribución de un espíritu o carácter nacional, siempre identificado con Castilla, a todas las manifestaciones estudiadas, fueran el arte, los romances castellanos, las tradiciones o el paisaje. De una u otra manera siempre podía reconocerse el ser colectivo español” (34-35).

148 Ib., 35-36.

149 Ib., 41.

150 Ib., 41-42. Gogoratu beharrik ez, baina gogoratzea ez da gaizki egongo apika, herriaren izpiritu baten aitortzak ez Voltaire, Montesquieu, eta printzipioz inor ez duela bihurtzen erromantiko eta ez idealista. Bestalde, herriaren izpiritu eta haren adierazpen kulturalak, noumenoa eta fenomeno edo gauza berbaitan eta haren agerketak bezala begiesten bada, erromantizismo edo idealismorik baino gehiago, filosofia bat beste gabe txarra da dagoena.

sin necesidad de recurrir a argumentaciones políticas que necesitasen de la justificación de la existencia de un Estado. Esto le autoriza a diferenciar entre el *espíritu español* –que debemos entender por el equivalente de la identidad nacional– y la *nación española* –aunque el uso que hace del concepto no esté exento de equívocos y de ambigüedad–, ligada al discurrir político, lo que lógicamente, ligando su suerte a la del Estado, no le permite aceptar la existencia de la nación española hasta el siglo XVIII¹⁵¹.

Izpiritu espainolaren iraunkor eta jarraitutasuna senekismoan ikusten da¹⁵², etab.; eta bereziki –Altamirak, formazioz jurista bera, nabarmentzen duenez– pentsamendu eta izpiritu politiko-juridikoan: San isidoro-k eta monarkia bisigodoak jada, eta Vitoria eta Suárez-ek, komuneroek, etab., izpiritu espainol jatorra espre-satzen dute, tirania ooren kontrarioa, zuzenzalea, etc.¹⁵³ Izpiritu horrek eternala eta aldaezina ematen du.

Herri gogo edo izpirituaren zertzaile inportante bat arraza da¹⁵⁴. Baina, Espainiako kasuan are nabarmenago, arrazaren kontuak nahitaez garamatza historiara, eta historia politikora, haren produktu ageri baita arraza espainola eta, ondorioz, herriaren izpiritua ere: “el pueblo español actual –Altamira-ren lerroak dira– no es íbero, ni celta, ni latino, ni árabe, ni judío, ni visigodo, y menos aún de solera inmediata y perceptible de ninguna raza prehistórica. Somos, física e intelectualmente, como ya se ha dicho, el resultado de la mezcla y las influencias cruzadas de todos los factores étnicos de nuestra historia: un producto, que posee originalidad y propia marca, abundante en modalidades internas, y que en lo espiritual se ha enriquecido y sigue enriqueciéndose (...). Los hechos políticos o culturales que se han producido para que seamos espiritualmente el pueblo que hoy somos, nos explicarán, cuando los conozcamos, muchas particularidades de nuestra historia”¹⁵⁵. Arraza garbi eta nahas-

151 Ib., 42. “El mismo señala, en el contexto de la justificación del concepto de civilización, que la idea, tomada de Hegel, de que la vida de los pueblos se reduce a la del Estado y que sin Estado no pueden existir es limitada. La idea de Altamira, por el contrario, es que los pueblos existen independientemente de sus manifestaciones políticas en un Estado (...). El pueblo existe desde milenios atrás a partir de caracteres antropológicos, culturales, físicos, geográficos o lingüísticos...” (42-43). Ik., orobat, 60-61. “Nazionalismo periferikoez”, 51, 53-54.

152 Ib., 49.

153 Ib., 67-68.

154 Ib., 44, 46 eta hurr. Hizkuntzari buruz, ik. 55 eta hurr. “El idioma es un elemento básico para la conformación del espíritu del pueblo (...), indica una identidad de caracteres mayor aún que la que cabe esperar de la raza o de elementos antropológicos” (55).

155 Ib., 43-44. Aipatu pasartea hartua dago, ex ALTAMIRA, R., *Manual de Historia de España*, orriaren datua gabe.

gabearen haizejoak maiz ridikulizatu ukan ditugu. Bestelakorik ere badabil bazterretan: “los antropólogos creen que cuanto más mezclado es un pueblo más fecundo es para la civilización”¹⁵⁶.

Altamira-ren titulu sonatu bat *Psicología del pueblo español* izan zen.

156 Ib., 46. Hartua, ex: ALTAMIRA, R., *Historia de España y de la civilización española*, Madril 1900, bol. I, 30. Arraza ibero, afrikar (“España relacionada en raza con los africanos ya se sabe, razas moribundas”, 47), bisigodo, musulman eta enparauen influentziaz, ik. 46 eta hurr.

DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO HISPANO-AMERICANO

Garaian zebilen informazioa nolabait sumatze aldera, Entziklopedia handi hori orrizka genezake¹⁵⁷. Ideia argi eta bereziak gabe, irakurleak eklektizismo ilunpilatatu bat topatzen badu, zilegi bekio garaiko informazio edo kulturaren agergarritzat jotzea hori ere.

Nahas-mahas sasiilustratu bat dirudi denak: munduaren arima, unibertsoaren batasuna, gizadiaren solidaritatea, nazioaren edo arrazaren izpiritua, norbanakoa-rena, etab. Nahikoa ederki islatua aurkitzen da garaiko momentu intelektuala. Dena dela, erreferentziak Herrien Psikologiaraino ailegatzen direla ematen du, ez harago; horiek ere zeharkakoak bakarrik seguruenik. Herder edo Hegel-en Volksgeistaren ezta arrastorik ere; izpiritu kolektiboa guztiz onartzen da, ordea, eta are fundamentaltzat jotzen da zientzia sozial berrienak egon ahal izateko (“no tendrían razón de ser, de otro modo...”). Alabaina, herriaren arima edo izpiritu kolektibo hori mundu-arimaren kontzeptu metafisikoaren harian jalgia ikusten da; beraz, “arima kolektiboaren” historia ez Herder-engan edo, ezta Ernazimentuan ere, baizik hiztegi honek Platon, Aristoteles eta estoikoekin hasten du; edo, hobeto, haiek baino ere lehenago, ideia “indeterminada y vaga” hori, zeini halako “representaciones míticas y fantásticas” batzuk itsatsi baitzaizkio (erlijiosoak, ulertu behar da), “tomada –omen baita– de aquellas densas brumas que rodean al panteísmo oriental”. Ondorioz testua, krausopositibista eta razionala, kritikoa da laino orientaletatik jalgita ikusten diren idealismo klasikoarekin (Platon, etab.) nahiz modernoarekin (Herder eta Goethe linea horretako “panteista poetikotzat”

157 Art. “Alma: V. Alma del mundo. Espíritu colectivo”, in: *Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano*, Barcelona 1887, bol. I, 1018-1024. Artikulua Urbano González Serrano-rena (1848-1904) bide da, N. Salmerón-en ikaslea hori, ik. JIMÉNEZ GARCÍA, A., *El krausopositivismo de U. González Serrano*, Badajoz 1996.

jotzen dira; Schelling-en mundu-arimaren kontzeptua desberezi eta lausotzat; Hegel ez da aipatzen ere). Iragan “metafisiko” hori bazterturik, gauzak gaur hasi dira –zientzia positiboaren aroan– garbi egoten. Era honetan: “Concebido hoy por la Filosofía de la naturaleza, desde los bellos presentimientos y anuncios de Humboldt [?!], orden y regularidad en el Cosmos; diferenciada la jerarquía interior de los órdenes de vida dentro del Universo, libre la idealidad de representaciones fantásticas, depurada la reflexión del vicio y error que consiste en personificar lo abstracto [irudikapen “mitiko” idealistak]: queda latente como sedimento laborable en el sentido filosófico y en la intención científica la idea del alma del mundo, o mejor, del espíritu colectivo como un *consensus* o *sinobía moral*, que une y conecta los espíritus individuales en fines, tendencias y aspiraciones comunes. Para la ciencia y la filosofía modernas, el alma del mundo, el espíritu social y colectivo es el gran principio de la *solidaridad*, presentado por el poeta latino en el *Homo sum*, y ampliado después en todos los órdenes de seres y de realidad. La *ley de la unidad del espíritu* (...) se denuncia, a pesar de la diferencia de medio social, de la diversidad de centros de cultura, y de la oposición de razas y caracteres, como el principio que rige y preside el desarrollo en el tiempo de los espíritus individuales”¹⁵⁸. Beraz, metafisika zaharraren tokian, metafisika berri bat, ez gutxiago estrainioa. Mende buruko pentsamendu espainolarekin gertatu da, idealismoa arbuiatu duela, baina ez guztiz; eta positibismo europarra irentsi duela, baina hori ere ez guztiz (moral bat ziurra edo sendoa “erlatibismotik” salbatzearren batez ere)¹⁵⁹.

Baina hau –esango dizute aro berriaren harrotasunez– metafisika positibista da, hots, “zientifikoa”; filosofiko idealistaren aurka, naturaren filosofian oinarritua. 1868ko “iraultzaren” ondoren (Isabel II.aren destronazioa, Alfontso XII), adierazpen askatasunarekin, positibismoa liberalismoari asoziatua agertu da, idealismoa eta espiritualismoa erregimen zaharraren aliatutzat jotzen ziren bitartean. Positibismoaren uholde bat, Menéndez Pelayo alferrik eskandalizatu duena. Idealismoa amets eta elizkeriekin identifikatzen da, positibismoa zientzia eta progresoarekin. Moralari eta politikari oinarri eliztarrak ukatu, eta naturan bilatzen zaizkio fundamentu “positiboak”. Dualismo kartesiarra bazterturik, bada (hori katolizismoarekin berdintzen da), izpirituaren eta naturaren harmonia eta paralelotasuna proklamatzeko da, hots, bion monismo organiko-ebolutibo¹⁶⁰, zientziak oraindik eman ezin ziena desirari eta

158 Ib., 1023.

159 Ik. A. Jiménez García-ren aipatu liburua, eta hurrengo oharreko Heredia Soriano-rena.

160 HEREDIA SORIANO, A., “Nicolás Salmerón: base biográfica para su estudio con algunas cartas inéditas”, in: *Cuadernos Salmantinos de Filosofía* IX (1982), 132.

irudimenari emanaraziz. Hondo hau da Baroja-ren nobeletan dominatzen duen bera, XIX. mendearen azken aldetik aurrera beti suposatu beharra dagoena autore espainoletan herriaren gogo edo izpiritu kolektiboaz ari diren testuetan, hein batean bederen horren aurka dihardutenen kasuetan ere planteamenduaren tankera inposatuz (hori izango da Ortega-rena). Hona hemen “Espíritu colectivo” atalaren amaiera aipatu Hiztegian, argi-emaile ezin hobea honezkero Espainian dabilen “Volksgestaren” kontzeptuaz, Herder edo Hegel-engandik mila legoatara:

“Del mismo modo que la sinobia une los huesos del organismo humano, la unidad latente en el espíritu colectivo (espíritu nacional, social, de raza, &c.,) establece conexiones entre los seres individuales. Sería una quimera, sin el supuesto de esta unidad, acometer la empresa de *estudios comparados* de todas las grandes manifestaciones de la realidad y de la vida. Podrá parecer a primera vista, según dice un pensador moderno, que nuestras vísceras interiores son exclusivamente de la individualidad pasadera y que su única ley es el egoísmo; pero la continuidad de la vida, la solidaridad biológica, y la acumulación de esfuerzos y energías constituyen advertencias y enseñanzas fecundas, que se desprenden del estudio de las ciencias naturales, como otras tantas consecuencias de alcance moral y aun religioso en el recto sentido de la palabra. De igual manera, y aun por razones más patentes, que nuestro organismo corporal se asimila las condiciones del medio natural circundante, se incorporan a nuestro espíritu en la tradición, en el hábito y en la herencia, los gérmenes de cultura y progreso que van depositando en el medio social las generaciones, que han sido como caudal que se ha de aumentar merced a la colaboración de las que son y serán en lo sucesivo [?].

No tendrían razón de ser, de otro modo, los modernos y fecundísimos estudios de Psicología infantil y de Psicología de los pueblos (*Volkerpsychologie*, que dicen los alemanes), emprendidos con grande ardor por todas las gentes cultas en el supuesto de la *unidad* del espíritu. La vida intelectual, la vida afectiva y la de relación son a la vez personales e impersonales, y se hallan unidas por una especie de corriente magnética (...). Para no citar más que los más significados, Taine, Waitz, Steintal y Lazarus, incorporan al problema acerca de la naturaleza del alma humana el concepto orgánico y racional del *espíritu colectivo*, atmósfera moral, en cuyo seno se desenvuelve la vida de los individuos, y sin cuya condición no sería concebible el *carácter biológico* con que debe estudiarse la energía anímica. Así, dice Lazarus con una observación perspicua, el espíritu colectivo, el total (*Allgeist*)¹⁶¹ no es la

161 “Volksgest”, “Gesamtgest” bai, baina “Allgeist” M. Lazarus-en idazkietan neuk ez dut inoiz irakurri; eta, edonola ere, termino bitxi hori (salbu Spinoza-z aritzean), teosofian-eta bakarrik arrunta, eta arras beste esanahi bat izan ohi duena, ohikoena ez beste guztia da Herrien Psikologian. Beldur naiz, beraz, sasierudizioaren ostentazio erretoriko bat gehiagoren aurrean soilik gaudela. Berdin gero Unamuno-rentzat.

suma de unidades, o el montón o conjunto de los espíritus individuales. De igual modo que un árbol no es una selva, y ésta exige otras condiciones que el árbol, el pueblo, tomado en conjunto, en una asamblea, en una fiesta pública, posee ciertas maneras de ser que cada individuo no tiene aisladamente. De este *complexus*, que es una realidad viva, determinada por la conjunción y por el ponderado equilibrio de las cualidades medias de los espíritus individuales, surge el espíritu colectivo. En los flujos y reflujos de sus manifestaciones, la energía anímica vive individual y socialmente, revelándose, por tanto, el espíritu colectivo como un *consensus* que se objetiva, sirviéndose principalmente del lenguaje en su línea media, y que se impone a lo subjetivo de los individuos. Este nivel medio, cuyo germen fecundante abraza multiplicidad de factores: mitología, religión, culto, poesía popular, costumbres, ocupaciones, &c., es el soporte del espíritu objetivo”¹⁶².

(Hainbat pasartek Unamuno gogorarazten du. Zeinek segitu dion zeini –edo kopiatu–, edo zeini segitzen dioten biek, ez da gure galdera).

162 *Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano*, loc. cit., 1023-1024.

UNAMUNO, “VÖLKERPSYCHOLOGIE”

“Si hay un espíritu fuerte, señores, es el espíritu de la raza, sangre de nuestra sangre, jugo de nuestro jugo”, aldarrikatzen du Unamuno-k. Izpiritu germaniarra holako, latinoan halako, jeinu frantsesa, izpiritu ingelesa, bereizten ditu¹⁶³. Batez ere Unamuno-ren izkribuetan etengabeko gaia arima espainola da (hizkuntzan, paisaian, intrahistorian, pertsonaia nazional printzipaletan).

Zer da Unamuno-rentzat herriaren edo arrazaren arima hori? Haren Volksgeistak ere (berak asmatuiko mitologiaren despit, Unamuno hegeldarrarena) Herrien Psikologiatik ematen du eratorria, edo hobeto, haren deribazioen deribazio edo garapen paralelo frantses eta ingeles bazuetatik deribatua, inoiz ez gauza oso garbia. Tesi dokoralean (1884, “Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca”)¹⁶⁴, ez Volksgeist eta ez Herrien Psikologiaren inolako berri duenik ageri da. Aldiz, “Espíritu de la raza vasca” konferentzian (1887) ikusten da badituela honezkero zantzuren batzuk, baina, aski dokumentatuarena egin gura badu ere, eskaintzen dituen bai ideiak eta bai nahaspilatzen duen “herriaren psikologoen” zerrenda, zorabiagarri samarrak dira. Hasteko, hieroglifo hau: “En las grandes conmociones los arroyos se absorben en el mar; los individuos, en la masa; cada hombre es un número, y del choque y concurso de las almas brota el alma del pueblo, encarnadura de la nuestra, masa de nuestro espíritu. Los hombres piensan, sienten y obran juntos de muy distinto modo que aislados. – Y es porque el espíritu, como la tierra, está formado de muy distintas capas, más uniformes en todas las primarias, más heterogéneas en las últimas. En el último fondo de nuestra alma duerme el animal, que a veces despierta y nos da las horas más

163 UNAMUNO, M., OC, IV, 155 (“Espíritu de la raza vasca: conferencia dada por M. de U. en la Sociedad «El Sitio» de Bilbao, el día 3 de enero de 1887”).

164 Ib., 87-119.

dulces y las más borrascosas de la vida; sobre él, el hombre primitivo y salvaje que se nutrió a los pechos de una desabrida madrastra, la naturaleza; sobre éste, el espíritu de la raza; sobre la raza, la tribu; sobre la tribu, la familia, y sobre la familia, el tan cacareado yo, lo más superficial y vano, sombra de sombra levísima, que se cree árbitro y es juguete y resultado del animal, del salvaje, de la raza, de la tribu y de la familia”¹⁶⁵. Ohar interesgarriak, zalantza barik, baina zerikusi gabekoak, are inkoherenteak: hasierako zatian Unamuno-k psiko-soziologoren bati segitzen dio (Lazarus?, Wundt? – “alma del pueblo” hori ni indibidualek beren harremanketa sozialetan sortarazten dute: beraz, gizartearen azal-azalgaineko aparra da, logikoki bera da “sombra de sombra”); azkeneko atalean Haeckel-en tankerako biologistaren bati (eta “espíritu de la raza” hori gizakiaren barnezola sakoneneko azpigeruza da). “Psikologoei” buruz, larderiatsu bai, ez dihardu argitsuago: “Mal que pese a quien pesare [?], yo creo poder declarar que la psicología como ciencia data de este siglo. Las ciencias naturales [Hegel-en edo konturik ez], absorbiéndola, la han hecho progresar. *De hoy* son [ene azpim.] la psicología del niño, la del loco, la del criminal (...), la de los pueblos. – Ese espíritu colectivo de que os hablaba es lo que llaman los psicólogos alemanes con vocablo expresivo e intraducible *Allgeist* [Volkgeist baina besterik izan behar du horrek nahitaez, jarraiko hitzetan ere nabarmen dagoenez!], el espíritu total, que recuerda en cierto modo la razón impersonal, la misma en todos, del filósofo árabe-cordobés Averroes, renovada por Cousin y el panteísmo, y que no es otra cosa más que nuestro sentido común. Waitz, Stheintal (sic) y Lazarus inauguran en Alemania la psicología de los pueblos; en Inglaterra tenemos preciosos datos sobre la de los pueblos salvajes, debidos en su mayor parte a los trabajos eruditos y sagaces de sir John Lubbock y Tylor. En Francia siguen la corriente Gobineau, Clemencia Royer, Taine y otros”¹⁶⁶. Katalogo honekin gauza seguru bakarra da, Unamuno-k Herrien Psikologia deitzen duena, ezer ulertzekotan, zentzu oso zabalean ulertu behar dela: historia sozialetik antropologia eta arrazen teoriara, eta psikologia edo soziologiatik literaturaren historia-raino, dena zaku bat. (Dilthey-ren “izpirituaren zientzia” guztiak, hor nonbait; gehi bai Wundt-ek eta bai Caro Baroja-k arbuaiatu duten Herri Psikologia bulgareena barne). Don Miguel-ek kanpaiak entzun ditu, ez daki nongoak, baina dakielakoa egiten du eszenategian. Idazten du Unamuno-k euskal arrazaren izpirituaren konferentzian, foruez diharduela: “siempre la costumbre ha precedido y determinado a la ley, menos hoy, que en vez de sacar las leyes del espíritu del pueblo,

165 Ib., 154 (“Espíritu de la raza vasca”).

166 Ib., 154-155.

las sacan del espíritu de los libros”¹⁶⁷. Aipu bat ematen du, hots, aipu bat da. Hala ere alferrik bilatuko duzu Zuzenbidearen Eskola Historikoa edo Savigny-ren izena. Izendatua, bai, J. Costa dago: “merecía el señor Costa ser pagado por el Gobierno para estudiar oficialmente un país”¹⁶⁸.

1889ko Humboldt-en itzulpenari hitzaurrean aski erakusten du, ez zeukala aditzera urrun bat baino Herrien Psikologiarena, hau eta Humboldt nolabait asoziatzean: “Hay notas [Humboldt-en bidai notetan] de psicología comparada (el parangón entre el vasco y el catalán, por ejemplo, curiosísimas y a que son tan inclinados los alemanes, fundadores de la que llaman *Völkerpsychologie*, psicología de los pueblos”¹⁶⁹. Urte horretan bertan “Cómo se escribe y para qué se escribe la historia” publikatu du (bi partetan partitua) *El Porvenir Vascongado*-n. Herodoto-rekin hasi eta, historiako maisuak errepasatzen ditu, Ernazimentutik, eskola historiko alemanetik paseaz (Mommsen), aurrerabide guztiaren erremate modura aipatzeko “este nuevo y fecundo modo de considerar la *ciencia histórica* [Unamuno-ren azpim.] que apuntó en Buckle y empieza a fructificar en Enrique Taine”¹⁷⁰. Unamuno-rentzat historia zientzia izatera Taine-rekin heldu da hortaz. Duda handirik ez du uzten, berak historia zientifikoarekin ulertzen duena Taine dela. Zientifikotasunarena erremarkatzen du: “Cuando se trata de estudiar la vida de un pueblo, hay que conocer científicamente el teatro de los sucesos, el país, el clima, su influencia en la raza, luego ésta, que es el actor, su constitución física y espiritual, su temperamento, su carácter; el medio además (...). – Aquí [Bizkaian] el mar y la montaña, el temperamento dominante en la raza, su educación, su modo de entender la religión y la vida, su literatura genuina y propia; todo esto es el obligatorio bagage de elementos para reconstituir la síntesis. – Pero para formarse cabal idea en este punto basta recorrer los primeros y admirables capítulos de la Historia de la literatura inglesa de Enrique Taine. Allí, con la solidez de un pensamiento fuerte, nutrido de ciencia psicológica y sociológica, con la forma de un estilista de nervio y sin hojarasca, se siente un clima, sube de las páginas la niebla fría de Inglaterra, se ve vivir una raza y del menudo de los hechos brotar un

167 UNAMUNO, M., *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, Madril 1974, 77.

168 Ib., 66.

169 UNAMUNO, M. de, OC, IV, 188 (“Prólogo a G. de Humboldt. «Bocetos de viaje a través del país Vasco»”, 1889). Jarrai daiteke irakurtzen: “Bien comprendo que toda comparación es odiosa y acaso lo serán para alguien las que Humboldt establece entre vascongados y castellanos, pero téngase en cuenta que fueron hechas por un extranjero, igualmente fuera de una como de otra raza”.

170 NÚÑEZ, D. – RIBAS, P. (arg.), *Unamuno y el socialismo. Artículos recuperados (1886-1928)*, Granada 1997, 83.

pueblo que palpita en las páginas muertas. – Es un estudio hermoso de lo que llaman en Alemania *Völkerpsychologie*, psicología de los pueblos¹⁷¹. Erakundeetan “toda el alma de un pueblo” bizi da¹⁷²: “los sucesos históricos son síntomas de un carácter colectivo y la razón de vivir bajo tal régimen no se halla precisamente en hechos pasados, sino en el carácter del pueblo y su modo de ser que aquellos hechos ponen de manifiesto”¹⁷³. Unamuno-rentzat historia ikusteko molde hau (nahiz esaldi batzuetan Hegel-en oihartzuna sumatzen dela pentsa litekeen) berri-berria da eta, batez ere, zientzia positiboa da. Seinale ez duela Herder edo Hegel-engan pentsatzen. “En España son pocos aún [1889] los que empiezan a entrar en la corriente y a comprender que querer historiar sin una fuerte preparación en ciencias antropológicas, es querer saber bien física sin haber estudiado matemáticas. – Me concreto a Vizcaya. Aquí aún no se ha estudiado bien la influencia del clima y el terruño de raza, su temperamento dominante, su carácter, su modo de ver las cosas impreso en su literatura, en sus costumbres y en su idioma”¹⁷⁴. Historia zientifikoaren interesaren alde Unamuno-k 1889an ematen duen arrazoi bat gutxienez gogoangarria da (haren eboluzio politikoari jaramon eginez): “Hasta hoy ha dominado en la historia [gertakarietan, ez zientzian] el movimiento de formación de las nacionalidades; hoy empieza la lucha entre el centralismo más o menos duro y el regionalismo en sus distintos grados, que son muchos. Este movimiento nuevo no puede tener acelerador y resolutor más seguro ni puede hallar razones más sólidas, que las que dé un estudio serio de la historia tal como hoy se hace; no historia de literato, ni de erudito, ni de filósofo apriorístico, sino historia positiva y científica, psicología y sociología de pueblo”¹⁷⁵.

1891ko maiatzaren batean idazten dio P. Múgica adiskideari gutunean: “A Taine le conozco mucho; he leído su admirable «L’intelligence», he leído su «Historia del antiguo régimen» y de la revolución francesa, he leído otros muchos trabajos suyos. Es a mi juicio el primer pensador y acaso el primer escritor contemporáneo en Francia; como fuerza de pensamiento enorme, como escritor le deja chiquito a Zola. Taine es una maravilla”¹⁷⁶. *En torno al casticismo*-n (1895), prologoan Herrien Psikologiak bitartean Espainian duen oihartzun zabala konstata-

171 Ib., 84-85.

172 Ib., 86.

173 Ib., 87.

174 Ib., 85.

175 Ib., 88.

176 UNAMUNO, M. de, *Cartas inéditas* (bilketa eta hitzaurrea: S. Fernández Larraín), Santiago de Chile 1965, 141.

tzen da, Volksgeist kontzeptuaren argiketa saio berri bat edireten dugu: “Cuando se afirma que en el espíritu colectivo de un pueblo, en el *Volksgeist*, hay algo más que la suma de los caracteres comunes a los espíritus individuales que lo integran, lo que se afirma es que viven en él de un modo o de otro los caracteres *todos* de *todos* sus componentes; se afirma la existencia de un nimbo colectivo, de una hondura del alma común, en que viven y obran todos los sentimientos, deseos y aspiraciones que no concuerdan en forma definida, que no hay pensamiento alguno individual que no repercuta en todos los demás, aun en sus contrarios, que hay una verdadera subconciencia popular. El espíritu colectivo, si es vivo, lo es por inclusión de todo el contenido anímico de relación de cada uno de sus miembros”¹⁷⁷.

1896an Bizkaiko usadiozko legeaz artikulu bat idatzi du in *Revista de Legislación y Jurisprudencia* (88, 1896, 42-71)¹⁷⁸. Gaia hain da osoki Zuzenbidearen Eskola Historikoaren espezifikoa, eta Unamuno-ren pentsamendua hain haren segidakoa, non A. Linage Conde-k begien bistakotzat baiets baitezake ezen horrek “suponía estar de acuerdo con la Escuela Histórica”¹⁷⁹. 1898an Unamuno-k berriro idatzen du, Savigny-rekin are berdinago: “¿Puede vivir sano un pueblo en que se promulga el Código Civil, sin haber apenas tenido en cuenta sus costumbres jurídicas, su derecho consuetudinario?”¹⁸⁰. 1902an, Valentziako Ateneoan, ideia berak mailukatzen jarraitu du: “No es que haya de imponerse a un pueblo una marcha que a su naturaleza repugne, sino aquella misma que, a tener plena conciencia de sí mismo y de su destino, tomaría por sí [!!]. De aquí el deber de estudiarlo para hacer reflexión de sus instintos y poder luego convertirle en instinto lo reflexivo”¹⁸¹. “Hay que hacer patria, asentando en la tradición de progreso; pero en la tradición honda, en la de debajo de la historia, no en la leyenda histórica que el llamado tradicionalismo ha fraguado”¹⁸². Linage Conde-k inolako zalantzarik gabe komentatzen du: “Savigny había lanzado su manifiesto intelectual contra un colega racionalista, ajeno al sentimiento de lo concreto y ancestral,

177 *En torno al casticismo* (“Sobre el marasmo actual de España”), in: OC, bol. I, 867.

178 OC, IV, 201-222 (“Derecho consuetudinario de España: I. Vizcaya”).

179 LINAGE CONDE, A. “F. Tomás y Valiente (1932-1996) en la historiografía jurídica de España”, in: *Anuario de historia del Derecho español* 71 (2001) 588.

180 OC, IV, 1049 (“De regeneración en lo justo”).

181 OC, IX, 72 (“Discurso en el Ateneo de Valencia, con motivo del certamen nacional convocado por la Academia Jurídico-Escolar, el día 24 de abril de 1902”). Ohar bedi, holakoetan herriaren arima instintoarekin berdintzen dela nolabait: Unamuno “liberalak” herriaren kontzeptu ez oso liberala erakusten duela, orobat.

182 *Ib.*, 75.

Thibaut. El Código Civil español, de génesis y aparición más tardíos, permitió al propio Unamuno opinar en torno a la misma cuestión previa, asumiendo integralmente la postura de Savigny¹⁸³. Baina hortxe dago korapiloa: pasarte guztio-tan Unamuno-k Zuzenbidearen Eskola Historikoa inoiz ez du aipatzen ezertarako. Aldiz, egiazko iturria duena, behin eta birritan aipatzen du: “No creo queda ya otro remedio que sumergirnos en el pueblo, inconciente de la historia, y emprender en todos los órdenes el estudio que Joaquín Costa ha emprendido en el jurídico” (1898)¹⁸⁴. “Derecho, lengua y religión, las tres potencias del alma popular [kasu Volksgeistari hurbilketa honi!], son en nosotros romanas, pero escarbando pudiera sintieseis latir y aun resollar bajo ellas las almas más o menos reprimidas de los derechos, las lenguas y las religiones nativas de nuestro pueblo (...). El meritísimo investigador de nuestras costumbres de Derecho, don Joaquín Costa...”¹⁸⁵.

1897an, lehenago berak predikaturiko zientzia ja moda bihurturik, kultismo berri horretaz burlatzen hasi da: “Si no escribimos Thucydides lo que los demás escribimos Tucydides, ¿en qué se nos va a conocer que sabemos un adarme siquiera de griego?... Si no aparece una acción refleja o algo por el estilo en un cuento, ¿cómo se sabrá que hemos tragado a Wundt, Ribot, Münsterberg, James y otros tales?”¹⁸⁶.

Unamuno hamaika bider mintzatu da Euskal Herriaz, euskal arrazaz, edo arima, arraza espainolaz, etab., baina inoiz ez du erakusten, aipatzen dituen *Völkerpsychologie*-ko ezein ere autorez, edo aipatzen ez dituen Zuzenbidearen Eskola Historikokoez, zuzenean baliatzen denik. Zer esan, maite omen zuen Hegel-en Volksgeist eta historiaren filosofiaz?

Behin baino gehiagotan baietsi edo iradoki ohi denaren aurka, Unamuno-ren intrahistoriak *En torno al casticismo*-n¹⁸⁷, Hegel eta Volksgeistarekin zerikusirik ez

183 LINAGE CONDE, A., op. cit., 588-589.

184 UNAMUNO, M., OC, IV, 1028 (“Renovación”). “Las Universidades” artikuluan orobat (1898): “La inquisición de nuestro derecho consuetudinario y costumbres jurídicas, de que tanta luz va sacando D. Joaquín Costa, ayudado por fervorosos cooperadores (...). ¿No caben informaciones como las que llevó a cabo Le Play con sus discípulos?”, in: NÚÑEZ, D. – RIBAS, P. (arg.), aip. lib., 169.

185 OC, IV, 1079 (“España y los españoles”). Unamuno-k ezagutu zezakeen –ausaz– Savigny-ren *Sistema de derecho romano actual* (orig. al., 1840), frantsesetik espainolera 1878an itzulia baitzegoen. Baina hori ikerketa historiko positibo soila da. Ordea, bere oinarriko filosofia zuzenbide-historizista, Savigny-k *Vom Beruf unserer Zeit* (1814) goiztiarrean bakarrik azaldu du labur-labur, zabalkunde gutxikoa hori.

186 NÚÑEZ, D. – RIBAS, P. (arg.), aip. lib., 163.

187 Ik. ABELLÁN, J. L., *Historia crítica del pensamiento español*. Bol. V (II), *La crisis contemporánea*, Madril 1989, 319 eta hurr. (“La teoría del casticismo de Unamuno”).

dauka¹⁸⁸. Bere “Espíritu de la raza vasca”n¹⁸⁹ edo Gaztela eta Don Quixote eta esentzia espainolen meditazioetan orobat, Volksgeistik ez dago, esango nuke, kontzeptu bezala (Herder edo Hegel-en eran), apenas Herrien Psikologiaren ikerketetako adieran ere zehazki, baina bai erruz metafora mistiko difuso bezala (Renan-en gisara) edo topiko txar bat, propaganda politikoa ordurako European bulgarizatzen ari zen estiloan. Orokorki Unamuno-ren hegelianismoari buruz esan behar da, doi-doi horixe dela eta ez gehiago: bere buruarentzat berak asmatutako legenda aurea bat. “Aprendí alemán en Hegel, en el estupendo Hegel, que ha sido uno de los pensadores que más honda huella han dejado en mí –idatzi dio Juan Montseny anarkista katalanari (1901)–. Hoy mismo creo que el fondo de mi pensamiento es hegeliano”¹⁹⁰. Garai honetan Unamuno-k Hegel-en ideiarik ere ez dauka¹⁹¹, seguru asko ideia handirik inoiz ez du eduki¹⁹² (beharbada alemana ere inoiz ez du lar jakin)¹⁹³. Komentatzen du P. Ribas-ek erruki gogorrez: “La forma en que Unamuno se refie-

188 RIBAS, P., “El Volksgeist de Hegel y la intrahistoria de Unamuno”, in: *Cuadernos de la Cátedra de Unamuno* 21 (1971) 23-34. ID., *Para leer a Unamuno*, Madril 2002, 123-128.

189 UNAMUNO, M., *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, Madril 1974, 54: “En el último fondo de nuestra alma duerme el animal (...); sobre él, el hombre primitivo y salvaje que se nutrió a los pechos de una desabrida madrastra, la naturaleza; sobre éste, el espíritu de la raza...” Ib., 56: “si hay un espíritu fuerte, señores, es el espíritu de la raza, sangre de nuestra sangre, jugo de nuestro jugo”.

190 RIBAS, P., *Para leer a Unamuno*, Madril 2002, 115. “El hecho es que él recuerda con entusiasmo que fue lector de Hegel a sus 16 años” (116). Goethe-ri buruz ere Unamuno-k Maragall-i gutunean dio: “Casi aprendí en él alemán, y en él aquieto las turbaciones de mi espíritu” (Ib., 188, 23. oin-oharra).

191 Ib., 128-129. Tesiko zuraje teoriko-filosofiko guztiari, onberatasun pixka batekin, aprendiz inpresionatuaren zurriburri zentzubakoa iritzi dakioko: “(hizkuntzan) la materia representa el fenómeno; la forma es el nómeno”; (hipotesiak) “no tiene sino valor lógico, es tan sólo condición subjetiva para la mejor explicación de los hechos, y claudica desde el momento en que pasa del orden transcendental al empírico”, etab., etab., Hegel-ekin ez dauka zerikusirik, eta Kant-ena gehienez ere parodia bat da.

192 INSAUSTI UGARRIZA, F. J., *M. de Unamunos und J. Ortega y Gasset's Philosophie im Zusammenhang mit ihrer Hegel-Rezeption*, Donostia 1993. RIBAS, P., “Unamuno lector de Hegel”, in: *Revista de Occidente* 96 (1989) 108-125.

193 GARATE, J., *G. de Humboldt. Estudio de sus trabajos sobre Vasconia*, Bilbo 1933: “he corregido la errónea traducción de Unamuno” (67 or.), “corrijo a Unamuno” (67 or.). HUMBOLDT, G. de, *Cuatro ensayos sobre España y América* (itzultz.: M. de Unamuno eta J. Garate), 54: “No era Unamuno un buen traductor en ese año 1889 e ignoro si llegó a superarse más tarde, al menos en lo que se refiere al alemán” (J. Garate). GARATE, J., *Un crítico en las Quimbambas*, Donostia 1993: “En París fui asiduo miembro de la tertulia de M. de Unamuno [honen exilio aldian], en el Boulevard Mont Parnasse, que se realizaba todos los días por la tarde, menos los domingos (27 or.); “no podía conversar ni entenderse con nadie en alemán ni en inglés, hecho que se ha ocultado cuidadosamente hasta ahora” (257 or.). Indikaziook X. Apaolaza kolega eta lagunari zor dizkiot. Ik., orobat, RIBAS, P. – HERMIDA, F. (arg.), *Unamuno: Cartas de Alemania*, Madril 2002, 200: “Ud. ya no domina la declinación alemana (...). No presumiría yo, pues, tanto basándome en la autoridad de sus estudios alemanes” (irakurle aleman baten gutuna). Ik. OC, IV, 1369: “der geborener [sic] Held”.

re a este conocimiento de Hegel permite pensar que le complacía proclamarlo. Pero un lector atento de la obra del español notará enseguida que hay pocos apoyos para considerar que el hegelismo de Unamuno fue algo que pueda definir su orientación intelectual¹⁹⁴. Intrahistoriari gagozkiola (kontzeptu unamunotar joan-etorritsuagoa dirudienak iruzkingileentzat Unamuno-rentzat berarentzat baino)¹⁹⁵, hori da metafora bat, zer omen den, Unamuno-k metafora gehiagorekin bakarrik argitzen edo iluntzen diguna. “Historian” bi maila dago: ageriko eta axala, gertakariena, kroniketan agertzen dena, hori deitu ohi da historia; eta barnekoa, isila, historiaren substantzia, ur gaineko uhinen azpi-azpian dagoen itsas hondoa, intrahistoria. Azaleko historiak, batera eta bestera zoro-zoro dabilela ematen duen artean, sakonean barnehistoria bere horretan iraunkor dago. Arazorik gabe ulertzen dugu: errepublikan ala monarkian, orain festan, gero hiletan (historian), nola belaunaldi batean hala hurrengoan, sakonean gizarte bat beti gizarte bera da (intrahistorian, edo iraunaldi luzeko historian). Baina zer da zehatz-mehatz intrahistoria hori? Arima bat?, arraza?, herri xumea?¹⁹⁶, kultura?, tradizioa? (baina zer tradizio: erlijioso, literarioa?)... Ematen du, historia eta intrahistoria, esentzia eta akzidenteak edo jarduna eta egona bezala kontrajartzen direla, izana eta bilakaera. Ribas-ek seinalatzen duen legez, intrahistoriaren metafora ia denek egona, pasibitatea adierazten dute (“inmensidades en el fondo del olvido”, “sedimento de los siglos hundidos en la tradición”, “inmensa pirámide submarina”; “debajo de esa historia de sucesos fugaces, historia bullanguera, hay otra profunda historia de hechos permanentes, historia silenciosa, la de los pobres labriegos”)¹⁹⁷, eta denboragabe eta zedarrigabetasu-

194 RIBAS, P., op. cit., 115. Lerro batzuk lehenago esana du: “su actitud [Unamunorena]... se mueve en los antípodas del pensamiento de Hegel”. Eta 118 or.: “No creo posible sostener de forma coherente que en el joven Unamuno se halle una línea hegeliana significativa”.

195 MORÓN ARROYO, C., op. cit., 82: “El término intrahistoria es privativo de Unamuno. Lo introdujo en el primer ensayo de *En torno al casticismo* pero lo empleó poco y lo descartó muy pronto de su lenguaje. Intrahistoria condensa en una sola palabra la expresión «historia interna», expresión corriente a fines del siglo XIX para referirse al estudio de la vida de los pueblos, frente a la historia «externa» que sólo prestaba atención a los reyes con sus guerras y sus pactos”.

196 Unamuno-k joera dauka intrahistoria (herriaren arima) jende xumeari hurbiltzeko, edo harekin berdintzekoa; eta herri xumea, herri laborariarekin. “El pueblo, el hondo pueblo, el que vive bajo la historia, es la masa común a todas las castas, es su materia protoplasmática; lo diferenciante y excluyente son las clases e instituciones históricas”. Baina, kuriosoki, Frai Luis Leongoa, Lope eta Shakespeare intrahistoria jende-xumetar horretan kokatzen dira. Zergatik Kant edo Spinoza ez?

197 OC, I, 981 (“La crisis del patriotismo”). “Hay en el Océano islas asentadas sobre una inmensa vegetación de madréporas, que hunden sus raíces en lo profundo de los abismos invisibles. Una tormenta puede devastar la isla, hasta hacerla desaparecer, pero volverá a surgir gracias a su basamento. Así en la vida social se asienta la historia sobre la labor silenciosa y lenta de las oscuras madréporas sociales enterradas en los abismos”.

na (“inmenso”, “lo que es eterno”), h. d., izan bat, intuizioak bakarrik atzeman ahal izateko modukoa, ez begiespenak eta ez adimen zehatzak, hots, ente ahistoriko, metafisiko bat azkenean, positibismo txarretan maiz bezala¹⁹⁸. Unamuno-k sakon-sakonean zinezko historiatzat jotzen duena, hortaz, historiari eza da, eternitatea – San Agustin eta Bossuet, beraz. Teologia. Alabaina, intrahistoria isil geldi hori ei da herri eta jendei bizia eta ekimena ematen dien iturria, karakterea ezartzen dien indarra, eta egiazko historiaren egiazko egilea: teologia da politikaren azpiko fundamentua.

Historiaren bi mailen eskema honek, eta batez ere gertakarizko historia ageriaren inesentzialtasunak, aise erreparatzen da, historiaren teologiarekin legez, historiaren filosofia krausistarekin ere antz handitxoa du –hori idealista da–, Giner de los Ríos-ekin bereziki¹⁹⁹. Baina Unamuno-rekin sekula ez dago jakiterik. Herrien historiaren azpiko intrahistoria hori izan daiteke Natura (pixka bat Kant-en antzera), edo materialisten materia, edo indar absolutu ezezagun eta ezagutezin bat eraginkorra, efektuen ugaltzeko legearen arabera historia agerikoan biderkatzen dena (Spencer), edo biologia psikologizatu bat, arraza (Ardigó, Taine), edo beste zernahitsu XIX. mendetarra. Unamuno-k ideiak handik eta hemendik bildu, eta bere pentsamenduaren modura eraldatu egiten ditu, edo soil metaforizatu, literarioki baliatzeko, baliagarritasun hori baita berari oroz gain interesatzen zaiona, ez doitasun kontzeptuala. Unamuno gaztea garai honetan positibismoaren ildoan dabil buru-belarri, eta hala, intrahistoriaren metafora ere irudi eta konparazio naturalistaz jantzita aurkezten digu, indar kosmiko bat bailitzan. Haatik, intrahistoria horrek –panteista edo panenteista–, zerbait mistiko teologiko narbarmena du (*Paz en la guerra*-n jada), historiaren filosofia krausista guztiak legez bestalde²⁰⁰, edo krausismo osoak hobe²⁰¹, eta azken batean berdin Unamuno osoak, periodo positibista barne. Beharbada garaiko giro eta planteamolde esentzialisten propioa da “erlijiositate” orokor hori (fundamentalismoa esango litzateke orain), libre-pentsamenduan eta laizismoan bertan ere

198 RIBAS, P., “Contexto sociocultural de la generación del 98 (1895-1905)”, in: *Anuario Filosófico* 31 (1998) 58: “El libro de Unamuno está lleno de ambigüedades, y por ello permite lecturas muy distintas (...). Unamuno alude a los sin voz con tanto acompañamiento de metáforas del mundo mineral, inmóvil e inconsciente, que puede muy bien convertir a los que serían auténtico sujeto de la historia en seres petrificados. En una palabra, los que serían auténticos motores de la historia tienden a quedar inmovilizados, eternizados, sí, pero con una eternidad carente de vida y movimiento”.

199 Krausismoak ere azaleko eta barneko historia bereizten du: gertakarien agerikoa, “ideien” (edo, esan daiteke: Jainkoaren) barnekoa, ik. LÓPEZ-MORILLAS, J., aip. lib., 40 eta hurr. Giner de los Ríos-ek barne-historia hori herriaren psikologiarekin berdintzen du, Ib., 114 eta hurr.

200 Ib., 38 eta hurr., 40 eta hurr.

201 Ib., 18, 20, 40 (47), 55, 172.

nabariagarria XIX. mendean. Ezaguna da Ganivet-en itzulia San Agustin-en esakunean: “Noli foras ire, in interiore Hispaniae habitat veritas”²⁰². Ongiaren eta gaizkiaren esentziak bilatzen dira, eta erremedio esentzialak. Herri espainolaren barne-esentzia eternal hori da denboragaindiko intrahistoria bezala metaforizatu duena Unamuno-k, egiaren toki eta osasunaren iturri zerugaindiko, Espainiaren gaurko gaixoa-orentzat erremedioa. Gero, gaur arte, tradizio honetako intelektual tipoak –“erlatibismoaren” oso etsaia izaten da hori–, ezin onartu izaten dizu arazo politikoak maila politikoan soil analisatu eta eztabaidatzea, haien zinezko sustrai sakon-sakonak, berak dakien sakontasun filosofiko ezkutu batean, omen baitautza.

“Búsqueda afanosa –idazten du J. Varela-k– de las raíces de la nacionalidad que conlleva casi siempre la referencia al pueblo, entendido al modo romántico. «Espíritu del pueblo», llama Ganivet a esta potencia creadora. Unamuno lo escribe en alemán, lengua que domina: *Volksgeist*, hondón del alma, nimbo colectivo, subconsciencia popular, que de estas maneras lo traduce y matiza [beraz, errigortsuki Volksgeistik batere ez, baizik ez dakigu zein psikoziientziatako eta erlijiotako zein arima, Unamuno-k eta bere lagunek inbentatua!]. Sede de toda virtud, archivo de los sentimientos profundos, «inexplicables»; depositario de la verdadera continuidad histórica, soporte de la «constitución interna» de un país. Hay que estudiar, propone Unamuno como tarea, el «alma inconsciente del pueblo zafio», de ese pueblo que nos sustenta a todos. Lo cierto es que, en esa pesquisa, lo popular tiene siempre una figura arcaica. No suele ser casi nunca obrero industrial...”²⁰³

(Esentzialismo eta ruralismo sasirromantiko, ezen ez erromantiko, honen kritika –Tx. Agirre, Orixe–, euskal literaturari begira, aspalditxo, h. d., jada 1960 eta 70eko urteetan egin zen Euskal Herrian: Varela jaunak hori ez daki, noski).

202 GANIVET, A., loc. cit., 151. San Agustinen originala: “Noli foras ire, in teipsum redi; in interiori homine habitat veritas”. (Espainia pertsona bat bezala hartua, gehiago ezin den moduan).

203 VARELA, J., *La novela de España. Los intelectuales y el problema español*, Madril 1999, 160.

EUSKAL HERRI GOGOAZ

1887ko urtarrilaren 3an Unamuno-k Bilboko elkarte “El Sitio”n hitzaldi bat jaulki zuen, “Espíritu de la raza vasca” izenburua daramana, tesi estrainio honekin: euskal izpiritua den bezalakoa izanda, Euskal Herriak independentea izan behar luke²⁰⁴. Orain ez gara arduratuko independentziaz, ezpada izpiritu edo herri gogoaz – hori ere Unamuno-ren aro hau oroitarazteko adinatxo, besterik gabe, testua orokorki ezagun samarra baita bestela (eta Unamuno-ren pentsamenduaren historian momentu labur bat baizik ez).

Konferentzia honen aurretik –1886ko apirilaren 9an–, beste konferentzia bat, edo hobeto, 87koaren lehen partea, emana zuen “Orígenes de la raza vasca” izenburuarekin, polemika bizi bat piztu zuena, non ere interbenitu baitute I. Olea, Unamuno, Campi3n-ek eta, azkenik 1888an oraindik Sabin Arana gazteak. “Orígenes de la raza vasca” horren testurik ez da gorde, baina J. A. Ereño Altuna-ren ikerlan bikain-bikainari eskerrak, haren eduki seguruenekoa lau puntuok osatu dute: 1) euskal herriaren jatorriari buruzko ameskerien kritika, 2) euskarari buruzko Larramendi, Astarloa eta abarren estrabagantzien kritika, 3) euskal legenda eta tradizio ipuinezkoen kritika (Xaho), 4) euskararen ahultasuna bizi borrokan gaztelaniari ezin buru eginik²⁰⁵. Guretzat, gogoan hartu beharrekoa da, “Espíritu de la raza vasca”ko testua –ikustera goazena– polemika artean formulatua dela; erantzun bat legez, nolabait, haren foralismoaren zintasanaz fido ez direnei. Hala ere,

204 UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 53-80. Hitzaldiaren sarreran Pi y Margall-en hitzok dakartza goiburu gisa: “A poco que se combinen aquí los diversos criterios para la teoría de las nacionalidades, tengo para mí que se habría de estar por la independencia de los vascos”.

205 EREÑO ALTUNA, J. A., “Remitidos polémicos. A propósito de la conferencia de Unamuno en *El Sitio*, el año 1886, «Orígenes de la raza vasca»”, in: *Letras de Deusto* 24/65 (1994) 115-116.

bestelako zerikusi politikoak oro alde batera utzi eta, herri gogoaren kontzeptua jokoan nola ageri den ikustera mugatuko gara gu hemen.

Aro honetan, Unamuno-rentzat, herri gogo edo izpirituaren eragile nagusi-nagusia, agian bakarra, ingurugiroa da, hau zentzu geografiko soilean ulertua gainera (“medio ambiente”), ingurumari soziala gabe, historikoa ere gabe – itxuraz, behintzat. Hizkuntza bera inguru geografikoaren efektua kontsideratzen da; berdin arraza. Arraza eta hizkuntza bat eta bera dira, “pero ni la raza hace al lenguaje ni éste a aquella; son como el órgano y su función: ni la función crea el órgano, ni el órgano crea la función: ambos son efectos del medio ambiente obrando sobre la interna plasticidad”²⁰⁶. Euskaldunok, nortasunaren printzipio geografikoaren araberak: “somos un pueblo montañés y costero; las montañas que se elevan macizas al cielo sin desprenderse de la tierra y el mar que bate incesante nuestras costas han formado nuestro espíritu”²⁰⁷. “La montaña nos ha hecho amantes de la primitiva libertad y prontos a turbar nuestro suelo con discordias. El mar, aventureros y expansivos, recios y flexibles”. “El cielo brumoso y la tierra ingrata han hecho al vasco tardo, pero seguro; poco imaginativo, pero de grande sentimiento; mediano poeta, pero inmenso corazón”²⁰⁸, etab.

Izpiritua hiru partetan partiturik, honela ezaguarazten du euskal izpiritua – “psikologoren” batzuei jarraiki: 1. Enteleguaz edo inteligentziaz denaz bezainbatean, estreina adimenari gagozkiola, gure herriak pentsalari eta inteligentzia gailen gutxi eman du; baina, alderantziz, batz besteko jende adimendutsua da euskalduna²⁰⁹. (Hau bera arrazaren primitibotasunaren ezaugarria ei da). Irudimenaz bezainbatean: “el vasco es pobre en imaginación artística”, “el vasco es poco poeta” (baina ez sentimendu faltagatik)²¹⁰. 2. Sentimenduaz bezainbatean, izan ere, euskalduna sentimendu sendoetakoa da, batik bat moralak²¹¹ (ez hainbeste estetikoak), eta

206 UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 57.

207 Ib., 58-59. Ik., Ib., 82: “Las montañas verdes y el encrespado Cantábrico son los que nos han hecho” (“Alma vasca”, 1904). Berdin, hitzez hitz, in: OC, IV, 261.

208 Ib., 59.

209 Ib., 61. “Aquí faltan grandes pensadores, vigorosos genios que encaucen la opinión, poco encauzable, pero el nivel intelectual medio es satisfactorio. Otros nos aventajan en el máximo y el mínimo; dudo que muchos nos aventajen en el medio”.

210 Ib., 64. Unamuno-rentzat dudarik ez dago, “la literatura vasca” euskaraz egina bakarrik dela (ez erdaraz egina, euskoek egina izanik ere), ik. 64 or. Euskal literatura modernoan “bi poeta eta erdi” ezagutzen du: Iparragirre eta Bilitx, eta hirugarren erdi bat, “uno que vive y por eso no le nombro” (Arrese Beitia, nik uste).

211 Ib., 67: “El vasco posee las virtudes vigorosas y másculas del montañés primitivo, no las virtudes alambicadas y adquiridas de los pueblos cultos. Es franco, leal, jamás ataca por la espalda”, etab.

sozialak²¹², erlijiosoak ez dago garbi oso sakonak ote diren²¹³, izatekotan ere kristautu eta gerokoak²¹⁴. Euskaldunarentzat erlijioa ekintza molde bat da. 3. Ekintza edo nahimenaz bezainbatean: “En el cerebro, señores, de los pueblo salvajes y los primitivos pueblos, los centros motores están mucho más desarrollados que los directores. – El pueblo vasco es un pueblo activo, fuerza, mucha fuerza, aunque le faltan ideas, porque en nosotros las ideas se truecan en fuerza”²¹⁵. Errotik ekin-tzaile, euskalduna abentureroa da eta etxetik kanpo ibili ohi da, guduan, itsasoan eta nahinon: “Y hoy hay vascos en todas partes; pueblo joven y como tal flexible, es español en España, francés en Francia, americano en América y vasco en todas partes”²¹⁶. Disertazioa –“zientzia” eta erretorikaren tortilla bat, ber denboran euskoen kritikaren²¹⁷ eta losintxarena bezalaxe– “el sentimiento más vivo, el alma del alma de nuestro pueblo, el individualismo, el espíritu de independencia” hitzekin amaitzen da²¹⁸.

Unamuno-ren periodo honetako kredo positibistaren ondorioz, ez dut esan-go kontraesan etengabekoan mugitzen ari dela, baina konferentzia guztian atezu edo barne tentsio deseroso bat ohartzen da historia eta naturaren artean (ez Herder eta ez Hegel-ek daukatena, modu honetan behintzat; baina berriro topatuko duguna hein batean Ortega-rengan, antipositibista izan arren), beharbada zantzu bat dena, garai honek guztiak eduki duen problemarena izpirituaren trataeran, zehazkiago natura eta historia nola elkarretaratu izpirituarekiko erlazioan. Zientzia naturalen (eta antropologia biologistaren) tenoreko goraldiaren arabera, herri gogoa modu naturalista estriktoan, historiari gabe, definitzen da – “Volksgeista” arrazaren izpiritua da: betikoa eta beti bera dirudi, eta gero horrek historiarekin ahal duen bezala konpondu behar du; euskal arrazaren izpiritua holako eta halako

212 Ib., 68: “Para el euskalduna no adulterado por la influencia alienígena, la patria es la Euscalerria, el sentimiento patrio amor al terruño, patriotismo de campanario”.

213 Ib., 69-74.

214 Ib., 75. “La religión para el vasco es acción, lucha”. Prototipoa San Inazio Loiolakoa da. “Y esta tendencia a la acción, no a la contemplación religiosa, a la propaganda activa, no a la especulación mística, es evidentísima”.

215 Ib., 75 eta hurr. “Alma vasca” artikuluan sumariokiago: “La inteligencia de mi raza es activa, práctica y enérgica, con la energía de la taciturnidad”. “Un carácter rudo y pacientemente impetuoso, por lo común autoritario” (Ib., 83).

216 Ib., 76-77.

217 Konferentzia honetan Unamuno, Madrilen krausopositibismoa ezagutu berria duena, oso kritikoa da bere aurreko edo garaiko zenbait euskal “filologo” eta historialari edo legendazalarekin (Xaho, etab.): beti arrazoi zuzenekin ez bada ere, arrazoi guztiarekin bai.

218 Ib., 77. Ik. 77-80.

da, puntu. Natura eta naturaren obra. Historiak, bere aldetik, ez du ematen izpiritu horren beraren produktu, baizik beste indar naturalista arrotzen batzuen ekarkia, hor nonbait airean; eta herri izpirituak, euskaldunak bederen, historia horren pean aterpetzen izango ditu lanak. Behin eta berriro errepikatzen denez, euskal izpiritua dago “pegado, todavía (...) con fuerza a la rudeza primitiva”²¹⁹; gara “un pueblo primitivo recién salido de la tosquedad prístina, que acabamos de dejar por los encantos de la civilización los pechos de la naturaleza”²²⁰. Beraz, historiara, zibilizaziora, euskal izpiritua “atera” egiten da bere baitatik norabait kanpora, berea ez denera. Berez euskal arrazaren izpiritu kolektiboa naturari itsatsia da. Hori hizkuntzaren analisiak frogatzen du (gero ikusiko da), baina ez horrek bakarrik (hizkuntza ez dela natura, osteratu ahal izango bailuke norbaitek), baizik euskal herrian gizon eta emakumeen artean dagoen entelegu berdintasunak ere bai; entelegu berdintasun bat, bere oinarri fisiologiko organikoan materialki egiaztatu ahal dena, gainera: “hay un hecho, señores, que distingue grandemente a los salvajes y los pueblos primitivos de los amansados en la cultura y que llevan la civilización en las venas. La diferencia de la capacidad relativa del cráneo de la mujer al hombre es mayor en los pueblos civilizados que en los que no lo están; entre los salvajes, la mujer es tan inteligente como el hombre; entre los cultos, la diferenciación se ha operado, y mientras el hombre llega a la edad adulta, la mujer apenas pasa de la infancia. No quiero fatigar vuestra atención con datos psicológicos, fisiológicos y étnicos que prueban este aserto”²²¹. Ordea, “cuantos visitan el país vasco están contestes en afirmar que aquí la mujer vale más que el hombre”, arraza primitiboa garen froga hori ere. Beste agiri bat errefutagaitza, buruko gaixoen kopurua da (“gran contingente de enfermedades mentales”), hau ere zientifiko naturalista (eta betiere “ingurugiroari” atxikia: nahiz eta orain bat-batean honek ia historiko-kulturalagoa dirudien organiko-materiala baino). “Cuando la adaptación al medio es lenta, la adaptación se cumple con más exquisita perfección que si es rápida. Los cambios bruscos perjudican al organismo, la llegada de la primavera se anuncia con catarros y constipados. En el choque, unos resisten, otros padecen. Así sucede en el paso de los pueblos del estado primitivo semi-bárbaro al estado de cultura. Entre los negros salvajes y los esclavos la locura es caso raro, muy frecuente entre los libertos. Y es que su organismo, menos adaptado para la nueva vida, se resiente y sufre. – Somos, señores (...) un pueblo recién nacido del

219 Ib., 60.

220 Ib., 61.

221 Ib., 61.

prístino estado de naturaleza, ayer sin historia, hoy en ella...”²²². Zibilizazio modernoari arin-arin egokitzera behartua (“ayer éramos bárbaros montañeses rodeados de pueblos cultos; hoy marchamos a su lado”)²²³, Aro Garaikidean zorokilo samartua ei dabil euskal izpiritu primitiboa, euskaldun guztiak. “En todos veréis algo anormal, algo incoherente en las ideas, la tendencia a los extremos, la terquedad en la opinión y la locura colectiva que consiste en lanzarse al campo sin medir los riesgos, sin pesar las fuerzas. En este siglo hemos dado los vascos el mayor contingente a dos guerras que han sido dos actos de locura colectiva”²²⁴. Antza, gerrak ez dira fenomeno historikoak, baizik naturalak; eta gerren kausak patologia arrazialekoak dira, ez historiko-sozial edo politikoak. Unamuno-k euskaldunaren gorputz tankera, sudurra, ilea ikertu duen hainbat jende aipatzen digu jada ordurako: M. de Quatrefages (“célebre naturalista francés”), M. Cénac Moncaut, Girault de Saint-Fargeau, Moreau de Jounes, Napier, Bladé, Broca eta beste²²⁵. Horien –“zientziaren”– esku dago, nonbait, euskalduna eta euskal herri gogoia zertan datzan irakastea²²⁶.

Bestalde, testuingurua bestelakoa izan orduko, historiari ez omen duen herri honi, harrigarri historia asko aitortzen zaio. “La historia del pueblo vasco ha sido la historia de un pueblo individualista, unas veces luchando por su independencia, mil veces vencido, no domado; obedecía, pero no cumplía; y cuando no luchábamos con los de fuera, luchábamos con los de dentro; la historia de las guerras de bandería, las famosas machinadas y nuestras luchas civiles intestinas...”²²⁷. Euskaldunen gerra gogoak, bada, ez dirudi buruetan modernizazioari adaptatu ezinak sorturiko gaitza²²⁸. Are, gerrak berak ez dirudi erokeria bat. “Si no hubiera sido por ese espíritu, no conservaríamos nuestra alma independiente, nuestro fiero individualismo; en la historia humana, los pueblos belicosos son los que sobreviven; el primer elemento civilizador ha sido la guerra: Roma devoró a Cartago”²²⁹. Beraz, inzibilizatua omen zen basajende gerrazale horri, zibilizazioa ere dexente

222 Ib., 63.

223 Ib., 77.

224 Ib., 63.

225 Ib., 62-63.

226 Ik. 54-55: herrien psikologia, etab., “zientzia naturalak”, aipatuak.

227 Ib., 59.

228 Aitzitik, behialako “espíritu belicoso, que late con fuerza en todo aquél” hori, “se va trasformando en otra tendencia afín, en el espíritu arriesgado y osadísimo para las empresas mercantiles e industriales” (Ib., 59-60).

229 Ib., 60.

aitortu ahal dakiok: bere literaturatxoa, handia ez bada ere (baina beste hizkuntzetatik anitz itzultzen duena, esate baterako; eta Aitor edo Lekobideren faltsifikazioak ere kultura dexente gabe ez dira egiten); bere ezagupideak itsasoan: “El vasco ha domado al mar. Marineros intrépidos desafiaron los peligros del océano glacial; bogaron hacia el Ártico..., llegaron, después de diferentes tentativas [“trial and error”!], hasta las costas de Islandia y Groenlandia; equiparon flotas de 50 a 60 buques”²³⁰; ingeles eta holandesei beraiek irakatsi diete ozeanoan ibiltzen. Egia da, Unamuno-k hau euskaldunen nahimenaren atalean adierazten duela, baina adimen eta zientzia pixka bat ere ezingo diegu ez suposatu itsasturi ausart horiei. Batez ere, alabaina, historia eta zibilizazio gabeko euskaldun primitibo horiek legeria eta justizia paregabe bat funtsean txit modernoa ere finkatu dute (“allí se muestra viril espíritu de individualismo: defender al individuo contra los abusos de toda autoridad civil o religiosa”, “allí la familia, los hijos protegidos contra los abusos de los padres; la mujer, contra los del marido, todo lo contrario del romano unitarista”)²³¹, eta antolaera politiko bikain bat asmatu dute, askezalea, oraingo “barbarie civilizada”k (“que algunos llaman liberal”) ezarri gura duena baino askoz liberalagoa egiaz. “¿De qué me servirá poder nombrar quien me gobierne fuera, si no puedo gobernarne dentro?”²³².

Euskal herri gogo kontraesantsu bat, beraz. Testuinguruaren arabera, naturari itsatsi geldoa edo izpiritu enpresarial eta komertzial iradukoa; barbaroa edo bana-ko ahulenen babeslea; primitibo inzibilizatua edo askatasun politiko indibidualen begirale modernoena. Izpiritu bat, gutxienez dozena erdi bat izpiritu dena.

Baina behatzekoena da, emaitzen bitxia baino gehiago, herri gogoaren kontzeptuarekin nola jokatzeko den; h. d., in actu erreparatzea garbi-garbi, zein unibertso diferentetan gabiltzan, Herder irakurri ala Unamuno irakurri. Unamuno hau irakurriz, horren kaos mentalean, katramila guztien gakoa azkenean modernitate edo horren mensa dela deduzitzen da: ala moderno zara, ala ez zara ezer. Lehen Unamuno honentzat (Ortega-k berdín jokatu du geroago), historiarik ez edukitzea modernitatez ez edukitzea da. Hori bera, Estaturik ez edukitzera bihur daiteke apika: euskaldunek (Okendo, San Inazio) hainbat proeza egin dute, baina beti besteren historian – ez dute beren historiarik. Unamuno Bilboko publi-

230 Ib., 76.

231 Ib., 77. “El espíritu del fuero es el espíritu de todo pueblo no contaminado con enredos especulativos, es la inspiración de la naturaleza”.

232 Ib., 79. “Hace ya tiempo que, a cambio de la libertad de gobernarnos, nos dan otras libertades, que para nada nos hacen falta” (Ib., 78).

koaren aurrean, estudiante gazteak Unibertsitatean harrapatu zuen sukar intelektual krausopositibista ari da garatzen, Madrilgo Ateneoan Espainiari eta historia espainolari buruzko gogoeta kritikoa zena (monarkiaren kritikoa, populista, etorkizun berri-berri moderno baten iragarlea), berak “El Sitio”n Euskal Herri postforalari aplikatuz, kritikoa erregeekin, kritikoa liberalismoarekin, kritikoa orobat bere aurrekariekin, bera baino lehen euskara, euskal herri edo jende (orain arraza), historia, erlijio, foru edo politikaz jardun izan direnekin, apologista, historialari hala literatoak (Garat, Xaho, Navarro Villoslada), hala euskaltzaleak. Herri gogoa tesi horren bermea baino ez da. Horren izenean egiten da erregeen (karlismoaren) ukoa²³³, Foruen zina egin zuten erregeak barne, baita liberalismoaren ukoa ere (“despotismo de la idea”). “No os hagáis ilusiones –dio karlistei begira–; nuestro espíritu de raza repugna ese despotismo viejo y carcomido [karlista] a que quieren volvernos algunos, cuando nunca nos hemos dejado dominar por él; tan fatales fueron ayer los reyes para nosotros como las leyes hoy [liberalak]. Pero nuestro espíritu de raza –darrai liberelei begira– repugna también este despotismo nuevo que algunos llaman liberal. No nos deben tiranizar –guztientzat orain– ni prejuicios de monarcas, enamorados del Sacro Imperio y de la uniformidad de la muerte, ni las teorías de gentes enamoradas también de la uniformidad absoluta, que se aprende en los libros de la filosofía del absoluto [?] y en las inspiraciones del doctrinarismo”²³⁴. Karlistei begira: “el paraíso no está en el pasado, está en el futuro”; “nuestra gloria deben ser nuestros hijos más que nuestros padres”. Eta liberelei begira: “El que combatió contra el derecho divino, justo es combata contra lo que llaman soberanía nacional; ni el despotismo de un hombre, ni el despotismo de la masa”²³⁵. Batzuen eta besteen aurka, Unamuno-k “liberalismo” berri bat proposatzen du, independentziaz Euskal Herriarentzat eta askatasun osoaz norbanakoarentzat, euskal herri gogoari egoki dagokiona hori bakarrik omen baita²³⁶.

233 Ib., 78: “Hace ya tiempo que ahogaron el espíritu del pueblo. El primero de los austriacos que se sentó en el trono de España ahogó en los campos de Villalar, con sangre de los comuneros, las libertades de Castilla; su hijo hizo rodar con la cabeza de Lanuza las esperanzas de Aragón, a las que dio el golpe de gracia Felipe de Anjou (...), mató las libertades de Valencia; después viene, tras de la paz de Utrecht, la epopeya de Cataluña, a la que redujo el primer Borbón”.

234 Ib. Ik. 79: “Nosotros nos hemos gobernado, no nos pudo gobernar un tirano [monarkiak], no lo podrán una recua de tiranuelos [Gobernu liberalak]”.

235 Ib., 80.

236 Ib., 78: “Hoy dos partidos diversos luchan por lo perdido [biak, beraz, foralistak!]; el uno quiere volvernos a la cuna, tornarnos a la barbarie de que salimos; el otro, llevarnos adelante, educarnos en la civilización; aquél trata en nuestra lucha con el espíritu moderno de volvernos al viejo; éste trata de acomodarnos a él; yo creo que debemos buscar el espíritu del porvenir”.

Jarraitu baino lehen, gauza bat ohartzeari dugu beharrezkoa: Unamuno honez-
kero “darwinismo soziala” ohi deritzon pentsaeran higitzen da (nahiz, de fakto,
Darwin baino Spencer gehiago irentsi duen); h. d., arraza edo herri gogo ezber-
dinak, begikera honetan, elkarren arteko bizi borrokan ari dira bata bestea hil
arte. Hori garaiko pentsaera arrunta da, baina, hala ere –gure interesari jarraiki-
utziezina dugu Volksgeistaren filosofia klasikoetatik zein urrunduak gabiltzan
berriro oroitaraztea. “A finales de siglo –idazten du J. W. Burrouw-k– ya era más
o menos axiomático que, siendo únicas, las culturas se enfrentaban unas a otras
como adversarias. No siempre había sido así. Para Herder, en el siglo XVIII, cada
voz cultural añadía un elemento, por así decirlo, al coro de la humanidad. Ade-
más, la relación entre un pueblo y su tierra era un lazo místico, crucial para su
identidad. En Herder, un pueblo anexionista hubiera sido una especie de contra-
dicción. Siguiendo a Herder, antes de 1848 los nacionalistas de todos los países
esperaban sólo un futuro pacífico en una Europa en la cual una nación, su terri-
torio y su estado tuvieran los mismos límites. La ingenuidad de esta idea se hizo
obvia más adelante: hablando desde el punto de vista intelectual, se sumó Darwin
a Herder, por así decirlo; un pueblo, según Ratzel, debía expandirse o morir. Lo
cual nos lleva al darwinismo social”²³⁷.

237 BURROW, J. W., *La crisis de la razón. El pensamiento europeo 1848-1914*, Barcelona 2001, 133.

HIZKUNTZAREN IZPIRITUA, EDO HIZKUNTZA ETA IZPIRITUA

Euskararen edo hizkuntzaren izpiritua Unamuno baitan sistematiko arakatzea, zeregin iluna eta labainkorra da. Iluna, Unamuno-ren pentsamendua delako iluna kapitulu honetan (eta, menturaz, edonolako tropo artean berak apropos ilunagotua, ez zelako inkontziente bere iluntasunez). Labainkorra, eztabaida politiko azkenik gabekoetan sarraraz gaitzakeelako²³⁸. Zorionez, ez guztiz sakontzea eta ez zehaztea izango da gure lana, baina alorra jorratzea bakarrik, batetik haren eboluzioari jaramon eginez, bestetik Volksgeistarekin zerikusirik duten puntu irtenenak biltzera mugatuz.

Erreferentzia obligatua bihurtua baitago, gure erreferentzia nagusia ere izango dira, Bilboko Lore Jokoetan Unamuno-k 1901eko abuztuko 26 gauean²³⁹ harrotu zituen hautsak, bere jokabide zatarragatik ere bai (jaietako erregina, ez zer eta ez hura, mandazain mozkor batek baino ez akademikoago laidoztatuz), baina bere tesi probokatzaileagatik batez ere: euskarak ez duela mundu modernorako balio, eta lehenbailehen hiltzea dela onena. Tesiak badu bigarren parte bat, gutxiago aipatzen bada ere, ez gutxiago erreparatzekoa guretzat: euskal herri gogo edo izpirituak ez duela ezer galtzen euskara galduz, aitzitik irabazi bai, hizkuntza unibertsal bat eskura edukita; are, ez bakarrik euskal arrazarenak, baizik “euskararen izpirituak” berak bizirik jarraituko duela euskaldunen gaztelanian. Tesi bikoitz hau, gutxien-gutxiena hartarakoxe zen Lore Jokoetako tribuna festaliarretik proklamaturia, sozietateko eskandalutxo baten goragailuak are gehiago potentziaturia, zenbaitek txalotu

238 Edo, Unamuno ukiezin samarra ere badelako nonbait batzuentzat, ik. MARAÑA, F., “Contra los necios: teoría de los vascos asuntivos”, in: *Gara*, 1999.03.10, 20 or., Torrealdai-ren liburu beltzeko aipuengatik (ik. 245 oin-oharra) haserrea.

239 Ik. UNAMUNO, M. de, OC, I, 1043. Konferentziaren testua Bilboko *El Noticiero Bilbaino* eta *El Liberal*-ek 1901. 08. 27an argitara zuten, iraileko zenbakian Madrilgo *Revista Contemporánea*-k.

egin du (Bilboko sozialistek, Maeztu-k, etab.); hainbat eta hainbatek, gaur arte, gogotik errepikatu du (Ortega, etab.); euskaltzaleak jeneralean Unamuno-ren arrazoari erantzun beharrean sentitu dira, argudioekin zein praxiarekin (S. Arana Goiri, Orixe, Lizardi, etab.), bestalde euskaltzaleon artean harenganako jarrera nahiko diferenteak nabaritzen direlarik.

Hona hemen Unamuno-ren diskurtsoko zati iskanbilatsua (hizkuntzari doakio-na) osorik:

“El vascuence y el castellano. El vascuence se extingue sin que haya fuerza humana que pueda impedir su extinción; muere por ley de vida. No nos apesadumbre que desaparezca su cuerpo, pues es para que mejor sobreviva su alma.

La mejor lengua es la propia, como la mejor piel la que con uno se ha hecho; pero hay para muchos pueblos, como para otros organismos, épocas de muda²⁴⁰. En ella estamos. En el milenario eusquera no cabe el pensamiento moderno; Bilbao, hablando vascuence, es un contrasentido. Y esto nos da ventaja sobre otros, pues nos encierra menos en nuestra primitiva personalidad, a riesgo de empobrecerla²⁴¹.

Tenemos que olvidarlo e irrumpir en el castellano, contribuyendo a hacer de él, como de núcleo germinal, el español o hispano-americano, sin admitir monopolios casticistas, que no es un idioma feudo o heredad. Le llevaremos nuestra peculiar manera de decir, algo elíptica, cortante, angulosa y seca; algo hemos de aportar al castizo decir castellano, de amplios pliegues de capa en que el caballero se emboza, dejándola flotar al viento.

Del viejo bajo latín, pronunciado y construído por tribus que para aprenderlo tuvieron que olvidar sus viejas lenguas, surgieron los hermosos romances.

Del castellano, pronunciado y construído por distintos pueblos que habitan en ambos mundos dilatados dominios, surgirán, no distintas lenguas, que no consiente la vida social de hoy y el rápido intercambio, sino el sobre-castellano, la lengua española o hispano-americana, una y varia, flexible y rica, dilatada como sus dominios²⁴².

Y en ella cabrá, me atrevo a esperar, la expresión de nuestros anhelos todos, de nuestra concepción de la vida y de la muerte, de nuestro sentimiento de la naturaleza y del arte²⁴³. Será como una traducción gloriosa y depurada del para enton-

240 Beraz, hemen, sugereantzat azala bezala, aldatzen den zerbait kontsideratzen da herriarentzat hizkuntza (ez arimarik edo).

241 Arrazoi estrainio hau gogoan edukitzekoa da, Unamuno-ren burutazioari zentzuren bat igarri ahal izateko euskaldunen gehiagotasun izpiritual sonaz gaztelauen aldean.

242 Ik., orobat, Ib., 1004 eta hurr., Lore Jokoetako esaldi hauen argiketa (“Sobre la lengua española”, 1901).

243 Hau dena kontsideratzen da orain, hortaz, herri edo arraza batek bere-berea hizkuntzatik menpegabeki duena.

ces muerto eusquera; el pensamiento que dormitaba cual crisálida en el vascuence de Axular, preso en el enmarañado capullo de la venerable lengua milenaria, lo romperá y saldrá a bañarse en luz, apenas secas al sol las recién abiertas alas, en el español de la mañana.

Nuestra alma es más grande ya que su vestido secular: el vascuence nos viene ya estrecho; y como su material y tejido no se prestan a ensancharse, rompámosle. Hay además una ley de economía, y es que nos cuesta menos esfuerzo aprender el castellano que transformar el vascuence, que es un instrumento sobrado complicado y muy lejos de la sencillez y sobriedad de medios de los idiomas analíticos.

Y no digáis que no será nuestro pensamiento, verdaderamente nuestro, si en lengua que no sea la nuestra lo expresamos. Apropiémonosle, y nuestro, a la vez que de ellos, será el castellano y más comunicable pensar. En el bárbaro y brioso latín de algunos germanos medievales estalla el pensamiento germánico, tan genuino y fuerte como en los rudos cantos de los Nibelungos, en lengua germánica vertidos; así se preparó la lengua de la *Chanson de Roland*, de que salió la de Voltaire; así la del *Romanz de myo Cid*, de que brotó la de Cervantes. ¿Es acaso Trueba menos vasco que Iparraguirre? Ni creemos que es el actual castellano definitivo; no hay Academias que detengan el proceso de la vida. Va desapareciendo, con nuestra leyenda áurea, aquello de que fuera Castilla el granero de España; pero aún hay quien cree que el castellano es la lengua más rica. Le falta mucho, muchísimo, para serlo. A enriquecerla, pues, a flexibilizarla, a hacerla nuestra, sin admitir monopolios casticistas.

¿Y el vascuence? ¡Hermoso monumento de estudio! ¡Venerable reliquia! ¡Noble ejecutorial!

Enterrémosle santamene, con dignos funerales, embalsamado en ciencia; leguemos a los estudios tan interesante reliquia. Y para lograrlo, estudiémosle con espíritu científico a la vez que con amor, sin prejuicio, no atentos a tal o cual tesis previa, sino a indagar lo que haya, y estudiémosle con los más rigurosos métodos que la moderna ciencia lingüística prescribe.

A un inglés es a quien más he oído reprocharnos el que olvidemos el vascuence; al tal le parecerá bien la desaparición de las lenguas célticas del Reino Unido²⁴⁴.

No nos dejemos engañar por esas voces de eruditos que quieren que les criemos un conejito de Indias para sus experiencias lingüísticas: la vida está sobre la ciencia, y no hemos de acomodarnos a ser objeto de curiosidad, ni caso de etnografía. Porque observo en algunos de mis paisanos la pueril vanidad de tenerse por parte

244 Unamuno-ri ere, antza, mintzaira zeltikook galtzea, euskara galtzearen pareko fenomenoa iruditzen zaio: haatik, haien galeraren arrazoiak ezin dira euskararen arrazoi intralinguistiko berak izan!

de un caso que ha resistido hasta hoy a las clasificaciones. La vida ante todo, la vida concreta; y la vida nos trae la pérdida del vascuence”²⁴⁵.

Lehenbizi ohartzeko, “muere por ley de vida” hori erlatiboa da, ez absolutua. Unamuno-k berak hala ulertu duela, ulertzea komeni da (bai haren alde eta bai haren aurka), badagoen polemistaren grinaren azpian²⁴⁶, ez dagoen dogmatismo-rik ez ikusteko; berak gehitzen baitu arrazoi ‘ekonomikoa’: “nos cuesta menos esfuerzo aprender el castellano que transformar el vascuence”. Lore Jokoetako purrustadaren ondoren, behin eta berriro itzuli behar izan du gai berera prentsan. Geroz eta azpimarratuagoa aurkitzen da euskararen ezgaitasun “berezko”aren alde²⁴⁷, baina ez da uzten gehitu gabe: “Es éste un idioma rural, sin tradición literaria, y el hacer con sus materiales y valiéndose de su capacidad de formar derivados un idioma de cultura nos costaría muchísimo más esfuerzo que el adoptar el castellano nos ha costado”²⁴⁸. Beraz, ahalegin gehixegoz, baina ezin-ezinezkoa ez da euskara antzaldatzea, eta literatura eta zientziarako trebatzea. Ezagutu ere, ez ditu zentzuzkotzat jotzen, baina ezagutzen ditu, horretantxe ahalegiten ari direnak (esate baterako, bere bi lehiakideak Diputazioaren katedrarako): “entretiéndose no pocos de mis paisanos, en absurdo empeño por resistir el incoercible proceso vital, en inventar una especie de volapük eusquérico que ellos solos lo entien-

245 Ik. Unamuno-ren ateraldiok eta oihartzun aldezele batzuk, in: TORREALDAI, J. M., *El libro negro del euskera*, Donostia 1998, 43 eta hurr. Erreplika landu bat, UGALDE, M. de, *Unamuno y el vascuence*, Buenos Aires 1966. Erdibanatsu Unamuno-rekin eta haren aurka, Aita Villasante eta S. Mitxelena frantziskotarrak. Interpretaziorik ezustekoena (eta onargaitzena, hurrengo urteetako traiektoriari beha), KINTANA, X., “Unamuno eta euskara”, in: *Jakin* 121 (2000) 65-80: alegia, “Unamunok, sibilak bezain maltzurki, bere herritarrei erronka egiten zuela (...), euskararen aurkako erasoekin min emanez, hala, haserrez eta kontrakarrean, haiek, eginekin, euskara zientziaren zehaztasuna eta filosofi mintzabidearen xehetasunak oro adierazteko egiazki gai zela frogatzen ahalegin zitezen, bera oker zegoela erakutsi arte” (77 or.).

246 “La pérdida del vascuence es inevitable, y lejos de deplorarla, debemos desear los buenos vascongados que sea cuanto antes”, ik. OC, I, 1060 (“La cuestión del vascuence”, 1902).

247 Ik. OC, IV, 254: “En el caso concreto del vascuence estoy profundamente convencido de que se pierde, y que se pierde de pronto y sin remedio, y por su índole misma, por ser un idioma inepto para la cultura moderna. Dejo para otro lugar y ocasión el razonar con argumentos técnicos mi convicción de que el vascuence, por su índole misma, no puede acomodarse a la vida moderna, que Bilbao hablando vascuence es un contrasentido, que una obra de ciencia, de filosofía, de alta elucubración es imposible en vascuence” (“El bizkaitarrismo y el vascuence”, 1901). Ib.: “El vascuence es una curiosidad lingüística, pero llega a ser una inutilidad práctica; es un viejo pergamino nobiliario que no se cotiza ya”. In OC, I, 1043: “Yo estoy convencido de que la principal causa es de origen intrínseco, y se basa en la ineptitud del euskera para convertirse en lengua de cultura” (“La cuestión del vascuence”, 1902). TORREALDAI, J. M., aip. lib., 48-49.

248 Ib., 49 (*El Imparcial* 1901. 10. 07).

den, o mejor dicho, tantos volapükés cuantos reformadores del vascuence salen”²⁴⁹. Beraz, ahal izan, ahal izango litzateke, baina ez du merezi hainbeste permatzea. Unamuno-rena printzipioz ez da ebazpen kategorikoa (beharbada azken urteetan bai); eta gutxiago da, maite-maite omen lukeen euskara hil-hurren ikusten duenak dolorezki eginiko eutanasiaren edo paliatiboen planteamendua (oso euskaltzale bati bakarrik burura zekiokkeen hipotesi hori, nik uste: euskara sufritzen dagoen pertsona baten irudipean identifikatzea, 1901eko Unamuno-ri nekez imajina dakiokkeen sentiera baita; sentimentu horiek hobe Arrese Beitia-rentzat uztea)²⁵⁰.

Intentzioak aparte, Unamuno-ren interbentzioa Bilboko Lore Jokoetan euskararen biziraupenari atake bat zuzen-zuzenekoa izan da. Euskaltzaleen zalapartak ulertzekoak dira. Alabaina, ez dago esaterik Unamuno oportunistak bat zela, edo patxikontra hutsa, harroa, etc., ukatu gabe hori dena ere sar litekeela aferaren esplikazioan, edo esplikazioaren parte batean, beste parte bat begien bistakoa Unamuno-ren hamalau urteko eboluzio zurriburritua baita, ideietan eta sentimenduetan. Ez da gure gaia, baina gogora ditzagun data soil batzuk: 1886 “Orígenes de la raza vasca” eta 1887 “Espíritu de la raza vasca” konferentziak, Euskal Herriaz eta haren patuaz aro modernoan. 1888: Unamuno Bizkaiko Diputazioak sorturiko euskararen katedrara aurkeztu da, R. M. Azkue-k “irabazi” dio²⁵¹. 1891: hainbat oposizio gehiagotan alferrik ahalegindu ostean, azkenean Salamancan hizkuntza eta literatura grekoaren katedra erdietsi du. Salamancan –orain profesore– periodo berri bat abiatzen du: filologiara mugatu gabe, kazetaritzan oso aktibo, hasieratik hiri hartako gizarte kontserbakoi itxiarekin eta gotzain Cámara-rekin talka egiten du; Espainiako berrikuntza kultural eta intelektualean saiatua (itzulpenak eta abar eginez), hagitiz interesatua politikan ere. Barne prozesu ulertzeko bihurri samar batean, bi burdinbide ezberdinetatik batera balihoa bezala dabil, Bilborekiko lotura zaharrak, alde batetik, 1894an PSOEn militatzera darama, Espainia sozialaz kezkaturik (baina, nahiz Salamancan bizi, Bilboko asoziazioan afiliatua); eta ber denboran, bestetik, sorterrri berrian “arimarekin Gaztelaren bila” –Goethe-k esango lukeena–, *En torno al casticismo* izenburupean ezagutzen diren saioak publikatzera 1895ean, Espainia eternalaz

249 Ib. UNAMUNO, M. de, OC, IV, 253.

250 Nolanahi ere, ik. TORREALDAI, J. M., aip. lib., 80-81.

251 Arazoaz ik. Ugalde-ren aipatu liburua (berton erreferentzia gehiago, bereziki A. Akesolo-rena). Hala-ber GRANJA PASCUAL, J. J., “¿Por qué perdió Unamuno la Cátedra de Euskera en 1888?”, in: *Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno* 29 (1994) 337-345.

meditazioak²⁵². 1897 *Paz en la guerra* nobelaren argitalpen urtea da (nobela filokarlista bat, labur eta gaizki esateko: hamar urte lehenagoko konferentziarekin sintonian)²⁵³, eta aldi berean krisi erlijioso pertsonalarena, handik harako guztizko zaputzarekin positibismoari eta “fede itsurako” konbertsioarekin razionalismo eta zientismo ororekin apurtuz. “Misio salbatzaile” baten eta erruduntasunaren kontzientziak gatibatzen du. 1898: “desastrea”ren durduzadura, abiarazten duen gogoeta literario eta intelektual kolektiboarekin Espainiaren patuari buruz. 1900: Salamancako Errektore izendatua.

Uste dut, Unamuno-ren barrukoak benetan prozesu ikaragarri konplexuak izan direla, bizpahiru deskalkifikatibo psiko-moralekin sinplifikatzerik ez dagoenak. Saia gaitezen, beraz, ulertzen. Eta bereiz dezagun, zati-zatika, guri interesatzen zaiguna: 1) euskararen –berdin da: edozein hizkuntzaren– (a) berezko zaharkitutasuna, eta (b) ondoriozko baliogabetasuna mundu modernorako; 2) arraza, hizkuntza eta herri goaren arteko erlazioa.

Euskararen berezko pobretasun eta barne egituren zaharkitutasuna, Unamuno-k, tesi doktoralarekin hasi eta, bere periodorik “abertzaleenean” ere jada seinalatua zuen: Diputazioaren katedrarako kandidaturan huts egin aurretik, beraz²⁵⁴. “El euskera –idatzi du 1886ko “Del elemento alienígena en el idioma vasco” artikuluan, adierazpenak oraingoz susmo baten tonua gehiago ager dezakeen arren, tesi batena baino; eta agresibitate suntsikorrik gabe, batez ere– no es ni más ni menos perfecto que otros idiomas; todo es perfecto relativamente; cada idioma es el mejor para el pueblo que le habla (...). El castellano es un idioma más hecho, más integrado, más analítico, se presta más al grado de cultura que hemos alcanzado, y no se busque en la incuria de los hombres la razón de ciertos hechos: búsqese en la interna necesidad de los hechos mismos. Hablando del euskera se dice: ¿esto se va!, y ¿qué le hemos de hacer? Esfuerzos de eruditos nada pueden; si los años de vida están contados, ¿qué conseguirá el médico? No me acusen de pesimista; digo

252 Ik. diferentzia hauetan harmonia bat bilatzeko saio bat (“de no ser así, habría que hablar de esquizofrenia en Unamuno”), in: RIBAS, P., *Para leer a Unamuno*, loc. cit., 155. Fede bat eta bere kontrarioa ber denboran edukitzea, Unamuno-ren betikoa izan dela ematen du: Madril-en estudiantetako positibismo filosofoaren aro itsuenean, emozionalki Wordsworth, Coleridge edo Leopardi-ren poesia da bete-betetzen duena.

253 Sozialismoa eta karlismoa ez dira kontrariorat hartu behar, baizik eta “egiazko” karlistek nolabait Unamuno-ren bere moduko sozialismo edo anarkismoaren ideia inkarnatzen dute.

254 Unamuno-ren jarrera, euskararen juzguan irizpide kritiko eta zientifiko hutsak esijituz, ez dago isolatua, Euskal Herriaren historia eta legendetik bere jarrera kritiko orokarraren parte da; beraz, doktorego tesia bezain zaharra. Ik. URRUTIA, M. M., *Evolución del pensamiento político de Unamuno*, Deusto 1997, 24-26, 29-32.

lo que creo y lo digo claro. El vascuence se va porque no puede resistir el choque, porque lucha desesperadamente por la existencia contra un idioma más fuerte; más fuerte por sus condiciones externas y más fuerte por su interna organización”²⁵⁵. Ideia berdintsuak adierazten ditu berrero “Más sobre el vascuence”n (1886). Hizkuntzen perfekzioaren arazoa erlatiboa da: zeinentzat?, zertarako? “Todo idioma es el mejor para el pueblo que lo habla”, dio. Baina: “Como hay pueblos más cultos que otros, hay idiomas más perfectos y acabados”²⁵⁶. Eta konkretuki “si el vascuence es mejor que el castellano (...), yo respondo categóricamente: no. En primer lugar, a mi juicio, un idioma aglutinante [euskara] no puede nunca ser tan perfecto y claro como uno de flexión [gaztelania]. La perfección de los idiomas consiste en simplificar los medios, en pasar de la expresión sintética a la analítica, como el castellano ha hecho (...). Yo creo que la perfección consiste en pasar de la aglutinación a la flexión, y de ésta, a la expresión analítica”²⁵⁷. Horregatik bizi modernoan –urbanoan– euskara moldagaitza da: baserritarrak, euskara baztertu eta, gaztelania jakin nahi du, ulertua izan dadin, eta “en los pueblos algo urbanizados se habla un vascuence que no es vascuence”, “como lengua oficial, no puede usarse: habría que inventar giros y frases que nadie entendería; verdad es que yo, sabiendo algo castellano, apenas entiendo la jerga oficial”²⁵⁸. (Ohartuko da arrazoi intralinguistiko eta soziolinguistiko ezberdinenak nahasian dabiltzala). Euskara de fakto egon biziera modernorako prestatua ez zegoena, edozeinentzat zen ebidentea. (Arana Goirik pasarte elokuentek ditu horri buruz; Unamuno-k ez bezalako ondorio batzuekin). Era berean 1887ko “Espíritu de la raza vasca”n: “Todos habréis oído hablar de la rara perfección del euskera, de su riqueza de formas, de su exuberante vegetación. Es preciso que nos entendamos. Hay, a mi juicio, dos perfecciones en los idiomas, que en cierto modo están en razón inversa, en cuanto el lenguaje es órgano del conocimiento espontáneo y vulgar, y en cuanto lo es del reflejo y científico. – Los idiomas antiguos eran más perfectos para la expresión de lo real, del sentimiento que brota, del instinto que salta, para la poesía épica, para lo concreto y sus matices. Los modernos lo son más para lo ideal y lógico, para la razón que inquiere, para la lírica que expresa el sentimiento alambicado y reflexivo, para lo abstracto y sus formas; los antiguos eran sintéticos como la realidad, que es una

255 “Del elemento alienígena en el idioma vasco”, in: *Revista de Vizcaya*, Bilbo, 1886ko otsaila eta martxoa, cfr. UNAMUNO, M. de, OC, IV, 135. Ik., berton, 128: “Es un hecho curioso la pobreza del vascuence para expresar con vocablos propios las ideas generales”. TORREALDAI, J. M., aip. lib., 39.

256 UNAMUNO, M. de, OC, IV, 142.

257 Ib.

258 Ib., 143.

gran síntesis; los modernos, analíticos como la ciencia, que es un grande análisis. – El idioma vasco es rico en inflexiones que expresan imperceptibles matices de la realidad; pobre, pobrísimo en voces y giros que expresan los sutiles derroteros de lo ideal”²⁵⁹. Unamuno-k arrunt zeukan tresneria teorikoaz hizkuntzen tipologia eta balioespen hauetarako (bere esperientzia pertsonala aparte, euskararen ezagutzaille eskasa zen aldetik, eta segitzen zituen maisuen aldetik berdin), ikus bedi aipaturiko X. Kintanaren artikulua²⁶⁰. Esan beharrik ez –ikus, berriro, Kintana–, gaurko linguistikan ez dela hizkuntzen berezko “barne gaitasunez” eskema horiekin juzgatu ohi.

Alta, euskararen pobre eta trakestasunaren behaketatik (hori teoriko hutsa – “teorian”!), uztagun hiltzen edo hilaraz dezagun praktikora, hautu baten jauzi kualitatibo dago –salto mortal logiko bat–, hautuak barnebiltzen duen arrazoi-mundu linguistiko, politiko, humano artzakonplexu guztiarekin (S. Mitxelena-kerderki hustiatu duena). Bestalde, filosofiatik begiratuta, Unamunoren traiektorian doigabetasun logiko deigarri bat dago afera honen inguruan, ene ustean oraindik aski argitu ez dena, eta argitzapena, nik uste, politikoa duena, ez filosofikoa. Alegia, 1897 aurretik Unamuno positibista/zientista izan da gehienbat bere argudiamoldeetan. Baina justu orain, bera positibismo eta razionalismoa destainatzen ari da, erre kara botatzen modernitatea, progresoa mespretxatzen (“el campesino del Toboso que nace, vive y muere ¿es menos feliz que el obrero de Nueva York? ¡Maldito lo que se gana con un progreso que nos obliga a emborracharnos con el negocio, el trabajo y la ciencia, para no oír la voz de la sabiduría

259 UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 58. Ib., 71 or., bere tesi doktoraletik (1884) kopia tzen du: “el euskera es pobrísimo en voces significativas de objetos espirituales o suprasensibles, y hasta carece de términos que expresen ideas abstractas. Árbol en general, planta, animal, color, son voces que en vano se buscarán en el léxico puro euskárico, cuanto menos alma, inteligencia u otra análoga”.

260 Orobat, RIBAS, P., aip. lib., 23 eta hurr., 26 eta hurr. HUIZI, P., “Hizkuntzalaritza eta psikologia: Wundt en garaia”, in: *Gogoia* IV-2 (2004) 267: “August Schleicherrek, mendear en erdialdeko hizkuntzalar en nagusiak, 1850ean argitaratu zuen Europako hizkuntzen gaineko monografia batean, argi eta garbi aitortzen zuen hizkuntzak berarentzat organismoak zirela, organismo guztiz naturalak, eta hauek deskribatzeko terminorik egokienak biologiatik hartutakoak zirela, hala nola, «generoa», «espezia» eta «barietatea». Geroago, Darwin en eboluzioaren teoria hartu zuen hizkuntzak aztertzeko. Bere *Die Darwinische Theorie und die Sprachwissenschaft* (Darwin en teoria eta hizkuntzalaritza) liburuan egin zuen hori, 1863an. Liburu horretan batere erreparorik gabe esaten zuen hizkuntzak «organismo naturalak» direla, «giza nahiak esku hartu gabe sortu, lege jakin batzuen arabera garatu, zahartu eta hil egiten direnak”. Gramatikari gazteen –“Junggrammatiker”– kritikak Schleicher-en planteamoldeari, 270 eta hur. Unamuno-ren biologismo eta “darwinismo lingüístico”az, oso ongi, ik. EREÑO ALTUNA, J. A., “Remitidos polémicos. A propósito de la conferencia de Unamuno en *El Sitio*, el año 1886, «Orígenes de la raza vasca»”, loc. cit., 111-115.

eterna”)²⁶¹, intelektualismo “transpirenaikoa” erdeinatzen, Espainiari lehenago berak aldarrikaturiko europeizazioaren lekuan balio eternal erlijioso eta mistikoetara hots egiten, Descartes baino San Joan Gurutzekoa lehenesten, etab. 1901 Kierkegaard estudiatzen hasi den urtea da, eta 1900 “¡Adentro!” artikulua²⁶². Eta, positibismo hastanduen ezorduko eztanda baten antzera, orduantxe pasatzen da Unamuno, lehenago euskararen pobretasuna teoria jakin bateko filologo gisa analitikoki egiaztatuzera zuhurki mugatu izatetik, mintzaira horren abandonoa gudakoiki Bilbon aldarrikatuzera, eta hain zuzen modernitatearen eta progresoaren izenean hori (“resignarnos al progreso”, “acatando el progreso”)²⁶³. Galdera, horretarako Unamuno-ren arrazoiena da. Ez bakarrik Unamuno-ren arrazoiketaren ilogikotasun posiblea garai hartako bere beste arrazoimoldeekin (hori ezin zaio Unamuno-ren ezein irakurleri gehiegi interesatu), ezpada ilogikotasun horrek Bilbon erakutsi duen agresibitatearen arrazoa. Badago Unamuno-ren gutun bat zenbait kazetari katalani, asko ezagutzen ez dena, eta argi eman lezakeena haren motiboei buruz. Hona hemen *Noticiero Salmantino*-k 1901. 09. 20an inprimatu bezala:

“Varios redactores y colaboradores de *La Publicidad* de Barcelona, que felicitaron al señor Rector de la Universidad de Salamanca por su valiente discurso en los Juegos Florales de Bilbao, han recibido del señor Unamuno la siguiente carta, que publica el número de aquel periódico llegado hoy a esta capital.

Dice así:

Salamanca, 14 Septiembre 1901.

Señores don Daniel Ortiz, Valentí Camp, Roselló, Corominas, Miquel, Miró, Costa y Jordá.

Mis muy estimados amigos: Mil gracias por su telefonema del 31 del pasado. Me han animado en la batalla las voces de lo más granado y culto no sólo del resto de España, sino de mi misma querida tierra vasca.

Cumplí sencilla y serenamente con mi deber, diciendo lo que creo ser la verdad.

He visto que a algunos no les ha parecido bien ahí, en Cataluña, lo que del vascoence dije. Es sin duda ignorancia de la cuestión. No se trata del punto general

261 RIBAS, P., aip. lib., 92. Ik. 91-94 osoa. Alderantziz euskararekin, ik. UNAMUNO, M. de, OC, I, 1060: “al que se resiste a la cultura no le dejan gozar de su felicidad, si es que la hay en la ignorancia consentida y vencible”. “El valor moral consiste en saber plegarse a la ley de la vida, y en saber sacrificar a la razón y las exigencias vitales los más caros sentimientos” (“La cuestión del vascoence”, 1902).

262 UNAMUNO, M. de, OC, I, 947-953. Ikus, orobat, bertonek: “La ideocracia” (1900), 954-961; “La fe” (1900), 962-970. Eta, are gehiago, “La vida es sueño. Reflexiones sobre la regeneración de España” (1898), 940-946.

263 *Ib.*, 1004.

de si conviene o no el mantenimiento de las lenguas y dialectos regionales frente a un unitarismo abstracto y jacobino. Dése a este punto la solución que se le dé, en el caso concreto del vascuence resulta que éste se pierde sin remedio y nos conviene a los vascos que se pierda, porque por su índole misma es tal idioma un obstáculo para la difusión de la cultura (tengan en cuenta que lo hablo). Si yo fuese catalán, sería partidario tal vez de la conservación de la lengua catalana (lo sería de seguro), aun siendo anticatalanista, pero hay que saber, como sé yo, el vascuence para comprender que nosotros no podemos pensar lo mismo. Hay que resignarse al progreso, aun sacrificando sentimientos hondos. Además, el fondo de la cuestión se encierra en esta frase de un cura desde el púlpito: «no enviéis a vuestros hijos a la escuela que allí les enseñan castellano, y el castellano es el vehículo del liberalismo». Aquí está todo. El bizkaitarrismo no es más que un movimiento anti-liberal, la reacción de la España medieval contra la moderna²⁶⁴.

Y de todos modos el primer deber es decir siempre la verdad; oportuna o inoportunamente como decía San Pablo, desnudar el alma, ser absolutamente sincero. La hipocresía y la cobardía moral nos tienen perdidos.

Gracias de nuevo por su telefonema, que tanto me alentó por venir de la redacción de un diario a que me he aficionado y cuyo espíritu me es altamente simpático (en el rigor etimológico de este vocablo).

Y ahora a trabajar todos por la verdad, la justicia y el progreso.

Les saluda cordialmente y se les ofrece de todas veras su amigo”²⁶⁵.

Halaber, Lore Jokoetako erasoaren egiazko zioa honela adierazten du Unamuno-k berak Madrilgo *El Imparcial*-en emaniko jarraipenean “El bizkaitarrismo y el vascuence” izenburuaz: “Era y es preciso agitar el bizkaitarrismo y ponerle en tensión, obligándole a vivir vida agitada e intensa, pues cuanto más tirante viva, antes se le acabará la cuerda; lo peor es dejarlo que se duerma y prolongue así una

264 Kuriositate bezala bakarrik notatuko dut, R. de Maeztu-k, Unamuno-ren Lore Jokoetako diskurtsoaren iruzkin panegirikoan, beste hauxe adierazten duela, salaketa gogorra izan nahi duen pasartean gainera: alegia, “aunque parezca paradoja”, “bizkaitarrak” liberal foralisten haurrak baino ez direla. “Anoche, mientras el abogado burgalés señor Vega de la Iglesia, iniciador de los Juegos Florales, pronunciaba un discurso cantando las excelencias consabidas del noble solar, el árbol, las veneradas tradiciones, etc., etc., pensábamos en que hubo tiempo en que todos los diarios de Bilbao, *El Noticiero*, *El Porvenir Vascongado*, *El Nervión*, *La República*, *El Diario de Bilbao*, *El Vasco*, *La Cantabria* eran dirigidos por periodistas de fuera del país. El artículo de fondo decía, cualesquiera que fuese la índole del periódico, las mismas cosas del señor Vega de la Iglesia; era una adulación incesante, un día y otro, años enteros, lo que leía la gente, repetido en las conversaciones particulares. Así se fue formando la bola de nieve. «Cuando lo reconocen los de fuera, ¡nuestro mérito debe ser extraordinario!», pensaron los lectores de periódicos que nunca leyeron otra cosa, – y aquel día apareció el bizkaitarrismo”, cfr. UNAMUNO, M. de, OC, IV, 249.

265 NÚÑEZ, D. – RIBAS, P., aip. lib., 174-175.

vida latente. Por eso, más que por desuso, ha de gastarse en contradicciones y no con complacencias ni fingidos desdenes”²⁶⁶. Eta: “El bizkaitarrismo, como otros movimientos análogos, tiene una fe, basada en errores si se quiere, pero fe al fin y al cabo, y una fe sólo se cura con otra. Lo he dicho antes de ahora y lo repito: no mata el error, sino la mentira. Y hubiera sido en mí una mentira tácita el hablar en los primeros Juegos Florales de Bilbao, mi pueblo, y no decir nada del bizkaitarrismo, y no oponer a su fe otra fe, como hice, mi fe en el porvenir de mi propia casta vasca”²⁶⁷. Hizkuntzaren beraren ahalgabetasuna gorabehera, “el fondo de la cuestión” bizkaitarrismoa da, beraz. Edo hobeto, esango nuke, Unamuno-k orain daukan bizkaitarrismoaren pertzepzioa. Izan ere, batetik, ez dirudi 1901eko bizkaitarrismoak, eta preseski alor linguistikoa, kanpaina iraultzaile (?) bati ekiteko aski justifikazio eskain zezakeenik, Euskal Herri osoari begira gainera. Gero, Unamuno-ren arrazoiketa kazeta baterako gutun bat besterik ez da, eta ez dago estuegi hartzerik; baina arrazoitzeko ailegatzen duen hori, ez dakit zein Basaburutan ez dakit zeinek esan omen duen ez dakit zer, anekdota pintoreskoa da, ezen ez argumentua, higatutxoa balia-bidea, zuri-bide politikero gisa ere xahar eta txarra²⁶⁸. Bestetik, beraz, kasu ailegatuarekin jarraitzeko, apez sermolaria “bizkaitarra” [Arana Goirizale edo jeltzale] zela, Unamuno-k ez dakit nola jakingo zuen (“ETAko apaiz” askotxo eta are Gotzainen bat ezagutu zaharrak ez gara): data horietan apezak, bizkaitarrak baino errazago, karlistak izaten baitziren. Eta, karlistak ala bizkaitarrak izan, apezak antiliberalak baldin baziren, halaxe ziren orobat 1887ko Unamuno bera “Espíritu de la raza vasca”n eta 1897ko Pachico [Unamuno] *Paz en la guerra*-n. Eta, dena den, Lore Jokoak ez apaizenak eta ez bizkaitarrenak ziren. Hori da, beraz, galdera: bitartean zer aldatu den. Eta aldatu den lehen-lehenbizikoa Unamuno da.

Lehen, Unamuno-ren bisioan, iraganaldi uherra –Estatuak, gerrak, joputzak– desegiten eta gainditzen, etorkizun arras garden batera bokaleratzen ikusten zen. Eta han, Herder biziki gogoratzen duen ikuskari batean, ez separatismoz, baizik herrien askatasunaren garapen naturalez, gainditua gaurko liberalismo jakobinoa ere²⁶⁹, Euskal Herriaren independentzia ikusten zen, hots, euskaldun bakoitzarena eta guztiena, eta euskaldunen herriarena (ez euskal Estatu bat, ezta Zazpiak Baten Kon-

266 UNAMUNO, M. de, OC, IV, 251 (“El bizkaitarrismo y el vascuence”, 1901. 09. 30).

267 Ib., 252.

268 Baina urtebete geroago eta *La lectura*-n errepikatu egiten du, ik. UNAMUNO, M. de, OC, I, 1060.

269 UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 69: “Todo español debe rechazar el nombre calumnioso de separatista. En España no hay separatistas, ni los habrá jamás, si no los hacen los ciegos adoradores de la centralización brutal. ¡Libertad! Libertad! Libertad para el hombre de pensar, de asociarse, de cultos; muchas libertades son y, en cambio, regatean la libertad a los pueblos”.

federazioa ere²⁷⁰, baizik Estaturagabetasunean herrien elkartasuna)²⁷¹, askatasun indibidualak eta nazionalak bat egiten zutela. Mundu aske batean Euskal Herri askea, eta askea euskaldun bakoitzaren kontzientzia. “Pedid el reino de la libertad, de la libertad individual, y todo lo demás se os dará por añadidura” (1887)²⁷². Hori izan da Unamuno-ren utopia, bilbotarra gazte eta “progresista” zenean, h. d., kritikan eta arrazoian sinestuna: zientziak eta aurrerapenak gerraren eta Estatuaren gaindipena zekarten, herri guztien elkar osagarritasuna, komertzio libre, eta askatasun eta anaitasun unibertuala²⁷³. Bitartean, ordea, Salamancan, krisi erlijiosoak pitzatua, filosofia positibistatik kontraria konbertitu den bezala (existentzialismorantz, formula labur batekin esateko), Unamuno etorkizunetik ere iraganera konbertitu da, historia progresista eta aitzinaketariaren apar eta zirimoletatik intrahistoria isilgeldira, utopia historiko guztietatik salbaziozko esentzialismo katoliko eta espainolera. Espainiaren kontzeptu batetik bestera etorri da era berean. Salamancako bere pasieretan hurbildik ezagutzen eta maitatzen ikasi du Gaztelako jende eta lurraldeak, populu horren kultura, hizkuntza, erlijioa (erlijioa da horren “forma suprema de la cultura”). Eskolatu gutxi batzuk salbu, europartuak, jende xume hori guztia, analfabetoa gehien-gehienbat, “un desesperante marasmo” dela ohartu dizu, inkisizioa barneratua duen “páramo espiritual de una aridez que espanta” (*Entorno al casticismo*, “Sobre el marasmo actual de España”). Herri espainol horren arima, ikusi dizu, kateatua dago, joputza moral eta izpiritual zeharokoan, kontzientzien askatasun arrastorik gabe (“aún hay hoy menos libertad íntima que en la época de nuestro fanatismo proverbial”)²⁷⁴; ez etorkizun berri baten atarian, iragan ilun baten lauzapean baizik. Kontzientzia supiztu zaio, bere misioa herri hori astindu eta iratzartzea eta askatzea dela. Iragan astun horren petik askatzeko, kultura da zereginik premiatsuena: “nuestro deber es buscar el reino de la cultura, y lo demás se nos dará por añadidura” (1902)²⁷⁵. Baina hori jada ez da etzango herria pentsa-

270 Ib., 79.

271 Ib., 56: “(...) así como el hombre busca en la mujer y en el hombre la mujer lo que les falta, formando el verdadero individuo humano que decía Michelet, vendrán unas razas a completar a otras y completarse en ellas, y a formar en un abrazo íntimo la gran familia humana que ha de inaugurar el reinado del espíritu. – Nadie tiene que renunciar a lo propio para gozar de lo ajeno; la integración viene después de la diferenciación; la división del trabajo es anterior a la asociación cooperativa. Estos unitaristas que sueñan con la unidad impuesta de la fuerza...”

272 Ib., 80.

273 AZURMENDI, J., “La revelación que me fué la historia”, in: *Enseiukarrean* 14 (1999) 25-79.

274 UNAMUNO, M. de, OC, I, 866.

275 Ib., bol. IX, 75. “La enseñanza arrastraba vida lánguida (...). En 1887, el 71,5 por 100 de los españoles no sabían leer ni escribir (81,16 entre mujeres). En 1900, el analfabetismo había descendido tan sólo al 63,79

mendu kritiko eta razionalista arrotzez europartzean –bere estudiante garaiko krausisten programa izpiritu hartara itzulia baita substantzialki–, baizik Espainia bere baitartzean eta bere-bere balio eternalak, bere barnekondo sakonean lokartuak, berbizaraztean (“el porvenir de la sociedad española espera dentro de nuestra sociedad histórica, en la intra-historia, en el pueblo desconocido” – oroit Michelet, etc., herriaren mistika frantsesak). Herria estudiatu behar da –Costa-k egin duen bezala, esaten du–, eta bere eskolan eskolatu, landu. Ordea, hori egin behar duena eta egin dezakeen bakarra Estatua da (ez Eliza!, hain zuzen makaltasun espainolaren erantzulea bera da)²⁷⁶, eta, “cirujano de hierro” bat gogoko ez duen arren (oraingoz!), kulturaren izenean Unamuno Estatu sendo, herri arazoetan zuzenean eskuhartzaile baten abokatu bilakatu da: Estatua salbatzailearena – “el Estado docente”! Are, Espainia modernotzeko, Estatua bera behar da modernotu; eta modernotzeko, zentralizatu eta sendotu.

Pentsalari konbertitu antimodernoaren Estatu irmo eta modernoazale izate hau ez da Salamancako errektore beti paradoxal kontsideratuaren paradoxa bat gehiago, eta bai kopia bat edo jarraipena soil, tenore horretantxe, XIX. mendearen hondarrean, karakteristika berberekin Frantzia agitzen ari den lerrakuntzarena eskuin patriotarantz. Unamuno-rentzat lehen “separatistatik” ez zegoen: haren orduko historiaren filosofiarekin –eboluzionista eta positibista–, Estatua eskualde guztiek, denen artean, askatasunerantz gaintitu beharrekoa baitzen (foralismoa, “kantonalismoa”, etab., ez ziren, hortakoz, separatismoak)²⁷⁷; “razionalismo estuko” filosofia hori gaintituz gero, konbertituaren oraingo “historiaren filosofia gabeziarekin”, aldiz, Estatua denen artean sendotu beharrekoa da (Elizaren ordezkari Eliza bat!), Estatuak altxa dezan herri eroria; eta orain su eta fu borrokatu beharra dago “separatismoak” oro, heresiak pertsegitzen diren bezala. Unamuno hau da, herri espainol intrahistorikoaren erredentore, eta horren salbazioaren amorez Estatu oligarkiko eta zentralistaren apostolu bilakatu, Bilbora etorri dena – ez Lore Juglaren, baizik aita misiolari (“apostolu zibila”). Orain, Espainiaren bere ideia eta sen-

por 100”; ik. TUÑÓN DE LARA, M., *La España del siglo XIX*, Bartzelona 1975, 95-96. 1900ean Hego Euskal Herrian analfabetismoa %29 zen, eskerrak eskola Udalen eta Diputazioen ardura zela: gobernu espainol “liberalak” eskola horiek estatal zentralizatuak bihurtu ditu, Euskal Herri “atzerakoia” modernotzeko.

276 1900ean, bigarren irakaskuntzako 59 Institutu zibil bakarrik zegoen Estatu espainol guztian versus 504 Elizarenak. Unibertsitatean, Elizak ontzat ematen ez zuen doktrinarik, ezin irakatsi zen (horregatik Madrillgo Ateneoa etab. ren garrantzia, ideien askatasun gehixeagoren eremu bakarrak).

277 “Es un deber esperar que un día, rota toda presión impositiva y autoritaria [Estatua], concuerden las patrias chicas todas en la gran Patria humana, la Humanidad misma, asiento del amor fraternal...”, ik. OC, I, 979 (“La crisis del patriotismo”, 1896).

timendu berrian (min degio Espainiak!), min degio, bizkaitarrismo politikoak ez ezik, euskararen edozein lanketak ere (Lore Jokoak!). Izan, Unamuno-k berak erakusten du (erreakzioak aintzat hartzeke ere, aldekoak bereziki), “el fondo de la cuestión” ez zela euskararen izpiritua, hizkuntzarena, hori bere izaeraz beraz kamutsa den ala ez, eta bai bizkaitarrismoaren edo espainolismoaren izpiritua²⁷⁸. Eztabaidan, euskararen ahal edo ezinmenak baino sakonago, Estatuaren erdua dago. (Ailegatu, Unamuno-k, liberalismoaren defentsa ailegatu ohi du, orainago beste batzuek Konstituzioaren defentsa ailegaten duten legez). Eta Unamuno-ren tesia, Renanena bera da bretoierari buruz, eta anitz gehiagorena egun haientantxe Bilbon bertan²⁷⁹; Austria-Hungariako alemanek erabili zuten bera txekieraren aurka, etab., tesi “ilustratu” klasikoa (jakobinoa): progresoaren hizkuntza Estatuaren hizkuntza bakarrik dela. Euskararen aurkako oldar politikoak bai Espainian eta bai Frantzia askoz lehenagokoak dira Unamuno baino. Bilboko Lore Jokoetan Salamanca-ko Errektoreak burutu duen jukutria originala izan da –berria ez bazen, berak jada kontsokratua utzi duena betiko–, euskararen arazoa, jendaurrean bere autoritate guztiarekin zinez linguistiko eta zientifiko hutsa balitz bezala planteaturik, arazo politikoaren izaera guztiz ezkutaturik politizatzea guztiz. Euskararen ahultasunaren edo heriotzaren erruduna, euskara bera da; heriotza ere ez da heriotza, berpizkundea baizik beste izpiritu batean; eta borraroa jada ez da exekutatu bat, eta bai salbatzailea. (Jarraitzaileen eskolak ez, jarraitzaileen elizak segitu dio). Hau dena, historiaren bere ikuspegiaren bildurik dago.

Joan-etorri bat bidean egin beharrean gara, hortakoz, arazo guztian korapilatuturik dabilen historiaren filosofia esplizitatu gabeko hori agerian jartzeko eta xehekatzeko. Izan ere, Unamuno-ren jarrera berria euskarari buruz guztiz ulertzeko, historiaren pentsamendu berriaren barruan ulertu behar da hori, historiak haren diskurtsoan dauzkan lau maila elkarlotuetan: historia pertsonala eta unibertsala, Espainiako historia eta Euskal Herrikoa, hauek denak berak 1901ean ikusten dituen legez. Euskarari buruzkoa (goian aldaturiko atala) Lore Jokoetako diskurtsoaren hamarre-

278 Pio Baroja-k, adibidez, euskarak hizkuntza literario eta zientifiko gisa ez duela balio uste zuen, ik. TORREALDAI, J. M., aip. lib., 47; baina ez zuen pentsatzen hil egin behar zuenik (ez zuen nahi hil zedin). Errusia edo Austria-Hungariako Inperioei begiratzea aski zen, printzipioz posibilitatea ikusteko –orduan!–, hizkuntza bat ahozko hizkuntza gisa ederki bizi zedin, eta ez izan literarioa. Menéndez Pidal-ek, Areilza-k, etab., espainolista seguruak, irtenbide holakotsu bat iradoki izan dute. Unamuno-ren espainolismoak ez zuen hori ere onartzen, eta galdetu beharra dago, beraz, zergatik.

279 Ik. *La lucha de clases* aldizkari sozialistan (1899): “(...) quisiéramos un Gobierno que prohibiese los Juegos Florales, donde se ensalzan las costumbres de una región en detrimento de otras, que no permitiera la literatura regionalista y que acabara con todos los dialectos y todas las lenguas diferentes de la nacional...”, in: TORREALDAI, J. M., aip. lib., 42.

na ere ez da. Ataltxo hori testuaren osotik bakanduz, horren zentzua ere itxuragabetzeko arriskua dago.

Diskurtsoa, diosaleko lehen hitzak, historia pertsonalaren errepasso batekin hasten da: “al cabo de cinco años de ausencia...”. Sorterriari eskerrona: “debo a Bilbao la raíz de mi espíritu”. Baina kito; Bilbo sustraiak baizik ez da: “Desde hace diez años que me llevó la fortuna a otras tierras, ¡qué de cambios en Bilbao!; y en mí mismo, ¡qué de cambios! (...)”. Joanak joan. Orain, goazen etortzekoaz elestatzera: ez dauka zerikusirik joanarekin. “La fortuna me llevó a Castilla; cinco de mis hijos han nacido allí, allí se han criado todos. Allí contemplando el reposo de la austera llanura, llena de cielo...”²⁸⁰. Unamuno-ri, Bilbok eta Euskal Herriak eman ez ziona, Gaztelak eman dio. Ez katedra bat soil: onarpen aiterra eta ohorea (Salamanca-ko errektore da); entzutea eta arrakasta, Espainian ez ezik, Latinoamerika guztian; tribuna bat zabalik mundura prentsa eta konferentzia bidez; ezagumendu nazional eta internazionala. “De mi Vizcaya, de mi Bilbao, la simiente; de mi Castilla, de mi Salamanca, el fruto”²⁸¹. Mezua: irten beharra dago Euskal Herritik, munduan arrakasta izateko. Historia pertsonal hau esperientzia partikular bat da, ez filosofia bat. Baina Unamuno-k Euskal Herriko historiaren –etorkizunaren, baina baita iraganarena ere– paradigma moduan erabiltzen du diskurtsoan: “Ni soy yo solo quien a aquella noble tierra debe tanto; débele también este mi pueblo; le debe nuestra tierra toda”²⁸². Eta hala, Unamuno-ren arrakastaren historia Bilboren eta Euskal Herriaren arrakastaren historia dela saiatzen da erakusten.

Unamuno-k orain dagien historiaren irakurketan, Euskal Herriko eta Bilboko historia Gaztelari zor zaio: Euskal Herria historian sartu, bandokideen gatazkekin sartu da, eta “de tan tormentoso estado no se salió hasta que, viniendo en 1457 Enrique IV de Castilla en persona, extrañó a los banderizos”²⁸³. Bilboko portua eta hiribildua “la natural abastecedora de las Castillas” da²⁸⁴, bere oparotasuna Gaztelari zor dio. “La historia toda de Vizcaya es una larga contienda entre la tierra llana y las villas, entre el labrador y el mercader” [Spencer beti! Ikus nola Hegel edo Marxek ez duten Unamuno-ren historiaren filosofia, Euskal Herriari dagokion bezainbatean bederen, axalgainetik busti ere egin]; eta borroka etengabeko horretan beti, Zamakoladan, karlistadetan, “Bilbao, con el apoyo de Castilla, de toda España, se

280 UNAMUNO, M. de, OC, IV, 237.

281 Ib.

282 Ib.

283 Ib., 238.

284 Ib., 238, 239.

ha impuesto”; hots, Euskal Herrian merkataria, progresoa, Gaztelaren laguntzarekin bakarrik nagusitzen zaio laborari atzerakoari. Ematen du, Euskal Herriak kalamitateak eta gerrak sortu besterik ez duela egiten; eta gero Gaztelak laguntzen dio irteten eta aurrera egiten. “Tal ha sido nuestra historia”, “esta nuestra villa, apoyada en la Corona de Castilla y en la nación toda española, lleva no ya a Vizcaya sólo, sino al pueblo vasco todo, a su más alto y noble destino, a la conciencia de su misión histórica”²⁸⁵. Patu hau eta Euskal Herriaren misio historiko hau, diosku orain (Gaztela ahaztuz bezala!), bere balio aparta –euskal arrazarena– historia unibertsalean erakustea da. Literarioki Unamuno-k plano historikoak lotzen dituen bezala, bere esperientzia pertsonala, Gaztelara irtenda erreusituz, Bilboko historiaren paradigma da; Bilboko historia, Gaztelak lagunduta erreusituz, Euskal Herriko historiaren paradigma. Eta, halaber, Unamuno-ren esperientzia pertsonala, euskal historia etortzekoaren paradigma historia unibertsalean.

Diskurtsoan, egon, historiaren irakurketa konkretua dago: berak egiten duen Espainia eta Euskal Herriko historiarena; historiaren filosofiarik zentzu hertsian, unibertsalean –Ortega-k duen bezala, esaterako–, ez dago. (Ortega filosofoa da; Unamuno literato bat, informazio filosofiko handiarekin). Baina badago, ezkutatua; h. d., operatu, erakusten ez den historiaren filosofia batekin operatzen da; eta ikusten ez den historia (unibertsal) horrek paper ezkutu erabakigarria jokatzen du diskurtsoan. Unamuno, bere eboluzioen piririkan, gaztetxotako bere historiazale-tasun foralistaz gero (“erromantikoa”, esango du berak)²⁸⁶, laster positibismora konbertitua, historiaren filosofia spencertarraren jarraitzaile izana da, gero hegel-darra-edo, gero marxista edo sozialista ere izana, orain hori dena gainditu eta filosofia berri oraindik definigaitzetan murgildua dago. Baina historiaren filosofia horien aztarnarik ere ez da sumatzen konferentzian, hasmentako Spencer-en hondarren batzuk ez bada Bizkaiko historiaren interpretazioan (oraintxe ikusia duguna), eta –inportanteagoa– historiaren helmuga unibertsalistaren diskurtso hantua (Marx-ekin ere agian ezkon litekeena), substantzialki erlijioso kontsideratzekoa filosofikoa adina. Hemen, alabaina, filosofia bat izatera iristen ez den filosofia hori, ideologia bete-betea da, adierarik txarrean, errealitatearen egia sinplea bozaten duena; eta, euskaldunen gorespenezko loreen pean, arma bat Unamuno-ren diskurtsoan. Unamuno-k jaulkitzen duenez, historia gizadiaren erai-kuntza da, baina ez –Hegel-engan bezala– Estatuetan eratua gelditzeko, baizik azkenean gizadi osoak –herri guztiek– bat egiteko. Beraz, predikatzen digu Una-

285 Ib., 239.

286 Ib., 135: “(...) hace mucho tiempo que dejó los entusiasmos románticos”

muno-k, behar da txokotik irten, geurea gainditu, mundura zabaldu, gizadigintzan kolaboratu. Hori omen da euskaldun jatorrak –“vasco universal”!– egin ere beti egin duena. “Raza, sobre todo, la nuestra, de expansión y compenetración; raza difusiva, en ósmosis y exósmosis perpetuas, vitalizadas. Nuestros hombres representativos son: Elcano, dando el primero la vuelta al mundo, no [!] a Vasconia; Legazpi, ganando las islas Filipinas para la civilización [?]; y, sobre todo, Ignacio de Loyola, fundando una Compañía universal, por encima de las patrias todas (...). Y ved más cerca al bardo, a Iparraguirre, al gran arlote, que a los trece años salió de casa y recorrió, trovador y errante, Francia, Inglaterra, Suiza, Portugal, para ir a entonar sus cantos en las pampas argentinas, a que se cernieran en el follaje del ombú ecos del recuerdo del roble patrio” [“zibilak esan naute”rik ez!]. “Ved nuestro verdadero campo de acción: América, aquella América española, crisol de síntesis orgánica de pueblos, cuya principal metrópoli, Buenos Aires, fue por nuestro Garay fundada; (...), Bolívar, que llevaba sangre y apellidos vascos...”. Egiten da, Elkano-k, etab., edo San Inaziok, historia unibertsalari zuzenean zerbitzatuko baliote bezala, ez interes partikular eta erakunde konkretu guztiz jakinei, hain zuzen beste interes eta beste erakunde jakinen aurka. Eta egiten da, etxean gelditu eta olan edo basoan lan eginez, gutxienez beste hainbeste zerbitzatuko ez balitzazio bezala historia unibertsalari. Gizadia eta historia unibertsala deitzen denak, gizon-emakume konkretuen gizadi erreala eta horien historia erreala ezkutatu eta ukatu egiten du, ideia handiputzen berbapean. Ele kontzeptu loratsuen azpian ezkutatu egiten da, euskaldunek euskara laga eta espainola hartuz, etab., progreso, munduaren batasun handirantz “por encima de las patrias todas” gabe, bakar-bakarrrik Espainiaren, eta gehienez ere hispanitatearen batasun handirantz egiten dela. Halakoxea da Unamuno-ren ebanjelioa euskalindioei: “Si queremos hacer valer nuestra personalidad, derramémosla estampando un sello a cuanto nos rodea. Hagamos como a quien le sobra. Gran poquedad de alma arguye tener que negar al prójimo para afirmarse²⁸⁷. Oponen en Inglaterra al pobre sentido de la *little England* el vasto imperialismo del pueblo que habla inglés, *the english speaking Folk*; tengamos también los vascos nuestro imperialismo, un imperialismo sin emperador [besteren inperatoreaz, baina hizkuntza ere besterenaz!], difusivo y pacífico, no agresivo y guerrero. Rebasemos la patria chica, chica siempre, para agrandar la grande y empujarla a la máxima, a la única, a la gran Patria humana. Y si un vasco fundó la Compañía de Jesús, contribuyamos nosotros, su casta, a fundar la Compañía del

287 Esaldi hau, geroago, abertzaletasunaren aurka esandakotzat erabili izan du, baita idazle latinoamerikarren abertzaletasun antiespainolaren aurka ere.

Hombre”²⁸⁸. Euskaldunaren eginkizuna mundu berria eraikitzea da (ez da esaten: Espainia berria eraikitzea – hemen inor ez da nazionalista espainola); mundu berria eraikiz, euskalduna bera ere berri-berria sortuko da. “Y así acabará de surgir de su larga prehistoria [euskaldunak, berak bakarrik, historiarik ez du; historian sartzeko, inoren historian barrena sartu behar dizu] el vasco universal²⁸⁹, el ultra-vasco si queréis, que aquí, sobre todo, se elabora. Porque Bilbao es hoy en España, a la vez que el foco del despertar económico, el de los más generosos ideales de redención social, el núcleo más sólido de las doctrinas más humanitarias y universalizadoras [sozialismoa]”²⁹⁰. “Y ahora, al terminar este acto de los primeros Juegos Florales de Bilbao, saludemos a las castas [arrazak] y regiones todas que componen la común patria histórica, España, y a los pueblos todos que en ambos mundos, en robusto romance castellano, sus pensamientos encarnan; hagamos votos porque este nuestro pueblo vasco, vertido en la gran raza histórica de lengua española [!], raza en vías de formación, sea mañana en ella fermento que a la máxima familia humana, suprema y una, la levante, y pidamos que el arte guíe a la industria y al comercio a la conquista de la sociedad futura, en que, comulgando todos los hombres en un solo espíritu, sean común la tierra, el trabajo libre, le ley interna, la paz perpetua, la fe pura y la vida obra de amor, bajo un cielo ideal, de verdad, de bondad y de belleza. He dicho”²⁹¹. *Labur: euskara baztertzeko egiazko arrazoia da, unibertsala izan behar dela, eta ezin dela unibertsala izan euskararekin. Unamuno-ren diskurtoan hau da, eta hauxe bakarrik, axioma bat bezala, zinezko eta lehenengo zergatikoa euskararen hastantzeko. Eta bigarrentiarra bakarrik, hots, premisa hori suposatuz bakarrik balio duena, euskararen berezko ezgaitasunaren arrazoi gehigarria, edo –ezgaitasunaren arrazoi hori arrazoitxo ezberdin gehiagotan laurgitzen baita– arrazoi gehigarri honen beste gehigarriak (hizkuntzaren txikia, ezerengabetasuna, etab.).*

Unibertsaltasuna bera zertan datzan ez dakigu garbi, baina gutxi gorabehera handitasuna, arrakasta, ospea, garaipena, boterea eta holakoak da nonbait derrigor; askatasuna eta holakoak, ez.

(Unibertsaltasunaren tokian progresoa ere esan liteke, Unamuno-k maiz balio berarekin erabiltzen baitu. Baina unibertsaltasunak aurpegi osoki positiboa duen

288 *Ib.*, 240. *Ik.*, 244: “Si no queréis ser invadidos, invadid; si no queréis que se os absorba, absorbed; todo menos cerrar las valvas y permanecer aislados. No guardéis una absurda virginidad de raza que nos prive de la maternidad, de la paternidad más bien”.

289 “Vasco universal” euskaldun deseuskaldundu, espainoldua da.

290 *Ib.*, 247.

291 *Ib.*, 247-248.

bitartean –gizakia zabaldu, aberastu egiten baitu–, progresoak jada garai honetan Unamuno-rentzat zentzu anbigua dizu, negatiboa ez denean –giza balio asko sakrifikatzen du–, eta hala nabaritzen da haren mintzamolde batzuetan: “Nos es menester, cuando menos, resignarnos al progreso, porque progreso es en este caso, para nosotros los vascos, el acabar de cambiar de lengua. Resignación al progreso...”²⁹². Unamuno konturatzen da, progresoarekin argumentatuz, berarentzat zoru labainkorrean mugitzen ari dela).

Diskurtso unibertsalista horren barruan euskararen arlora etorriko gara. Unamuno-k ez du noski dedukzio logiko baten maneran argudiatzen, eta bere argumentazioaren martxan, gero, zergatik ezin den euskararekin unibertsala izan, nabaritzen da, mahai gainean inoiz garbi aitortzen ez diren azpiarrazoi edo suposizioekin operatzen dela euskararen ezgaitasun frogan, inoiz iristen ez direnak arrazoi berezi eta beregainak izatera, baina arrazoiketaren lagungarri gisa dabil-tzanak, hala nola, (1) logika politiko edo politiko-linguistikoaren ildoan: Euskal Herriak, historian ibiltzeko eta unibertsala izateko, Espainiarekin bat egin beharra daukala (eta espainol gisa bai, unibertsala izan liteke); orduan, ondoriozkoa ematen du, Euskal Herriak beretzat Espainiako hizkuntza hartu beharra dauka, eta hori gaztelania da (ez katalana-edo, eta gutxiago ingelesa)²⁹³. Objektatzen bada uniformizazio linguistikoak kultura eta gizarte historikoen txirotzea dakarrela, Unamuno-k ez daki zer erantzun (objekzioa zeharo bere filosofia berrienaren logikan baitago)²⁹⁴, baina bera sinetsita dagoela ziurtatzen du, euskarak eskualdeko hizkuntza gisa ere ez daukala bizitzeko gaitasunik. Zergatik ez? Orduan barneko ezgaitasunera, arrazoiketa linguistiko-historikoaren ildora, pasatzen gara. Are, euskaldunek euskara baztertu eta osoki espainoldu beharra arrazoitzen da, esate baterako, elebitasuna ere praktikan ez omen delako posible; arrazoia eztabaidagarria begitandu dakiguke, zergatik ez da izango posible? Zein formatan bai, eta zeinetan ez? Unamuno-k orduan beste arrazoi batekin korapilatzen du: hizkuntza handi bat

292 Ib., 252. Ezin pasa gogoratu gabe Aita L. Akesolo-ren iruzkina: euskararena izan da “la única muerte que llegó a aceptar con total resignación”, ik. UGALDE, M. de, aip. lib., 144.

293 OC, I, 1062: “No falta tampoco quien diga en mi país que si se ha de morir el vascuence, adoptemos el francés o el inglés antes que el castellano (...). La cosa es tan risible que no merecería la menor atención, si no fuese porque envuelve un sentimiento despreciable y malsano...”. Baina hori barregarria, buruan posibilitate bakarra edukiz gero bakarrik da: Euskal Herria politikoki probintzia espainol bat dela eta izan behar duela; ez, adibidez, departamendu frantses bat izateko suposizioan; edo askea, eta euskararen ordez ingelesduna, edo elebiduna, etab.

294 OC, IV, 253-254: printzipioz, “si me propusiera la cuestión general de la conveniencia o inconveniencia del mantenimiento de las lenguas regionales, no sé cómo lo resolvería; probablemente la dejaría sin resolver después de examinar y analizar las caras todas del problema”.

mintzatzea abantailatsuagoa dela hizkuntza txikia mintzatzea baino. “Que se vaya hoy a los habitantes de la antigua Lituania y se les pregunte si quieren volver a hablar lituánico, dejando el alemán, y se verá lo que contestan. Así sucederá con los vascos de mañana, cuando hayan abandonado por completo el vascuence (...). A los que me digan que bien puede el pueblo vasco aprender castellano sin olvidar el vascuence, les diré que esto envuelve un cándido desconocimiento de la vida. Cuando sea el castellano la lengua corriente y usual, raro será el que se tome la molestia de aprender vascuence, que de no servirle para entenderse con sus hermanos, de poco o nada *útil* le habrá de servir; preferirá emplear ese tiempo y ese esfuerzo en aprender francés, inglés, alemán..., cualquier idioma. Y pensar que tenga el pueblo dos lenguas usuales, domésticas y para diario, es pensar una niñería”²⁹⁵.

Euskararen unibertsaltasunik edo modernitaterik ezinaren frogan, beste arrazoi modu batzuen ildo (2) linguistiko-historikoa da. Jada tesi doktoralaz gero, kultura modernorako euskararen berezko ezgaitasunaren arrazoi funtsezkoa horren natura eranskaria –aglutinantea– da, giza mintzamenaren garapideko estadio primitibo bati, ahalbide linguistikoen garapenean maila apal bati, dagokion izae-ratzat jotzen dena. Bitxiki, ordea, argudio esentzial beti ailegatu hori gero ez da behin ere zehazten. Euskaraz pitin bat idatzi duen nornahik daki, lexiko tekniko edo kultuak baino mila aldiz lan gehiago ematen duela joskerak, esaldiak, h. d., euskararen jariaera gramatikal ez indoeuroparrak. Baina euskararen ezgaitasuna frogatzeko Unamuno-k beti hartzen duen bidea txirotasun lexikalarena izaten da: gaur arte, Unamuno-ren adibideak izaten dira gehienak, gure lagun espainolek bilera guztietan atera ohi dizkigutenak, euskarak ments omen dituen kontzeptu kulturalen kasuak²⁹⁶. Honek zerikusirik ez du hizkuntza bat eranskaria edo malgukaria izatearekin, baina Unamuno-k beti esplizitatzen duen arrazoia hau da. Hots, ez hizkuntzaren egitamuarena, baizik historiarena. Izan ere, Unamuno-k euskarekin darabilen matrakaren arrazoia eta jomuga, azkenean da, euskaldunek isolamenduan (h. d., euskaraz: euskara berdin isolamendua) ezin dutela kulturarik eta historiarik izan eta ez dutela izan sekula, euskal kultura autoktonorik egon ere ez dagoela, eta kulturarik edukitzeko espainolei lotu behar dutela (euskara abandonatuz orain). Baina hau eztabaida hizkuntzaren naturatik hizkuntzaren historiara

295 OC, I, 1061-1062. OC, IV, 252: “(...) porque el vascuence y el castellano son incompatibles, y si caben individuos, no caben pueblos bilingües: es éste de la bilingüedad un estado transitorio”.

296 Ik. “Del elemento alienígena...”, in: OC, IV, 128 eta hurr. (“De las ideas universales”). “La cultura de un pueblo se mide más que por el número de objetos que conoce, por el grado de abstracción a que llega en sus ideas”.

(herriarena) pasatzea da. Horixe da Unamuno-k beti egiten duena, horrela agerira ateratzen zaiola ezkutuko bere egiazko motibazioa. Behin eta berriro, euskararen kultur ezintasunaren argumentua, euskal herri/arrazaren iragan historiaren argumentura itzultzen du (historia gabetasunera)²⁹⁷. “La civilización y cultura que hay en el país vasco son de origen latino”; “el idioma vasco lo era de un pueblo que antes de ponerse en contacto con los pueblos latinizados que le rodean vivía en un estado casi salvaje; no queda rastro alguno de civilización alguna indígena, que no ha debido de haber. Los latinos civilizaron a nuestros abuelos, y al civilizarlos les metieron con los conceptos y objetos de cultura las voces con que los expresaban”²⁹⁸. “Toda, absolutamente toda la civilización que poseemos los vascos se la debemos al cristianismo y a los pueblos extraños: ellos nos han civilizado”²⁹⁹. Hala sartuak dira berba erlijiozkoak: zeru, infernu, fede, gurutze, etab.; baina baita naturarentzako kontzeptu orokorrak ere (abstraktuak): gauza, arbola, abere, kolore. Honek frogatzen duena –pentsatuko litzateke–, doi-doi alderantzizkoa da logikoki: alegia, euskal arrazak (herriak) kulturarik ekoiztu ez badu ere berak, euskarak (hizkuntzak) gaitasuna baduela kultura espresatzeko, gutxienez besteri hartutakoa. Hizkuntzak ez luke arazorik, berriz ere hori egiten jarraitu nahi badu “kultur kontzeptu” famatu horiekin. Objekzioaz akordaturik bezala jarraitzen du Unamuno-k: “Y el vascuence permaneció siendo una lengua rural, en que apenas se hablaba más que de la vida cotidiana, de la vaca y de la borona, una lengua sin literatura. Hasta las leyes y los fueros están escritos en castellano; no hay legislación en vascuence”³⁰⁰. Hau, berriro, beste problema bat da: euskarak, edozein hizkuntzak bezalaxe, erabiltzen dutenen kultura espresatu ahal du; ez erabiltzen ez dutenena, edo erabiltzen ez den espazioetakoa. Unamuno-k alfer-alferrik gura duena da, ezintasun faktikoa (historiko, soziologikoa: euskararen herria ez da oso kultua izan), hizkuntzaren naturakoa bezala pasarazi. Horregatik, bitxiaren bitxia baino ez da, gero, testuingurua aldatu orduko, euskarak historian beti egin omen duena –kultur hitzak latinetik hartu– haren naturaren aurkakotzat jotzen badigu modernitaterako. Hizkuntza modernotzeko bi modu omen dago: hizkuntzak bere

297 OC, IV, 134: “El pueblo vasco puede decirse que es un pueblo sin historia hasta el siglo VIII, y por eso lleva en su seno toda la fuerza virgen de una naturaleza no gastada”. Ib., 261 (“Mi raza”): “Durante siglos vivió en silencio histórico, en las profundidades de la subhistoria, hablando en lengua milenaria...”. Ja ez da intrahistoria (oroit *Paz en la guerra*), subhistoria da.

298 OC, I, 1058. “El pueblo vasco era un pueblo que antes de recibir la cultura latina no se elevaba al grado de abstracción que exigen los conceptos genéricos” (Ib.).

299 OC, IV, 134.

300 Ib.

baitatik sortzea kontzeptu berriak, edo kanpotik hartzea horiek. Gaztelania, portugesa, etab. ere, hastean pobreak eta ruralak ziren, jende xumearen mintzairak; baina latin kultutik hartuz joan dira behar zutena, eta “como estos idiomas son latinos, las cosas que del latín se introducen en ellos consueñan con su primitivo fondo”³⁰¹. Ingelesak eta alemanak ere makina bat hartu dute: ingelesarena ongi omen dago, “merced a su mesticismo lexicológico” (!), alemanarena ez digu esaten. “La mezcla de dos organismos es fecunda y hasta provechosa cuando los organismos tienen un cierto grado de parentesco; cuando de este grado se alejan, el hibridismo es estéril (!). El catalán ha podido y puede recibir voces latinas, castellanas o francesas, catalanizándolas, porque es lengua latina; pero el vascuence, si las recibe, degenera en jerga”³⁰². Euskara, latinari eskerrak behiala “kristautu” ahal izan zen, baina orain modernotu ez. Nola beste bideak ere –kontzeptuak bere baitatik sortzeak–, aparte euskarak horretarako ez omen duela aski kulturarik³⁰³, onenean ere zapo-euskara batera bakarrik eramaten duen³⁰⁴, euskarak ez du inolako irtenbiderik modernitatera.

Eta hala ere, hispanitatearen misiolariak bortizki baieztatu arren ezinezkoa, Unamuno aski zuhurra da filologo gisa ez gehiegi konprometatzeko ezinezko hori absolutu bihurtuz. “Y esta lengua [rurala, etab.], ¿es posible convertirla, con la premura que la vida del país exige, en lengua de cultura?”³⁰⁵. Azkenean, ezintasuna, zailtasuna da; eta zailtasuna, linguistikoa gabe, sozial pragmatikoa: “el pueblo vasco, el verdadero pueblo, encuentra menos costoso tomar el castellano o el francés ya hechos, que no hacer de su vieja lengua una nueva lengua que le sirva para su nueva vida, para la vida que se desarrolla en las villas industriales y mercantiles”. “La primera necesidad es la de vivir, y la necesidad de vivir trae consigo la de acomodarnos y adaptarnos al ambiente. El pueblo vasco tiene que vivir, y para ello tiene que adaptarse al ambiente de cultura en medio del cual vive, y para esa adaptación le estorba el vascuence”³⁰⁶. Hori gaur halaxe dela, izan, ezingo genioke ukatu. Baina

301 OC, I, 1059.

302 Ib. Tenore berean gaztelaniako purismoaren aurka idazten ari zen.

303 Ib. “Una lengua puede desarrollarse de propio fondo (...). Pero para esto es preciso que el pueblo que la habla desarrolle una cultura indígena y propia (...). El pueblo vasco no tiene cultura indígena propia”.

304 Ib. “(...) vanos esfuerzos de eruditos que forjan desde su gabinete un volapük con raíces vascas”. Ik. OC, IV, 142: “La facilidad (relativa) que hay en el vascuence para formar compuestos sólo ha servido para que los euskaristas entusiastas hayan creado un dialecto literario y bastardo que a duras penas entiende el vascongado que no se inició en él”. Ib., 254: “Además, esa labor puede hacerla mejor o peor un individuo o un grupo de ellos –sobre todo si son desocupados–, pero no un pueblo”.

305 Ib.

306 Ib.

horrek Lenin-en itauneraino heltzeko bakarrik laguntzen du, gogoetan, eta handik aurrera ez du gehiago laguntzen erabakian: beraz, zer egin? Euskara utzi, ala euskara landu? Lore Jokoetako diskurtsoa dei bat da zer egin erabakira – Salamancako Errektoreak txit erabakita ekarri duena.

Erabaki korapilotsua Unamuno-rena; lehen-lehenik politikoa, barnebilkiak larri-larriak daramatzana ordea kultural eta linguistikoak: Euskal Herria Espainiaren modernizazio eta birreraikuntzan osoki enplegatzeko erabakia, osoki bertan “bat eginez”, hainbestearainoxe, ezen horretarako euskara iraitzi eta hizkuntza espainola baitaratu beharko bailuke beretzat. Euskararen “agoniarena” kapitulu sentibera da, Unamuno-k badaki hori. Euskara utzi eta espainola hartzea, ez al da norbere nortasuna, historikoa (ez dago bestelakorik) erantzi eta besterena jantzi nahi izatea, hots, beste bat bilakatzea? Horri erantzuteko Unamuno-k Biblia aha-leginarazten du: “No temáis perder la personalidad étnica: no fructifica la simiente sino reviviendo en tierra. Un pueblo que en otro se vierte, se agranda; no muere, resucita”³⁰⁷. Baina Biblian zentzu zehatz eta garbia daukan metaforak (han heriotza materiala da bizitza dakarrena, eta bizitza izpirituala da heriotzak dakarrena), hemen zentzurik ez dauka batere, amarrutxo literario txar batena baino estutasunetik eskapatzeko. Unamuno-k egin lezakeen guztia, euskaldunen espainoltzea apaindurietan estaltzea da: “Dad vuestro oro sin importaros el cuño. A la gran aleación española primero, a la humana después, llevaremos nuestro metal (...). Ya os digo que no somos un pueblo que se va, sino un pueblo que se viene. Creamos en nosotros mismos, en nuestra casta, en su porvenir y misión histórica...”³⁰⁸. Kontuak kontu, “¿Para qué España? Tal es nuestro problema ahora”³⁰⁹. Artekogabeki, espainolketaren apologia mistiko-teologiko honetan, bi puntu daude nabarmenak (gaiaren lehegarritasuna erakusten dutelako): lehena, Unamuno-ren interesa erremarkatzeko espainoltzearen zentzua gizadigintza batena dela (alegia, espainoltzea, barne-barnenean, ez dela espainoltzea): “y así es como se prepara una España nueva, grande, fuerte, culta y apta para fundirse en la gran República humana”³¹⁰; eta, bigarren, espainoltze librea izan behar duela, ez Estatuak behartua (ez “unificación impuesta a destiempo, desde afuera y a la fuerza”)³¹¹. Gaurko demokrata eta liberal batzuek ez bezala, Unamuno-k arazorik ez du aitortzeko Estatu politika

307 OC, IV, 241.

308 Ib.

309 Ib., 242.

310 Ib.

311 Ib., 241.

bat, Euskal Herriaren integrazioa bortxatu gura izan duena: “El intento de unificar, prematura y violentamente, retarda y dificulta la integración fecunda y razonada. Triste es nuestra experiencia en ello”³¹². Hain zuzen, Estatuaren bortxatze plan horrexen aurka (oraindik ere hori baita “la obstinación de ciertas gentes en España”)³¹³ egiten du berak bere kontraproposapena, Euskal Herriaren beraren integrazio borondatezkoarena (“integración evolutiva y sana”), kanpotik hertsatua gabe. “Y a todo ello ha de irse por pasos contados, apresurándose con calma, sin tirones. Os repito que no sirve la violencia [Estatuarena!], y el ejemplo lo tenéis en el vascuence mismo. Ridículas fueron las discusiones bizantinas sobre si es dialecto o lengua; tan necio es preguntar, como hay quien lo hace, si tiene reglas y gramática, como sería preguntar si el ornitorrinco tiene anatomía y fisiología; de poco o nada sirvió la odiosa época del anillo; torpeza insigne fue cierta circular de un ministro sobre la predicación en vascuence”³¹⁴.

Irakurlea oraindik gomutatzen bada herri gogoaz: herri bakoitzak bere izpirituaren arabera hozitzen zituen legea, politika, artea; azpiratzen duen uholde ororen despit, intrahistorian, herri gogoak betibat zirauen, etc. Orain, alderantziz, herri gogoak bata bestean urtzen eta nahastekatzen dira, denak irabiatu eta azkenean Gizadi Gogo moduko bakar handi bat sortzeraino. Hau da Unamuno-k euskararen heriotza iragarriari bere argumentazioan ipini dion marku filosofikoa, hots, eskatologia kuakero spencertarraren markua – *Paz en la guerra*-ko bera, eta beste gaietarako aspaldi abandonatua duena: ulergaizkiro, Unamuno-k Euskal Herriaren gaia –historia ere– hasierako filosofiarekin jarraitu du gogoetatzen, beste eremuetan filosofia hori baztertu eta gero ere. Badauka bere handitasun bat, euskararen eta Euskal Herri historikoaren fingaitz saihestezina kontsideratzen dena sublimatzeko modu honek. Campion-ek, melankolikoago, euskara, Jainkoagandik hurbilago hiltzeko, hirietatik mendietara erretiratzen ari zela esaten zuen. Unamuno-k, euskararen heriotza triunfo bat bihurtu gura du: “Sobre las razas fisiológicas, basadas en la animalidad, se hacen en labor secular las razas históricas, cuya sangre es el idioma. La unidad del linaje humano, que en sus orígenes soñamos, está puesta al final de él; es el coronamiento de la historia. Ciertamente es que los pueblos se diferencian y que sólo cultivando su personalidad privativa viven como pueblos; mas no olvidemos que en vía sólo de la suprema armonía tal personalidad se mantiene, que sólo

312 Ib.

313 Ib.

314 Ib., 242.

para la integración suprema la diferenciación se cumple³¹⁵. Progreso historikoaren buruan gizadiaren bategintzak itxaroten digu.

Unamuno, pentsalari artega, mila gauzatan paregabe interesantea eta izpiritu librea da; baina progresoaren kapitain bat inon ez da izan eta ezertan ez da izan. (Liberala ere ez, “teologo” liberala ez bada behintzat). Iruzingile askok Unamuno-ren ausardia ere nabarmendu ohi du haren Bilboko interbentzioan – euskararen agresoreak beti balienteak izaten dira (“valiente discurso”; “la nota española más valiente en estos tristes tiempos”, Maeztu-k)³¹⁶. Intelektual ausarta zen Unamuno. Baina Bilboko haren diskurtsoa, boterearen diskurtso huts ausarta da: tesia, Bilboko burgesiarena da, burgesia handi aberastuberri guztiarena bereziki; komunikabide hedatsu guzti-guztiena Bilbon bertan zein Estatuan; Bilboko sozialismoarena da orobat; eta, batez ere, Gobernuaren tesia da goitik behera; zehazkiago, justifikazio biribilena besterik ez ordukoxe praxi tamalgarriarentzat euskal herrietako hurrekin eskola guztietan (berak apaizari esanarazten dionak ere ikusarazten digun moduan: eskolan gaztelania irakasten da, liberalismoa irakasten da). Bestalde, eta hala ere, hautematen da, Unamuno-k berak eta haren lagunek jokabide zakar hura ez dutela ekintza politikotzat saltzen, baizik eta beti eginbide moralaren izenean, betebeharraren, egiazaletasunaren (“el primer deber es decir siempre la verdad”), “sentido ético”³¹⁷ eta “valor moral”aren³¹⁸ izenean zurrizten dute. Bizkaitaristen jarrera politiko eroaren aurka, intelektualaren jarrera moral prestua.

Gorabehera politiko-moralok bazterturik –euskararen izpiritu edo izpiritu faltaren auzi gisa Unamuno-k kaleratu diguna, Antzinako eta Modernoen Kereila txotxongilotiar hori, “kuestioaren hondoan” izpiritu nazional espainolaren arazoa baino ez baitzen–, azpianago jokoan dabiltzan kontzeptu nagusiak berrikus genitzake. Izan ere, hori da beti arreta erakartzen duen aspektua: betiere herri gogoaren terminotan jarraitzen da kuestioak planteatzen – literatura eta zientziarenak bezalaxe hizkuntzaren “berezko” balioarenak, hala erregenerazio politika nazionalarenak, nola –ikusiko dugu– Hispanitatearenak.

1886an dioenez, “el pueblo hace el idioma y el idioma el pueblo: son como el órgano y la función; así es que ni el pez respira en el aire ni el cuadrúpedo en el agua”³¹⁹. H. d., herri bakoitzak (hemen herriaz mintzo da) bere hizkuntzan arnasar-

315 Ib., 241.

316 Ib., 250 (“Comentario de R. de Maeztu sobre el discurso de Unamuno”).

317 Ib., 251.

318 OC, I, 1060.

319 Ib., 142 (“Más sobre el vascuence”).

tzen du eta ez bestetan. 1887an arrazaren kontzeptuarekin operatzen du, eta Unamuno erabakia da bere tesian, arrazak eta hizkuntzak bat egiten dutela: “el lenguaje es la raza”, “nada diferencia más al espíritu de una raza que su idioma”³²⁰. Euskararen karakteristikak dauzka euskal arrazak eta vice versa (bizitasuna, gogo-eta abstrakturako zailtasuna, etab.). “El idioma vasco señala las diferencias de la raza que le habla para con las demás, por sus diferencias con los demás idiomas”³²¹. Baiespenon oinarritzat arrazoi hau ematen da: “el hombre piensa con palabras. Tesis ésta que indicó en la Edad Media Roscelino, y en nuestros días ha desarrollado el psicólogo inglés Lewes” (Herder edo Humboldt-en ezta zantzurik ere!)³²². Beraz, arraza bakoitzak bere hitzak (hizkuntza) eta bere pentsaera. Historia pixka bat ikusita, objektzioa errazegia da: Espainian eta Frantzian bertan, ez al dira kolonizatzaileen mintzairak mintzatzen, jatorrizko hizkuntzak galdurik? Eta Cornwall-en, etab.³²³ Baina Unamuno ez da atzeratzen: “Estas son razas cuyo espíritu se ha enajenado, razas en el cuerpo, no razas en el alma”³²⁴. (Espainia eta Frantziako kasuetan jatorrizko “araza fisiologikoa” ere galdu egin dela ulertu behar da agian, dagoena nahas-mahas hutsa baita)³²⁵. Honen arabera arrazaren arima eta izpiritua hizkuntza da: hizkuntza galdu duen arrazak, izpiritua eta arima galdu du, gorputza bakarrik da lehengo arrazakoa; hizkuntza aldatuz, arraza izpirituz eta arimaz aldatzen da. Hala ere, fisikoki arraza horrek hor jarraitzen du, eta –objektatuko genioke– dirudienez, ez da gaizki moldatzen, berea ez den hizkuntzarekin –ikus Cornwall edo Frantzia–, hots, berea ez den izpiritu eta arimarekin! Unamuno ez da kontzeptuaketik aseguratzen asko nekatzen direnetakoa, baina honela ulertu behar dela ematen du: hizkuntza hilik, arrazak bizirik segitzen du, herria hil egiten da. Euskara gabe eta euskal herritasuna gabe, zer da gelditzen den hori? Arraza fisikoa, ez dago besterik: materia, izpiritua gabe; edo, alde batean arraza fisikoa, bestean hizkun-

320 UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 57.

321 Ib., 58.

322 Ib., 57.

323 Ib., 57-58: “Los celtas del país de Cornuailles hablan inglés, y los judíos del Austria [Inperioa!] meridional consideran al castellano como su lengua sagrada; los lapones y los fineses en Europa, los melanesios y papúes en Oceanía, tienen la misma lengua y son esencialmente diferentes. El eslavón se extinguió en 1683 en Prusia, donde cinco siglos antes no se conocía el alemán; los galos fueron vencidos por el espíritu romano; los normandos por el francés e inglés; los varegos, en Rusia, y los francos, en Galia. Todos estos hechos y otros que me dispenso de citar prueban que la raza lingüística no es idéntica a la fisiológica, pero nada prueban contra la proposición que he sentado, que el lenguaje es el espíritu de la raza”.

324 Ib., 58.

325 Ib., 57: “Hablar de raza española es no saber lo que se dice. Iberos y vascos, celtas y fenicios, griegos y romanos, suevos, vándalos, alanos y selingos, godos, árabes, moros, sirios, judíos, hasta gitanos y mil otras razas han buscado el calor del sol de España y los frutos de su tierra”.

tza/izpiritua. Arraza bat posible da bere izpiritu propioa gabe, izpiritu propio bat ez hizkuntza propioa gabe.

Salvador de Madariaga-k auzi bera darabil arrazarekin eta arrazaren izpiritu eta hizkuntzarekin. Baina haren interesa jeinu edo izpiritu espainola bereiztea zen, beste hizkuntza latinoetako herrietatik, eta –berriro ikusten dugu– bere interesen arabera mozten ditu kontzeptuak. Honen esanean, akaso irakurleak gogoratuko duenez, arraza bakoitzak bere izpiritua dizu, eta izpiritu horrek betiere bere eitea itsasten dio hizkuntzari, hau bere propioa izan ala konkistatzaile batek inposatua. “No es el lenguaje –dio “El genio español” atalean– mera multitud de palabras ordenadas por medio de una gramática, sino fenómeno natural cuya evolución se rige por la acción de fuerzas internas o psicológicas sobre una materia externa o filológica. Mientras las primeras [indar psiko edo izpiritualak] son nacionales y autóctonas, la segunda [materia filologikoa – hau, berez, izpiritu gabekoa suposatzen da!] puede ser, y generalmente es hoy, extraña y adventicia. Lo que nos interesa, pues, aquí, no es el cuerpo, sino el espíritu de la lengua. La clasificación de los pueblos según el origen filológico de la lengua que hablan, reposa sobre una base falsa, a saber: que la comunidad de origen lingüístico es más importante que las diferencias producidas en siglos de evolución sobre el tronco filológico común; siendo así que aquélla es un fenómeno puramente accidental (generalmente debido a conquista común por un pueblo más civilizado), mientras que éstas son esenciales y debidas a los distintos caracteres nacionales [hauek, hortaz, hizkuntza baino lehenagokoak eta horrengandik arras jareak]. Es evidente que un escocés pelirrojo y un negro de Virginia no tienen nada racial de común, aunque ambos hablen lenguas derivadas de la que hablaba Chaucer. Y tan cierto, aunque no tan evidente, es que el hecho de que del mismo tronco latino, franceses, españoles, italianos y portugueses hayan hecho diverger lenguajes tan distintos en ritmo y carácter, basta para destruir la leyenda de la «raza latina», en cuanto esta expresión quiere significar semejanza de genio entre las naciones de habla romance (...). De aquí que el castellano, aunque latino de cuerpo, sea en su espíritu un lenguaje dotado de fuerte genio propio, hondamente distinto, no sólo del francés y del italiano, sino de esa vaga entidad étnica que se llama *latinidad*”³²⁶. Beraz, hizkuntza espainolaren berezitasuna, arraza espainolaren izpiritu berezitasunari zor zaiona da.

Hemen, Madariaga nahiz Unamuno baitan, posible da arraza bat bere hizkuntza/izpiritua gabe, edo arraza/izpiritu soil-soil; arrazaren eta hizkuntza/izpirituaren

326 MADARIAGA, S. de, *Semblanzas literarias contemporáneas*, Bartzelona 1924, 15-17.

artean bata bestearekiko lokabetasun posible bat ohartzen da (eta Unamuno-ren kasuan bederen, arraza bat posible da bere izpiriturik ere gabe, edo hizkuntza bat bere arrazarik gabe), Herder edo Humboldt-en nazio eta hizkuntzaren artean ezin egon zen dikotomia, autore alemanok arlo hauetan ez baitute arraza ezertarako inoiz aintzat hartu: hauentzat nazioak (arrazak barik!) eta hizkuntzak bat egiten zuten, bai agertzeko eta bai desagertzeko unean, biak izpiritu bat baizik ez zirelako. Izpiritua, aldiz, ez zen premisa arrazial baten fakultate edo ahalmen aprioriko ezkuturen bat han urrun, ez dakigu zer misteriotarako kapaz, baizik hortxe begien aurrean errealtate kultural konkretu bat enpirikoa: erakunde sozialak, ohiturak, ipuin eta mitoak, eta hizkuntza bereziki, horiek gizartean ematen diren bezalaxe (“Geist”), hots, herri nortasun edo ahalmen bat historian manifestatua den bezainbatean soil-soil. Hauen denen izaera bilbatuaren suposizioa besterik ez zen, horiek nortasun edo karaktere unitario baten manifestaziotzat suposatzea. Baina hitz egin, ikerketak fenomenoez bakarrik hitz egin lezake; nortasun edo karaktere hartaz berbaitan, zuzenean, razionalki ezin da deus esan, ez bada haren existentzia hutsa suposatzea soil, premisa edo aurrebaldintza gisa enpirian bildutako datuen koherentziaren esplikaziorako. Autore alemanetan ez dago “izpiritu” metafisiko alde aurrekorik, edozertsutarako ahalmen zedarrigabetu gisa; dago izpiritu (kultura) manifestatu sozial historiko bat –herri bakoitzak berea–, izpiritu (nortasun) baten obra bezala interpretatzen dena. Aitzitik, autore espainolek, alde batetik arraza bat berbaitan suposatzen baitute, bestetik hizkuntza eta kultura bat aparte, arraza hari ahalmen bat eta “izpiritu” bat hizkuntzaurrekoa suposatu beharra daukate, hizkuntza bat ala bestetik eta ekintza kultural bat ala bestetik menpegabea; hots, izpiritua eta kultura baino lehenagoko izpiritu eta kultura bat. Hori gertatzen zaie –orain Ortega-ren kategorietan mintzatzeko– ez dakitelako natura (arrazak) eta historia (izpiritua, kultura) filosofikoki pentsatzen beren arteko erlazioan. Ortega-ren borroka gogorrenetako bat, positibismo horren aurka izango da, txarra zientzia legez nahiz filosofia legez, haren juzguan.

Unamuno eboluzionatuz joan da – Unamuno-ren moduko eboluzioan: hots, laster iritsi da, ez iritziak aldatzera bakarrik, baizik interesen arabera kontzeptuak berak nahierara erabiltzera, modu batean ala kontrarioan, hemen bat baztertuz, han bestea iruntzitara manciatuz. Pasea gaitezen haren testuetan, pasarte nabarmentxo batzuk han-hemen buruxkatuz:

1886an Unamuno Euskal Herriari eta euskal gaiei buruzko bere jarrera kritikoa, bere zalantzak, hasi da aldarrikatzen. Bere tesi oinarrizkoa da herritasunak eta hizkuntzak bat egiten dutela: “el día que el idioma se haya ido [euskara] el pueblo agonizará [euskal herria]”. Haatik, “herriaren hiltze” horretan zerbait ez du oso garbi

ikusten nonbait (zer da herri baten hiltzea?): hala, “pero nada muere –gehitzen du–, todo se transforma, todo cobra nueva vida”³²⁷. Esaldi honek, batzuetan keru biblikoa duena Unamuno-rengan, hemen eboluzionismo bai material bai historiko spencertarraren esanahia du, non, denaren dena bilakaeran munduan, deus ez baita ezabatzen, eta zerbaiten heriotza ez baita zerbaiten azkena, ezpada forma berrien –beraz, eraldakuntzaren– sorgunea, bilakabide berrien hastapena. Herriak ere, Spencer-en historiaren filosofian, hasieran bereiziz doaz, bakoitza bere diferentzian garatu eta handituz, gero atzera elkartu eta handiagotuz, azkenean herri guztiek herri bakar bat zabalanditzeraino mundu guztian. Euskal Herria orain herri handiago eta moderno-agoekin bat egiteko unean dago apika gizadi geroz handi eta goragoa egiteko eboluzioan? “Los latinos nos sacaron de la barbarie –pentsatzen du Unamuno-k–, ellos nos han civilizado, ellos nos arrastran consigo a fundirnos en la gran familia latina hija del pueblo más grande, más robusto y más fecundo”³²⁸. Entzuleak, noski, esaldi hauetan ez du Spencer entzun, baizik esaldiak dioena; eta, esan bezala, Bilbon polemika sortu da, Unamuno-k bere burua gaizki ulertua sentitu du.

1887an, “Espíritu de la raza vasca” –bere interes guztia Euskal Herrian zebilen zentratua–, hizkuntzaren izpiritua, ikusi dugu, arraza eta herriaren bera da³²⁹.

1888an euskararen eta “euskal arimaren” berdintasuna inoiz baino sendoago baieztatzen da eta euskaraz “Agur, arbola bedeinkatube!” artikuluan: “Gorputzarako irudije legez, bardiñ de izpirituarako berbakuntza. Arrapau euskubezan legezarrak, gure bizije ziriala, bañon gorde daigun gure euskaldun arimie eta onetati urtengo jakuz barriro foruak, bai, urtengo dira justiziaren eguzkije argituko danian, betiko udaberriaren egunian. – Euskaldunak euskaraz eztakijenak ikasik biar dabe, arren, biotz indartsuarentzako bere errije maitauten daben gauza erraza da; bada-kijenak ez aztuteko, euskerie korapillube estuten dituzana illobak aitonai eta gurasoen jakintasuneko ontzije dalako”³³⁰. Garai honetan Gernikako neska batekin mai-

327 UNAMUNO, M. de, OC, IV, 135 (“Del elemento alienígena...”, 1886).

328 Ib.

329 1887koa izan daitekeen Unamuno-ren eskuizkribu batean (Novia de Salcedo-ren hiztegiari buruz) irakurtzen da: “Los que me han juzgado hostil a este renacimiento ni me conocen ni saben bien lo que dicen. He combatido y seguiré combatiendo las exageraciones, la falta de crítica, la carencia de método y espíritu científico (...). Pero ni he pensado jamás ni pienso hoy en combatir el actual movimiento euscárico, porque soy vascongado y aficionado a los estudios filológicos, y estas dos son dos razones que me mueven a desear el mayor adelanto de estos estudios”, cfr. UNAMUNO, M., *Escritos inéditos sobre Euskadi* (arg. eta oharrak: L. Robles), Bilbo 1998, 135. “(...) Me mueve tan sólo el deseo de que el renacimiento euscárico se purgue y limpie de resabios viejos y sea lo que debe ser” (136-137).

330 EREÑO ALTUNA, J. A., “Remitidos polémicos. A propósito de la conferencia de Unamuno en *El Sitio*, el año 1886, «Orígenes de la raza vasca»”, loc. cit., 109.

temindua dabil, familia osatu eta bizia Euskal Herrian finkatzeko ametsetan, eta urte horretan bertan euskarako katedraren konkurtsora aurkeztu da³³¹.

1891n –katedratiko Salamancan– utzia dizu Euskal Herria eta familia Euskal Herrian hazteko ametsa, baina euskal gaiez idazten jarraitzen du. Egunetik egunera gogoberoago “doktrina biologiko modernoekin”, “La evolución en los apellidos” artikuluan 1892an idazten du: “En esto se verifica la ley general que rige la evolución de los organismos. Éstos no desaparecen de pronto, aunque resistan a las inclemencias del mundo social. Consecuencia de la lucha por la vida es la selección. Vencen los individuos más aptos y así se verifica un tamizado en el que sobreviven los dotados de ventajas, ventajas que transmitidas por la herencia tienden a fijarse y acrecentarse en los organismos”³³². Pentsamendu hau oraindik Bilbokoaren jarraipena eta esplizitazioa kontsidera genezake.

1895ean, *En torno al casticismo*-n bilduko diren artikuluko solteak –Salamancan– idazten ari dela, bere interesa Espainian eta tradizio espainolean zentratua dago. Estudiantetatik ikusmolde positibista krausistaren alboan, elementu berriak –“mistikoak”– hasten dira nabarmentzen. Liburu hori jada, dio P. Ribas Unamuno-ren ezagutzaille minak, anbiguitatez josia dago: denbora guztian Espainiaz eta Espainiaren barnemuina zertzen duen tradizioaz dihardu; Espainia –dio– ez da Gaztela bakarrik, baina –arrazak eta, desagertu dira– “Unamuno no trata otra tradición que la castellana. Aquí aparece el tan interesante como debatido concepto de *intrahistoria*, extraído del estudio de la lengua: «La lengua es el receptáculo de la experiencia de un pueblo y el sedimento de su pensar; en los hondos repliegues de sus metáforas (y lo son la inmensa mayoría de sus vocablos) ha ido dejando sus huellas el espíritu colectivo del pueblo, como en los terrenos geológicos el proceso de la fauna viva». Eta iruzkintzen du Ribas-ek Unamuno-ren perpausa: “La lengua contiene la sabiduría que los hablantes han depositado en ella a lo largo de los siglos, sabiduría que los hablantes aprenden con ella, inconscientemente. Por ello afirma Unamuno que cada lengua tiene su filosofía. Pero la incoherencia, que es constante en el tratamiento de esta cuestión por Unamuno, consiste en que habla de cultura y filosofía española como si no existiese más que la castellana”³³³. Beharbada Unamuno-ren pentsamendua bera hizkuntzari buruz orokorki ez da

331 Ib., 120.

332 ROBLES, L., “Introducción”, in: UNAMUNO, M., *Escritos inéditos sobre Euskadi* (arg. eta oharrak: L. Robles), loc. cit., 20.

333 RIBAS, P., “Contexto sociocultural de la generación del 98 (1895-1905)”, loc. cit., 58.

aldatu, esango genuke, baina interesa galdu da edo galdu samartzen ari da euskarari buruz.

1899an, Inperio materiala definitiboki galdua (“98ko desastrea”), haren ordeztu espainolaren inperio izpiritual batean hasi da Unamuno amesten, “el pueblo que habla español”arena. Gogoeta batek segitzen du hizkuntzaren garrantziarentzat tenoreko mugimendu sozio-politikoetan. “Es un fenómeno interesante el de la lucha por el idioma, combate obstinado y persistente (...). Todo regionalismo empieza por manifestarse en la esfera lingüística. La primera victoria de los checos sobre los alemanes fue la de que se reconociese su lengua como oficial en el imperio austro-húngaro”. Ez dugu pentsatuko, Unamuno-k lerro hauek Katalunian eta Euskal Herrian pentsatu gabe idatzi dituenik. Baina horretan ez du pentsatu gura, beste bide honetatik darama bere gogoeta: “Por otra parte, el panslavismo, el pangermanismo y el anglosajonismo no son más que movimientos basados en la lengua. Trátase de reunir –Spencer-en herrien eboluzio historikoarekin jarraitzen du– en grandes razas históricas, bajo una lengua común, a castas y pueblos cuya consanguinidad es más que discutible de ordinario. – Y aquí estamos el pueblo que habla español. Recluidos de nuevo a nuestra Península, después del gloriosísimo ensueño de nuestra expansión colonial, volvemos a vernos como Segismundo, vuelto a su cueva, según decía Ganivet. Y ahora nos acordamos de nuestra raza”³³⁴. Hizkuntza eslabiarrez mintzo diren herriak oro, edo hizkuntza germaniarrez mintzo direnak, oro ez dira odol edo kastakideak noski. Baina haiek oro “hizkuntza komun batekoak” izatea (flandriar, aleman, daniar, suediarrek; baina baita ingelesak ere: zergatik bereizi germanistak eta anglosaxonistak, kontua hizkuntza baldin bada?), Unamuno-ri interesatzen zaion apailaketa da, berak espainolez mintzo diren arraza ezberdin guztiekin (hizkuntza erromanikoen arraza barik!) panhispanismo bat osatu ahal izateko; urrundurik, beraz, mundu germaniar eta anglosaxoiari buruz buru “batasun latinoan” proposatzen zutenengandik, “arrazo latinoan” oinarritua (Espainia, berriz ere, Frantziaren petatxu bat izango litzateke). Unamuno-k hizkuntzazko Espainia handian amets egiten du. Planteamendu arrazialak enbarazu bat baino ez dira asmo horretan. Gainera, bera ez al da arraza ezespainol batekoa? “Y ahora es cuando nos acordamos de nuestra raza. – Mas esta nuestra raza no puede pretender consanguinidad; no la hay en España misma. Nuestra unidad es, o más bien será, la lengua, el viejo romance castellano convertido en la gran lengua española”³³⁵. Helburua orain hizkuntza handi hori egin egitea da: “hay

334 UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 127.

335 Ib.

que fraguar la gran lengua española o hispanoamericana, amigo Maeztu”³³⁶. Unamuno, beharbada modan jarria zen arrazaren kontzeptuari ez uko egitearren beste-lako proiektuen faboretan, hartaz esanahi linguistikoa baliatzen da (Renan-ek inspiratua agian), lexiko arrazialista guztia (odola eta, edo “arimaren hezurra”) hizkuntzari aplikatuz metaforikoki: Ameriketara “empieza a abrirse la raza española a nueva vida”, “en América desarrollará la [raza] española, la raza histórica, la que tiene por sangre la lengua, absorbidos por nuestra sangre espiritual, por nuestro idioma”³³⁷. Unamuno hau izan da Bilbon Lore Jokoetan mintzatu dena.

Batez ere 1866ko polemiken ondoren, ematen du, Bizkaian bederen, arrazaren arazoa hizkuntzari itsatsia gelditu dela behin betiko. Galdera esentziala da: zer da euskal arraza euskararekin, zer euskara gabe? Unamuno-k ja tesian, ipuin genealogiko edo historikoak bazterturik, euskal arraza edo herriari buruz mintzo zaigun material funtsezkoa hizkuntzara murriztu du. Berdin dio Arana Goiri gazteak, Unamuno-rekin polemikan, baina puntu honetan osoki ados: ez arkeologiak, ez kraneologiak (beraz, biologia edo “zoologiak”) esan ahal digute ezer ganorazkorik euskal arrazaz; “el único medio de investigaciones prehistóricas que nos quedan respecto a esta raza es, pues, su propio singular idioma”³³⁸. Arana-rentzat, baieztatzen jarraitu duenez, euskal arrazaren ezaugarri eta arrazaren izpirituaren adierazpen nagusi-nagusia euskara da; Unamuno-rentzat, hasieran hala izan dena, gero utzi egin du hala izatea. Bientzat arrazak funtsean linguistikoa izaten jarraitu du nolabait. Baina gero, bitxia baino gehiago da, zein logikak behartu dituen bai Unamuno eta bai Arana, arrazaren izpiritua hizkuntzagandik menpegabea eta haren aurretikoa kontsideratzera: Arana-ren arabera, maketoez euskara ikasiko balute, euskaldunek beste hizkuntza batean salbatu beharko lukete euren arrazaren izpiritua; Unamuno-rentzat, euskaldunek, maketoen hizkuntzan salbatu behar dute euren arrazaren izpiritua. (Testuak eta testuak bereizi ere egin beharko da, edonola ere: Arana-rena ateraldiko politiko bat da, Unamuno-rena tesi “zientifikoa” [!]).

1901eko Bilboko hitzaldian hizkuntza ez da jada arrazaren arima edo izpiritua; aitzitik, arrazak bere izpiritu propioa du, hizkuntzatik aparte (“nuestra alma es más grande ya que su vestido secular: el vascuence nos viene ya estrecho”); eta, bitxiki, hizkuntzak ere bere gorputz bat eta bere izpiritu bat dizkizu, non hizkuntza/gorputzetik bereizi eta jarea baita hizkuntza/izpiritua (berau arrazaren izpirituarekin identikoa dela suposatuta beharko da; ondorioz, euskara izango da hizkuntza/gor-

336 Ib., 129.

337 Ib., 128-129.

338 EREÑO ALTUNA, J. A., op. cit., 142.

putz bat izpiriturik gabekoa): hala eta ze, bihar euskaldunak euskararen lekuan mintzatuko diren gaztelania “será como una traducción gloriosa y depurada del para entonces muerto eusquera”; eta “el pensamiento que dormitaba cual crisálida en el vascuence de Axular (...), lo romperá y saldrá a bañarse en luz (...) en el español de la mañana” (“el sobre-castellano”, “la lengua española o hispano-americana”)³³⁹. Testua konplikatua da, Unamuno-k ez duelako garbi esan gura, esan gura duena. Formulazio absurdoak estaltzen duen pentsamendu oso sinplea, Unamuno-ren “kriolismo”aren argitan argitzen da.

1903ko “Sobre el criollismo” artikuluan, panhispanismoaren apostolutzan sartua honezkerok, espainolak nola ez duen gaztelania estriktoa izan behar, baizik herri(alde) ezberdinen espresio ezberdina (herri penintsularrei erreferiturik ja *En torno al casticismo*-n agertzen den ideia), eskualde hispanoamerikarrei zabaltzen zaie: horiek ez dute hizkuntza nazional berriak sortzera jo behar, espainoletik urrunduz, baizik bakoitzak bere izpirituaren araberako espainola hozitu eta aberastu, eta guztion espainierek osatuko dute “espainol handia”. Errepublikako latino-amerikarretan ez zegoen nonbait Espainiari sinpatia larregirik arestian, eta Unamuno-k intelektual argentinar, txiletarren joerak gaitzesten ditu –Bilboko zakarkeriarik gabe, hori bai–, horiek nahi izaten baitute beren buruak kulturalki frantsesagoak aitortu espainolak baino, eta euren hizkuntza ere argentinera edo txilera kontsideratu, ez espainola. Eta idazten du hor: “Yo soy vasco, y usted sabrá, porque fue cosa que me atrajo la irreflexiva hostilidad de no pocos de mis paisanos, que he sostenido que el vascuence se muere muy de prisa y que nos conviene a los vascongados que se muera. Pero a la vez dije y sostuve, como lo digo y sostengo, que al adoptar el castellano, el idioma de setenta y tantos millones de hombres, no debemos resignarnos a adoptarlo pasivamente, plegándonos en todo y por todo a las exigencias de los castellanos, sino que hemos de tirar a infundir en él nuestro espíritu, a hablarlo a nuestro modo [horra izpiritua fakultate edo ahalmen metafisiko bat bezala ulertua, modu linguistikoko partikularrak sortarazteko gaitasun apriorikoduna!], siempre que nos demos a entender de todos los que lo hablan, y acelerar su vida. Y por mi parte procuro cumplirlo, y me encojo de hombros cuando me dicen que tal o cual giro de los que uso es poco castizo o cuando se me reprocha el que a las veces, y en mis trabajos de alguna fuerza, tengo el estilo poco español³⁴⁰.”

339 OC, IV, 242-243.

340 Ik., orobat, UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 144: “Nosotros, los vascos, verbigracia, vamos dejando nuestra antigua lengua, y adoptando el castellano, lengua internacional, pero me parece que llegará un día, y aun hoy sucede, en que a los escritores

Esto me parece lo acertado y lo progresivo y no el malsano prurito de mantener dialectos y lenguas regionales por un afán, poco noble, de diferenciación a todo trance”³⁴¹. “¡Pobre personalidad nacional la que se busque por semejantes senderos! Yo, escribiendo castellano, me creo tanto o más vasco que los más de mis paisanos que escriben en vascuence, y les llevo la ventaja de que mi palabra será más oída que la suya”³⁴².

Norabide berean dihardu 1904ko “Alma vasca” artikulua (beti arrazak bere-bere izpiritua duela suposatuz –karaktere, pentsamendu, are bizi filosofia bat eta erlijioa ere–, hizkuntzarekin zerikusirik batere gabe haatik): “El día en que [euskal arrazak] pierda la timidez, cobre entera conciencia de sí y aprenda a hablar en un idioma de cultura, os aseguro que tendréis que oírle, sobre todo si descubre su hondo sentimiento de la vida: su religión propia”³⁴³.

Unamuno aurkitu da abelera kuriosoan, batetik, Amerika krioloa bere ideia pan-hispanistan biltzeko, garrantzi guztia hizkuntzari eta hizkuntzari bakarrik eman beharra zeukala, arraza diferentziak-eta gutxietsiz edo zabartuz; baina bere burua definitzeko, pertsona den aldetik nahiz idazle bere gisako den neurrian, arraza beste elementurik ez daukala – euskotarra da; eta bere ni horrixek berak pisu handi samarra esleitu ohi dionez, nolanhiko dohain, izpiritu, arbasoengandiko leinargitasun, odol eta historiaz kargatu beharra daukala atzera bere arrazatxo hori, euskarari inportantzia kenduago ahala arrazari emanago beharrea hain zuzen. Hau bai, paradoxa da, aporia ez bada. 1905eko *Vida de Don Quijote y Sancho*-n, bizkaitaristen kritiko zorrotza, ez dakit paroxismo edo erretorizismo superbaroko, inoren lotsagarri samarrerraino heltzen da bera:

vascos se nos conozca por un cierto modo de manejar la lengua común” (“El idioma nacional”, 1908). OC, IV, 260: “A este respecto, pocas cosas más instructivas que el estudio del estilo que en lengua castellana, que era la lengua en que pensaba y que aprendió en la cuna, distinguía a Sabino Arana, el fundador del nacionalismo vasco” (“Más sobre la lengua vasca”, 1907).

341 Ib., 133-134.

342 Ib., 135. Partikularismo eta erregionalismo linguistikoen kritika hemen katalanenganaino iristen da. “Lo triste es, que por lo menos aquí, en España, no son sentimientos de amor a lo propio, sino de odio a lo ajeno, los que dictan semejante conducta. «Gran poquedad de alma arguye tener que negar al prójimo para afirmarse», dije en mi discurso de Bilbao y repito aquí”. “Casi todas las investigaciones etnográficas, lingüísticas y sociológicas están envenenadas por miras tendenciosas y por prejuicios (...). Aquí, en España, apenas puede leerse lo que los catalanes y mis paisanos los vascos escriben a propósito de las lenguas catalana y vasca...”, Ib., 134. Euskaldun eta katalanen joera partikularista grinatsu eta kaldarraren kritika hau, joera berak Hispanoamerikan sermonatzeko zeharbide bat da kasu honetan nolanhahi ere.

343 Ib., 87 (“Alma vasca”, 1904).

“Deja, Don Quijote, que hable de mi sangre, de mi casta, de mi raza, pues a ella debo cuanto soy y valgo, y a ella también debo el poder sentir tu vida y tu obra.

¡Oh tierra de mi cuna, de mis padres, de mis abuelos y trasabuelos todos, tierra de mi infancia y de mis mocedades, tierra en que tomé a la compañera de mi vida, tierra de mis amores, tú eres el corazón de mi alma! Tu mar y tus montañas, Vizcaya mía, me hicieron lo que soy; de la tierra de que se amasan tus robles, tus hayas, tus nogales y tus castaños, de esa tierra ha sido mi corazón amasado, Vizcaya mía.

Discutía un Montmorency con un vasco, e irritado aquél, hubo de decirle a mi paisano que ellos, los Montmorencys, databan no sé si del siglo VIII, X o XII, y mi vasco le respondió: ¿Sí? ¡Pues nosotros los vascos no datamos! Y no, no datamos los vascos. Los vascos sabemos quiénes somos y quiénes queremos ser.

(...)

Aprended, hermanos míos de sangre, a pelear apeados [Don Quijote eta Santxo Azpeitikoaren batailari alusioa]. Apeaos de la mula rabiosa y terca que os lleva a su paso de andadura por sus caminos de ella, no por los vuestros, y míos, no por los de nuestro espíritu, y que, con sus corcovos, dará con vosotros en tierra, si Dios no lo remedia. Apeaos de esa mula, que no nació ahí ni ahí pasta, y vamos todos a la conquista del reino del espíritu. Aún no se sabe lo que podemos hacer en este mundo de Dios. Aprended, a la vez, a encarnar vuestro pensamiento en una lengua de cultura, dejando la milenaria de nuestros padres; apeaos de la mula luego, y nuestro espíritu, el espíritu de nuestra casta, circulará en esa lengua, en la de Don Quijote, los mundos todos, como circundó por primera vez al orbe la carabela de nuestro Sebastián Elcano, el fuerte hijo de Guetaria, hija de nuestro mar de Vizcaya”³⁴⁴.

Unamuno, beti esaten da, oso kritikoa zen bizkaitarrismoarekin. Eta egia da, inkultura, elizkoikeria, espainolen gorrotoa, etab., amorruz leporatu ahal zizkiola; hura kritikatu ezin duen puntua da, alabaina, arrazaren kapitulu pozoitua, Unamuno bera ez baita gutxiago arrazialista Arana Goiri baino, Sabin Arana hispanofobia baldin bada ere gartsua, eta don Miguel hispanofilo sutsua. *Maketo* berba bera, arrazismo abertzalearen seinaleztat ailegatu ohi dena (politikoa), Unamuno-k aberastuberrien lorrinkeriatzat jotzen du (soziala): Euskal Herri tradizionala igualitarista izan ei da – “ahora que con las minas y las industrias ha empezado a acumularse una gran riqueza, ahora es cuando empieza a notarse algún cambio en el espíritu. Emprendedor y activo, sí, pero se ha hecho insoportable el bilbaino por lo pagado de sí mismo y de su riqueza y de su convencimiento de pertenecer a cierta raza superior. Mira con cierta petulancia al resto de los españoles, a los no

344 UNAMUNO, M. de, *Vida de Don Quijote y Sancho*, Madril 1987, 60-61 (IX. kap.).

vascongados, si son pobres, llamándolos despectivamente *maquetos*³⁴⁵. Zientzian izenean zorrotz maiseatzen ditu euskal nobletasunaren harrokeria (gustatzen zaio, hala ere, Tirso de Molina-ren “un nieto de Noé les dio nobleza” hura behin eta berriro aipatzea)³⁴⁶, kantabresek erromatarrekin egindako gerra heroikoen legendak, Tubal edo Aitor eta bestelako mitografiak; baina ikustekoa da gero, nolako baliabide literarioekin atzera berreskuratzen duen horren guztiaren oroipena, flakoi hutsean oraindik parfumea gozatzen duenaren moduan. Unamuno, Unamuno da: baina hori, Unamuno bat baino gehiago da beti.

Bilboko Lore Jokoetako diskurtsoa zirriboratu eta egun bertsuetan idatzia izan daiteke Unamuno-ren “La reforma del castellano. Prólogo de un libro en prensa”, M. Ugarte-ren *Paisajes parisienses*-erako hitzaurrea (1901eko uztailean datatua berau), espainiera handi berria eraikitzeko ideia laboratuz. Espainiera horren pipita gaztelania izango da (“su núcleo germinal”); baina gero hispanitateko herrialde guztiek, bakoitzak bere izpiritua gehituz, denen artean mintzaira berri bat adalatu dute (“la lengua hispanoamericana”). Orain artean gaztelania gaztelauek bakarrik egin baitute, izpiritu gaztelauarena soilik du eitea (herriaren izpiritua, hortakoz, zerbait berbaitako eta hizkuntzaren aurretikoa suposatzen da; eta hura osatua izan eta haren geroko ekoizpena, hizkuntza); eta izan ere, lurraren, hots, jendearen izpiritu hori bezalakoxea da bera, gaztelania: lehor eta hotza, zurruna, antzinatarkotea. Zalu eta modernotzeko, bihurritu eta desartikulatu beharra dago, airostu, zehaztu, lexikoa berritu, sintaxia malgotu; hitz batean (euskararekin ezin omen dena)³⁴⁷, irauli eta birfundatu egin behar da hizkuntza. Hala dio “La reforma

345 UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 86. “Es antigua en el pueblo vasco la pretensión de nobleza, originada del aislamiento en que vivió (...). Estos *humos* han producido ahora, a favor de la riqueza, una atmósfera irrespirable”. (Ik. bertan kontatua Montmorency-ren anekdota). “Maketo”ri buruz, ik. orobat, OC, IV, 244: “Suprimid, ante todo, ese odioso nombre de *maquetos*, nombre teñido de injusticia y de sinrazón (...). No digáis nunca ni Bilbao para los bilbainos, ni Vasconia para los vascos, que al decirlo renegáis de nuestra raza”. 1924an, bere lehen artikulua publikatua gomutatuz, oroitzen da: “Aún no se conocía la palabra *maqueto* que desde Portugaleta se extendió al resto de Vizcaya. En Bilbao los muchachos llamábamos *pozanos* a los que luego se llamó *maquetos*”. Argitu didatenez, santanderinoek leonesei esaten zieten –eta diete– maketoak; eta XIX. mendearan buruan Bizkaiko meatoki eta industriari etorri zen langile asko leonesa baitzen, bada, maketoak.

346 Maeztu-ren arabera Unamuno zen “un vizcaíno que suele enorgullecerse de sus treinta y dos apellidos vascongados”, ik. UNAMUNO, M. de, OC, IV, 249.

347 OC, VIII, 914-915 batez ere. Gaztelaniaren alde Unamuno-k aipatzen duen argumentu bat, beti haren hedadura zabala munduan izaten baita, susmoa gelditzen da, euskararen modernotu ezinaren arrazoi sendo bat, jendaurrean airatzeko itxuratzarragoa, baina efektiboagoa ausaz, haren txikitasun kuantitatiboa ez ote den; hots, ez duela merezi modernotzen senperrentzea, hala ere ez lukeelako balioko “munduan”, mundu modernoan gabe. Katalanak, adibidez, ez bailituzke euskarak bere izaera arkaikoagatik omen dituen arazo intrintsekoak, baina Unamuno-k harentzako lekua etorkizunean euskararen berdintsu balioetsi du.

del castellano”n: “Revolucionar la lengua es la más honda revolución que puede hacerse; sin ella, la revolución en las ideas no es más que aparente. No caben, en punto a lenguaje, vinos nuevos en viejos odres”. 1903an, “Contra el purismo” saioan salatzen du³⁴⁸, euskarari buruzko ez oso bestela (eta oso bestela, aldi berean!), oraingo gaztelania dela “en realidad, solapado instrumento de todo género de estancamiento espiritual; y lo que es peor aún, de reacción entera y verdadera”. Gaztelania horretan izpiritu gaztelauaren itxikeria guztia hezurmamitzen da, “de tal modo ha encarnado en la lengua el empecatado dogmatismo de la casta que apenas se puede decir nada en ella sin convertirlo en dogma al punto (...). Una lengua de conquistadores y de teólogos dogmatizantes, hecha para mandar y para afirmar autoritariamente”³⁴⁹. Inperioko Unibertsitate gorenaren Errektoregotik, Unamuno-k, euskaldun, katalan, galegoak eta Latinoamerikako herri guztiak bere deiarri jarraika dituela, Inperio berri bat fundatu gura du, hizkuntza berri bat. Ordea, denek ez dituzte partekatzen Salamancako maisuaren entusiasmo hispano-ekumenistak. 1908an aurre egin behar dio, zeri-eta latinoamerikar askok Espainiarekin hurbiltasuna bilatzeko ez duela gogorik batere erakusten. “¿Pero no ve usted, amigo Unamuno, el absurdo de que veinte repúblicas se estén sirviendo de la lengua de una monarquía?”³⁵⁰. Edo gurago duela hizkuntza beren modura gartu Espainiaren axolarik gabe; edo itxaropena duela “que pronto llegarán en esa América a formarse dialectos diferenciados del castellano de España”³⁵¹, etab. Unamuno-k horiei ere³⁵² hispanofobia egozten die: “En el fondo de todo eso, hay que decirlo, no hay en muchos más que ojeriza y desafección a España y a todo lo español. Afirman redondamente la superioridad de la lengua francesa, verbigracia, sobre la castellana, los que no conocen aquélla mejor que ésta, conociendo ésta muy mal, sobre todo los que, habiéndolo buscado, no han conseguido crearse una reputación literaria escribiendo en castellano” (polita da Unamuno salaketa hau inori egiten irakurtzea, salaketa bera Unamuno-ri eginda itsuskeria bat eta injustizia omen baita). Orain Unamuno alderantziz argudiatzen topatzen dugu. Hizkuntzak berak ez errepublikarrak eta ez monarkikoak dira; eratu zuen arrazaren izpiritua ere, ja ez dauka nonbait. “Hay desgraciado que se cree que con la lengua cas-

348 OC, I, 1063 eta hurr. Saio honek lehen idazketa bat 1899an izan du (ik. 1063 or., 2. oin-oharra).

349 OC, I, 1063-1073.

350 UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 152.

351 Ib., 125.

352 Berdin egiten baitu galego, euskal eta katalanzaleekin: “En el fondo del catalanismo, de lo que en mi país vasco se llama bizkaitarrismo, y del regionalismo gallego, no hay sino anticastellanismo...” (“La crisis actual del patriotismo español”).

tellana va el espíritu inquisitorial o que no podemos decir en ella lo que en otras se dice”³⁵³. Hizkuntza gora eta beheagorik ere, moldaeraz edo moldakaitzagorik ez dago: “No hay superioridades ni inferioridades absolutas; lo que es en un respecto superior a otro, lo es en otro respecto inferior. Y sobre todo, para cada cual, la mejor piel es la suya propia, por ser la que se formó y creció con su propio cuerpo”³⁵⁴.

Unamuno-ren testuetan, tirandura asko ez ezik, kontraesanak ere ugari daude, haren arrazoiketak ad hoc izan ohi dira-eta (Ortega ez da oso diferentea puntu honetan). H. d., zer nahi duen, ez du izaten kontraesanik, ezpada nola arrazoitzen duen, nahi duena. Euskarari buruz ari bada, inportantea arrazaren izpiritua bakarrik da, hizkuntzaren axolarik gabe; eta, “si, como creo –iristen da esatera 1905ean–, el pueblo vasco es en España el pueblo más capacitado hoy para la íntima vida de la cultura espiritual”, euskotarrek egin behar dutena da (gaztelania hartu eta) Espainia menperatu eta baskonizatu, etc., espainolaren bitartez “euskal sena” gizadi guztiari gainezartzeko, ezagutzen da boutadea (“La crisis actual del patriotismo español”)³⁵⁵. Berdin arrazoituko du arraza eta lurralde ezberdinenekin hizkuntza espainol handiaren batasunaren alde argudiatzean, esanez, argentinarrek, txiletarrek, etab., ez dutela ahalegindu behar bakoitzak hizkuntza bat ahalik eta nazionalena garatzen, ezpada, nazio horiek zinez izpiritu diferenteak badituzte ere, bakoitzak bere nortasun propioarekin, hala ere denek oso egoki espresa lezaketela bakoitzak bere izpiritu berekia hizkuntza bakar berdinean. Eta, “La raza vasca”n behiala baietsiaren kontrara, adibide hauexek ailegatzen ditu froga moduan: “Al profesor Saavedra le preocupa el que su pueblo [txiletarra] llegue a tener una verdadera literatura propia, y con ella una personalidad. Está muy bien esto y es preocupación muy plausible. Pero su pueblo puede llegar a tener una literatura propia, reflejo de su alma, y tenerla en castellano. El alma de Escocia –he de repetirlo– se refleja tan bien o mejor que en los cantos en el viejo lenguaje céltico que agoniza en los highlands, en los de Burns, escritos en dialecto inglés³⁵⁶, y

353 Ib., 145.

354 Ib. Bitxiago ezina arrazoa, Bilboko Lore Jokoetako mantentzailearentzat. Bestetik, ohar bedi hizkuntza zermugatzeko erabiltzen den iruditeria ugaria: herriarentzat da haren arima (hezurra duen arima!), odola, azala, ekoizpena, etc., halaber pentsamenduarentzat horren jantzia, etab.; herria/hizkuntza/pentsamendua erlazioa razionalki zehaztu, ez da sekula egiten; hor dago Herder edo Humboldt-ekin diferentzia esentziala.

355 UNAMUNO, M. de, OC, I, 1293. Ik. TORREALDAI, J. M., aip. lib., 57. Orobat, OC, IV, 244 (Bilboko Lore Jokoetako diskurtsoa: Espainiari “algo podemos darle con nuestro sentido de gobierno, adquirido en el autonómico ejercicio de él”).

356 Ik., orobat, OC, IV, 260.

el alma de Bretaña, no más en cantos en el lenguaje también céltico que allí mismo agoniza, que en los escritos de Renan, que están en puro y correcto francés. No necesitan los chilenos tener una gramática y un diccionario propios –que, además, serían una ridiculez fundada en desconocimiento del español que se habla en España– para tener un alma suya propia”³⁵⁷.

Berriro gertatzen dena da, hizkuntza hain instrumental soil-soila bada, hori Euskal Herrian, Katalunia, Galizia zein Gaztelan, Txile eta Argentinan hizkuntza komuna izateak, denok Fagor hozkailua erabiltzeak baino ez digula ematen bata-sun izpiritual handiagoa. Eta hispanitatearen apostoluak egiaz bilatzen zuena, ez zela hori.

1927an Hendaian dago, Primo de Rivera-ren ihesi “desterruan”, Espainiara begira, hispanitateaz meditatzen (hispanitate hau Espainitatea soil da, Latinoamerika gabe). “Digo Hispanidad y no Españolidad para incluir a todos los linajes, a todas las razas espirituales, a las que ha hecho el alma terrena –terrosa sería acaso mejor– y a la vez celeste de Hispania (...). Y quiero decir con Hispanidad una categoría histórica, por lo tanto espiritual, que ha hecho, en unidad, el alma de un territorio con sus contrastes y contradicciones interiores”³⁵⁸. Saio franko kaotikoa bere joanera formalean, sentimenduen peko idazketa automatikoaren adibide bat izan liteke. Pirinio mendiei begira, Unamuno-ren gogamena berriro geografiara itzultzen da, lurra bihurtzen da berriro giza historiaren ama. Penintsula lurralde ezberdinez osatua dago; lurralde ezberdinok, arima ezberdinak dituzte: arraza ezberdinak, hizkuntza ezberdinak. Berriz ere geografiak sortzen du hizkuntza; hizkuntzak ematen dio arima parajeari; are, hizkuntzak berak dira, egiten dituztenak arrazak ere: “esta tierra hizo, con el latín, unos lenguajes, unos romances. Hizo el catalán, y el aragonés, y el leonés, y el bable, y el castellano, y el gallego, y el portugués (...). Y esos lenguajes son las razas”³⁵⁹. Gehiago: “y un lenguaje es un pensamiento, es un sentimiento común, es una filosofía, hasta una metafísica”³⁶⁰. Hizkuntza, beraz, ia dena da. Hizkuntza, pentsamendua, arraza, lurra, dena bat, dena osotasun bat. Baina Espainiak lurralde diferenteak dauzka, hizkuntza, arima, arraza diferenteak –bakoitza osotasun bat. Zer batasun da Espainiarena? “Un territorio tiene un alma, un alma que se hizo por los hombres que dio a luz el cielo. Y cuando un territorio

357 UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 152 (“Más sobre el idioma nacional”, 1908).

358 Ib., 264 (“Hispanidad”, 1927).

359 Ib., 266.

360 Ib., 267.

como es el de Hispania está fraguado de íntimas contraposiciones, obra de Dios, sus hijos son hijos de contraposición. Tienen el alma de Job”³⁶¹. Espainiaren batasuna (arima askoren arima hori), lurrak ez duela eman, inposatua dela, aitortzea adina da hori; eta barrutik –arima hori– zatitua dagoela. Arima bakarra ote da? “Y ¿hay un lazo que une estas contraposiciones y contradicciones íntimas hispánicas? ¿Hay un alma –un alma de contradicción– que hace la unidad, la hispanidad?”. Unamuno-ren erantzunak baietz izan behar duena, badakigu aldez aurretik. Hala ere, baiezkioak diferenteak egon litezke, eta Unamuno-rena ikusteko haxe da: “Un alma de contradicción es un alma profética. El profeta que siente dentro de sí la contradicción de su destino se yergue frente a Dios y le interroga a Dios, le escudriña, le enjuicia, le somete a enquisa. Y a esto es a lo que he llamado en otra parte el sentimiento trágico de la vida. El profeta, el pueblo profético, sienten la responsabilidad de Dios. Y sienten la justicia”³⁶². Espainia bat dena, aspaldi erabakia dauka Salamancako errektorearen nahikariak, haren irakurlearentzat orriotan interesantea ezin izan liteke hori. Interesgarria, batasun horrentzat, Hendaiatik begira eta hispanitatearen meditazioan beren-beregi, erakusten duen kontzeptua da; alegia kontzeptu bat, ez politiko, bai politika ororen ukaziozko, sasimistiko, absolutuki unamunotarra, tragedia sakro baterako bakarrik zentzuzkoa. Espainia diferentziaz eta Kain eta Abelen anai borrokaz dago bat egina, hori da Espainiaren batasuna: “porque no hay unidad viva si no encierra contraposiciones íntimas, luchas intestinas. Y la única guerra fecunda es la guerra civil, la de Caín y Abel, la de Esaú y Jacob, la guerra no ya hermanal, sino mellizal”³⁶³. Elkarizketaren ordeztasun, elkarriketaren printzipioa –Kain eta Abel– batasungile; eta bata bestea lapurtuz –Esau eta Jakob– inposaturiko batasuna. Hots, ideologiarik ideologikoa, adierarik txarrean: trape literario koloretutan bezitua, bortxa historiaren eta Estatu harrapariaren justifikazioa, arima profetikoa erlijioso-mistikoki sublimatua. Arima hori gaztelua da. Geografia peninsularren zentro eta bizkarrezurrak –“las mesetas del Duero y del Tajo, espinazo Gredos”– ernarazi du jende mota bat –artzain alderrai, monje, konkistari– “que siendo de la tierra se despegaba de ella”, “el alma trashumante”³⁶⁴, arima profetiko. Nonbait beste arimak euren lurrari atxikiak gelditzen dira³⁶⁵, eta hori ez. Hori da hispanitatearen arima. Eta hori, errematera-

361 Ib., 264.

362 Ib., 267.

363 Ib., 264.

364 Ib., 265.

365 Ib., 266 (Amerika konkistatu zuten “los extremeños, los despegados de la tierra, los dueños y no siervos de ella. Lo mismo que fue con los dorios”).

ko, bere justiziaren egarriak bultzatu bide zuen –arima profetikoa– mundu berrien konkistara: “La hispanidad, ansiosa de justicia absoluta, se vertió allende el océano, en busca de su destino...”³⁶⁶.

Bestelakoak beste, berriro gauza lorios bat Unamuno-ri gertatzen zaiona. Gogo-eta hauek Hendaian idazten ari denean, “La raza vasca” idatzi zuenetik, doi-doi berrogei urte bete dira. Geografia, lurra, arraza, hizkuntza, gogoetarako berriro elementu berdin-berdinak erabiltzen ditu, berriro elementu horiek denek bat egiten dute: lurrak egiten du arraza, hizkuntza, etab. Baina, berriro, teorizazio guztian Euskal Herria ez da Espainiarekin batera kokatzen. Han Euskal Herriaren zerizana teorizatzen zuen: Espainia kanpoan gelditzen zen (atzeko ate batetik sarrarazten zuen momentu batean). Oraingoan hispanitatearen zerizana teorizatzen du: lurrak, latinarekin, hizkuntza eta arraza anaia bizkiak sortarazi ditu, katalanak, gaztelau eta galegoak, etab. Euskalduna, berriro, ez da eskeman sartzen, ez arraza eta ez hizkuntza anaia da. Hispanitatearen meditazioan, eta Hendaian, eta Euskal Herriak inon ez dio lekurik eskaintzen bere hispanitatean³⁶⁷. Unamuno-k, berriro, atzeko atetik sartzen du, bestela bere tresna teorikoekin egiten ez dakien batasuna, nolabait, egiten duelako itxurak egiteko. “Y bien, a fin de cuentas, ¿qué es la Hispanidad? –bukatzen du saioa, sigi-saga galdu samartuta ibili dela akordaturik–. Ah, si yo la supiera... Aunque no, mejor es que no la sepa, sino que la anhele, y la añore, y la busque, y la presienta, porque es el modo de hacerla en mí. Y aquí, en este rincón de mi terruño nativo, sentado sobre la yerba que me da del Pirineo «la ceniza verde» [Góngora], frente a la mar materna, bajo el cielo del Carro, busco en el hondón de mi raza, en mi corazón milenario, al Dios hispánico que me ha de responder de mi destino”³⁶⁸.

Menturaz –hala iradokitzen baitu zantzu askok izkribuan– Hendaiaiko saio-txoaren garai berekotsu eta haren osagarritzat hartu behar da beste “Por el son a la visión” izenburukoa, data gabekoa antza³⁶⁹. Hemen guztiaren erro eta arima –nazioaren kintesentzia, arrazaren zentzu, mundu-ikuskeraren egitamu, patu historikoa-aren argi, eta zer ez–, hizkuntza da, hitza, kasik balio teologiko sanjoandar batean (eta hainbat eratan Renan gogorarazten duen arren, inon ez da nabaritzen Herder edo Humboldt-en oihartzunik urrunekoena ere). Testu hauta bere osoan orotari-

366 Ib., 268.

367 Behin iragaitzaz bera hemen jaio zela esateko ez bada, Ib., 265.

368 Ib., 268.

369 Ik., Ib., 122 eta hurr., 1943an argitaratu dela jakinarazten da azken oharrean, beste argitasunik gabe noiz idatzia izan denaz.

ko analisisetarako, lehen zatiko ebakin batzuk baino ez ditugu hemen aldatuko, iruzkinak irakurle artatsuari utziz:

“Lo que hace a una nación, o digamos acaso mejor, a un pueblo, lo que le hace uno, es el sentimiento de una unidad de destino, de misión histórica –se ha dicho en diversas maneras diferentes veces, y así lo repitió un día en el Parlamento don Francisco Cambó–. Este sentimiento es un convencimiento, base de la convivencia. Y en cuanto al destino y la misión históricos, éstos dependen de la conciencia que de sí mismo se haga el pueblo. Y la conciencia que de sí mismo se dé y se cobre un pueblo produce su visión del Universo, lo que los alemanes llaman *Weltanschauung*, la contemplación del mundo todo. Que el hombre, individuo o pueblo, ve en su propia conciencia reflejado el Universo (...).

Esa visión del Universo y a la vez adivinación más o menos profética de sus invisibilidades universales es la obra de la historia. Y la historia ¿es obra de la raza?, ¿de la sangre?, ¿del territorio? ¿Es etnografía?, ¿es geografía?, ¿es antropología, entendiéndose por *ántrupos* un hombre el animal zoológico? La raza, claro está, en el sentido mismo en que emplean esta palabra los ganaderos de reses de todas clases, y entre ellas el averío. Pero la historia no es eso, sino que es en esencia palabra. Hay que repetir aquello de que en el principio –en el principio de la historia– fue el verbo y que por él fue hecho todo lo que se hizo³⁷⁰.

La figura del mundo nos la dio la palabra: la visión salió del son. El habla nos enseña a ver. Nombrar una cosa es definir su idea, marcar su contorno. Porque idea quiere decir en su rigor etimológico visión (...).

Y la historia, la visión, la contemplación del destino y de la misión de un pueblo, de lo que le hace ser un pueblo –pueblo uno–, esa visión, ¿de dónde brota? Del son también de la palabra, del habla, del lenguaje. La lógica deriva de *logos*, que quiere decir verbo, palabra. Y quiere decir razón. Y razón, de *rationem*, deriva de un verbo, *reiri*, que significa hablar. Hoy todavía, en catalán, *enraonar* y *raonar* quiere decir hablar. Y hablar es razonar, es pensar. La lógica no es, en el fondo, más que gramática. Y la filosofía es filología. Y pensar es sentir: se piensa el sentimiento como se siente el pensamiento. Y en cuanto a la religión, brota de una mitología, y mito quiere decir palabra. Todo idioma –idioma quiere decir propiedad– y todo dialecto –dialecto quiere decir lengua conversacional, coloquial– lleva en sí la expresión de siglos de historia, una lógica, una estética, una ética y hasta una religión propias, que son idiomáticas y dialectales, conversacionales, cotidianas³⁷¹.

370 *Ib.*, 267: “No anduvo tan descaminado el que dijo que el cartesianismo es la lengua francesa pensando el universo, y el hegelianismo, la lengua alemana en análoga función. ¿Y la lengua castellana? ¿Es que no ha pensado –y al pensar sentido– el universo?”. *Filosofía –munduaren ikuskera– espainola mistikoak izango dira*. 371 *Ib.*, 122-123.

(...)

Una lengua es el espacio espiritual de las almas de los que la hablan más que con sólo los labios. En ella –una vez más– se siente, se sueña, se piensa, y hasta se quiere. Es intraducible lo que dice un hispano-parlante cuando dice que «no le da la gana» de hacer o de decir algo. Intraducible al término culto: voluntad. Y por algo, por otra parte, dicen pensadores en otras lenguas, pero que conocen la nuestra, que nuestra palabra *nada* suena en lo hondo de la conciencia a otra cosa que en francés *rien* o que en italiano *niente* (...).

En resolución, que para llegar a la unidad del sentimiento –y por tanto del consentimiento– de un común destino histórico de los pueblos de lengua hispánica, el mejor camino es zahondar en la vena de expresiones en que se integran nuestros dialectos todos, y entre ellos el castellano. El son común integral, está la visión común integral, y el consentimiento de la convivencia³⁷².

Unamuno, euskal “arrazaren” bere jauntxo harrotasun guztiarekin, inoiz ez da izan arrazista. Eta gaineratu behar da, XX. mendeko 30eko urteetan, arrazismoaren puri-purienean nola European hala Espainian, bera, arrazaren kontzeptua erabiltzen jarraitu badu ere, beti ahalegindu izan dela horri esanahi linguistiko huts-hutsa ematen (“la raza espiritual encarnada en el lenguaje”)³⁷³, eta arrazismoaren aurka (alemana, edo Arrazaren Eguna eta) zindo paratu dela. Fiesta de la Razaren orde, Fiesta del Habla izan behar omen luke, zeren eta arrazaren kontu horrek³⁷⁴, brakizefalo beltzaran eta dolikozefalo horailen komerietan, “lleva a la barbarie antropológica, mientras que el habla, que es la sangre del espíritu, nos dice de algo espiritual, psicológico, incruento”³⁷⁵. Literatura espainola landu duen autore bikainenetakoa hainbatek, zainetan odol material ez espainol gehiago eizuen halako hori baino –dio; odol espainol edo ez espainolarekin zernahi ulertu behar dugularik ere–, “y hasta se ha dado el caso de indio puro o de negro puro que no ha pensado ni sentido sino en español”³⁷⁶. Benito Juárez indio zapoteka purua, José Rizal txinar-tagaloa, espainolez pentsatu, sentitu, amestu duten “espainol” garbi-garbiak

372 Ib., 126.

373 Ib., 164 (“De nuevo la raza”, 1933).

374 “Raza –palabra por cierto de origen castellano– [oharrarazten du], equivale a «raya», línea o linaje (una «raza de sol», se dice por un rayo; «una raza de tejido», por una hebra)”, Ib., 169. Ik., orobat, 266. Corominas-ek ez du onartzen.

375 Ib., 169. “Las naciones de lengua española –la lengua es la sangre del espíritu– abarcan razas materiales muy distintas, indios americanos, negros, judíos de secular lengua española (...) a los descendientes de hebreos expulsados de España”.

376 Ib., 163.

dira³⁷⁷. Arrazismoaren aurkako jardunotan aurkitzen dira Unamuno-ren testurik ederrenetakoak –geografia, arraza eta enparauak oro bazterturik– hizkuntzaren gorazarrez, herri baten izpiritu eta arima bezala, edo pentsaera baten sustrai bezala. “Un idioma de habla es una raíz, más que depósito, de tradiciones, y lleva en sí una visión y una audición del universo mundo, una concepción de la vida y del destino humano, un arte, una filosofía y hasta una religión. No sólo se imagina, sino que se piensa, se sueña y se siente en un idioma de habla popular (...). La visión, el ideal del Universo, surge para cada pueblo de su idioma verbal. En metáforas, estibadas a peso de siglos, hechas ya expresiones inmediatas y espontáneas, está la raigambre de la filosofía de cada pueblo”³⁷⁸. Hizkuntza da “la que asienta lo que podríamos llamar la religión civil de las naciones”³⁷⁹.

Ez genuen Unamuno-ren hizkuntzaren filosofia –edo teologia– osoa barrendu gura (ez gara haren testu guztiak, ezta gehienak ere, biltzen saiatu); gutxiago haren jokabideak hizkuntz politika espainolean; hizkuntzaren eta herri gogoaren artekotasuna nola tratatzen duen orrizkatu soil baino. Hori ere, pentsamendua bera gabe, sintoma batzuk behatzera mugatu gara. Gaia –aski interesgarria eta emankorra ikerketa sistematiko baterako– ez da sinplea, ez dugu sinplifikatu gura izan, trataera partzial batean ezinbestekoa baino gehiago behintzat.

Berriro fenomeno ohargarri bat seinalatuz utziko dugu bilbotarra. Unamunoren eboluzio bat nabaritzen da hizkuntzaren garrantzia herritasunarentzat, herri gogoarentzat, geroz eta gehiago azpimarratze aldera, azkenean –bere teoriari jaramon egitekotan– munduan espainolez mintzo diren eskualde guztietako jendeak nazio bakar bat bihurtzeraino. Komunitate nazionala (pentsamendu, sentimendu, destino komunitatea) komunitate linguistikoa da, hizkuntzak egiten du nazioa. Baina konklusio honetara ekarri duen prozesuak eta gogoeta berrizteak espainolari bakarrik begiratzen dio. Unamuno-ri, Penintsulako hizkuntza ez espainolek, enbazaru egiten diote. Azken urte horietan katalana ederraldi bat gozatzen ari zen; euskara, ez da posible Unamuno-k albisterik ez izatea zenbat urrats berri ematen ari zen Pizkundean, Azkue-ren hiztegi handiaz adibidez (bere lehiakide izana), edo poesia egunez. Horrentzat guztiarentzat Unamuno-ren prozesurik eta eboluziorik ez da egon, jarrera geroz eta ukakorragora, espainolaren eskusiboagora ez bada³⁸⁰. Berak

377 Ib., 171.

378 Ib., 167.

379 Ib., 168.

380 UGALDE, M. de, *Unamuno y el vascuence*, Buenos Aires 1966, 143, Aita L. Akasolo-ren hitzok aldatzen ditu: “Varios años después de la aparición del diccionario de Azkue, sigue repitiendo la letanía de nom-

behin adierazi duen moduan: “por mi parte declaro que siento cada vez más fanatismo por la lengua en que hablo, escribo, pienso y siento” (“Lengua y Patria”, 1911).

Unamuno utzirik, hizkuntza espainolaren izpiritu goratasunaz testuak erruz bil daitezke, poeta, literato, literaturazale, kritikiko modernoen artean, dotore askoak. S. de Madariaga aipatuarekin amaitzea aski izanen dugu. Arrazaren izpiritu eta hizkuntzaren izpirituaren arteko erlazioan, Unamuno-ren goiti-beheitiak gabe, Madariaga-rentzat, esana dugunez, hizkuntzaren izpiritua (hizkuntzakoa, hobe) arrazarena baino ez da. Latin berarekin, arraza frantsesak frantsesa egin du, italiarrak italierra, arraza espainolaren izpiritu paregabeak hizkuntza paregabea atondu dizu bereztzat (“El genio español”): “entre los lenguajes europeos, y considerémoslo tan sólo como instrumento de expresión del espíritu humano: ¿Dónde hallar, entre las modernas, lengua más hermosa? – En la amplitud de su registro musical, supera al francés, al alemán y al italiano, y, por lo menos, iguala al inglés. Tiene sobre el italiano la superidad de una armazón más fuerte y de una arquitectura más acusada”³⁸¹. Alemana organo ahaltsu bat da, baina ez du frantsesaren delikadezia melodikoa; frantsesa biolin eskisitoa, baina ez du Goethe-ren alemanaren hanpatutasuna, gutxiago Milton-en betetasuna; ingelesak ere, bere on-gaitzak. “El castellano sabe de todos estos estilos. Navega majestuosamente por mares de elocuencia miltoniana (...), y rivaliza de plenitud musical con las cadencias del órgano del alemán (...). Pero éstas son sus virtudes más evidentes. No lo son tanto la airosa gracia que rinde bajo la batuta mágica de Valle Inclán (...), ni la verlainiana sonoridad que adquiere al imperio de la emoción (...). Conocida es su energía. En su voluntarioso octosílabo posee un instrumento sin rival para expresarse con vigor varonil así como para acuñar contundentes fórmulas proverbiales (...). Su férvida y aldeana sencillez en Santa Teresa, su refinada cortesanía en Garcilaso, su convincente sobriedad en Lope, su honda emoción lírica en ciertos sonetos de Quevedo, su complejidad y riqueza de recursos en los modernos. No todas estas cualidades, sin embargo, le son inherentes por igual. De escoger una como la más representativa del carácter y de la lengua de Castilla, quizá quedara (...) una especie de genio para la expresión directa que le permite conseguir grandes efectos emotivos o espirituales por medio de palabras humildes y cotidianas (...). Lenguaje que sabe ser a la vez tan sencillo y tan bello tiene que ser por fuerza creación de un gran espíritu nacional. Y así, aunque no

bres de Larramendi, Astarloa, Erro, Novia de Salcedo, con los estribillos de siempre, para recordar que no hay vasco ninguno que sea capaz de hacer sobre la lengua vasca nada digno de atención. Ninguna mención para Azkue, cuya obra marca una nueva etapa en el campo de la filología vasca”.

381 MADARIAGA, S. de, aip. lib., 17.

hubiera otros hechos que lo confirmasen, bastaría el estudio de la lengua española para dejar sentado que España, aunque no en el primer rango de las potencias políticas y económicas, es y sigue siendo una de las grandes potencias espirituales del mundo”³⁸². Madariaga-k zenbatzen jarraitzen du jeinu espainolaren ekarpen handiak (“un espíritu nacional complejo, rebelde a definición exacta”)³⁸³ Europaren bizitza izpiritualari: Ameriketaren aurkikuntza (“la epopeya más grande que la raza humana ha realizado”)³⁸⁴, etab., etab. Eta: “¿Quién vacilaría en declarar que el libro más grande que ha dado Europa es nuestro *Don Quijote*?”³⁸⁵.

382 Ib., 19-21.

383 Ib., 24.

384 Ib., 22.

385 Ib., 23.

12

DON QUIXOTE

Beste azterketa monografiko baterako lain gai hauxe halaber, inork astia izanez gero: arima espainolaren mitologiako figurak, Don Juan, Segismundo –*La vida es sueño*–, El Cid, Don Quixote oroz gain. Ramón y Cajal-ek “Psicología de don Quijote y el qui jotismo” konferentzia paratu du; Unamuno-ren obrarik harreratsuenetakoa *Vida de don Quijote y Sancho* izan da; Azorín-ek *La ruta del Quijote*-n, eta Maeztu-k *Don Quijote, Don Juan y La Celestina*-n arima espainolaren eszenategiak arakatu dituzte; Ortega-ren lehenbiziko liburua *Meditaciones del Quijote* da; Mada-riaga-k *Guía del lector del Quijote* bat prestatu du. XIX. mendetik XX.erako itzulian intelektualeria espainola –ohituraren poderioan 98ko belaunaldia deitzen jarraitu ohi dena batik bat³⁸⁶– biziki interesatu da *Don Quixote*-z, 1905aren inguruan batez ere, argitalpenaren hirurehungarren urtemuga, zein ere Espainian solemnitare ofizial handienekin ospatu baita. Mantxako heroia, figura ezin unibertsalago bat izatetik sinbolo nazionaltara pasa da; obra literarioa izatetik ideologiko politikotara; eta kreazio satiriko jainutsuan, bat-batean metafisika sakonenak deskubritu dira, arima espainolaren hezur eta azal abenturari eginak, nobelan, Sobejano-k susmatzen zue-nez Cervantes baino Nietzsche gehiago irakurriz agian. *Don Quixote*-aren instru-mentalizazio politiko eta literario hau (elkarlotua probintzietako jai eta monumen-tutzar edo -txoen hedakunde aldiberekoarekin), ez da arima espainolaren arazoare-kin zerikusi gabekoa. Espainia “berriak” identitate zeinu berriak bilatzen ditu, eta Don Quixote, azken finean, Menéndez Pidal-en Erdi Aroko Cid armatu basakume-tsua baino eztikiago erosotzen da aspirazio modernoetan, hauek Ortega-ren libera-

386 Izendapen horren (des)egokitasunaz, ik. BLANCO AGUINAGA, C., *Juventud del 98*, Madril, 1970. CACHO VIU, V., *Repensar el 98*, Madril 1997. FOX, E. I., “El uso y abuso del sentido de la ‘generación del 98’ de España”, in: *Revista de Hispanismo Filosófico* 3 (1998) 5-16. Ik., orobat, SHAW, D., *La generación del 98*, Madril 1982, 16 eta hurr. JULIÁ, S. (arg.), *Debates en torno al 98: Estado, sociedad y política*, Madril 1998.

lak (?) izan ala Unamuno-ren mistikoak. Don Quixote Espainiaren sinbolo nazional-esentzialista bat bihurtu da, bere aspektu biek: enigma bat, harengan balego beza-la ezkutatua Espainiaren gainbehera eta “desastre”aren sekretua; eta itxaropen iturri bat, harengan gordeko balitz bezala Espainiaren erregenerazio eta etorkizun zorigarbi baten edabea. Sumarioki: Don Quixote Espainiako historiaren intepretaziorako klabe bihurtu da; gero, Espainiako historiaren intepretazioa bera, arima espainolaren historia baten klabean burubidetzen da. Azkenik, Espainiaren arima hori gaztelaua da (hobe, Gaztela da): Espainia Gaztela da, eta Gaztela Don Quixote.

Oroz gain, Espainia arima bat da.

Unamuno-ren *Vida de don Quijote y Sancho*, espainolismoaren gogo-jardunak nolabait, izkribu distiratsu bat da, eta eusko seme batek sekula idatzi duen obrarik erreakzionarioena izatetik oso urruti ez da ibiliko. Espainia da arima bat agonian dagoena (“agon” edo borroka unamunotarrean), kristautasuna bezalaxe; arima espainolaren esentzia, harentzat, kristautasunaren esentzia baino ez delako behar bada. Katolikotasunarena, hobeto. Katolikotasunean Unamuno faszinatzen duena irrazionaltasuna da –eromena– eta ideal baten infinitua. Hori da berak Cervantes-en obran ere irakurtzen duena. Unamuno-k Erdi Aroaren nostalgia sentitzen du; higuin ditu “los hidalgos de la Razón” – modernitate zientifikoa, kritikoa. Saio horretan bere asmoa da “la santa cruzada de ir a rescatar el sepulco de Don Quijote del poder de los bachilleres, curas, barberos, duques y canónigos” – eromenaren erreskatea (ez derrigor idealismoarena: fanatismoa eta intolerantzia ez da gutxiago ospatzen).

Unamuno-ri, Cervantes-ek bere nobelarekin zer asmo zuen edo zer adierazi nahi zuen, bost axola zaio³⁸⁷. *Vida de don Quijote y Sancho*, berari lumara datorkion guztia zeruari eta lurrari predikatzeko aitzakia bat da, erruz aipatzen duen San Inaziok baino hagitz inaziotarkiago. Haren Don Quixote Jesukristo bat da; Santxo, San Pedro; hango mandazainak, etc., Espainietako jendea; hots, Cervantes-en nobela ebanjelio bat da, salbaziozko mezu –filosofia– ona, espainola. “¿Hay una filosofía española? Sí, la de Don Quijote (...). ¿Hay una filosofía española, mi Don Quijote? Sí, la tuya, la filosofía de Dulcinea, la de no morir, la de crear, la de creer la verdad. Y esta filosofía no se aprende en cátedras, ni se expone por lógica inductiva ni deductiva, ni surge de silogismos, ni de laboratorios, sino surge del corazón”³⁸⁸. Egiazko egiaren filosofia horren maisuak San Joan Gurutzekoa eta Santa

387 UNAMUNO, M., *Bizitzaren sentimendu tragikoaz*, loc. cit., 284. “Zer ardura dit Cervantes-ek han ipini nahi zuenak edo ez zuenak, eta egiaz ipini zuenak? (...) Han gure filosofiaren lorratzen bila aritu nahi izan nuen”. Eta ediren zuena izan zen, filosofia espainola erlijioa dela.

388 UNAMUNO, M. de, *Vida de Don Quijote y Sancho*, Madril 1987, 256-257.

Teresa eta Aita Rivadeneyra dira. Eta hor, eta hor bakarrik, bilatu behar dizu Espainiak bere osasuna, doktrina arrotzen zornez herbalarazi nahi duten intelektual erroi eta beletzarrei entzungor eginez. “Y mira [«mi amado Quijotiz»] si al son de tu pastoril caramillo puede hacerse amorosa filosofía española, aunque graznen, para ahogar sus melódicos sonos, los grandísimos cuervos y grajos que anidan en la boca de la cueva de Montesinos”³⁸⁹. Gorde diezagula fedea, ez edozein Jainkok, ez zure edo nireak, baina “Dios de mi España” jaunak³⁹⁰. (Espainiaren arimak definitzen baitu Unamuno-ren Jainkoa bera).

“¿A qué, pues, contestar la carta del rector de Salamanca? ¿Qué dice en ella, al fin y al cabo? «Si fuera imposible que un pueblo dé a Descartes y a San Juan de la Cruz, yo me quedaría con éste». – En los bailes de los pueblos castizos no suele faltar un mozo que cerca de la media noche se siente impulsado sin remedio a dar un trancazo sobre el candil que ilumina la danza: entonces comienzan los golpes a ciegas y una bárbara baraúnda. El Sr. Unamuno acostumbra a representar este papel en nuestra república intelectual. ¿Qué otra cosa es sino preferir a Descartes el lindo frailecito de corazón incandescente que urde en su celda encajes de retórica extática? Lo único triste del caso es que a D. Miguel, el energúmeno, le consta que sin Descartes nos quedaríamos a oscuras y nada veríamos, y menos que nada el pardo sayal de Juan de Yepes”³⁹¹. Ortega Unamuno-ren antitesia da puntu askotan.

Bakarrik, Ortega-k ere –“en mi mocedad un delirante lector de Barrès”, aitor-tza propioaren arabera– Quixote-ren Meditazioetan Espainiaren esentzia bilatzen dizu; bere kasuan, Cervantes-en filosofian, h. d., “estiloan”. Eta bakarrik, Ortega-rentzat ere arazoa Espainiaren arimaren salbazioa da; bere kasuan, arima hori europartzea: “Europa. En esta palabra comienzan y acaban para mí todos los dolores de España”³⁹². Ortega ez zebilela bakarrik ohartarazten digu S. Juliá-k: “Tomás Giménez Valdivieso escribía por las mismas fechas que era preciso establecer una activa comunicación con las razas del Norte, que daría nuevas energías a la raza indígena”³⁹³. Eta irakurleak, arrazaz mintzatzen ari garel, ohartua izango du.

389 Ib., 259.

390 Ib., 282. Ik. *Bizitzaren sentimendu tragikoak*, loc. cit., 296: “Zer utzi dio Don Quixotek Kulturari? Eta esango dut: Kixotismoa, eta ez da gutxi! (...) erlijio oso bat batez ere...”

391 ORTEGA Y GASSET, J., OC, I, 129 (“Unamuno y Europa, fábula”, 1909).

392 Ib., 128.

393 JULIÁ, S., aip. lib., 145.

Ortega-ri ez zaio asko gustatu Unamuno-ren Don Quixoteren irakurkera³⁹⁴, eta ehunurtekoaren kariatz ugalduetako kixotismoaren glosekin, oro har horien perspektiba jeneralarekin, ez da gustura gelditu. “Porque en cierto modo es Don Quijote la parodia triste de un cristo más divino y sereno: es él un cristo gótico, macerado, en angustias modernas; un cristo ridículo de nuestro barrio, creado por una imaginación dolorida que perdió su inocencia y su voluntad y anda buscando otras nuevas”³⁹⁵. Maisua gurutzean hil eta izuaren izuz sakabanaturiko Emausko dizipuluak bezala ikusten ditu Ortega-k “98ko desastreak” deskontsolaturiko intelektual espainolak, Quixoteren inguruan euren negarren eukaristia ospatzen: “Cuando se reúnen unos cuantos españoles sensibilizados por la miseria ideal de su pasado, la sordidez de su presente y la acre hostilidad de su porvenir, descendiendo entre ellos Don Quijote y el calor fundente de su fisonomía disparatada compagina aquellos corazones dispersos, los ensarta como un hilo espiritual, los nacionaliza, poniendo tras sus amarguras personales un comunal dolor étnico. «¡Siempre que estéis juntos –murmuraba Jesús–, me hallaréis entre vosotros!»”³⁹⁶. Cervantes-en nobela Kempis-en *De imitatione Christi* baten izpirituan irakurtze horren segimenduan, obra handi hartatik xede moral groteskoak ondoriatzen dira – salbamendu nazionalerako moral bat: “Unos, con encantadora previsión, nos proponen que no seamos Quijotes; y otros, según la moda más reciente, nos invitan a una existencia absurda, llena de ademanes congestionados”³⁹⁷. Ortega da, beraz, Don Quixote sinbolo nazional bat bihurtzearen aurreneko kritikoa; pertsonaia hori sinbolo nazional erlijioso-morala bihurtzearen salatzailea ber denboran: hori efektua baita, batetik Espainiaren arazoa axialgailuak planteatzearena, eta bestetik Cervantes-en obra literarioa behar ez den legez irakurtzearena.

Ortega-k ere, ordea, “Espainiaren arazoari” askaera bila meditatzen ditu bere Quixote-ren Meditazioak³⁹⁸. Non datza diferentzia? Zer eta, Ortega-ri, ez Quixote –fikzioa–, baizik oroz gainetik Cervantes –errealitatea– interesatzean. “Las cosas artísticas –como el personaje Don Quijote– son de una sustancia llamada estilo”. Cada objeto estético es individualización de un protoplasma-estilo”. Izateko estilo

394 “(...) Ha tenido el secreto de hacer sobre el libro más simpático (en sentido científico) del universo, el libro más antipático y repelente de la tierra”, ik. ORTEGA Y GASSET, J., *Cartas de un joven español* (arg., S. Ortega), Madril 1991, 592. Ik., halaber, 602.

395 OC, I, 326.

396 Ib.

397 Ib.

398 Ib., 328: “El lector descubrirá, si no me equivoco, hasta en los últimos rincones de estos ensayos, los latidos de la preocupación patriótica”.

bat den Don Quixote fikziozko hori, izateko estilo erreala den Cervantes-en produktu bat da. “Conviene, pues, que, haciendo un esfuerzo, distraigamos la vista de Don Quijote, y, vertiéndola sobre el resto de la obra, ganemos en su vasta superficie una noción más amplia y clara del estilo cervantino, de quien es el hidalgo manchego sólo una condensación particular. Este es para mí el verdadero qui jotismo: el de Cervantes, no el de Don Quijote”³⁹⁹. Urrats bat gehiago eginez: Ortega-ren suposizioan, Cervantes den estiloa, Espainia den estiloaren agerketa distiratsu bat da; ondorioz, Cervantes-en estiloa zertan datzan aurkitzen badugu, Espainia zertan datzan aurkikunde a edukiko dugu (oroit estiloaren filosofia nietzschearra). Eta hori da, ez beste ezer, Espainiaren arazoaren muin-muina, horrela bakarrik aurki liteke Espainiaren salbamendua.

Ortega-ren “estiloa” –alegia, Nietzsche-rena–, nortasunaren sinonimoa da: artean periodo edo eskola bakoitza “estilo” bat bezala ezagutarazten den moduan, gizadian eta historian arraza edo herri bakoitza estilo bat bezala da. Gizadi osoa bat eta berdina da, gizon-emakume guztiak; baina gizadi berdinean arraza edo herri bakoitza, estilo propio bat ordezkatzegatik da bakoitza eta diferentea (“olvidamos que es, en definitiva, cada raza un ensayo de una nueva manera de vivir, de una nueva sensibilidad (...). Un pueblo es un estilo de vida, y como tal, consiste en cierta modulación simple y diferencial que va organizando la materia en torno”)⁴⁰⁰; eta arrazaren estilo berezi horren agerketa baino ez da norbanakoa. Espainian dagoen dena, edo historian gertatu den dena, ez da espainol jatorra (ez da “estilo” espainolekoa). Aitzitik, asko eta asko (gehiena, Ortega-ren susmoan), ez da espainol jatorra, Espainia jatorraren desitxuraketa baizik. Hala “tiene que parecernos perverso un patriotismo sin perspectiva, sin jerarquías, que acepta como español cuanto ha tenido a bien producirse en nuestras tierras, confundiendo las más ineptas degeneraciones con lo que es a España esencial”⁴⁰¹. Eta, hala, premiaz premia-tua da ikertzea “aquella media docena de lugares donde la pobre víscera cordial de nuestra raza da sus puros e intensos latidos. – Una de esas experiencias esenciales es Cervantes, acaso la mayor. He aquí una plenitud española. He aquí una palabra que en toda ocasión podemos blandir como si fuera una lanza. ¡Ah! Si supiéramos con evidencia en qué consiste el estilo de Cervantes, la manera cervantina de acercarse a las cosas [gauzak ikusteko manera espainola!], lo tendríamos todo logrado. Porque en estas cimas espirituales reina inquebrantable solida-

399 Ib., 327.

400 Ib., 362.

401 Ib. (“La crítica como patriotismo”, *Meditaciones del Quijote*, 1914).

ridad y un estilo poético lleva consigo una filosofía y una moral, una ciencia y una política. Si algún día viniera alguien y nos descubriera el perfil del estilo de Cervantes, bastaría con que prolongáramos sus líneas sobre los demás problemas colectivos para que despertáramos a nueva vida. Entonces, si hay entre nosotros coraje y genio, cabría hacer con toda pureza el nuevo ensayo español”⁴⁰². Erantzun argi bat, zein den Cervantes-en (Espainiaren) estilo edo esentzia hori, beraz Espainiaren salbazioa, Ortega-k ezin digu esan (“en tanto que ese alguien llega, contentémonos con vagas indicaciones, más fervorosas que exactas...”). Bere gogoe-tek norantz begiratzen duten, ez gaitu guztiz ilunpean uzten hala ere.

Quixoteren Meditazioak Ortega gaztearen aurreneko liburua da, eta ikerlan franko badago, saio txo multzo horretan Ortega-ren “sistema filosofikoaren” lehen formulazioa induskatu guran: haren ezagutza teoria, razio-bitalismoa, perspektibismoa, fenomenologia, etab. (J. Marías, Ph. W. Silver)⁴⁰³. Ene ustea da, Ortega-ren filosofia fundamentalki historiaren filosofia dela, eta nagusi-nagusiki Espainiaren filosofia. Lot gakizkion, bada, honi dihoakion bi punturi bakarrik: bat, Espainiaren historia moderno guztia, Eze Espainiaren historia dela; bi, orain premiatsua Espainiaren esentzia salbatzea dela (eta hori arraza da).

Tradizio espainol jatorrera itzultzeko erretolikarekin ari ziren erromantiko, krausista, Menéndez Pelayo, Unamuno eta enparau guztien aurka –bakoitzak bere modura konposaturiko tradizioa–, Ortega-k zirt-zart tradizio bedeinkatu hori guztia ezespainola deklaratu du. “¿No es un cruel sarcasmo que luego de tres siglos y medio de descarriado vagar, se nos proponga seguir la tradición nacional? ¡La tradición! La realidad tradicional en España ha consistido precisamente en el aniquilamiento progresivo de la posibilidad España. No, no podemos seguir la tradición. Español significa para mí una altísima promesa que sólo en casos de extrema rareza ha sido cumplida. No, no podemos seguir la tradición; todo lo contrario: tenemos que ir contra la tradición, más allá de la tradición”⁴⁰⁴. Bigarren: “De entre los escombros tradicionales, nos urge salvar la primaria substancia de la raza, el módulo hispánico, aquel simple temblor español ante el caos. Lo que suele llamarse España no es eso, sino justamente el fracaso de eso. En un grande, doloroso incendio habríamos de quemar la inerte apariencia tradicional, la España que ha sido, y luego, entre las cenizas

402 Ib., 363.

403 ORTEGA Y GASSET, J., *Meditaciones del Quijote*, arg. eta sarrera J. Marías, Madril 1957. SILVER, Ph. W., *Fenomenología y Razón Vital. Génesis de ‘Meditaciones del Quijote’ de Ortega y Gasset*, Madril 1978.

404 OC, I, 362.

bien cribadas, hallaremos como una gema iridiscente la España que pudo ser”⁴⁰⁵. Espainia moderno guztiaren uko bete honek (Antiespainiaren diskurtso bat!), pesimista ez beste guztia izan gura du. Da, Alemaniatik ideiaz eta asmoz beterik dato- rren Ortega gaztearen errebelazioa, Espainia zeharo berri batena: “Habiendo nega- do una España, nos encontramos en el paso honroso de hallar otra. Esta empresa de honor no nos deja vivir. Por eso, si se penetrara hasta las más íntimas y personales meditaciones nuestras, se nos sorprendería haciendo con los más humildes rayicos de nuestra alma experimentos de nueva España”⁴⁰⁶.

Tradizio espainol hori guztia (“gravitan sobre nosotros tres siglos de error y de dolor”: beraz, XVII, XVIII eta XIX osoak)⁴⁰⁷ zergatik den ezespainola, zuzenean ez du argitzen, baina, ezbai gabe, honela moduz uler genezake, hasteko: ez da espai- nola, ez delako (historikoki) europarra; eta ez da europarra, ez delako moderna; eta ez da moderna, zientziarik gabekoa izan delako. Ortega-rentzat berdin da europar- ra eta moderna, eta berdin da moderna eta zientifikoa: “Europa = ciencia; todo lo demás le es común con el resto del planeta”⁴⁰⁸. Kendu zientzia, eta europarra afri- kar edo asiarraren parekoa da. Beraz, Espainia, zientziarik ez badu izan, zer kontsi- deratu behar da? Hori da arazoaren arazoa, eta ez erregenerazionisten beste nola- nahiko arrazoiak, Costa bera barne⁴⁰⁹. Espainia gaixoa sendatzeko, hortaz, ez da kon- kistari eta santuen Espainia Urre Mendetarrera itzuli behar (“las glorias más o menos legendarias de nuestra raza en tiempos pretéritos”)⁴¹⁰, baizik behin betiko handik eskapatu. Espainia hori, bera da arazoa; ez soluzioa. Bilboko “El Sitio” Elkarte- an 1910ean eman konferentzia honela amaitzen da:

“Un gran bilbaíno ha dicho que sería mejor la africanización; pero este gran bilbaí- no, D. Miguel de Unamuno, ignoro cómo se las arregla, que aunque se nos presenta como africanizador es, quiera o no, por el poder de su espíritu y su densa religiosi- dad cultural, uno de los directores de nuestros afanes europeos.

La última vez que estuve en vuestra ciudad fue un año tristísimo: 1898. ¡Qué abis- mo de dolor!, ¿no es cierto? Entonces se empezó a hablar de regeneración.

La palabra *regeneración* no vino sola a la conciencia española: apenas se comienza a hablar de regeneración se empieza a hablar de *europaización* (...).

405 Ib., 362-363.

406 Ib., 328.

407 Ib., 504.

408 Ib., 102 (“Asamblea para el Progreso de las Ciencias”, 1908).

409 Ib., 99.

410 Ib., 505.

Verdaderamente se vio claro desde un principio que España era el problema y Europa la solución”⁴¹¹.

Espainia, europartz bihurtuko da zinez espainola – eta salbatuko da. Gaur Espainia ez da existitzen Espainia bezala: “España no existe como nación. Construimos España”⁴¹². Baina –dio eskolaketa programa krausista ez askietsiz: Ortega-ren erregenerazionismoaren espezifikoa hau da– herri eta auzoetan eskolak zabalduz ere ezingo da Espainia berria eraiki: “¿Ha habido, de 1898 acá, programa alguno que considere la ciencia como la labor central de donde únicamente puede salir esta nueva España, moza idealmente garrida que abrazamos todos en nuestros más puros ensueños? Se ha hablado, y por fortuna se habla cada vez más, de educación (...). Pero esto no basta: el problema educativo persiste en todas las naciones con meras diferencias de intensidad. El problema español es, ciertamente, un problema pedagógico; pero lo genuino, lo característico de nuestro problema pedagógico, es que necesitamos primero educar unos pocos hombres de ciencia”⁴¹³. Modernitatea, hots, nazio modernoak, Europa alegia, zientziaren obra da.

Cervantes ez dela zientifiko bat, esango da. Hala ere Ortega-k uste izan du, hura Espainiaren esentzia europarraren xerkan balia zezakeela, Shakespeare edo Goethe-ren garako idazle espainol kreatzaile jeinutsu bakarra bera ikusten zuelako (eta, oroit, “en estas cimas espirituales –obra jeinuzkoen gailurretan– reina inquebrantable solidaridad y un estilo poético lleva consigo una filosofía y una moral, una ciencia y una política”). Aukeran, arima espainola (“estiloa”) zinez zer den edo modernian zinez izan zitekeenaren irudi bat eta promesa behinik behin, ez Quixote-rengan, baizik Cervantes-engan –artistan eta haren artean– itxaron daiteke, inon izatekotan, Ortega-ren ustean. (Izan ere, artea izan liteke, beste herri europarren aldean, arraza espainolaren nortasun, sormen, bere burua modernian erakusteko “estilo” espezifikoa). Menéndez Pidal-en Cid-en, ez: “El *Myo Cid* es un baluceo heroico, en toscas medidas de paso de andar, donde llega a expresarse plenamente el alma española del siglo XII, un alma elemental, de gigante mozalbete, entre gótica y celtíbera, exenta de reflexión, compuesta de ímpetus sobrios, pícaros o nobles”⁴¹⁴. Cid printzipioz espresio jatorra da arraza espainolaren arimarena (“entre gótica y celtíbera”), baina barbaroa, ertarotarra; arraza espainolaren arimaren agerkunde jator eta modernoak, h. d., izpirituarena,

411 Ib., 521.

412 Ib., 504.

413 Ib., 102-103.

414 OC, II, 44.

Cervantes da⁴¹⁵. Urteak geroago berak aitortuko duen legez, orainokoan Ortega, beste denak bezala, Espainiaren gainbeheraren arrazoiak arduratzen da, eta, beraz, historia modernoak bakarrik; eta hori, arima espainolaren hutsegiteen eta gainbeheraren historia begitantzen zaio dena. “Luego, mayor estudio y reflexión me han enseñado que la decadencia española no fue menor en la Edad Media que en la Moderna y Contemporánea”, idatziko du *España invertebrada*-n⁴¹⁶. Orduan dekadentziarik ez dagoela egon, juzgatuko du, ez dagoelako nondik beheraturik, baizik eta arraza espainola beti makal-makal egon dela: “y si España no ha tenido nunca salud (...), no cabe decir que ha decaído”, “en nuestro pasado la anormalidad ha sido lo normal”⁴¹⁷. “Si se habla de decadencia, como si se habla de enfermedad, tenderemos a buscar las causas de ella en acontecimientos, en desventuras sobrevenidas a quien las padece. Buscaremos el origen del mal fuera del sujeto paciente. Pero si nos convencemos de que éste no fue nunca sano, renunciaremos a hablar de decadencia y a inquirir sus causas; en vez de ello, hablaremos de defectos de constitución, de insuficiencias originarias, nativas, y este nuevo diagnóstico nos llevaría a buscar causas de muy otra índole, a saber: no externas al sujeto, sino íntimas, constitucionales”⁴¹⁸. Baina Quixoteren Meditazioetan dagoeneko Ortega-k erakusten du susmoa, Espainiako historian dena espainola ez delako aieruaren ondoan, espainol denak ere ez direla espainol jatorrak, arraza espainol jatorrekoak. “Dicen que toda la sangre puramente griega que queda hoy en el mundo cabría en un vaso de vino. ¿Cuán difícil no será encontrar una gota de pura sangre helénica?”⁴¹⁹ Pues bien, yo creo que es mucho más difícil encontrar ni hoy ni en otro tiempo verdaderos españoles. De ninguna especie existen acaso ejemplares menos numerosos”⁴²⁰. Cervantes inondik ere arraza espainoleko salbuespen bakantxoak da. Miseria arrazial honen azalpen gehiagorik oraingoz ez zaigu ematen⁴²¹. Baina Ortega historia espai-

415 “Al resbalar la mirada por las viejas páginas [Don Quijote-n], encuentra un tono de modernidad” (OC, I, 365).

416 OC, III [2005], 502. “Costa y su generación comenzaron a entrever que la decadencia tenía dos siglos de fecha. Va para quince años, cuando yo comenzaba a meditar sobre estos asuntos, intenté mostrar que la decadencia se extendía a toda la Edad Moderna de nuestra historia. Luego, mayor estudio...”

417 Ib.

418 Ib., 503.

419 Ik. CHAMBERLAIN, H. S., aip. lib., 273, bereziki oin-oharra.

420 OC, I, 361 (“La crítica como patriotismo”).

421 VARELA, J., aip. lib., 198: “Desde sus primeros escritos, suele explicar las diferencias nacionales por el sustrato biológico. En las *Meditaciones* establece un paralelismo entre rasgos culturales –arte, costumbres, normas jurídicas– y raza –entendida como constitución biológica–, sin atreverse a postular una relación de causalidad”. “Las cautelas sobre la dependencia racial de la cultura desaparecen en la *España invertebrada*. La raza, la constitución biológica, pasa a determinar directamente la trayectoria histórica de una nación” (200).

nol modernoaren arazoa gaixotasun arrazial baten terminoetan pentsatzen ari dela, ez digu dudarik uzten. *Meditaciones del Quijote*-ren urte berekoa da “Vieja y nueva política”, 1914, non hainbat zuzenkiago salatzen baitu ja: “Lo malo es que no es el Estado español quien está enfermo por externos errores de política sólo; que quien está enferma, casi moribunda, es la raza, la sustancia nacional, y que, por tanto, la política no es la solución suficiente del problema nacional porque es éste un problema histórico”⁴²². Arima espainolaren eta haren sendabidearen arazoa geroz eta zaila-go jartzen da.

Arima hori desesperatuki salbatzearren Ortega-ren jokaera Primo de Rivera eta Franco-ren aurrean ez da gure gaia. Unamuno-k azkeneraino herriaren arimaren edo esentzia espainolaren minak geroz eta minduago jarraitu du⁴²³. Beharbada min obsesibo horrek esplikatzen ditu haren jarreraren batzuk, ez bereziki ereduak intelektual kritiko batentzat, azkenaldian bereziki⁴²⁴.

422 OC, I, 276.

423 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio de España*, Zaragoza 1938 [orig., 1932], 113: “(...) con ese su dolor de España, que es un auténtico dolor de indigestión. De España atragantada. De España sin digerir”.

424 Ik., besteak beste, URRUTIA, M. M., “Un documento excepcional: el manifiesto de Unamuno a finales de octubre – principios de noviembre de 1936”, in: *Revista de Hispanismo Filosófico* 3 (1998) 95-102. “Apenas iniciado el movimiento popular salvador que acaudilla el general Franco me adherí a él diciendo que lo que hay que salvar en España es la civilización occidental cristiana y con ella la independencia nacional (...). En tanto me iban horrorizando los caracteres que tomaba esta tremenda guerra civil sin cuartel debida a una verdadera enfermedad mental colectiva, a una epidemia de locura (...) [y en el aspecto religioso la profunda desesperación típica del alma española que no logra encontrar su propia fe]. Las inauditas salvajadas de las hordas marxistas, rojas, exceden toda descripción y he de ahorrarme retórica barata (...). Si el desdichado gobierno de Madrid no ha podido querer resistir la presión del salvajismo apellidado marxista debemos esperar que el gobierno de Burgos sabrá resistir la presión de los que quieren establecer otro régimen de terror [falangistak] (...). Insisto en que el sagrado deber del movimiento que gloriosamente encabeza Franco es salvar la civilización occidental cristiana y la independencia nacional ya que España no debe estar al dictado ni de Rusia ni de otra potencia extranjera cualquiera puesto que aquí se está librando, en territorio nacional, una guerra internacional. Y es deber también traer una paz de convencimiento y de conversión y lograr la unión moral de todos los españoles para rehacer la patria que se está ensangrentando, desangrando, arruinándose, envenenándose y entonteciéndose. Y para ello impedir que los reaccionarios se vayan en su reacción más allá de la justicia y hasta de la humanidad, como a las veces tratan (...). Triste cosa sería que al bárbaro, anti-civil e inhumano régimen bolchevístico se quisiera sustituir con un bárbaro, anti-civil e inhumano régimen de servidumbre totalitaria. Ni lo uno ni lo otro que en el fondo son lo mismo”.

ORTEGA Y GASSET: ARRAZA

Herriaren arimaren kontzeptuari Ortega lehen aldiz⁴²⁵, oker ez banago, beren-beregi eta izendatuki erreferitzen zaion pasartean, “Costa-ren programa”ren kritikan, 1911, jada negatiboki egiten du: Volksgeista, dio, iraganeko kontzeptu bat da. Ortega Alemanian ikastetik dator eta (nahiz Dilthey ez omen zuen irakurri oraindik)⁴²⁶, ezagutzen ditu hango erreakzio antirromantikoa eta Volksgeistaren kritikak. Volksgeistaren moda demodée espainola –atzeratu eta gaizkiulertua– anakronismo bat iruditzen zaio. “Siempre que releo aquel programa –deklaratzen du–, me parece Costa el símbolo del pensar romántico, una profética fisonomía que ungida de fervor histórico místico conjura sobre la ancha tierra patria *el espíritu popular*, el *Volksgeist* que pensaron Schelling y Hegel, el alma de la raza [!] sumida en un sopor, cuatro veces centenario. Y claro está, no acudió, porque el espíritu popular no existe más que en los libros de una filosofía superada, supuesto que fuera alguna vez bien entendido [geroago ez da aspertuko, gaizki ulertu dela esaten]”⁴²⁷.

Ortega-rengatik esan behar da, herriaren gogo kontzeptuarekin nahiko kritiko izan dela –hobeto, kontzeptu horren erabilera batzuekin– eta nahiko positibo eta esplikatiboa ber denboran jendaurre espainolarentzat, alferrik izan bada ere. Baina esango genuke, bera ere kontzeptuarekin katramilatua dabilela, eta azkenean “zirkunstantziak” harrapatuta gelditu dela nolabait – alegia, eskemek eta plan-

425 Herri arimaren kontzeptua erabili (“alma española”, “alma andaluza”, “alma europea”) Ortega-k hasieratik eta beti korriente egin du; baina kontzeptu horri buruz gogoetatu, uste dut hori duela lehen aldia.

426 ORTEGA Y GASSET, J., OC, VI, 170-171. Halaber, VIII, 46.

427 OC, I, 169 (“Observaciones”). Ortega-k Volksgeistaren kontura Schelling eta Hegel elkarrekin aipatu ohi ditu, baina Schelling-ek Volksgeistik ez du ezagutzen bere filosofian, eta bere filosofiko “munduaren arimak” (*Weltseele*) Volksgeistarekin ez dauka zerikusirik.

teamenduek harrapatua, zeintzuek zeharo betetzen baitzuten ingurugiro kultural guztia, antsi-antsiatua Espainiaren esentziaz eta defektu kapitalaz eta gaixotasunaz eta gainbeheraz. Bere kontraesanaz akordaturik bezala idazten du berak behin, Cejador-ekin polemikan: “(...) me es forzoso declarar un defecto que suelo hallar en el Sr. Cejador: un defecto que, a no ser yo tan enemigo de esas presuntas psicologías de los pueblos, me atrevería a reconocer como característico de nuestra raza, por lo menos de los pensadores españoles más castizos hoy y otro tiempo”⁴²⁸. Aje arrazial hori (kasu berbatxoari: arraza) bekaizgoa da: badago, beraz, nario espainol bat arraziala, hala esana zuen Menéndez Pidal-ek (Ortega-k, leunago, altruismoaren mentsa dio; geroago, *España invertebrada*-n, masa espainolen aristofobia eta eliteen muzina bilakatuko da), h. d., badago historia markatzen duen elementu bat historia baino barnagokoa –nolabait naturala, esentziala– espainolen izaeran.

Arraza honekin Volksgeist espainola ulertu behar ote da, eta Volksgeist espainolaren ajea genuke bekaizgoa? Zer dira Ortega-rentzat Volksgeista, arraza? “El *Volksgeist* ya ha aparecido varias veces en este trabajo –ebazten du D. Hernández Sánchez-ek bere ikerketaren buruan–, situado en distintos contextos temporales y temáticos de la biografía filosófica de Ortega: el *Volksgeist* como huella nacionalista del romanticismo, como sensibilidad vital, como muestra de la plenitud particularizada, etc. En el fondo se encuentra siempre la ambigüedad de Ortega ante el concepto: por un lado el ataque a sus referencias nacionalistas, por el otro la afirmación de su sentido diferencial, particular, de una manera concreta de situarse en la vida”⁴²⁹. Beste leku batean ere: “Ortega siempre mantendrá cierta ambivalencia en torno al *Volksgeist*: por un lado, «el espíritu popular no existe más que en los libros de una filosofía superada», por otro, como escribirá (y subrayará) en sus notas de lectura de la *Filosofía de la historia*, «Volksgeist como sensibilidad vital» [gogoan izanik: «ésta que llamaremos ‘sensibilidad vital’ es el fenómeno primario en historia»]⁴³⁰. Hobeto irakurrita, ordea, ikusten duzu, autoreak anbiguotasuna deitzen duena, anbiguotasunaren kontrarioan soluzionatzen dela. H. d., egotekotan, Volksgeistaren kontzeptuan dagoela anbiguotasuna, ez Ortega-ren posturan. Hau garbia eta erabakia da: “Lo que le preocupa a Ortega, lo que le molesta del romántico *Volksgeist* es su degeneración, su

428 Ib., 164-165. Costa aragoitarragatik ere, ordea, guztiz herri-psikologisten maneran esango du: “oriundo (...) de una comarca española que conserva más acusados que otra alguna ciertos rasgos irreductibles de la raza...” (Ib., 167).

429 HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, D., *Estética de la limitación. La recepción de Hegel por Ortega y Gasset*, Salamanca 2000, 409. “(...) El concepto de *Volksgeist* es uno de los que más le interesaban a Ortega en la filosofía de la historia de Hegel” (Ib.).

430 Ib., 93.

mala intelección, esto es, que sea interpretado como defensa de casticismos, costumbrismos y tradicionalismos (...). No hay problema con la individualización, con la particularización y diferenciación del *Volksgeist*, o, de otro modo, con la limitación de cada pueblo, en este caso la española, pero sí que lo hay si eso se mantiene como definitivo. No hay problema con la limitación, siempre que ésta pueda salir de sí misma, ser capaz de ver lo que le falta y lograr contactos con otras limitaciones que le resulten provechosos; en el caso de España en este momento, indispensables”⁴³¹. Beraz, zuzen laburbiltzen badugu: Volksgeista, Ortega-rentzat, positiboa izan liteke (eta oinarizkoa historian: “como sensibilidad vital”), eta negatiboa izan liteke; baina hau, antza, alde batetik filosofia higituen liburuetakoa kontua omen delako (zer positibotasun aitorki dakiok orduan gaur?), edo Volksgeist jatorraren degenerazioa delako, nazionalismo eta kostunbrismo bihurtua. Anbiguotasunak ikertzailearena gehiago ematen du; Ortega bera, beti bezala, oso ondo gelditzen da: horrek onesten duena, Volksgeist progresista da, irekia, harremanzalea beste nazioekin, ez kastizista, bere baitan itxi, agresiboa nazio auzoekin. Hitz batean, Ortega-rena Volksgeist nazional eta espainola da, ona; ez Volksgeist nazionalista – itxia, agresiboa, etc.

Ortegazale batzuek egunotantxe *maître penseur* nazional espainol hori euskal “nazionalismo herdertarrari” eta, kontrajartzen segitzen baitute (hala gaur bertan egunkari Gipuzkoan irakurrienean), kontzeptuak argituz joateko: Ortega Herrien Psikologiaren (eta horren “herri arimaren”) etsai-etsaia da⁴³², baina ez Volksgeistarena (Herder, Hegel). Hona hemen pasarte garden bat gaian zulatzen hasteko. Toynbee-rekin polemikakoa da (beraz, azken urteetakoa) eta, uste dut, iruzkin handirik behar gabekoa:

“Es cierto que toda la historiografía contemporánea parte de un grupo de investigadores alemanes que se ha llamado «escuela histórica» y que esta escuela –típicamente romántica– trabajó inspirándose en la idea del *Volksgeist*, del «espíritu nacional» [interpretaziorik onberenean ere ñabardura asko beharko lukeen aitorea haxe! – baina orain bigarrentiarra zaigu hori]. Pero la idea del «espíritu nacional», como principio creador de la realidad histórica, no era nada que tuviese que ver con el «nacionalismo» (...). La idea del *Volksgeist* es un puro descubrimiento científico y

431 Ib., 92-93. “(...) El problema consiste en que la degeneración del *Volksgeist*, entendiéndola ésta como la fácil y peligrosa mistificación de casticismos e individualidades, primero, impide ver lo valioso del concepto, o, en nuestro sentido, causa la malinterpretación de la limitación, haciendo creer que tal limitación consiste, únicamente, en permanecer, inmóviles, junto a lo más peculiar y propio; y, segundo, puede ser fuente de nacionalismos exacerbados que únicamente conduzcan a consecuencias muy peligrosas, a, utilizando la expresión de Ortega, el nacionalismo como agresión” (Ib., 93).

432 Chamberlain ere (ik., adbz., aip. lib., 741) Herrien Psikologoz trufatzen da.

no una protuberancia emocional, apasionada que le saliese a la ciencia histórica, infeccionada por patriotismos locales. Aquella idea tiene, en efecto, de gran descubrimiento científico los dos atributos más característicos: uno, su probada fertilidad como método de investigación, como que con ella se inicia la historia propiamente científica, y otro, que trajo pronto consigo su propia rectificación y superación; es decir, que hizo posible el descubrimiento de otros principios orientadores de la ciencia histórica más precisos y sólidos que él (...). En fin –y para que no falte en este asunto la gracia de un colmo–, acontece que la idea del «espíritu nacional» fue, en rigor, pensada por vez primera en el siglo menos nacionalista de toda la historia europea, a saber, en el siglo XVIII, y dentro de él por el hombre más universalista que ha habido nunca, a saber: por Francisco Arouet, dicho Voltaire. Aquella idea goza, en efecto, su primera epifanía en el título de su obra famosa: *Essai sur l'histoire générale et sur les moeurs et l'esprit des nations*. Los alemanes no hicieron, por lo pronto, otra cosa que traducir literalmente *esprit des nations* por *Volksgeist*⁴³³.

Printzipio oinarrizko bat, hau dena ulertzeko, da, denok komunitatean eta komunitate jakin batean, ez bestean, bizi garela. Gaur bestela mintzo diren ahots Ortega-zale batzuen aurka, Ortega-rentzat: “El individuo no ha existido nunca: es una abstracción. La humanidad no existe todavía: es un ideal. En tanto que vamos y venimos, la única realidad es la nación, nuestra nación...”⁴³⁴. Esplikatzeko du: “La materia real, concreta, es siempre un compuesto. El elemento simple de que se compone la materia, el átomo, es una abstracción, no se puede hallar en ninguna experiencia: sólo existe el átomo en unión con otros átomos”⁴³⁵. Berdin: “sus (norbanakoaren) ideas y sus pasiones, su alegría y su tristeza, son modulaciones del alma de la raza toda, del pueblo íntegro. Ved cómo el alma del individuo, pasando por la familia, se disuelve en el alma del pueblo, alma anchísima, sin riberas”⁴³⁶. Berriror ere:

433 OC, IX, 235-236 (“Apéndices: «Nacionalismo», fragmento sustituido – ik. “Una interpretación de la historia universal – En torno a Toynbee”, Ib., 51-52).

434 OC, I, 39. Dena dela, banakoaren eta kolektibitatearen (jende, nazio, arraza, etab.) elkarrekotasunaz Ortega-k, zertaz ere momentuan jardun, gustu guztietarako agerpenak ditu: behin norbanakoa dena da, gero deus ez. Nazio kontzeptuaren funtsezkotatasunaz, ik. “En torno a Toynbee” polemika (OC, IX).

435 OC, I, 513. “El individuo aislado no puede ser hombre, el individuo humano, separado de la sociedad –ha dicho Natorp– no existe, es una abstracción”. “Sólo existe real y concretamente la comunidad, la muchedumbre de individuos influyéndose mutuamente” (Ib.).

436 Ib., 513-514. Eskola publikoaren alde arrazoiketari (pribatuaren aurka) muturkeria honetaraino helduko da: “Para un Estado idealmente socializado lo privado no existe, todo es público, popular, laico. La moral misma se hace íntegramente moral pública, moral política (...). La vida privada misma no tiene buen sentido: el hombre es todo él social, no se pertenece (...). No compete, pues, a la familia ese presunto derecho de educar a los hijos: la sociedad es la única educadora” (Ib., 519). XX. mendeko Estatu-kolektibismo ohilena ez dira ailegatu “platonismo” (totalitarismo) horretaraino.

“todo individualismo es mitología, es anticientífico”⁴³⁷. Eta berriro: “El individuo, como tal, es siempre una caricatura (...). El individuo se diviniza en la colectividad”⁴³⁸. Norbanakoak bere karakterea, arima, izpiritua komunitate batekin partekatzen du. (Kontua, komunitatearekin zer ulertzen duen, izango da – arraza hain zuzen! Hala, erbesterratuak “los que viven fuera de su raza” dira)⁴³⁹.

Ortega pentsamenduaren historialaria da, eta ez ditu nahasten Volksgeistaren aldi edo tipo ezberdinak eta alderdiak. Volksgeist historiko-filosofikoa (Herder, Schelling, Hegel), XVIII. mendeko razionalismo estuaren aurkako erreakzioa den gisan, alde partziala izanik ere:

1) oro har guztiz positiboki –“es un puro descubrimiento científico”– juzgatzen du (konkretuki, Herder-i “el divino audaz que rompe marcha” deritzo⁴⁴⁰; Schelling eta Hegel bere maisu gurtuak ditu);

2) ez guztiz positiboki behin juzgatzen du –salbuespenezkoa uste dudana kasu batean, eta oker ez banago bakarrean Ortega-ren obra guztian–, unibertsaltasunaren izpiritutik egungo aldebakarkeriara (bereziki alderdikeria marxistara) zubia egiten du duelako: filosofia erromantikoak irakatsi bide duenez, “cada «espíritu popular» –*Volksgeist*– posee una ideología propia inexorable e inalienable”, horrela pentsamenduaren eta egiaren unibertsaltasuna galdu izango omen bailitzateke⁴⁴¹; eta

3) guztiz-guztiz negatiboki, Herder eta Hegel-en pentsamenduaren endekapen antifilosofikotzat joz, historizismo positibistaren Volksgeista epaitzen du (eta honen luzapentzat eta ez besterik jotzen du herrien psikologia: Lazarus eta Steinthal Alemanian, Costa, etc., Espainian)⁴⁴².

437 Ib., 515.

438 Ib., 520.

439 OC, II, 378 (“Temas de viaje”, 1925).

440 OC, IX, 302.

441 OC, IV, 82 (“No ser hombre de partido”, 1930). Testuinguruagatik, hemengo “filosofia erromantikoa” Hegel da: Hegel-ek esan izango zuen, herri bakoitzak noraezeko bere-bere “ideologia” (?) duela, Marx-ek klase bakoitzaren berea bihurtu duena, eta hala marxismoarentzat “toda idea es partidista” (?), hau omen baita engoitik gaur egungo alderdi eta alderdikeri gizartearen (demokraziaren) leloa. Demokrazia modernoren alderdi eta aldebakarkeri sistemaren genesisia trazatzeko modu polemiko franko kazetairia ematen du honek, eta de fakto, uste dut, beste inon ez dela berriro agertzen Ortega-ren izkribuetan, ez Hegel-en interpretazio eta ez Volksgeistaren erreferentzietan, ikusmolde hau, alegia Volksgeistarena partidismo forma batean bezala unibertsaltasunaren ukazioz (gogora, bestalde, Ortega-ren perspektibismoaren doktrina). Zalan-tzarik gabe, adierazpen honetan ez da ateraldi zirkunstantzial bat baino gehiago ikusi behar.

442 OC, I, 166: “Cuando Costa educaba sus broncos ideales juveniles, sus ciclópeas imaginaciones de Titán mozo, reinaba en Europa una manera de ver el mundo que, procedente de Herder, Schelling y Hegel, había adquirido entre juristas y filólogos el nombre de historicismo”. Tamalez bai espainiar hauek konfusoegiak diren arren analisi eta konklusio zehatzik erdietsi ahal izateko, literalki aintzat hartuko ditugu.

“El siglo XVIII, preocupado por la unificación, de lo que en las cosas hay de común, necesitó de otra edad complementaria, preocupada nuevamente de lo que en las cosas hay de diferente. La filosofía romántica amó lo diferencial, lo distintivo, lo peculiar: sobre el fondo de la Humanidad, que la edad anterior había preparado, hizo destacar en toda su fuerza las siluetas individuales de los pueblos”⁴⁴³. (Bi mendeen kontrastearen arrazoi hau geroxeago ikusiko dugu hobeto esplikatua). Ordea: “(...) ha de notarse que aquel amor hacia lo peculiar, sugerido por el hegelianismo, degeneró en un empirismo histórico que se afanaba exclusivamente por dotar a lo transitorio e individual de una importancia eterna”⁴⁴⁴. Hau da, Estatu nazionalen historizismoa bere kontrarioa bihurtu da. Hegel-engan historia unibertsala da herrien izpirituen lekua, eta hauen esanahia eta balioa aldakorra da historiarekin (historian duten –historiak ematen dien– funtzioarekin). Substantzia, Izpiritu unibertsala da, honen historia; herrien izpituak haren akzidente aldakor iragankorrak baino ez dira⁴⁴⁵. Historizismo enpirikoak, positibistak, historia desmetafisikotu guraz (Izpiritu unibertsal hegeldarra baztertuz), herrien izpituak metafisikotu ditu, horiek –Espainia, Frantzia– esentzia eternal (denboragabeko) legez kontsideratuz. “La opinión que Costa, bajo tal influencia⁴⁴⁶, se formara del problema español es fácil de anticipar: en rigor no hacía falta leer sus libros para conocerla, porque él mismo no la adquirió estudiando en España, sino que, al contrario, estudió a España bajo el prejuicio –en el mejor sentido de la palabra– que la filosofía extranjera le había imbuído. Pensó de España lo que de sus países pensaron Renan, Taine, Treitschke, etc. Los historicistas [beraz, aipatu horiek lirateke historizistak Ortega-rentzat?] no aciertan a mirar las cosas en una perspectiva de historia universal. Interesados en los aspectos diferenciales, quedaron siempre reducidos dentro de los límites de historias particulares [historia nazional enpirikoak]. Yendo a la caza de las peculiaridades se olvidan de la unidad superior [historia unibertsalaren printzipioa] que pone orden, un sentido y una valoración”⁴⁴⁷. Gaur egun segururu asko gutxik uste du Ortega-ren neurrian, historia unibertsalaz diskurtso global razional bat posible denik, baina harentzat histo-

443 Ib., 166.

444 Ib., 168.

445 Ib. “Lo que es sólo una variación de lo sustancial, se convierte para ellos [historizistak] en la sustancia, y lo que diferencia a España de Francia y Alemania, eso *es* para ellos España”.

446 Ib., 167-168: “Conforme con los principios *extranjeros* [kasu intentzioari!], que sin detenerse a discutirlos [Costa] había aceptado, pensaba que cada Pueblo tiene su misión histórica, su carácter metafísico irrompible y su absoluta justificación”.

447 Ib., 168.

ria orokor (filosofiko) bat gabe historia partikularrik ez dago (enpirikorik). Historizismo enpiriko positibistak, historia afilosofikoa egin guraz, azientifikoa bihurtu du. Hau oinarrietako bat da Ortega-ren zientziaren eta filosofiaren kontzeptuan. Zientziaren eginkizun oinarritzatzailea filosofiak dizu. “Las disciplinas instrumentales de la historia creadas en esas dos generaciones [Niebuhr, Ranke, etab.] son auténticas ciencias. Pero la finalidad de ellas, su resultado científico se reduce a obtener datos estrictos, fehacientes para la historia. En los datos aparecen los hechos históricos, pero los hechos históricos no son la ciencia histórica. Los hechos no son nunca ciencia, sino empiria. La ciencia es teoría, y ésta consiste precisamente en una famosa guerra contra los hechos (...)”⁴⁴⁸. “La ciencia es el descubrimiento de conexiones entre los hechos. En la conexión el hecho desaparece como puro hecho y se transforma en miembro de un «sentido». Entonces se le entiende”⁴⁴⁹. Historiaren zentzu hori filosofoak eraiki behar du (historialariarekin batera). 1933an, Dilthey gogoratuz, adierazten du: “la historia no es sólo ver: es pensar lo visto. Y pensar es siempre, en uno u otro sentido, construcción. Por insuficiencia y hasta antipatía a ella, la ‘escuela histórica’ –dice Dilthey– «no llega a un conocimiento de la realidad histórico-social que se precise en claros conceptos y fórmulas y, por tanto, que sea aprovechable». Cabe añadir que sus conceptos fundamentales son los que Vico, Voltaire, Montesquieu habían forjado”. “Eskola historikoa” Zuzenbidearen Eskola Historikoa baino askoz gehiago da (Ortega-rentzat XIX. mendeko historialari aleman handi denak sartzen dira hor, eta egia da horiek enpiriazaleak eta antihegelianoak izan direla)⁴⁵⁰, baina orain eskola horretara muga gaitzke Volksgeistaz jarduteko: “Para no tomar sino un ejemplo, ¿cuál es el pensamiento de Savigny? El derecho es fundamentalmente derecho consuetudinario –*moeurs*, diría Voltaire– que emana de un «espíritu nacional» –*Volksgeist*– Voltaire diría *esprit des nations*. Por eso he indicado antes que la «escuela histórica», en última instancia, no añade ningún principio al siglo XVIII, y surge, más bien, por una operación de resta: desentenderse de la *raison*. Esta voluntad de construcción hizo degenerar la ‘escuela histórica’ en mero anticuarismo esteticista o patriótico, en folklorismo y costumbrismo”⁴⁵¹. Bereziki zakarra mendearen buruko Herrien Psi-

448 OC, VII, 67.

449 Ib.

450 OC, VI, 176 eta hurr. Ortega-k Eskola Historikoan sartzen ditu Niebuhr eta Ranke historialariak, baina baita Böckh filologoa eta Bopp, Grimm linguista historikoak ere, eta Savigny jurista orobat.

451 Ib., 181-182 (“Guillermo Dilthey y la idea de la vida”). Ortega ez dago Savigny-rekin desados, legearen jatorria ohitura delakoan (ik. OC, I, 414: legeak “son cristalizaciones de una jurisprudencia difusa y más vaga: la costumbre”); aitzitik, haren positibismoa edo historiaren filosofi gabezia da berak –Hegel-ekin–

kologiarekin da – “pensadores subalternos que, no obstante serlo, regentaban la mente europea hacia 1895”. Horietako eraginkorra, Wundt, “gran zapatero remendón de la filosofía” besterik ez da Ortega-rentzat⁴⁵². Ohartaraz dezagun, interesatzen zaiguna Ortega-k egiten duen pentsamenduaren historiaren irakurketa dela, ez horren zuzentasuna. Eta irakurketa horretan historizismo positibo enpirikoa eta Herrien Psikologia, aurrerapena barik, birreroriko bat dira XVIII. mende gaitutuan.

Herrien psikologia positibistarekin polemikako kapitulu hala-holako bat, Ortega behin baino gehiagotan enplegatuko duena, determinismo geografikoarena izango da. Gogora, Gaztelako paisaian arima espainola deskubritzen zebiltzala literato espainolak. “El sentimiento de la tierra –irakur diezaiokezu P. Cerezo Galán-i– es indisociable, al menos para la generación finisecular, de los hombres que la habitan, puesto que lengua y tierra son revelaciones del *Volkgeist* [sic] romántico, de que hay almas colectivas o personalidades diferenciales de los pueblos, coextensivas con cada círculo lingüístico y con el curso de su historia (...). Esta herencia romántica subyace al planteamiento finisecular acerca del carácter español, o lo que es lo mismo, la personalidad colectiva –«el genio de la raza» se le llama a veces con notoria exageración– en términos no sociológicos, sino psicológicos constitucionales”⁴⁵³. Ez dakit “erromantikoenzat” baina, Cerezo-ren gardiz, autore espainolentzat horrek ez luke determinismorik esan gurako. “No implicaba esto, ni siquiera en Ganivet, una teoría determinista del medio, ni un carácter metafísico a modo de destino inapelable, pues todos estos escritos responden, por lo general, a una actitud reformadora, que tenía que saber con qué pasta se contaba para la modelación del hombre nuevo”⁴⁵⁴. Ausaz hori ez da gezurra –ez dago gaizki, maite diren autoreak nolabait salbatzen ahalegitea–, baina arazoa ez da hori. Arazoa da, erreforma horietarako asmoz hasi bai eta, asmoak asmo, gaitzaren analisiari ekiteko hartu den tresneria intelektualak berak –positibista izan gura baita– nahitaez gure ibilaldia kalezaku determinista batera ez al duen kondentatzen: geografiak egiten duen arima ezin da erregeneratu lehenbizi geografía erregeneratzeke. Hala ulertu du eta polemizatu du Ortega-k 1908ko artikuluan batean Maeztu-rekin disputan: “El Sr. Boutmy (...) de la brumosa atmósfera en

kritikatzen duena. Ik., orobat, IX, 297: “Tenía razón que le sobraba Savigny cuando decía (...). – Sin embargo, en la «escuela histórica» la mística nebulosa noción del *Volksgeist* hace que a fórmulas acertadas como esta correspondan solo ideas vagas, difusas y no comprobadas en detalle”.

452 Ib., 213.

453 CEREZO GALÁN, P., *El mal del siglo. El conflicto entre Ilustración y Romanticismo en la crisis finisecular del siglo XIX*, Madril 2003, 665.

454 Ib.

la Gran Bretaña deduce la «relativa ineptitud de los ingleses para concebir ideas generales». Lo cual no empece que de una brumosidad análoga y aún mayor sacaran los alemanes su absoluta aptitud para las abstracciones. Añádase que la ineptitud de los ingleses, para la suma teoría, es tan relativa, que aparte Grecia y Alemania ningún pueblo ha impuesto al mundo tantas verdades abstractas como el inglés. Mas no es esto sólo; mano a mano viven y miran bajo el mismo paralelo los beduinos de la Arabia y los arios del Penchab: de aquéllos (y de sus hermanos hebreos) pudo decir Renan: «La abstracción es desconocida en las lenguas semíticas, la metafísica es imposible». De los indoarios, por el contrario, cabe afirmar que comían, bebían y palpaban la metafísica. Buckle apunta la idea de que esta facultad provínole del gran consumo de arroz”⁴⁵⁵. Ortega, bere garaiko literatura gehiena inspiratzen zuen topikoari –geografiaren influentziarena izpiritu nazionalen– kontra-jartzen zaio: harentzat, izan ere, ez influentzia geografikoa, ezpada historia nazionalaren –bereziki krea-zio kulturalen– iturburu bakarra arrazaren izpiritu berekia da.

1922an, bidaia baten kariaz trenez Madrildik Parisera, Ortega berririo itzuli da herrien psikologiaren kritikara, sistematikoago oraingoan, eta modako teoria psikologistei bere moldabidea kontraproposatuz. Axaleko behaketa batean agerikoa ematen du, geografiaren influentziaren alde-zleek arrazoi dutela. “De Madrid a Miranda de Ebro, todo es dramático, nada es apacible. En cambio, de Hendaya a París todo es apacible y nada es dramático”. Ondorioak erraza bezain logikoa ematen du: arima espainolak bere lurralde elkorren karakteristikak dauzka (“¿Cómo podrán extrañar la sequedad, la salinidad de las almas españolas?”), arima frantsesak, bere oparo gozoarenak; arima espainola eta frantsesa, ez bakarrik dira arras ezberdinak, ia kontrarioak, baizik eta izan beharra daukate halakoxeak erremediorik gabe, inguru geografikoak bakoitza bere hartaratuta. Ortega-k ezin du onartu fatalismo sozial eta historiko hori. Ohargarriki, lehenbiziko arrazoia herri arimaren inguru geografikotik menpegabetasunaren alde, itxaropenaren arrazoia da hemen ere: herriaren arima inguruaren produktua baldin bada, espainolei ez zaie toki handirik gelditzen itxaropenerako. “Siempre que al atravesar en rápido viaje Francia y España queda nuestra retina saturada de ambos paisajes, entran éstos en colisión despertando en nosotros el eterno conflicto geográfico. ¿Cómo es posible que pueblos asentados sobre glebas de tan opuesto semblante pretendan gozar de un mismo nivel histórico? Para el ánimo español la comparación es desastrosa. El contraste entre las calidades de una y otra tierra es tal que no parece dejar resquicio a la esperanza (...). ¿No es el más ineluctable destino aquel que nos llega impuesto por el trozo de planeta que habi-

455 OC, I, 121 (“Sobre una apología de la inexactitud”).

tamos?”⁴⁵⁶. Herriaren arima inguru geografikotik menpekotzen duten Herrien Psikologiazaleak –doktrina hori Spencer, Taine, etc. baitan irakurri ahal izan dute–, konturatu barik, desesperantzara kondentatzen ari dira herri espainola (itxaropenaren argumentua). “La geografía nos produce tal congoja, padecemos un instante de tan absoluta depresión que el músculo se dispone a aflojarse, abandonando toda presa vital. La aridez climatológica de la Península, que decanta en sus paisajes tan insólita y exasperada belleza [Unamuno, Azorín, etab.?]”⁴⁵⁷, es, por lo visto, una fatalidad inexorable sobrepuesta a nuestra historia. Al menos desde hace un siglo apenas hay idea más popular, más obvia, que tan cómodamente se encaje en las mentes al uso como ésta de la influencia soberana del ‘medio’ sobre el hombre”⁴⁵⁸. Aurrena Ortega-k pentsaera horren kritika egiten du: ideia zaharkitu bat da, eta proiektu oker baten, hots, materialismo arlote baten, historiaren izaera beregaina ezagutzen ez duenaren ondorioa (Ortega-k hein batean horren esklabo ikusten du Baroja). XVIII. mendean, Newton-en garaitzapean erabatekoaz, historia ere funtsean fisikatarra –mekanikara– bihurtu nahi izan da. “Obstinadas varias generaciones sucesivas en hacer de la historia una física, aspiraron a buscar las causas de los hechos humanos y creyeron encontrarlas fuera del hombre, en el contorno físico, en el estado geológico y el clima ambiente. Taine, personaje sin genio, pero exacto receptor de los tópicos de su época, popularizó la idea del *milieu*, que ya había servido a Buckle para *explicar* la inspiración metafísica de los indos por el enorme consumo que hacen de arroz”, burlatzen da bera behin eta birritan⁴⁵⁹. Eta darrai: “A mi juicio, la inter-

456 OC, II, 368 (“Temas de viaje”).

457 Arima aridez edo moldez inguru geografikoari lotzen dutenak anitz eta anitz dira, baina ez Gaztelako paisaiari bakarrik. Arima katalanaz idazten du Juan Maragall-ek: “El alma de un pueblo es el alma universal que brota al través de un suelo. El alma catalana es pirenaica-mediterránea...”, in: *Alma Española* 12 (1904, 24 de enero) 6. Unamuno-k euskal arimaz: “Las montañas verdes y el encrespado Cantábrico son los que nos han hecho”, in: *Alma Española* 10 (1904, 3 de enero) 3. Asoziazio arrunta da.

458 OC, II, 369.

459 Ib. Burla bera, in OC, I, 121, eta OC, II, 413. Ortega-ren iseka hau Buckle-ri arrozak eragin omen-dako metafisikagatik, hitzez hitz Chamberlain-i kopiaua da, han ere behin eta birritan errepikatua (ik., aip. lib., 706, 718). Buckle (enpiriko positibista), Unamuno-k Taine-rekin batera goraiatua da, ikusi dugunez, eta garai hartan idazle espainol askok miresmenez aipatzen zuen. – Kurioso, merezi du kontraste bat egitea, 1915eko Madrildik Asturiasera bidaiarekin trenean, non inguru geografikoaren influentziak ariman guztiz naturala baitirudi, ik. OC (1983), bol. I, 247-263. Halaber, “Teoría de Andalucía”n (1927), paisaia eta arima andaluzen elkarrekikotasuna ikusarazi orduko, gehitzen da: “Hubiera sido imposible tal fidelidad si el paisaje en que está alojado el andaluz no facilitase ese estilo de existencia [“estilo de existencia” arimaren sinonimoetako bat da]. Pero no se recaiga en la explicación trivial que considera a una cultura como efecto mecánico del medio” (OC, VI, 117). Arraza tipoa, jendearen aiurria, herri baten sormena, etab., klima eta geografiarekin esplikatzearen aurka borrokan, ikusmolde horrek Espainian oraindik zuen onarpenaren salatari, ik. ARANZADI, T., *Algunos prejuicios geográficos*, Bartzelona 1927.

pretación geográfica de la historia, según ha sido empleada, carece de valor científico. Es una de tantas ideas lanzadas por el siglo XVIII (no se olvide que ésta viene de Montesquieu), y que, a pesar de no cumplir la promesa intelectual que nos hicieron, se han instalado en los espíritus como dogmas íntimos⁴⁶⁰. Ortega-k, ideia horiek izpirituetan zergatik hala itsatsi diren ere, kritikatu gura du; h. d., intelektual espainoletan berak ikusten duen “kultura” kritikatu nahi du. Arrakasta horren aurreneko zioa –dio– bere sinplismo sasizientifikoa da, bere sinplismoagatixe jende asko ustebetetzen duena: “A primera vista nada más plausible, en efecto, que admitir una estricta correlación de causa y efecto entre los climas y las formas de la vida humana. Nuestro intelecto se siente siempre atraído por parejas simetrías esquemáticas⁴⁶¹. Alabaina, de fakto: “es el caso que a estas fechas no ha logrado nadie establecer ley alguna que permita derivar de un clima determinado una determinada institución política, un estilo artístico, una ideología. Se han visto florecer en un mismo clima las culturas más diferentes, y viceversa, una misma cultura atravesar climas distintos sin sufrir variaciones esenciales en su estilo⁴⁶². Orduan, azaldu beharra dago, ideia horrek zergatik dirauen beti ere, bere alferra gorabehera, hain tinko eta hain zabal. Ez –erantzuten du Ortega-k– bere balio objektiboagatik, egiagatik, baina bestelako balio konpentsatzaile bategatik. “Se olvida que las ideas tienen dos caras y dos valores o eficiencias distintas. Por una de sus caras la idea pretende ser espejo de la realidad; cuando esta pretensión se confirma decimos que es verdadera (...). Mas por su otra cara la idea se prende al sujeto, al hombre que la piensa; cuando coincide con su temple íntimo, con su carácter y deseos, aunque no sea verdadera, aunque carezca de valor objetivo, posee una eficiencia subjetiva, dando satisfacción intelectual al espíritu. Yo opondría a la verdad, o valor objetivo de la idea, su vitalidad o valor subjetivo. – Para la mayor parte de las gentes esa delicadísima y como superflua función de las ideas que consiste en su verdad, es rigurosamente desconocida. Las ideas ejercen, dentro de su economía vital, tan sólo una misión orgánica, no menos maravillosa que la otra. Son órganos de vida que el organismo –individuo, pueblo, época–⁴⁶³ sabe plasmarse para afrontar la existencia. No encajan tal vez en la realidad, pero encajan en la subjetividad, y producen en ella efectos automáticos. Así, rodando por Castilla y por Francia, las ideas de clima, medio, situación geográfica, apenas nombradas, efectúan inmediatamente en nosotros la calma intelectual. Cree-

460 OC, II, 369-370.

461 Ib., 370.

462 Ib.

463 Ohar bedi organismoaren kontzeptuaren aplikazioa herriari, aroari.

mos habernos *explicado* la desventura española; creemos haberla *entendido*⁴⁶⁴. Ortega esaten ari dena da, literato eta intelektual espainol garaikideek hain gogoko duten herriaren arima hori (alegia, Taine-rena, Herrien Psikologiarena) kontzeptu magiko bat besterik ez dela, ez filosofiko eta ez zientifikoa⁴⁶⁵. Hori ez da dena. Gaztelako herrixketan, paisaian, historian, literaturan, arima espainolaren bila eta bila dabiltzanak, hura erregeneratzeko lehian dabilta denak. Baina paradoxalki, herriaren arima paisaiari lotzean, erregenerazionistei ateratzen zaiena da, erregenerazio posiblerik gabe uzten dutela hura betiko. Eztenkadok aparte –intelektual garaikideekiko bere gerratxoetakoak–, Volksggeist edo herriaren arima geografaren peko jartzearen aurka Ortegak ailegatzen duen arrazoi ebakorra, bere arrazoi filosofiko substantziala, zera da: historiaren mekanizismo (“fisika”) hori historiaren ukoa dela, eta azken batean arimaren (izpirituaren) ikuspide hori, arimaren ukoa. Mekanizismoa bai historiaren eta bai arimaren ezeztapena da.

Puntuzkoagoa kritikok berak baino (oro har, ez berriak baitira eta ez originalak, Dilthey-ri jarraitzen zaizkio)⁴⁶⁶, Ortega-k entseetzen duen askaera entsegua da guretzat. “El ‘medio’ no es causa de nuestros actos, sino sólo un excitante; nuestros actos no son efecto del ‘medio’, sino que son libre respuesta, reacción autónoma”⁴⁶⁷, errepikatzen du behin eta berriro. Arimarik (izpiriturik) egoteko, eta historiarik egoteko, askatasuna (norbere baitatik aritzeko ahalmena), sormena, aukera egon behar du. “El paisaje no determina causalmente, inexorablemente, los destinos históricos. La geografía no arrastra la historia: solamente la incita. La tierra árida que nos rodea no es una fatalidad sobre nosotros, sino un problema ante nosotros. Cada pueblo se encontró con el suyo planteado por el territorio a que llegara, y lo resolvió a su manera: unos, bien; otros, mal. El resultado de esa solución son los paisajes actuales”⁴⁶⁸.

464 Ib., 370-371.

465 “Se trata de un efecto análogo al que en las edades primitivas se atribuía a los vocablos mágicos. Nadie comprendía el mecanismo con que el conjuro operaba sus cósmicas intervenciones; pero al escucharlo, las almas se aquietaban, tenían en él fe viva. Nuestro siglo, que aspira a la ciencia, no es menos mágico; sólo que ahora la magia no produce efectos cósmicos, sino íntimos. Las ideas científicas actúan sobre las almas, no científica, sino mágicamente” (Ib., 371).

466 Dilthey-ren eta Lazarus-en arteko adiskidetasunaz, geroko eztabaida eta urruntzeaz, azkenik Herriaren Psikologiaren arbuioaz, ik. LESSING, H.-U., *W. Diltheys Einleitung in die Geisteswissenschaften*, Darmstadt 2001, 37-38 eta 45. Ik. 37, 45, 53, Dilthey-ren kritika eta arbuioa orobat H. Th. Buckle-ren historia idazteko “programa positibistari”: hau omen baita Altamira historialari krausistaren maisua; Ortega-rena, aldiz, Dilthey.

467 OC, II, 372.

468 Ib., 372-373. Antzeratsu irakurtzen da in *La rebelión de las masas* (I, V): “Vivir es sentirse fatalmente forzado a ejercitar la libertad, a decidir lo que vamos a ser en este mundo (...). Es, pues, falso decir que

Paisaiak herriaren arimaren efektuak dira, ez kausak. Ortega-k pasarteotan (beti ez da horrela mintzo), geografiak ariman eragiten duelako tesi klasikoa, errotik hankazgoratzen du: “Es preciso, pues, invertir los términos. El dato geográfico es muy importante para la historia, pero en sentido opuesto al que Taine [Unamuno?] le daba. No es aprovechable como causa que explica el carácter de un pueblo, sino, al revés, como síntoma y símbolo de este carácter”, konklusio xokagarri hau ezartzeko: “Cada raza lleva en su alma primitiva un ideal de paisaje que se esfuerza por realizar dentro del marco geográfico del contorno. Castilla es tan terriblemente árida porque es árido el hombre castellano. Nuestra raza ha aceptado la sequía ambiente por sentir la afin con la estepa interior de su alma”⁴⁶⁹. Aurrenekoa eta jatorrizkoa arima da berriro (“alma primitiva”), eratorria paisaia da. Bera da beti elementu aktiboa: paisaia, erakunde sozialak, historia egiten duen arima.

Zer edo zeinen arima? Hemen bigarren ezustekoa: “arrazaren arima” edo “arima etnikoa”, Ortega-k bietara esaten du (“karaktere etnikoa” ere). Nolabait berriro Hegel-engana itzuliak ginen, izpirituaren lehentasun garbira. Baina izpiritua arraza bihurtu da. H. d., Herder-engan absolutuki batere ez, eta Hegel-engan gehienez ere herentxo baten herena baino ez bezala, Ortega-rengan ja herriaren izpiritua berdin zeharo arrazaren izpiritu bilakatua ageri da, seinale, honezkero Volksgeistaren jatorrizko esanahitik –nabariki kontzeptuaren beste aro batean eta beste mentalitate sozial batean oro har– zenbat urrundu garen. Erreparatzen badiogu, bada, kontzeptuaren eboluzioari, hasteko izpiritua (*Geist*), honezkero arima bihurtu da (*Seele*), eta azkenean arraza beste gabe bihurtuko da. Beraz, haren testuingurua eta edukia hasierako historia edo kulturaren filosofiatik herrien psikologiara eboluzionatuz joan da, eta azkenean psikologiatik “antropologia” edo arrazen teoriara: izpiritua arima bihurtu da eta herria arraza, herriaren izpiritua arrazaren arima. Arrazaren arima bera zerk taxutu duen, Ortega-k ez digu esaten; edo, hobeki: bera da indar edo subjektu “primitiboa”, izpiritu unibertsalak historian manifestatzeko daukan lehen forma. “Arrazaren arimaren” edo soil arrazaren lehentasun, jatorrizkotasun absolutu hau historiako faktore gisa (berehala ikusiko dugu, berak egiten duen Hegel-en iruzkina) Ortega ez da ahalke gehiegikeriaraino enfatizatzen: “La tierra influye en el hombre, pero el hombre es un ser reactivo, cuya reacción puede trans-

en la vida «deciden las circunstancias». Al contrario: las circunstancias son el dilema, siempre nuevo, ante el cual tenemos que decidirnos. Pero el que decide es nuestro carácter. Todo eso vale también para la vida colectiva. También en ella hay, primero, un horizonte de posibilidades, y, luego, una resolución que elige y decide el modo efectivo de existencia colectiva. Esta resolución emana del carácter que la sociedad tenga, o lo que es lo mismo, del tipo del hombre dominante en ella” (OC, IV, 171).

469 Ib., 373.

formar la tierra en torno. La sequía del terruño actúa sobre él, ante todo, produciéndole sed y modorra. Si el hombre es fuerte, sabrá reaccionar, poblando el yermo de hontanares e imponiéndose una vigorosa disciplina deportiva que venza la ignavia muscular. De modo que donde mejor se nota la influencia de la tierra en el hombre es en la influencia del hombre sobre la tierra”⁴⁷⁰. Ortega-k konparazio harrigarri –eskandalagarri?– bat erabiltzen du bere tesia psikologia pertsonalaren maneran argitzeko: “Como en el individuo es el dato que arroja más profundas revelaciones cuál sea la mujer que elige, pocas cosas declaran más sutilmente la condición de un pueblo como el paisaje que acepta”⁴⁷¹. Herriek hautatu egiten bide dute, non bizi; eta herri batek paisaia bat bizitoki hautatzea, gizonak emazteki bat emazte hautatzea bezala ei da (herriak berdin pertsonak behin eta berrero!)⁴⁷². Agi daiteke, herri batek bere gogokoa ez duen paraje batean (“adverso a los deseos de una raza”) bizi behar izatea, eta hura aldatu ere ezin izatea: “entonces se produce en la historia el curioso fenómeno de la emigración, que significa precisamente la inaceptación de un paisaje y el afán peregrino hacia una campiña soñada, hacia una ‘tierra de promisión’ que toda raza fuerte se promete a sí misma”⁴⁷³. Arrazoibideok bukatzeko (Schelling-ek inspiratuak dira, ikusiko dugu)⁴⁷⁴, Volksgeist edo arrazaren arima ortegatarraren premtasun absolutu eta kasik ahalguztidun horrekin geldi gaitezke. “El árido dramatismo de la gleba castellana, la insistente apacibilidad de los campos franceses son el más amplio comentario psicológico, la plástica proyección de dos almas étnicas que sienten la vida de opuesta manera”⁴⁷⁵ – hain zuzen, arima (karaktere, arraza) horien produktuak direlakoxe lurralde diferente horiek. Labur: historia ekintza da; ekintza ezin da natura kontzientziagabetik partitu (hori zirkunstantzia edo baldintza soil izango da). Izpiritutik (oldozmen eta nahimenetik) behar du abiatu: izpituaren forma historikotik hain zuzen, hori da arraza. (Arrazan alde biak lotzen dira, natura eta izpiritua, txanponaren alde biak). Ekinkorra, ekintzaren iturburua, ez da inguru geografikoa, izpiritua da: arraza, hots, arrazaren izpiritua.

470 Ib., 372.

471 Ib., 373. Konparazio matxista hau Ortega-k gogokoa zuen nonbait, errepikatua aurkituko dugu. Ortega-ren matxismorako, ik., adbz., ORTEGA Y GASSET, J., *Cartas de un joven español*, loc. cit., 295 eta hurr. (andregaiari gutunak), edo 183-186.

472 Seguruena Ortega-k bere franko eta bisigodoen adibidean pentsatzen du (geroxeago ikusiko dugu haren testu batean).

473 Loc. cit.

474 SCHELLING, F. W. J., “Historisch-kritische Einleitung in die Philosophie der Mythologie”, in: *Ausgewählte Schriften*, bol. V, Frankfurt 1985, 121.

475 OC, II, 373.

Bide batez, gogoeta hauek, Herder gogorarazten duten adina, Ortega-k hura ez zuela nonbait ezagutzen pentsarazten dutela esango nuke. Geografia eta herri gogoaren (are, abereen aiurriaren) arteko zerikusiak nahitaez enplegatu behar zuen Herder. F. Meinecke-rekin laburbiltzeko: “Aprovechando el trabajo de la ciencia natural y de la geografía durante el siglo perfeccionó la doctrina de las influencias del clima y de las condiciones geográficas en general, sobre la humanidad, que incluso Montesquieu había elaborado de una manera demasiado mecánica y rígida. Herder la hizo realmente fluída, por cuanto, no sólo apreció las relaciones permanentes de un determinado medio geográfico con determinados pueblos, sino que descubrió las relaciones entre la superficie terrestre y los movimientos y migraciones de los pueblos. Introdujo el nuevo y fértil punto de vista de la simbiosis de todos los seres vivientes, estimulando así las investigaciones que, proseguidas hasta hoy, descubrieron siempre nuevas conexiones ocultas. Y todo se consuma, para la mirada adivinadora de Herder, en efectos recíprocos. El clima actúa sobre el hombre, pero también el hombre influye sobre el clima, transformándolo, y el efecto del clima se confunde, al instante, con una peculiar reacción interna del ser viviente afectado. Observemos aquí la definitiva modificación del pensamiento desde Montesquieu. También éste había hablado de reacciones de los hombres frente al clima, pero tales reacciones eran las de la voluntad racional y consciente del legislador. Para Herder provenían de la total naturaleza vital del ser viviente, e influían con fuerza creadora sobre el clima. «¿Cuál es la manera de actuar del clima? Cada hombre, cada animal, cada planta tiene su propio clima: pues todas las influencias exteriores las recibe cada uno a su manera y las transforma orgánicamente» (13, 277). A este carácter individual de cada criatura quiso llamarle su genio (13, 279 del esbozo). Vemos relumbrar de nuevo su antigua idea de la individualidad, y extendida a todo el mundo viviente”⁴⁷⁶. (Herder-en herrien “izpiritua” –nortasuna, indibidualitatea– abere eta landarectara ere hedatzen da, beraz: Herder-en herri gogo edo izpiritua naturalista da, ez mistiko-metafisikoa).

1931n, Hegel-en heriotzako ehunurtekoan, Ortega-k haren filosofiaren errepa-so bat eman zuen argitara. Hango “Historia y geografía” atalaren lehen partea ia oso-rik aldatzen dizut hemen, Hegel-en pentsamendua Izpiritu unibertsalaz eta herrien izpirituez ulertzeko ere –izpiritua eta naturaren arteko erlazioa– agian lagungarri-riagoa izan dakizukeelakoan ene azalpenak baino beste leku batean:

“El espiritualismo radical de Hegel domina su concepción de la historia. Es éste un drama que consiste en un apasionado monólogo. No hay más que un perso-

476 MEINECKE, F., *El historicismo y su génesis*, Mexiko 1983, 366.

naje: el Espíritu. A este personaje le acontece perderse en sí mismo, en la selva magnífica de sí mismo, y se afana heroicamente en encontrarse. Para esto necesita caer en la cuenta de que él existe y de que todo lo demás –piedra, astro, ave, hombre– no es sino secreción suya, ensayos que va haciendo para llegar a la idea de que él es y que es todo. Cuando comienza la historia, ha terminado el primer acto, en el cual el Espíritu no se sospecha a sí mismo, «está fuera de sí» y parece ser pura Naturaleza. La Naturaleza es la selva preespiritual – lo mineral, lo animal (...).

La Naturaleza es, pues, esencialmente prehistoria, preparación o material para la historia, ya que ésta es la lucha del Espíritu frente a la Naturaleza para encontrarse en ella. La Naturaleza es el escenario y la peripecia del drama, el laberinto extraño, el puro «lo otro» donde la razón se ha perdido. En esta peregrinación del Espíritu por la Naturaleza queda calificado por ella, influído por ella, y en este proceso terrenal del Espíritu consiste para Hegel la historia. El Espíritu procede condensándose en la serie de los grandes pueblos, cada uno de los cuales es una interpretación de sí mismo que el Espíritu ensaya. Por eso en la historia no ha triunfado en cada época más que un pueblo: porque sólo en él actuaba el Espíritu, que lo necesitaba como un peldaño para su genial ascensión hasta la pura idea de sí mismo. Una vez que ha usado de ese pueblo, el Espíritu lo abandona, y el pobre pueblo triunfante un día queda anulado históricamente, depotenciado como mera materia para el nuevo pueblo floreciente. Queda, en suma, «desespiritualizado».

Esta es la famosa idea del *Volksgeist*, del «espíritu nacional», que constituye, sin duda, una de las creaciones más originales del romanticismo alemán (Herder, Fichte, Schelling, la escuela histórica). El personaje único –Espíritu– se pluraliza en los «espíritus nacionales» de los grandes pueblos verdaderamente históricos –y no prehistóricos o «naturales»–: China, Egipto, India, Persia, Grecia, etc.

Ahora bien, esa multiplicación sobreviene al Espíritu, que es, por esencia, uno, único, al ser determinado por la Naturaleza. Al hacerse «nacional» el Espíritu «nace» – y porque nace, muere, como un animal. *Nat-uraleza* es lo que nace. La nación es espíritu mineralizado y animalizado; por tanto, adscrito a un lugar, a un paisaje. La historia con su enjambre de pueblos brota de la geografía (...). ¿Cómo ve Hegel esa inserción del Espíritu en la Naturaleza, en la tierra? ¿Cuál es la relación entre un pueblo y su horizonte geográfico? ¿Influye el clima en la historia que es siempre historia espiritual? ¿El «espíritu nacional» es producto del medio, una planta más en el paisaje?

Hegel no puede aceptar que el Espíritu «dependa» de la materia, es decir, que las condiciones naturales sean causa de un cierto modo de ser espiritual. «Es opinión tan generalizada como vulgar –dice– que el peculiar espíritu nacional está en conexión con el clima de esa nación... Así, se habla mucho y con frecuencia del benigno clima jónico que ha engendrado a Homero. Y, sin duda, ha contribuído no poco al encanto de los poemas homéricos. Pero la costa del Asia Menor ha sido siempre la

misma y sigue siéndolo: no obstante, del pueblo jónico ha salido sólo un Homero. El pueblo no canta: sólo el hombre singular crea una poesía, sólo un individuo, y aunque fuesen varios los que han producido los cantos homéricos, siempre se trataría de individuos. A pesar del clima benigno no han vuelto a surgir Homeros, especialmente bajo la dominación turca»⁴⁷⁷. No hay, pues, que hablar del influjo causal entre una tierra y una nación. El nexa entre ambos es de especie muy diversa. «No nos interesa considerar el territorio como localidad externa, sino atender al tipo natural de localidad en cuanto corresponde al tipo y carácter del pueblo que es hijo de tal territorio». «Siendo los pueblos espíritus de determinada configuración, esta su determinación o peculiaridad sería de orden espiritual» – por tanto, no originada por peculiaridades geográficas, étnicas, etc. Pero a esa peculiaridad espiritual o modo de ser *corresponde* la peculiaridad de la Naturaleza en la región donde el pueblo se forma. Hegel no aventura más. Se contenta con hablar de ‘correspondencia’ para designar la relación entre pueblo y contorno físico”⁴⁷⁸.

Korrespondentzia horren izaera zehatzagoaren askalekua, Hegel ausartu ez dena ematen, berak eman duela esaten digu Ortega-k, pox-poxik bere buruarekin (“hace años, perescrutando yo el mismo problema, llegué a la conclusión...”)⁴⁷⁹. Konklusio hori, ezagutzen duguna da: herri arimaren karaktere lehentiarra, osoki beregaina, menpegabea geografiatik. Izpirituaren auto/nomia horri orain “herriaren inspirazio historikoa” deritzen, eta bera da herriaren destinoen erabakitzailea historian (jada “destino batasuna zer unibertsean” urdina iragartzen da!). Emigrazioaren argumentua historia unibertsealarentzat orokorra eta ardatzekoa bihurtu da. “Hay un factor que podríamos llamar «la inspiración histórica del pueblo», que no puede explicarse zoológicamente. Y ese factor es el decisivo en sus destinos. Con el mismo material geográfico y aun antropológico se producen historias diferentes. Hay, además, otro fenómeno de gran importancia: la emigración de los pueblos. La autotonía es siempre problemática o utópica. De hecho no conocemos en la historia más que pueblos que se han movilizad, y al fijarse transitoriamente –con una transitoriedad de milenios a veces– en un lugar del planeta han creado allí su historia. Si nos atenemos, pues, al rigor de los hechos, lo que importa comprender es *por qué* un pueblo que se desplaza se detiene de pronto y se adscribe a un paisaje. Es como un hombre que avanza entre las mujeres y de pronto queda prendido, prendado de una. Es vano acudir, como se suele, con consideraciones utilitarias que sucumben siem-

477 Argumentu hau Ortega-k Chamberlain-en obran berdin aurkitu du (aip. lib., 288, oin-oharra): Atikako klima ez da aldatu, zergatik ez du berririo behialako jeinu andanarik sortzen?

478 OC, V, 422-424.

479 Ib., 424.

pre entre contradicciones de los hechos. Hay que acabar por reconocer una afinidad entre el alma de un pueblo y el estilo de su paisaje. Por eso se fija aquél en éste: porque le gusta. Para mí, pues, existe una relación simbólica entre nación y territorio. Los pueblos emigran en busca de su paisaje afín, que en el secreto fondo de su alma les ha sido prometido por Dios. La tierra prometida es el paisaje prometido”⁴⁸⁰.

Kuestio bat gelditzen da: esplikazio horrek, balio izatekotan, “herri historikoentzat” balio lezake, horiek beraiek gogoko duten lurraz jabetzen baitira; balio ote du Hegel-en herri ezhistorikoentzat (gizadiaren gehien-gehiengoa)? Ortega-k, ikusiriko bere konklusio horretan konfirmatu ahal izateko (korrespondentziarena), aurretiaz garbiketa erabakigarri bat egin behar izan du bere zalantzetan. Argitu beharko du nola ulertzen den gizon-emakume batzuk –arrazak, kontinenteak– gizakiak izatea, eta ez izatea historikoak; zergatik eta nola diren horiek Izpirituek ezhistoriara baztertuak; nola pirritatzen den horien existentzia menderen mendetan, beti joaten eta beti leku berean. Soluzioa korrespondentzia modu bat da berriro, eta oraingoan bai, bitxiki, Herrien Psikologo mekanizisten maneran: herri ezhistoriko horiek, esango digu Ortega-k, lurraren produktuak dira zinez, eta ez lurra aldarazi eta ez historia egiten dute; hots, natura dira, ez izpiritu, ik. “Abenjaldún nos revela el secreto”, 1927-1928. Oharrok, Ortega-rengan usu bezala, irakurketa berri baten kariatara paratuak, Afrikako historiaren teoria saio bat dira, Ibn Haldun-en (1332-1406) historiaren filosofiari buruzko aitzakiatan, Erdi Aroko historialari islamiar handiaren ideiak bere eskemetara ekarriz. Erromatarrekin hasi eta, Ipar Afrika okupatu izan duten herri konkistariak (“pueblos superiores”, “razas egregias”, “cada gran nación colonizadora”), bakoitzak bere irudipenarekin alde egin du handik, eta Afrika zer den eta han zer gertatzen den, inork ez bide du tutik ulertu⁴⁸¹. “Pues bien; la obra de Abenjaldún nos enseña que la aparente baránda de acontecimientos africanos se reduce a uno sólo: la coexistencia de dos modos de vida – la vida nómada y la vida sedentaria. Este es el hecho radical, básico, inagotable, de que brota toda la historia africana”⁴⁸². Nomadak basamortua ordeztzen du; sedentarioak, hiria. Hiriak, aberastasuna, zibilizazioa, gurikeria; basamortuak gosea, lehia, bizi-borroka. Beraz, periodikoki basamortuak hiriarri armaz erasotzen dío, menperatu eta Estatu berri bat sortu; eta, arauzkotasun berdinarekin, nomada kaletartu burgestuaeren ahulketak eta endekapenak jarraitzen du. “Períodos de invasión y creación de Estados, períodos de civilización de los in-

480 Ib., 424-425. Halaber, VIII, 54-55.

481 OC, II, 668-669.

482 Ib., 670.

vasores, períodos de nueva invasión. No hay más. Así un siglo y otro”⁴⁸³. Estatua nomadak sortzen du; zibilizazioa, sedentarioak. “Las dos grandes realidades que llenan la historia son, a los ojos de Abenjaldún, el Estado y la civilización; esto es: gobierno y cultura. En nuestras zonas, ambas sustancias han estado siempre muy mezcladas. El hecho africano nos las presenta radicalmente separadas. Dos tipos de hombre por completo diferentes crean la una y la otra”⁴⁸⁴. Esplikazio honek Ortega guztiz gogobetetzen du: “esta idea magnífica, tan clara y sencilla como una ley de Newton, representa con gran exactitud lo que en veintiséis siglos de historia africana logramos presenciar”. Alabantza moduak Ortega-ren irakurlea pixka bat harritzen du, beste edozein kasutan hark historian gutxien-gutxiena onartuko lukeena Newton-en gisako legerik erabili gura izatea bailitzateke. Baina irakurtzen jarraitzen dugu. “Ateniéndonos al Africa, no le falta razón a Abenjaldún. Porque desde hace veintiséis siglos nada sustancial parece haber cambiado en esta ingente zona. La historia africana no tiene, como la nuestra, el aspecto de un progreso, sino que presenta una eterna repetición, como la historia de un vegetal”⁴⁸⁵. Saioan orriak pasatzen ari direla, haatik, bat-batean ohartzen dugu, basamortuaren eta hiriaren edo bi existentzia moduen arteko dialektikaren lekuan Ortega-k isil-isilik arras bestelako bat sartu digula. Azpianago, Afrikako bi bizimodu aldiberekoen teinkaren arrazoitik, Afrikako jende modu betiberdin zirkinbakoaren arrazoiria pasatzen da Ortega, ondorioarekin, Afrikak ez duela egiten historiarik, Afrikan historia agitu bakarrik egiten dela –oholtza bat baino ez da–, ez afrikarrek egina, atzerritarrek baizik. “Durante los veinte siglos de historia norteafricana que nos es permitido otear, hallamos la vida constituida por idéntica estructura esencial: la dinámica dual y el perenne antagonismo del nómada y el urbano. De ella nacen Estados efímeros, que fingen por unas horas estructuras más complicadas, pero que pronto se resuelven en aquellos eternos elementos. Y debe subrayarse que esas creaciones, aún efímeras, necesitan, para formarse [hau ja ez baita Ibn Haldun, Allah fede!], de alguna colaboración extranjera. Una vez es Cartago; otra, Roma; otra, Bizancio; otra, la judía Kahena, o Idris el árabe, o Abd-el-Munem, o el persa de Tiaret, o el general Lyautey, o España [zer ikusi behar dute hauek nomadekin?]. De aquí, un curioso espejismo connatural al tipo de historia que este trozo de tierra produce: el Africa Menor, perpetuamente insumisa de hecho, ha parecido perpetuamente dominada por extranjeros. Y el fenómeno es comprensible: la tierra norteafricana no

483 Ib., 671.

484 Ib.

485 Ib., 672.

produce por sí misma y en verdad Estados. Los que súbitamente aparecen, y no menos súbitamente desaparecen, son, en efecto, mera apariencia importada de fuera (...). Cualquiera que sea la época por la cual cortemos su pasado, hallamos en esta tierra dos estratos superpuestos: uno, aparente, que salta a los ojos; otro, latente, oculto, agazapado bajo aquél. Y es el caso que el aparente es sólo aparente, máscara histórica – cartaginesa o romana o musulímica. Lo real es lo que no se ve, lo autóctono, perdurablemente idéntico a sí mismo, bárbaramente irreductible: el nómada que maltrata a la urbe, sin acabar del todo con ella, y la urbe, que debilita al nómada, sin absorberlo definitivamente”⁴⁸⁶. Orain, ordea, nomadak eta hiritarrak bien artean egiten dutena, gehienez ere kultura bat da, bien arteko borrokarekin; Estatua (eta, beraz, historia) atzerritarrek egiten dute. Are, afrikarrek egiten duten kultura hori beti berdina da hogeita sei mendetan; alegia, natura da. Azken finean, kulturarik ere ez dute egiten hortaz⁴⁸⁷. Eta orain ulertzen da, natura hutsa baldin badira, Newton-ena bezalakoxe lege bat egokia izatea, izpirituarentzat ez bezala, jende –historibako– horrentzat.

Baina zergatik gertatzen da hori? Zergatik jende hori ez da gauza bestetarako? Eta kasik ezin dugu sinetsi erantzuna: determinismo geografiko itsu bategatik. Ibn Haldun-ekin hasirikoa Ortega-rekin amaitzeko, bada:

“Abenjaldún nos ha revelado el secreto de esta porción del planeta. Es muy probable que allá, en última instancia, cada trozo de la Tierra posea un determinado coeficiente histórico, lo que yo llamo su «razón histórica». Esto significaría que en ese lugar geográfico sólo es posible un cierto tipo de vida histórica, y que los demás sólo pueden llevar en él una existencia insuficiente, débil y más o menos monstruosa. No implica esto ningún excesivo [!] fatalismo geofísico, y se reduce a transcribir en una fórmula lo que el pasado nos presenta con insistente normalidad. Tal vez exista un progreso en la historia universal. Parece ésta, en efecto, libertarse de esa limitación que cada paisaje impone al no permitir con plenitud más que un solo tipo de vida. Pero ¿cómo se verifica esa liberación, cómo pasa la historia universal de ese tipo de vida a otro superior? Hallamos respuesta en el hecho más misterioso y a la par más evidente que el pretérito humano manifiesta: el hecho de que el eje de la historia universal –el tipo de vida superior en cada

486 Ib., 685.

487 Ib., 685: “Con esto tocamos el punto más sorprendente de los destinos norteafricanos: el *camouflage*, como destino histórico [kasu: destino historikorik ez edukitzeko destino historikoa!].... ¿Quiere el lector una nota máxima del radical *camouflage*? Si algo hay de característico en el paisaje africano, es la pita, el áloe y el camello. Pues bien; ninguno de estos tres ingredientes del paisaje es indígena: los tres son importación relativamente reciente”.

época— se desplaza de una región planetaria a otra. De ordinario vemos la historia sólo como un movimiento en el tiempo. ¿No es misterioso ese otro movimiento en el espacio? ¿Por qué la superioridad o el «progreso» se traslada de Oriente a Grecia, de Grecia a Roma, de Roma a Europa occidental? Es tan notoria esta movilización o itinerario de la perfección humana y del predominio político, que la convicción vulgar instalada hoy en algunas almas, según la cual el mañana será de América, no procede sino de la inconsciente decantación que ese hecho ha dejado en los espíritus. Los Reyes Magos nos enseñan que la historia se mueve de Oriente a Occidente — como las estrellas. Ahora bien: esto sería incomprendible si en un mismo lugar fuesen igualmente posibles todos los tipos de vida humana, y adscrita a aquella gleba pudiese la historia realizar todos los progresos. Pero las apariencias son más bien como si esa limitación geofísica existiese y un imaginario poder, rector de la historia universal, se dijera: «En esta tierra ya no se puede hacer más; vámonos con la música a otra parte. La otra pieza, que es muy difícil, hay que tocarla en otro sitio, delante de otra puerta».

Después de todo, no tiene sentido hablar de libertad sino junto a la fatalidad. En un mundo donde no existiese la necesidad, el *fatum*, no habría de qué libertarse. La libertad es siempre la evasión de una necesidad, el abandono de una cadena. En un mundo fofo, sin férrea consistencia, no hay libertad. Quien vea en la historia, como Hegel, el dramático progreso en la conciencia de libertad, no extrañará que esta liberación se verifique soltando el grillete geográfico que retiene a la historia en cada estadio. Cuando Dios quiere un futuro mejor promete al hombre otra tierra. La historia sería así, en efecto, una evasión, una fuga, de tierra en tierra, una emigración hacia la tierra prometida⁴⁸⁸.

Irakurtzen ditugu honen argitan berriro Ortega-ren iritziak: “el tipo de historia que este trozo de tierra produce”, “la tierra norteafricana no produce por sí misma y en verdad Estados”, etab., eta ageri dago, Ibn Haldun-en iruzkingileak existentzia moduen arrazoi historikotik lurraren arrazoi naturalistara ekarri gaituela. Lur honek ematen duen jendea —arrazo— historia gabekoa da; izpirituak bere martxan bazterrera utzia. Jende honek noizean behin astinaldi bat egiten du —historialdi bat entseatuko balu bezala, baina fikziozkoa, jarraipenik bakoa—, eta lehen-go lozorroan jausten da berriro. “Y así, eternamente, presa en este círculo inexorable, transcurre y se repite sin variación la existencia africana, para la que no hay progreso⁴⁸⁹”.

488 Ib., 681-682.

489 Ib., 677.

Eta susmatuko bagenu, halakoxe lurralde historibakoa izan litekeela Espainia orobat? Historiak behin bere gainean eszena bat jokatzeko oholtza, besterik ez?

Azken batean Afrika, Espainiagatik interesatzen zaio Ortega-ri, eta Espainian pentsatuz pentsatzen du Ortega-k Afrikaren patu historikoan. (Patua –destinoa– behin eta berriro errepikatzen da testuan). “Desde Algeciras o desde Málaga, el paisaje visible es a la vez español y africano. Ambas costas viven perpetuamente gemelas y enlazadas desde que hay hombres (...). No se podrá entender lo que ha sido y es y será nuestra vida peninsular si no se la compara con lo que ha sido, es y será la porción Norte del otro continente. Nótese: la tierra es allí idéntica a la de media España. Las mismas influencias de cultura han pasado por allí y por aquí: Cartago, Roma, gente germánica, judíos, Islam, Europa. Sobre esto hay no pocas probabilidades de que una misma raza primitiva poblase las dos glebas [azpiko substratu iraunkorra!]. Para mí no hay duda: una de las grandes claves del arcano español está enterrada en Africa y hay que exhumarla allí”⁴⁹⁰. Eta anekdota hau kontatzen digu: “Hace algún tiempo, visitaba yo una aldea castellana en compañía de un etnólogo que se ha especializado en el estudio de la Kabyliya. Al salir de una de aquellas casucas típicas, hechas de barro, con tejado y un corral interior, noté en mi acompañante una grave emoción. Llovía un poco, y cerca de nosotros pasó un labriego abrigado en la castiza anguarina. Entonces, aquel extranjero de tan pocas palabras se estremeció y, mudo de emoción, señaló con el dedo el ropón tantas veces visto por mí en los caminos castellanos (...). Tiempo adelante he comprendido la emoción del viajero. En medio de Castilla encontraba dos elementos radicales y específicos de la más vieja cultura berberisca: la casa de nuestro labriego es la casa Kabyliya. La anguarina es tal vez la *paenula* que los romanos atribuyen a los mauritanos y de que salió la *djelaba*”⁴⁹¹.

Ortega-k ezagutzen zituen Spengler-en oldozpenak etxeari buruz, eta haren baieztapen dogmatikoa, kultur morfologiazkoa: “etxea da, egon dagoen arrazaren espresiorik garbiena”⁴⁹². Bat eta bera omen dira gizon-emakumeen arima eta etxearen arima. Eta deblauki: “etxe tipo bat desagertzen denean, arraza bat itzali da”⁴⁹³. Arestian denak antzinako etxearekin gora eta behera zebiltzan; Aranzadi-k euskal etxea ikertzen zuen; Madril, Sevilla, “antzinako etxe” madrildar edo sevillar berri-

490 Ib., 678-679.

491 Ib., 679-680.

492 SPENGLER, O., *Der Untergang des Abendlandes*, München 1980, 698. “Das Haus ist der reinste Rasseausdruck, den es überhaupt gibt”.

493 Ib., 701. “Verschwindet ein Haustyp, so ist eine Rasse erloschen”.

-berriz betetzen ari zirela, trufatzen zen Ortega. Definitiboki, Gaztela Afrika ote da? Lur, etxe, arraza afrikar ezhistorikoa? Alabaina, Espainian bazeuden bestelako etxe tipoak –Galizian, Asturiasen–; gera zitezkeen, beraz, gaztelaua ez, baina bai beste arraza batzuk historikoak, kementsuak, kultura eta Estatu egileak (Ipar Afrikako atzerritarrak legez)... Ibn Haldun-en gaineko hausnarketan urte bertsuetan, Ortega-k, Kantauriko kostan aldean oporretako ibilaldi bat egin eta –beren luze osoan– gogoeta hauek ondu ditu inguruotako etxeaz:

“(...) Grande no es su dimensión, sino su pretensión y proporción –por decirlo así–, la idea que estas casas tienen de sí mismas (...). En efecto; tienen estas construcciones un empaque, un ensimismamiento, una suficiencia que las aceptamos como palacios. A su lado los castillos de los anchos panoramas castellanos parecen humildes, nerviosos, inquietos, no bien seguros de su papel en el mundo. Acontece con estas mansiones lo que con ciertas personas; por ejemplo, con Daniel Zuloaga, el ceramista, que era un hombre de cuerpo muy pequeño, casi enano, y, sin embargo, tenía facciones de gigante, a lo Miguel Angel (...). Era un gigante enano, como son enormes estas casas pequeñas, apostadas solemnemente en los caminitos de Cantabria [Cantabria oraindik ez zen Santander!].

¿Qué les pasa a estos muros, tan serios, tan graves, para pronto escarolarse en la fantasía de un escudo tremendo? Es curioso notar que en la España seca los grandes castillos no tienen apenas escudos, o los tienen exiguos, en tanto que estas casas de la hidalguía cántabra aguantan colosales blasones. Son fabulosos florecimientos en las paredes desnudas, extrañas erupciones de plasticidad, como tumores de vanagloria que salen a la piedra, virtuosa y ascética. Complacidas en su existencia bien lograda, se han retirado de las audaces empresas, y en cambio sueñan las antiguas hazañas. Este ensueño heroico de quien ya no es héroe rezuma por los muros en la más ilustre fantasmagoría, y es un trasudar inagotable de heráldica fauna, lobos vizcaínos, ballenas guipuzcoanas, osos de Asturias o bien cimbras de altas plumas, puños con montantes, proas marineras. No es posible dar media docena de pasos sin ser detenidos patéticamente por una pared que nos enseña su biceps blasonado.

Y es de advertir una importante coincidencia. La línea de España donde empieza a pulular los escudos marca el fin de las ciudades. Hace tiempo que Corpus Barga subrayó este hecho de que en el país vasco no existe la urbe. Un meridional no podría realizar su idea de ciudad viendo esta dispersión de moradas, que parecen huir unas de otras y constituyen las villas del Norte. La ciudad andaluza o castellana es una escultura compacta; la ciudad cántabra es más bien un paisaje, una urbe centrifugada, donde cada edificio ha sido lanzado hacia los campos.

Esto nos llevaría a reflexiones algo complicadas sobre el ruralismo cántabro. Como toda España es rural, es de poca sutileza definir la forma genuina de cada rura-

lismo regional. Pero que existe en el Norte este instinto de dispersión urbana me parece indudable. Así, no hay grupo nacional que pareciera más llamado que Bilbao a construir una urbe sólida y sin poros. Sin embargo, cuando Bilbao ha querido ensancharse se ha evadido del perfil oficial que el Municipio proponía. El verdadero ensanche bilbaíno no es el que se llama así, sino Neguri, Algorta, Las Arenas – la población centrífuga con campiña interior (...).

Ahora bien; la urbe auténtica supone el predominio de la plazuela, ágora o foro (...). Esto quiere decir que sólo hay urbe donde predomina lo público sobre lo privado, [adi!] el Estado sobre la familia. En toda Cantabria acontece lo contrario; el instinto de consanguinidad triunfa sobre el instinto político, y esto explica de un solo golpe la dispersión del caserío y la hipertrofia de escudos. Los cántabros y vascos sienten el orgullo de la tradición familiar y viven animados de una ilusión genealógica. La planta familiar se agarra a un trozo de campiña porque necesita raíces profundas con que nutrir su milenarismo destino vegetal”⁴⁹⁴.

Testu antologiko bat da, azterketa xehegoa merezikio lukeena (eta, espero dut, berrirakurleak egingo duena bere kasa). Esan esaten dena adina, lerro artean ezkutatzen dena da ohargarria. Ilaran pasatzen dira Ortega-ren kezka, obsesioak. Espainia, Gaztela, Espainiako historia eta dekadentzia; periferietako “nazioak”. Zeinek egin du Espainia, Espainiako historia? Ba al du benetan historiarik Espainiak? Espainiak momentu handi bat eduki du; baina garraldi bat edo jauzi bat egotea ez da aski, historia egoteko. Ortega-rentzat ziurra da, historia arrazek egiten dutela. Baina zer arraza jende da Espainiako hau? Arraza afrikar, primitibo, historibakoa? Inola ere onartzeko prest ez dagoena da, Espainiako historia arraza gaztelauak ez, beste batzuek egin ahal izan dutela, beren armari guztiakin ere etxetako horman luzitzen; hiria ezagutu ere egiten ez duten jende ruralak (ruralismoa, ezhiria, ezhistorikotasuna da; ikusiko dugu Andaluzian berriro), jende begetalak. Ortega-k zalantza urragarriak dauzka arraza espainolaz, deus unibertsalik sortu ez duenaz, salbu behin Don Quixote; inolako zalantzarik ez beste arraza harropuzoi buruz dauka. Arraza prehistoriko hutsak, zoologiko batean beha-behatzekoak. Biarritzera heldu denean, hotelean: “en la puerta una virgen vascongada escamotea nuestros sombreros. Es un bello ejemplar de la raza éuskara. Los ojos, un poco oblicuos; la nariz, muy breve; la piel, tirante sobre los pómulos, todo ello con la ligera insinuación del tipo mongólico que es tan frecuente en la mujer vasca”⁴⁹⁵.

494 OC, II, 440-441 (“Notas del vago estío”, 1925).

495 Ib., 448.

Ortega mea bat da, herri arimaren gaian berak etengabe egiten dituen behaketetan, guk haren gainean mila modutako behaketak egiteko. Baina punturik irtenen, labankorrenean zentratuko gara: nola herri arimaren kontzeptua haren luman arrazarena bilakatu den, eta hala berari eskerrak Espainian arima/arrazak justifikazio “zientifiko” bat aurkitu duen jendaurre kultuan eta literaturan. H. d., Volksgeistaren ideiarene historiari, Italia eta Frantzia hasi, Alemanian jarraitu eta Espainian amaitu, esesten ari gatzazkiola, antzaldaketa bikoitz esentziala, hastapenetatik amaiera espainolera, beste inon baino hobeto Ortega-ren luman erreparatzen dugu: *Volk* edo herria (nazioa), arraza nola bilakatu den; eta izpiritua, arima.

Zergatik arraza (eta ez herria edo nazioa)? Arraza eta nazioa berbak Ortega-rengan nahaski irakurtzen ditugu (Renan-engan bezalaxe). Garaiko autore gehienek arraza eta nazioa ez direla nahastu behar insistitu ohi dute, Unamuno-k, etab. 1895eko *Diccionario Enciclopédico hispano-americano* handiak halaber: “Debe distinguirse con cuidado la raza de la nación”⁴⁹⁶. Ortega-rengatik ezin esan liteke biak nahastu egiten dituela; baina bai ez dituela bereizten. Baina ez axolagabezia, bere teoriagatik baizik. Ez bereizteko arrazoa da, hain zuzen, gure arloan argitsua. Ortega-k badaki, Espainia, Italia, Frantzia, arraza diferenteak daudena. Baina, bere teoriaren arabera, arraza ezberdinok ez dute rol berdina: nazioaren masa, materia, arraza guztiek pilatzen dute; haatik, nazioari forma eman, karakterea markatu, arraza nagusiak bakarrik egiten du, eta hori arraza naziogina bat bakarria izaten da. Arraza horrek eta nazioak bat egiten dute. Nazioak arraza nagusi horren on-gaitzak ditu, horren bertuteak eta bizioak. Gero hobeto ikusiko da Espainiaren kasuarekin.

Nahi bada, Espainian, arraza eta arrazialismoa, ikusi dugun aro guztian, ez da ezer berria eta are gutxiago Ortega-ren eskusiboa⁴⁹⁷. Costa, Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal, Unamuno, etab., hitzetik hortzera mintzo ohi dira arrazaz. Azorín “el genio de la raza”ren artista da: horrentzat mistikoetan, misiolarietan, konkistatzailetan arrazaren jainua goititzen da (Maeztu-rentzat bezalaxe); Gaztelako

496 Art. “Nación”, in: *Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano*, bol. XVII, Bartzelona 1895, 709.

497 I. Fox-ek, op. cit., 196, idazten du: “La sección titulada «Contraste de nuestro ideal. Libertad, igualdad, fraternidad» en *Defensa de la Hispanidad* es de índole racista”. Eta Maeztu-ren pasarte hau ailegatzen du: “Sólo teniendo en cuenta el espíritu misionero de la monarquía española y la relativa facilidad y frecuencia con que judíos conversos llegaban en España a ocupar sedes episcopales, se advertirá que la exigencia de la limpieza de sangre no procedía del orgullo de la raza, sino del deseo de asegurar en lo posible la fidelidad del servicio mediante la pureza de la fe, en vista del gran número de conversos insinceros. Un pueblo que libraba, como la España de los siglos XVI y XVII, tan general batalla contra la infidelidad y la herejía, necesitaba asegurarse la sincera adhesión de sus agentes”. Maeztu-ren arrazismo eta antisemitismoaren frogak era askotakoak eta askoz gehiago dira, gaiak azterketa sistematikoagoa eskatzen du. Baina arrazismoa ez da Maeztu-ren eskusiboa ere.

paisaia agor eta herrixka kuzkurtuetan, arrazaren jainua ezkutatzen da orobat. (Azorín-ek, bestalde, 1900ean *El alma castellana* argitaratu du. “Las almas más energicas, más grandes, más españolas de los siglos pasados están en los conventos”)⁴⁹⁸. (“Basta, Azorín, yo creo / en el alma sutil de tu Castilla”, adiakatzen da Machado)⁴⁹⁹. 1903an “Alma Española” izenburuarekin aldizkari erregerazionista bat sortu da Madrilén, hor Pérez Galdós, Unamuno, Maeztu, Baroja, Pérez de Ayala-k kolaboratu dute. Aski da Pérez Galdós-en sarrera hitzak irakurtzea, arima eta arraza sinonimotsu legez erabiltzen direla ohartzeko: “La catástrofe del 98 sugiere a muchos la idea de un inmenso bajón de la raza y de su energía...”; “nuestra raza, pobre y ociosa, sin trabajo interior ni política internacional, se caracterizaba por la delegación de toda vitalidad en manos del Estado”⁵⁰⁰. Oraingoz arima/arraza espainol hau batez ere literatoko ikertzen dute –literatur historian edo paisaian ikertzen dute gehienbat–, eta ia beti gaztelaua bakarrik izaten da hori⁵⁰¹. Bitartean, ordea, Darwin dago, Mendel dago, garezurren neurketak eta arraza klasifikazioak Europa osoan modan jarri dira; Federiko Oloriz Anatomiako katedratikoak bi milatik gora garezur bildu ditu probintzia guztietatik (1894), antropologia garezur hispanikoaren ikerketan murgildu da⁵⁰², zientzia berriak entzulego debotua aurkitu baitu Espainian. Gehi bekio positibismo historiko eta soziologikoaren egundoko bulkada. “¿Hay un alma española?” itauntzen du R. Pérez de Ayala-k, deblauki ukatzeko: “alma española es imposible hallarla ni aun escudriñando lo que de semejante o parejo haya en las diferentes almas regionales”. Hori mistikoezia da. Aldiz, berari zientifikoki sendoa Taine-ren sozio-biologia iruditzen zaio bere arraza eta ingurune faktoreen teoriarekin: “Tú, mi querido lector (...), has oído hablar de Taine. Yo, que le admiro casi tanto como *Fray Candil*⁵⁰³, opino que en sus indagaciones críticas de carácter histórico, literario y sociológico, júntese la extraordinaria perspicacia observadora

498 Baina Azorín, arrazialista izan arren (arrazaren karakterea, etab., aintzat hartzen dituen), antirrazista izan dela, esan behar da, ik. *Obras Completas*, Madril 1947, bol. III, 988-991 (“Gobineau y la República”). “La inteligencia es la misma en todas las naciones (...). La inteligencia alcanza en todas las razas un nivel uniforme y constante” (989). Ez dago arraza gora eta beheerik.

499 MACHADO, A., *Poesías completas*, Madril 1962, 171 (“Elogios – Desde mi rincón”).

500 PÉREZ GALDÓS, B., “Soñemos, alma, soñemos”, in: *Alma Española* 1(1903, azaroak 8) 1.

501 Horregatik adiakatzen da F. Acebal asturiarra: “Por este arrinconamiento de las regiones, nos explicamos que todo estudio de psicología española haya sido estudio de psicología castellana, y que hayan llegado tiempos en que fundimos, de manera que da lástima, el tipo español en el tipo castellano”, in: *Alma Española* 9 (1904, urtarrilak 3) 2.

502 ARANZADI, T. – HOYOS, L., *Unidades constantes de la crania hispánica*, Madril 1913.

503 Emilio Bobadilla (1862-1921) idazle kubatarraren seudonimoa, hori Biarritzen hil zen. Taine-ren zabal-kundearen froga bat gehiago.

con un raro sentido filosófico y especulativo. Sólo él ha fundido en un todo completo y armónico el análisis minucioso con la síntesis total y sistemática”⁵⁰⁴. Geroz eta gehiago, arraza arimaren tokia hartuz joan da. 1913/14an hainbat zentro eta udaletxe Espainian Arrazaren Festa ospatzen hasi da, hori errege dekretuz jai nazionala deklaratu da 1918an; 1919an “Raza Española” aldizkaria fundatu da. Bi mendeen arteko itzuli horretan eta XX. mende hasieran arraza “Volksseele” edo herri arimaren itzulpen biologista modernoagoa bihurtu bada (honek garaiko izpiritu positibistarentzat arimarenak baino kontzeptu sendoagoa ematen baitzuen), hori maiz konnotazio nazionalista eta xenofobo ohiko guztiekin egin duela aitortu (edo salatu) behar da, Espainia eta Hegoamerikan ere. Ramón y Cajal (“con la tristeza de su morena faz oblonga, de su dolicocefalia ibérica”)⁵⁰⁵, Baroja, F. Fernández González, etc., arrazista biologiko gorri-gorriak dira, mediku asko. Gehienak arrazista “kulturalagoak” izaten dira. Faustino Sarmiento, inoiz espainolik onenean espainolei buruz gaizkiena mintzatu izan den idazle⁵⁰⁶ eta politikari argentinarren arrazismoa indigenen eta beltzen aurkakoa da eta arraza anglo-saxoi “nahastugabearen” (USAren) gurtzailea. Hego Amerikan, alabaina, maizena anti-USA eta hispanozalea izaten da, pragmatismo eta materialismo iparramerikarrari izpiritueltasun latinoan –Don Quixote– hobetsiz (J. E. Rodó, Montalvo, Rubén Darío). Bidelagun dute Espainian Costa bera, “una raza española grande y poderosa, contrapuesta a la raza sajona, para establecer un equilibrio moral en el juego infinito de la historia” bilatzen baitzuen, hala eta ze, betiko moduan, “al lado del Sancho británico se irguiese puro, luminoso, soñador, el Quijote español”⁵⁰⁷. “Ved la distancia que separa a España de los sajones”, aldarrikatzen du kardinal Gomá-k, konkista espainola zenbat bider gizatiarragoa izan den adierazteko ingelesa baino. Xenofobiak formarik bariatuenak har ditzake, ideia “atzeritarren” jasanezin ideologikotik, kontinente osoetako arrazen erdeinuraino (asiarrak, beltzak, Ameriketako indigenak – eta forma finagoez jantzia izan daiteke, Ortega y Gasset-en kasuan adibidez); eta galizismoak ezin jasan linguistiko eta literario mizkinetik Maeztu eta kardinal Gomá bezalako arrazista “izpiritual”enganaino hedatzen da⁵⁰⁸. Kardinal

504 PÉREZ DE AYALA, R., “Panteísmo asturiano”, in: *Alma Española* 7 (1903, abenduak 20) 10-11.

505 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Visitas literarias de España*, Valentzia 1995, 212.

506 UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 165.

507 Ja 1884an E. Castelar-ek “Liga Latina” baten antolaketa proposatu du iparraldeko arrazen poderioari aurre egiteko (Europako arrazak latino, germaniar/anglo-saxoi eta eslabotan banatu ohi ziren).

508 Ik. GOMÁ TOMÁS, I., loc. cit., 193-230. Gomá-k Maeztu aipatzen du behin eta berriro mentore legez, eta hari jarraitzen zaio bere argibide ilunago ezinotan. “¿Qué es la raza? (...) La raza, dice Maeztu, [1. zer ez omen den:] no se define ni por el color de la piel ni por la estatura ni por los caracteres anatómicos del cuerpo. Ni se contiene en unos límites geográficos o en un nivel determinado sobre el mar. La raza

Gomá-rentzat espainol eta hispanoamerikar guztien eginkizunik behinenetakoa da kultura espainola garbi eta kutsatugabe mantentzea. “Hacer raza”⁵⁰⁹. “La infiltración de la cultura de un pueblo en otro es preludio de su conquista moral, especie de ane- xión de espíritus que importa como una servidumbre, que es desdoro de quien la presta (...). No seamos parásitos ni importadores de cultura extranjera. Tenemos alma y genio que no ceden a los de ningún pueblo”⁵¹⁰. Guztien elkarlanaz “prospe- re y se abrillante el genio de la raza”⁵¹¹. Izan ere, “he aquí expuestos en toda su cru- deza los términos del problema: o trabajamos por la hispanidad, o somos suplan- tados por otros pueblos, por otras razas, más fuertes y menos perezosas” (eta hemen ja arrazaren esentziak eta arrazaren indarrak ez du hain “izpirituala” –fede katoliko hutsa– ematen)⁵¹². Arraza izpiritual hori, kanpoko kutsaduretatik baino lehen eta gehiago, barruko lohietatik behar da garbi-garbi mantendu, hori baita egin ere arraza espainolak betidanik egin duena, mairu, judu eta heretiko txukun- urrutiak oro merezi bezala tratatuz. Hala irakurtzen diogu Maeztu-ri Aita dok- tore Torró frantziskotarraren *Filosofía de la hispanidad* liburuaren aurkezpenean: “Ve el Padre Torró que el espíritu de la Hispanidad es «espiritual» y no racista.

no es la nación, que expresa una comunidad regida por una forma de gobierno y unas leyes; ni es la patria, que dice una especie de paternidad de sangre, de lugar, de insituciones, de historia. La raza, decimos apun- tando al ídolo del racismo moderno, no es un tipo biológico definido por la soberbia propia y por el des- dón a las otras razas, depurado por la selección y la higiene, con destinos transcendentales sobre todas las demás razas. – La raza, la hispanidad [2. zer ba omen den:] es algo espiritual que trasciende sobre las dife- rencias biológicas y psicológicas y los conceptos de nación y patria (...). Es algo espiritual, de orden divino y humano a la vez, porque comprende el factor religioso, el catolicismo en nuestro caso, por el que entron- camos con el catolicismo «católico», si así puede decirse, y los otros factores meramente humanos [!], la tra- dición, la cultura, el temperamento colectivo, la historia, calificados y matizados por el elemento religioso como factor principal; de donde resulta una civilización específica [= arraza?], con un origen, una forma histórica y unas tendencias que la clasifican dentro de la historia universal. – Entendida así la hispanidad, diríamos que es la proyección de la fisonomía de España fuera de sí y sobre los pueblos que integran la his- panidad. Es el temperamento español, no el temperamento fisiológico, sino el moral e histórico, que se ha transfundido a otras [!] razas y a otras naciones y a otras tierras y las ha marcado con el sello del alma espa- ñola, de la vida y de la acción española. Es el genio de España que ha incubado el genio de otras tierras y razas, y, sin desnaturalizarlo, lo ha elevado y depurado y lo ha hecho semejante a sí. Así entendemos la raza y la hispanidad” (212-213). Faktore humanoak nahaspila hutsa badira, erlijiosoa –Gomá-rentzat esentzia- la– garbi dago: “hay relación de igualdad entre raza o hispanidad y catolicismo” (207). Zeinek egiten du zalantzarik, katoliko japoniarrak, ortodoxo siriarrak eta kopto egiptotarrak arraza espainol purua direla?

509 Ib., 207.

510 Ib., 220.

511 Ib., 221.

512 Ib., 214. Topiko errepikatua zen arraza espainolaren alfertasuna eta ezgaitasuna zientziarako, iparral- deko arrazen langintasan eta zientzia eta teknikarako iaotasunaren aldean, eta horiek horregatik ari zirela nagusitzen munduan, Espainia gainbehera zihoan artean.

Parece una redundancia. No lo es. En el «alma» de una nacionalidad entran elementos «ónticos» como la sangre y la tierra, y elementos espirituales. Pueblos hay que subrayan los elementos «ónticos»: Francia, la tierra; Inglaterra y Alemania, la raza. España, por el contrario, subrayó siempre, mientras fue fiel a sí misma, los valores del espíritu. Ello lo debió a la intensidad de su catolicismo. El Padre Torró la explica por la epopeya de la Reconquista. Hubiera podido alegar igualmente, por lo menos como factor complementario, la lucha contra los judíos, ya comenzada en tiempo de los godos⁵¹³. Juduak ez dira katolikoak, beraz ez dira espainolak: beraz, kanpora edo surtara. (Seneka edo godoak, aldiz, ez dakigu zergatik, espainolak dira).

Ez ditugu berdinduko arraza inbokatzen duten denak, eta Ortega horiekin guztiekin are gutxiago. Baina ulertu behar da Ortega, bere arrazaren erabileran, ez dabilela filosofoaren zerugain teoriko soil inofentsibo batean filosofatzen, atmosfera politiko eta sozialki mingarribakoren batean. Txit aitzitik, arrazen teoriak jada oso politizatuak zeuden testuinguruan dihardu, eta modu alderdikoi deliberatuan jardun ere. Esate baterako, arraza zuri ariarraren gehiagotasun naturalaren tesia, eta arraza afrikar eta asiarren ezein kultura landutarako ezgaitasun naturala, a priori teoria ez biziki neutral moduan susmagarria begitandu behar zitzaiona edozein pentsamendu pixka bat kritikori, eta ukatu ere ordurako bai antropologo eta bai historialari askok aspaldian arras ukatzen zuen arren, T. Aranzadi batek adibidez, antropologia zientifikoan autoritatea baitzen⁵¹⁴, gogorra da nola Ortega-k hala ere guztiz onesten duen, nahiago izanez hainbat literato, sasantropologo, historiaren sasifilosofo eta propagandistari jarraitu. Are, dozena bat adiera ezberdin ukan zezakeen arrazaren kontzeptu proteikoa ugaritzen hasi denean letra espainoletan, Ortega-k eman dio horri inork baino gehiago kategoria akademiko bat eta onargarritasun soziala, ez antropometroen laborategiko bitxikerietarako gordea, baizik eztabaida politikoetan eta historiaren interpretazioan tresna baliozko, bai funtsezko ere bezala. Ezin ahaztu antropologiaren moda edo “zientzia” berriak, nazionalismo periferikoak deituetan influentzia izan duen modu berean (Almirall, Arana Gori), nazionalismo espainolaren formulazioetan ere izan duela, hori askoz

513 MAEZTU, R., “Presentación”, in: TORRÓ, P., *Filosofía de la hispanidad*, Valencia 1936, 1-2.

514 ARANZADI, T., *Etnografía, sus bases, sus métodos y aplicaciones a España*, Madril 1917, 504-506 eta 510-515 (“Razas superiores e inferiores”). Beltzek imitazio sen txit garatua dute, haien inteligentzia biziaren seinale ageria baita hori, dio Aranzadi-k. Ik., orobat, ID., *Etnografía. Razas negras, amarillas y blancas*, Madril 1900, 25-26: batzuek egozten dietela beltzei “una incapacidad absoluta para imaginar e inventar; despropósito a que conduce la fatuidad propia y la sistemática ligereza para juzgar a los demás”.

gutxiago gustatzen bada ere gomutatzea, eta batere ez ikertzea⁵¹⁵. (Giro agintzaileak batzuentzat eta besteentzat agintzen bide zuen)⁵¹⁶. Bereziki garaiko kezka larriena, Espainia zer den, zein den arima espainolaren gaitza, historia espainolaren interpretazioa, gainbeheraren zioa, Ortega-k, horri guztiari erantzuteko esplikazio zinez filosofiko bezala, hots, razional eta zientifiko bakar bezala, irtenbide arrazialista aurkeztu du, arrazista garbia zenbaitetan eta antisemita lotsagarria noizbait⁵¹⁷. Arraza, horrela, eztabaida nazionalaren erdi-erdian ipini da, historiaren eta gizartearen teoria moderno zientifiko baten aureolaz gainera, eta beste esplikazio modu guztiei aurretsia. Dena den, Ortega-k bere duda-mudak izan ditu, batez ere bere prekauzioak beti hartu ohi ditu, gauzak esan bai, baina Zakilixuten “gehiegi” ez esateko, anbiguitate tarte bat atxikiz badaezpada bere estilo manieristaren kiribilen artean. Bere obrako bi momentu nabarmenetara mugatuko gara hemen (1909, 1922), begirada bat emanez azken faseari ere.

Lehenengo momentua ikara eta itxaropen arteko zalantzaren jolas literario batean azaldu du: eta zer gertatzen da espainolak ariarrak ez badira?, hori da laborria. Europako populazioari buruz garaiko arraza teorietan bazegoen denetarik. “El famoso naturalista inglés Huxley –irakurtzen dut Aranzadi baitan– se atrevió a suponer que las razas morenas del mediterráneo son mestizas de razas rubias y negras; en cambio el americano Ripley se atreve a derivar los rubios de los morenos; el italiano Sergi por su parte deriva los importadores de las lenguas arias (godo, latín, griego, etc.) en Europa de hombres de cabeza cuadrada o ancha procedentes de Oriente; Ripley casi indica la posibilidad de que así como los rubios pueden proceder de los morenos, éstos puedan proceder de los negros”⁵¹⁸. Hainbat teoria zebilen Europako herri edo arrazen etorkiaz. Ortega-k behin eta berriro agertu du bere susmoa, eman ohi ziren Espainiaren gaitzaren esplikazio guztiak, Bourbondarren etorreraz, edo 98ko desastrez, edo elizaren itxikeriaz, edo jendearen alferraz, edo ezaxola publi-

515 Eta alderantziz ere, interes politikokoek “zientzia berrian” influentzia izan dutela orobat, ematen du. Hala irakurtzen duzu behin: “(...) el doctor granadino Olóriz, con sangre vasca en sus venas si el apellido no miente, y con la preocupación no confesada de quitar argumentos a ciertas reivindicaciones, tendía a no admitir en España la existencia de un tipo vasco distinto”, ik. ARANZADI, T., *¿Existe una raza euskara?*, Donostia 1905, 6.

516 Estudio etnografiko eta antropologikoen interesaz Espainian XIX. mendearen hondar eta XX.aren hasieran, ik. ARANZADI, T. – HOYOS, L., *Etnografía, sus bases, sus métodos y aplicaciones a España*, loc. cit.

517 ORTEGA Y GASSET, J., OC, III (2005), 503: “Todas las explicaciones que se han dado de su decadencia no resisten cinco minutos del más tosco análisis” dio beste guztiei buruz. Análisi zientifiko eta sendo bakarra –ez axalekoa– berea da, hots, arraziala. Bere esplikazio arrazialari sakontasun eta sendotasun hori beste guztien aldean aitortzea bera, literatura arrazialistaren karakteristikoa da.

518 ARANZADI, T., *¿Existe una raza euskara?*, loc. cit., 9.

koaz, etab., kaskalak zirela denak. Behin, Ganivet-i erasoz batera, Th. Ribot-i erasotzen dio (eta Unamuno-ri berriro, zeharka). “Ganivet –del cual tengo una opinión muy distinta de la común entre los jóvenes, pero que me callo por no desentonar inútilmente– leyó un librito, muy malo por cierto, de Th. Ribot⁵¹⁹, a la moda entonces, se entusiasmó y soltó la especie de la *abulia* española. Ahora bien: de *abulia* no cabe hablar sino cuando se ha demostrado la normalidad de las funciones representativas. Un pueblo que no es inteligente no tiene ocasión de ser abúlico”⁵²⁰. Ez Maeztu-rekin, ez Unamuno-rekin, etab., Ortega inorekin ez dator bat Espainiaren gaitzaren diagnosian: “Frente a esta manera de pensar, que atribuye, con raro exclusivismo, el mal de España a vicios de la función política, venimos otros sosteniendo la más radical sospecha de que España padece una enfermedad en su sustancia histórica”⁵²¹. Gaitz hori “substantzia historikoan”, gaitz arrazial bat baino ezin da izan, eta zientzia espainolik ez badago bera da egiazko kausa. Espainola arraza tiritiriku, egonarrigabe, indiziplinatu bat da, ezgauza ezer ganorazkorik eta iraunkorrik jasotzeko, ez zientzian, ez artean, ez biziera politikoa. Alemanian edo Frantzia zientzia mendez mende etenik gabe soka segitzen duen zerbait da, eta “puede decirse que en estos países la ciencia existe fuera de los científicos y en tanto que ella perdura y se desenvuelve van mudándose los que la sustentaban y llegan siempre otros nuevos ya adiestrados y regimentados por los sabios caporales”⁵²². Ez halakorik Espainian: “¿Queremos tener ciencia disciplinada? Al tiempo que supone ésta una continuidad en el esfuerzo, la ciencia y los sabios españoles son monolíticos, como sus pintores y sus poetas: seres de una pieza que nacen sin precursores, por generación espontánea, de las madres bravas, aunque bastante cenagosas de nuestra raza, y mueren muerte de su cuerpo y de su obra, sin dejar discípulos. Al contrario de Alemania...”⁵²³. “Ciencia bárbara, mística y errabunda ha sido siempre, y presumo que lo será, la ciencia española”⁵²⁴. Arraza espainolak

519 Unamuno-k ere “el mecanicista Ribot, que por entonces [1887] me tenía sorbido el seso” aitortzen digu. 520 OC, I, 113.

521 OC, III (2005), 37. *España invertebrada*-ren bigarren argitaraldiko hitzaurrean ostera, pesimismoa egozten diotenengandik babestuz: “¿No es el peor pesimismo creer, como es usado, que España fue un tiempo la raza más perfecta, pero que luego declinó en pertinaz decadencia? (...) Frente a ese modo de pensar, que es el admitido, no pueden ser tachadas de pesimismo las páginas de este ensayo (...). El encumbramiento de nuestro pueblo fue más aparente que real, y, por tanto, es más que real aparente su descenso. Se trata de un espejismo peculiar a la historia de España, espejismo que constituye precisamente el problema específico propuesto a la atención de los meditadores nacionales” (Ib., 425). Espainia ez dago gainbeheran, beti behean egon da.

522 OC, I (1983), 40.

523 Ib., 41.

524 Ib., 42.

ez du ematen gehiagorako. Baiespen ukatzaileok, beldurraren baiespenak dira noski. Ortega beldur baita, arraza espainola traketsa dela zientziarako, agian literaturarako zerbait hobea. “Quién sabe si nuestra raza hallará, en última instancia, su justificación por la estética como la hallaron los germanos e ingleses por la gracia”⁵²⁵. Errepikatzen den ideia da hau: “La ciencia moderna es de origen italo-francés; los alemanes crearon la ética, se justificaron por la gracia; los ingleses, por la política; a los españoles nos toca la justificación por la estética”⁵²⁶.

Ortega-ren uste onak espainolentzat arte edo estetikan, alderdi bi du: esan gura du, batetik, beste herri batzuek beren nortasuna –Volksgeistaren espezifikoa– zientzian-eta erakutsi duten moduan, espainolak artean erakuts dezakeela; baina, bestetik –zalantzatan baina–, arteak espainolak eurak lozorrotik atzarrarazi eta kreatibitate bidean jar ditzakeela ematen du pentsatu duela noizbait Ortega-k. “Es característico de los cuadros de Zuloaga que, apenas nos ponemos a dialogar sobre ellos, nos hallamos complicados en esta cuestión: ¿Es así España o no es así? Ya no se habla, pues, de pintura”⁵²⁷. Espainola ez da arraza bat filosofo, gogoetazale edo argudiatzailea, zientifikoa. Arraza materialista, instintiboa da. Arteak iratzar lezake. Eta orduan eman diezaioke munduari bere nortasunaren ekarpena. “(...) En la pintura de Zuloaga rebotan los corazones y van a parar rectos al problema español; sus cuadros son como unos ejercicios espirituales que nos empujan, más que nos llevan, a un examen de conciencia nacional. Ahora bien, esto es lo más grande, lo más glorioso que puede hacer por el porvenir de su raza un artista hispano: ponerla en contacto consigo misma, sacudirla y herirla hasta despertar totalmente su sensibilidad. Dotarla de intimidad”⁵²⁸.

Zientzia espainolaz, literaturaz, arteaz⁵²⁹, eta zernahiz diharduela, itxaropena espresatzen duela edo desesperantza, Ortega-ren ikusmoldeak arrazialismo sarkor

525 OC, I, 113. “Nuestra enfermedad es envaguecimiento, achabacanamiento, y la inmoralidad ambiente no es sino una imprecisión de la voluntad oriunda siempre de la brumosisidad intelectual”.

526 Ib., 477 (“Adán en el paraíso”, 1910).

527 Ib., 474. Zuloaga, “Espainiaren arazoa” eta literaturaren gainean, ik. VARELA, J., aip. lib., 169 eta hurr.

528 Ib., 140 (“¿Una exposición de Zuloaga?”, 1910).

529 Adibidez, Goya-ri buruz, in OC, I, 354-355: “Una cultura impresionista está condenada a no ser una cultura progresiva. Vivirá de modo discontinuo, podrá ofrecer grandes figuras y obras aisladas a lo largo del tiempo, pero todas retenidas en el mismo plano. Cada genial impresionista vuelve a tomar el mundo de la nada, no allí donde otro genial antecesor lo dejó. – ¿No es ésta la historia de la cultura española? Todo genio español ha vuelto a partir del caos, como si nada hubiera sido antes”. “Nuestros grandes hombres se caracterizan por una psicología de adanes. Goya es Adán – un primer hombre”. “Goya representa –como acaso España– una forma paradójica de la cultura: la cultura salvaje, la cultura sin ayer, sin progresión, sin seguridad”. Orobat, OC, III [2005], 495: “El arte español es maravilloso en sus formas populares y anónimas –cantos, danzas, cerámica– y es muy pobre en sus formas eruditas y personales. Alguna vez ha surgido un hombre genial, cuya obra aislada y abrupta no ha conseguido elevar el nivel medio de la producción. Entre él, solitario individuo...”

batek inpregnatuak dira. Freud-en analisi psiko-patologikoak –orduan berri-berriak– izpiritu espainolaren analisisirako baliatuko ditu, norbanakoak analisatzeko tresneria kontzeptuala herriak eta historia analisatzeko erabiltzea justifikatuz (arima indibidualaren berdin-berdin arima kolektiboak): “No se me oculta que al proyectar dos tipos clínicos de la patología individual como histeria y neurosis sobre la espiritualidad colectiva, dejan de ser enfermedades, en un sentido médico. Conste así. Pero se transforman en enfermedades, según un sentido histórico. Conste también”. Arraza espainola, historia egiteari edo ez egiteari beha, arraza patologikoa da. Mistiko, alde-rrai, barbaro, asenturik gabeko. Ortega-k ematen duen arima histeriko eta neuroti-koaren azalpena bera, apropos Espainiaren ariman pentsa dadin moduan emana da. “Las almas de histéricos y neuróticos viven una vida discontinua, incompatible generalmente con el edificio de un ideario unificado y resistente. Son almas disgregadas en átomos, inconexas; almas dispersas, cuya existencia es un nacer y morir a cada instante, menesterosas, como efímeras, de condensar en esa vida instantánea toda su vitalidad. Almas inarticuladas que se expresan en interjecciones, porque ellas mismas lo son. – No puedo en este lugar detenerme a la consideración más detallada de este tema. Me basta con haber sugerido un punto de vista desde el cual se ve España como un paisaje de histerismo, de ese histerismo étnico que a veces se ha apoderado de todo un pueblo, que es acaso síntoma de un continente entero”⁵³⁰. Eta gehitzen du: “Lo que llamamos Africa, la postura africana ante el universo, quizá no sea, a la postre, sino una postura histórica”⁵³¹. Literaturan, izpiritu espainol –afrikar–patologiko honen agerpenik onena mediku batek eskaintzen du: Baroja-k. Izpiritu uzkur petrala bera⁵³²; adimen kaldarra (“¿he aquí un hombre que piensa por instin-

530 OC, II, 111. “El chulismo, el flamenquismo, la bravuconería, la exageración, el retruécano y otras muchas formas de expresión que se ha creado de una manera predilecta nuestra raza podrían muy verosímilmente reducirse a manifestaciones de histerismo colectivo” (Ib.). Orobat: “es sabido que no existe pueblo en Europa que posea caudal tan rico de vocablos injuriosos, de juramentos e interjecciones, como el nuestro. Según parece, sólo los napolitanos pueden hacernos alguna concurrencia” (Ib., 108); “ese alarde de energías frecuente en el español más bien efecto de su debilidad espiritual”; “en lo desaforado de los gestos ocupamos con los napolitanos y los judíos rusos la primera categoría en el globo” (109, konparazio hauek ere Lapouge oroitarazten dute), etab.

531 Ib. Oroit, halaber: “Para un aficionado a meditar sobre los fenómenos sociales, nada más curioso que esta alternativa de espasmos y calmas beatíficas a que hemos asistido en los últimos catorce meses. Con astronómica periodicidad se levanta sobre el Estado español una tormenta pavorosa que amenaza con todas las destrucciones. El azar, un divino y reiterado azar, deshace en la atmósfera el peligro, y al día siguiente los españoles tornamos a las más tranquilas emociones cotidianas” (OC, III [2005], 112). Horren esplikazioa ez datza krisialdi sozio-ekonomiko edo politiko objektiboren batean, zer honetan baizik, “una falta de inteligencia política habitual en nuestra raza”.

532 Ib., 112: “Su psicología es la de un hombre temeroso de que le arrebatan su «yo», como le roban a uno el reloj de bolsillo”.

to de conservación, que piensa contra su derredor para no ser absorbido por él”⁵³³, gogo-handitasunik gabeko, desagilea⁵³⁴. Baroja-k ez dauka Shakespeare edo Goethe burgoiekin zerikusirik. Buruenean: “encuentro en Baroja una manifestación superior del histerismo nacional”⁵³⁵.

“Las razas –dio fikziozko Rubín de Cendoya-ren ahotik–, no sólo son distintas, sino que tienen un valor sustancial diverso. Fuera lo de menos la variedad en el color de las tecs, en la capacidad de los cráneos, en la posición de los ojos (...). Lo grave es que unas razas se muestran totalmente ineptas para las faenas de la cultura; que otras logran un desarrollo espiritual, a veces considerable, pero limitado, y que una sola es capaz de progreso indefinido: la indoeuropea. Los bosquimanos y los fueguinos van desapareciendo sin que haya sido posible enseñarles nada que merezca la pena. Los semitas han llegado a elaborar dos grandes fórmulas de civilización: el judaísmo y el islamismo, pero no han pasado de ahí. Ambas culturas alcanzan la perfección característica del círculo vicioso: son construcciones dogmáticas tan precisas y acabadas, que es imposible salir de ellas una vez en ellas iniciado. Un cerebro hecho en los moldes del fatalismo musulmático tiene de antemano resueltos todos los problemas, y nada le incitará a ensayar novedades”⁵³⁶. Hau dena (literalki Renan biribil-biribila dela aparte)⁵³⁷ literatura arrazista eta antisemitako topiko andana bat besterik ez da berez. Kontua da, intelektual espainoltxoak beldur dela, arazoak ez ote duen bera ukitzen.

“Hasta ahora únicamente los pueblos oriundos de las mesetas centrales del Asia, los arios o indoeuropeos, ofrecen las garantías suficientes para que pueda la humanidad entregarse al optimismo: sólo ellos parecen inagotables en la invención de nuevas maneras de vivir. Porque, nótese bien, ¿de qué nos sirve el esplendor de la Córdoba musulmana, si fue una grandeza híbrida, condenada a morir totalmente, sin dejar germinaciones de porvenir? Córdoba sigue aromando melancólicamente nuestra memoria como una azucena mística; pero, ¡ay!, murió hasta el fondo, hasta la raíz: es sólo un recuerdo. En cambio, Grecia sigue viviendo dotada de virilidad ideal

533 Ib.

534 Ib., 113: “Yo no he leído jamás un autor que sienta mayor nostalgia del orangután, que crea tan ingenuamente que el hombre es un orangután y nada más que un orangután. Su obra es un tratado completo de la indignidad del hombre”.

535 Ib., 111 (“Una primera vista sobre Baroja”, 1910).

536 OC, I, 494-495 (“Al margen del libro ‘Los Iberos’”).

537 Ik., Ib., 121. Berak aitortua: “Los libros de Renan me acompañan desde niño” (Ib., 443). Ik. orobat Renan-en “el desierto es monoteísta”ren iruzkina, beduinoaz diharduela, eta haren balio arrazista berdinaz, in OC, II, 683.

perenne, y siempre que la historia hace soplar el viento de la parte del mar Egeo, las razas de Occidente quedan encintas como yeguas de la Camarga, que fecundiza el mistral”⁵³⁸.

Renan-en influentzia aparte, handia hori Ortega gaztearen gain, juzgu eta kezka moduotan ez da garaiko antisemitismo espainolaren testuingurua ere ignoratu behar: Errege Katolikoek juduen egozketaren justifikazio ohikoa (kontzientzia nazional espainolaren kapitulu ezinbestekoa kontserbakoi nahiz liberalentzat: horrela “batasun nazionala” erdietsi omen zelako, edo are juduek herri kristaua zangoperatua ei zeukatelako lukurreriaz!)⁵³⁹, “el Santo Niño de La Guardia”ren krimen erritualaren gezurbeltza (historialari espainolek behin eta berriro dogma nazional bati bezala eutsia, ordea), etab.⁵⁴⁰; literaturan, Pérez Galdós eta J. Valera-ren judeofobiaren erabilera eleberrizkoa⁵⁴¹, P. Baroja-ren antijudaismo kalddarra–dexente areagoa Mirande-rena baino–, edo Mourlane Michelena beste euskotarrarena⁵⁴², etab.; oroz gain “konspirazio judu-masoniko” famatua. “En 1870, nada menos que un catedrático de Historia de la Iglesia de la Universidad de Madrid, el sacerdote Vicente de la Fuente, publica una gruesa *Historia de las sociedades secretas antiguas y modernas en España, especialmente de la franc-masonería*, en la que se da como sentada y probada la conjunción de judíos y masones; para el autor, la historia reciente de España se explica a la luz de las maniobras masónicas, que controlaban ya por completo las Cortes de Cádiz (...). La Fuente da como probado que los judíos fueron los iniciadores de la masonería. Por aquellas fechas, determinados sectores de opinión orientados hacia el tradicionalismo y el conservadurismo creen a pies juntillas en la tesis del origen judío de la masonería y de la conjunción destructiva de ambas fuerzas, cuando no la secreta dirección de las logias por los hebreos. A principios del siglo XX se da un paso más en esta dirección cuando, en la primavera de 1912, el integrista sevillano José Ignacio de Urbina funda la Liga Nacional Antimasónica y Antisemita, que tiene por órgano de prensa, desde mayo de 1912 hasta

538 OC, I, 495.

539 PÉREZ, J., *Los judíos en España*, Madril 2005, 289: M. Lafuente liberalak (historialaria) “afirmó que, en aquellas circunstancias, los Reyes Católicos actuaban presionados por el odio popular a los judíos, odio comprensible si se tienen en cuenta las tremendas usuras que exigían los judíos y la forma con la que llevaban el cobro de impuestos: «tenían oprimidos los pueblos cristianos», sin hablar de la traición del 711, cuando los judíos abrieron las puertas de España a los invasores musulmanes”.

540 Ib., 285-295. Ik., 185 eta hurr. (“El caso del Santo Niño de La Guardia”). CARO BAROJA, J., *Los judíos en la España Moderna y Contemporánea*, Madril 1986, bol. I, 181-188.

541 Ib., 292. Pérez Galdós-ek judua positiboki ere errepresentatu du bere nobeletan.

542 MOURLANE MICHELENA, P., *El discurso de las armas y las letras*, Bilbo 1991, 89-91 bereziki, baina bestetan ere.

febrero de 1918, la revista *El Previsor*, controlada por el mismo José Ignacio de Urbina; en ella se publica una carta firmada por veintidós obispos que apoyan a la Liga (...). Para la revista no cabe duda que la masonería es un instrumento del judaísmo en su afán por destruir el catolicismo. Franco y sus mentores no harán más que continuar en la misma línea”⁵⁴³. Kapitulu larri bat, ahaztezinezkoa Ortega-ren arrazialismoaren testuinguruan, odol garbi edo zikinaren izu, Espainietan historia luzekoa da. Izan ere, hainbat feniziar-kartagotar, arabiar eta judurekin, Espainia ez ote da herri semitartu bat? J. Pérez-ek S. Arana Goiri-ren pasarte bat, Drumont antisemita frantsesaren influentzia posiblearen –ez oso probablea, seguruenik– zor bezala ikusten du: “Tanto se había extendido la secta [judía] en España, que estuvo a punto de hacerse totalmente judía dicha nación latina, y que si el pueblo español dio muchas veces contra las aljamas, fue simplemente por espíritu de bandidaje, y no por el religioso: las razas árabe y hebrea habíanse ya entrelazado con la española e inoculádola el virus anticristiano”⁵⁴⁴. Arana Goiri-k (bere rolean) espainolen aurka baiespren agresiboa duen “arraza zikintasun” hori, Ortega espainolak berak kolko barneko beldur min gaindiezina izan dizu. Oraindik gerra zibil ostean Sánchez Albornoz-ek Américo Castro-ren aurka gurutzadan eginahalak egiten jarraitu beharko du demostratzeko, inbasio eta okupazio guztiakin ere, “la contextura vital” espainola ez dela aldatu, hori betiere prerromatarra eta iberiko jatorra omen baita. Bisigodoek jatorrizko substratu iberiko hori indartu baino ez zuten egin, eta musulmanen kultura aberatsaren pean “no se arabiza la contextura vital hispana”. Espainiak beti bera eta berdina dirau, inolako mutazio barik bere esentzia eternalean. Ortega, ordea, ez dago batere lasai. Izan ere, zer gertatzen da, jatorrizko substratu prerromatar hori bera ustela bazen, hots, ez indoeuroparra? “Tenemos, pues, que acudir a la etnografía para aprender a morir o a esperar. Esta ciencia, persiguiendo senderos apenas reconocibles, nos lleva a profundidades pavorosas del tiempo, a siglos de la infancia del mundo, y allí, un poco a tientas, nos revela nuestra preparación. – Pues bien –prosiguió Rubín de Cendoya–, los españoles tenemos un origen incierto”⁵⁴⁵.

Baskoiberismoaren hipotesi hutsak dardar eragiten dio Ortega-ri. “Si los iberos hablaban euskera, como el euskera no es idioma indoeuropeo, resultaríamos excluidos de la comunidad gobernante aria. Esto sería deplorable. Todo pueblo no ario esta condenado a perecer o a servir a la raza indoeuropea. Los arios, hombres divinos, de ánimos ágiles y curiosos, de inexhaustas riquezas espirituales, únicos

543 PÉREZ, J., aip. lib., 288.

544 Ib., 295. S. Arana-ren “El Partido carlista y los fueros vasko-nabarrros” testukoa (1897).

545 OC, I, 495.

seres capaces de ironía y de matemáticas, adoradores de Dios Padre, Zeus Pater, Jupiter, Dyauspitar, inventores del régimen parlamentario, están preparados desde la eternidad para hacerse señores del mundo”⁵⁴⁶. Lerrook, zalantza gabe, ironia pixka batez daude idatziak –hala suposatu ahal gura nuke behintzat–, baina seriotasun puska batez ere bai. Ortega-k bazekien “poetizazio” baskoiberistek berme zientifiko eskasa zutela. Baina problema ez zen hor bukatzen. Iberoer euskotasuna bazterturik ere, “la tesis más generalmente aceptada pone nuestra cuna en África: nuestros padres fueron kabilas (...). Así ha llegado el agudísimo Oliveira Martins, comparando la organización de la kabila y la del castizo municipio español, a confirmar la identidad étnica entre nosotros y los oscuros bereberes. – Todo esto es horroroso: dentro de la máxima probabilidad histórica las razas africanas no pueden sino decaer; cada día menguará su energía social; las virtudes públicas serán más raras y el alma de cada individuo perderá un grado más de intensidad humana, hasta apagarse, como una bujía, hasta sumirse en la modorra de la fisiología animal”⁵⁴⁷. Irudipenak berak “amargura metafísica” bat sortzen zion Ortega-ri. Imajina, beraz, Unamuno-ren “desbideratze afrikanistek”⁵⁴⁸ zer grazia egingo zioten: Espainia, ez Europa, baina Afrika dela, edo afrikartu egin behar duela, eta antzekoak. Bera bai ez europarra eta bai afrikarra, Unamuno hori, “energúmeno español”, euskalduna (ez indoeuroparra)! Ez da aintzat ez hartzekoa, Ortega-k behin, haserrearen haserrez bilbotarra iraindu nahita (“con un vocablo toscó” erantzuteko gogoia erreprimítuz), hari aurrepégira botatzeko bururatzen zaion irainik iraingarriena “ez ariarra” esatea baldin bada, eta horixe esateak madrildarrari ematen dion plazera (dio berak). Unamuno-ren ateraldiak ikusirik, Pirinioen gainetik hegoaldera so egin eta, “yo no sé quién pueda censurar honradamente a Europa si la oímos decir: Hermanos de Aria [hori dira Europako beste herriak], nuestra España sigue igual”⁵⁴⁹. Ez, espainol batzuk behinik behin ez dira (indo)europarrak.

“Ser vasco es, sin más, una renuncia nativa a la expresión verbal. El misterioso pueblo vascongado posee un idioma elemental que apenas sirve para nombrar las

546 Ib., 496. Ik., Ib., 38-43, J. Cejador-en baskoiberismoaren kritika oinaztarrizkoaren tonua. “Para él [Don Julio Cejador], antes que viniera pueblo alguno histórico a nuestra península [kasu, euskalduna ez da “herri historikoa” kontsideratzen], hablaban los naturales, nuestros padres, vascuence y más vascuence. Ese fantasma de la etnología que se llama pueblo ibero, charlaba eúskera, y en España no se habló jamás latín, sino que desde un principio de la invasión romana comenózose a guisar por mutua fusión o confusión esta recia hosquedad de nuestro lenguaje” (40).

547 Ib., 497. Kabilismo espainolaz, ik. orobat, OC, X, 59-61.

548 OC, I, 64.

549 Ib., 129 (“Unamuno y Europa, fábula”).

cosas materiales, y es por completo inepto para expresar la fluencia fugitiva de la vida interior”, idatzi du Ortega-k “Los hermanos Zubiaurre” aurkezpen testutxoan⁵⁵⁰. Hori ez da Unamuno-ren teoria linguistikoen jarraipena soilik. Arraza ez indoeuropar guztien gauzeza da kulturarako, pentsamendu abstrakturako⁵⁵¹. Batzuetan euskaldunen laudoriotan ari dela ematen du (eta ari da, nolabait): “No hay tierra en España más cuidadosamente labrada, ni más limpias aldeas, ni ciudades mejor urbanizadas. El vasco acepta rápidamente los inventos mecánicos [ez zientifiko edo filosofikoak!] de la moderna civilización; pero, a la vez, conserva irreducible en su pecho el tesoro de viejísimas normas religiosas y políticas. Yo no creo que exista en Europa un pueblo de más acendrada moralidad. Rectilíneo de alma como de rostro, el vasco es una de las más nobles variaciones que en Occidente ha dejado la voluble planta de Adán”⁵⁵². Ongi arakatuta, gorazarrearen azpian juzgu ezabaketari bat ezkututzen da: horiek esklabo eta morroien bertuteak dira, edo txinatarrenak⁵⁵³. Joko bera egiten du “Teoría de Andalucía”n (ez al dirudi honek izenburu bat kasik komikoraino anbiziotsua?), modurik sinpatiko eta itxuraz losintxazkoenean andaluz eta txinatarra behin eta berriro berdinduz. “Uno de los datos imprescindibles para entender el alma andaluz es el de su vejez. No se olvide. Es, por ventura, el pueblo más viejo del Mediterráneo – más viejo que griegos y romanos. Indicios que se acumulan nos hacen entrever que antes de soplar el viento de los influjos históricos desde Egipto, en general, desde el Mediterráneo oriental hacia el occidental, había reinado una sazón de ráfagas opuestas. Una corriente de cultura, la más antigua de que se tiene noticia, partió de nuestras costas y, resbalando sobre el frontal de Libia, salpicó los senos de Oriente. – Cuando veáis el gesto frívolo, casi femenino, del andaluz, tened en cuenta que repercute casi idéntico en muchos miles de años; por tanto, que esa tenue gracilidad ha sido invulnerable al embate terrible de las centurias y a la convulsión de las catástrofes. Mira-

550 OC, II, 267. “Los hermanos Zubiaurre son vascos, sordomudos y pintores. Esto quiere decir que hay en ellos tres potencias de mutismo”.

551 Ezagunki, arraza indoeuroparren teoria, hizkuntza indoeuroparren lurkartaren gainean asmatu da, eta beste oinarririk gabe. Printzipioz problemarik ez luke egon behar “arraza” ez indoeuropar batek hizkuntza indoeuropar bat, edo, aldez beste, arraza indoeuropar batek, hizkuntza ez indoeuroparra mintzatzeko (*jid-disch* hizkuntza semitarra ote?, espainolez mintzo den Jacako jendea ez ote euskaraz mintzo den Hondarribikoa baino “arraza” euskaldunagoa?), baina tesi arrazial handietan ez dira horrelako txikikeriak aintzat hartu ere egiten.

552 OC, II, 269.

553 Gure artean, askotan, euskal herriaren antzinakotasuna ohoragarritzat hartzen da; Ortega-rentzat herri baten gaztetasuna da harrogarria; eta antzinakotasuna, arraza primitibo eta garaezinaren seinale, edo gutxienez susmarzaggarri.

do así, el gestecito del sevillano se convierte en un signo misterioso y tremendo, que pone escalofríos en la médula. Una impresión parecida a la que produce la sonrisa enigmática del chino –¡rara coincidencia!–, el otro pueblo vetustísimo apostado desde siempre en el opuesto extremo del macizo eurasiático”⁵⁵⁴. Andalusia eta Txina, zibilizazioaren historia handi goitikorraren marjinetan, marjinazioan daude. Herri zaharrak dira: baina positiboa Ortega-ren begietan herri gazte, konkistatzaile haidor, gerrero⁵⁵⁵, dominatzaile izatean datza. Txina eta Andalusia, oster, behin eta berriro konkistatuak⁵⁵⁶, funtsean historia baino lehenagoko herriak dira. Ortega tenoreko literatura arrazialistaz mela-melatua dago. Ezagutzen du Voltaire-z gero gutxienez errepikatzen ari den teoria Txinari buruz: arraza bat dela, goiz-goizik harrigarri loratu eta bertan behera betiko ahitu dena, gero –zimelduta– milaka urtetan ezin izaki deus berririk ekoitzi. Pindar bat eta jarraipenik ez, historiarik ez: beti egon. Halaxe Andalusia. Pindarraldi bakarreko arrazak. Ortega-k ahaztu egiten du beti bere iturriak aipatzea. Baina aski erakusten du, ezagutzen duela Nietzsche, ageriki ezagutzen dituela halaber Vacher de Lapouge edo Chamberlain arraza “selektionisten”, Renan antisemitaren eta konpainiaren teoriak, batez ere Europako gizadia nola omen dagoen osatua gaineko geruza batez, arraza konkistatzaile indoeuroparrena, noblea, eta arraza konkistatu prehistorikoen substratuaz, eta ezaguna dugu, noski, azpiraturiko arraza ustel hauei autore guztion aldetik dagokien balioespena (euskaldunena, adibidez)⁵⁵⁷, eskema horri Ortega-k zuzenketatxo bat egiten badio ere, bi arraza geruza horizontalen tokian bat horizontala (garaitua) eta bestea bertikala (konkistatzailea, germaniarra) irudikatuz⁵⁵⁸. Arraza konkistatzaileak daude, gudariak, eta herri kon-

554 OC, VI, 113 (“Teoría de Andalucía”, 1927).

555 Gerraren eta izpiritu gerreroaren esanahi guztiz positiboa historiarentzako Ortega-ren pentsamenduan –eta behin eta berriro–, aztertu beharreko gaia litzateke, haren herri arimen kontzeptuaren eta arrazialismoaren osagarri bezala ere. Hemen ezingo dugu. “La guerra fatiga, pero no extenua: es una función natural del organismo, para la cual se halla éste prevenido [biologismoa ez bada!]. Los desgastes que ocasiona son pronto compensados mediante el poder de propia regulación que actúa en todos los fenómenos vitales. Cuando el esfuerzo guerrero deja extenuado a quien lo produce, hay motivos para sospechar de la salud de éste” (OC, III [2005], 426).

556 OC; VI, 115: “¿Qué papel ha sido el de Andalucía en este orden de la historia? El mismo de China. Cada trescientos o cuatrocientos años invaden la China las hordas guerreras de las crudas estepas asiáticas. Caen feroces sobre el pueblo de los Cien Nombres, que apenas o nada resiste. Los chinos se han dejado conquistar por todo el que ha querido (...). Parejamente, Andalucía ha caído en poder de todos los violentos mediterráneos, y siempre en veinticuatro horas, por decirlo así, sin ensayar siquiera la resistencia”.

557 AZURMENDI, J., “Euskadi-Alemania bion literaturan eta filosofian”, in: TUNÓN DE LARA, M., *Gernika 50 años después (1937-1987)*, UPV/EHU 1987, 269297.

558 OC, III [2005], 497.

kistatuak, azpiratuak, baztertuak: herri xume laboraria, sehia. Txinatarra, andaluziarra, “son culturas campesinas”⁵⁵⁹. Andaluza nekazari arraza da, aurpegiko hazpegietan beretan ezagun du⁵⁶⁰; euskalduna, “esta raza, rural y marinera, que se aferra a sus costumbres y sus usos con sin par tenacidad”⁵⁶¹ – “historia gabeko” jendea (beste herrien zerbitzura egotekoak Izpiritu unibertsalaren historian). Euskal arraza ez da indoeuroparra, ez dauka pentsamendurik. Arraza andaluza ez da indoeuroparra, haren jarrera bizitzan “ideal vegetativo” hutsa da: “la famosa holgazanería del andaluz es precisamente la fórmula de su cultura”⁵⁶²; “el andaluz tiene un sentido vegetal de la existencia”⁵⁶³. Ahalegin ahalik txikienarekin bizi, gutxi lan egin, gaizki jan⁵⁶⁴, eta bere buruaz eta zortez kontent bizi⁵⁶⁵. “El bien y el mal tienen ante todo un valor cutáneo: bueno es lo suave, malo lo que roza ásperamente”⁵⁶⁶, etc., etc. Orain ulertzen da, tituluak harro-harro zergatik zioen “Teoría de Andalucía”: historiaren filosofia orokor bat da, Andaluziako adibidean entseatzen dena⁵⁶⁷. Herri prehistoriko marjinetuen, jopu herrien teoria⁵⁶⁸.

Tamalez, euskaldunak eta andaluzak ez dira indoeuroparren dohain altuak ez dituzten bakarrak. Ikusi dugu Espainian kualitate horiek, artean, zientzian, politikan, edonon falta direla. Euskal Herria eta Andaluza ez, hori seguru; baina Espai-

559 OC, VI, 114. Gaztela gaur laborari eta pobrea da, baina: “la cultura de Castilla fue bélica”, 560 OC, III [2005], 506: “En Sevilla, ciudad de tres mil años, apenas si se encuentran por la calle más que fisonomías de campesinos. Podréis distinguir entre el campesino rico y el campesino pobre, pero echaréis de menos ese afinamiento de rasgos que la urbanización, mediante aguda labor selectiva [!!], debía haber fijado en sus pobladores, creando en ellos un tipo de hombre producto condigno de una ciudad tres veces milenaria”.

561 OC, II, 269.

562 OC, VI, 116.

563 Ib., 119.

564 Ib. “Un jornalero de Azpeitia come más y mejor que un ricacho de Córdoba o Jaén. Hasta en esto imita el andaluz al vegetal: se alimenta sin comer, vive de la pura inmersión en tierra y cielo. Lo mismo el chino”.

565 Ib. “Todo andaluz tiene la maravillosa idea de que ser andaluz es una suerte loca con que ha sido favorecido”.

566 Ib.

567 Esango nuke, “Teoría de Andalucía” saioa Chamberlain-ek inspiratua dela (edo beste berdintsuren batek berdín), ik., adbz., aip. lib., 711, Sevilla baino “europarragoak” direla New York edo Melbourne.

568 Sumarioki gogoratzeko: Gobinearentzat hiru arraza dago, zuria, horia eta beltza. Zuriak bakarrik du zibilizaziorako gaitasuna (“aptitude civilisatrice”). Beltzak ez du arrazoimenik, horiak “arrazoimen praktiko” bakarrik (pragmatikoa), abstrakzio eta zientziarako ahalmenik gabe, bere ahal propioz ezin da gora igo mediokritatetik. G. Vacher de Lapouge-rentzat (antza, Hitler-ek maite zuen autore hau Ortega-k ere maitea zuen) eliteko arraza, dominatzaile eta kreatiboa (“homo europaeus”) nordikoa da. Arraza “alpinoa”, esklabo perfektua. Eta arraza “mediterranearra” kaskarra, zeinen kategoriarik beherenak napolitarra eta andaluza baitira.

nia osoa ote da ez indoeuroparra? Filosofo madrildarra holakoxe samintasun metafisikoetan txirtxirtzen bizi den bitartean, kontsolamendu paregabekoa da E. Philipon baten liburua (nahiz “más aficionado que erudito” den), non ere aurkezten baita tesi berri-berri bat, Iberiako biztanka nola agitu bide zen. Egungo jende espainola Asiatik etorritako inbasio indoeuropar konkistatzailea litzateke. “Toda esta avalancha indoeuropea desalojó, más aún, desarraigó de España un pueblo ignoto originario, que huyendo y feneciendo acabó por reducirse al golfo cantábrico; este pueblo, desdeñable según el señor Philipon, hablaba euskera, y luego, mucho más tarde, llamósé vasco. Este puede que fuera africano”⁵⁶⁹.

Zer esan, bada? Hauek denak ibilbide arrazista nabarmentxoak ez baldin badira, filosofo ez-arrazista baten kezka eta (buruta)penak ere asko ez diruditela, esan genezakeen gutxiena da.

Bide batez: Ortega ez da bakarria euskaldunon ezeuropartasunean interesatua. S. de Madariaga galegoak honela dio, Baroja-ri buruz ari dela: “Lo que hoy día entendemos por Europa es sobre todo una mente consciente, y aun seconsciente, capaz de esfuerzo continuo y ordenado hacia la comprensión del universo. Ahora bien: no hace falta gran intimidación con la raza vasca para echar de ver que ni la continuidad ni el orden ni el predominio de lo consciente son rasgos específicos de ella (...). La Vasconia española es una región en la que predominan terrenos primitivos y duros. Es angulosa y quebrada, cortada por estrechos y profundos valles que serpentean entre colinas coronadas aquí y allá por aislados caseríos. El paisaje deja en el espíritu impresión de estrechez y aislamiento. Angulosidad, estrechez, seriedad y fuerte sentido individualista parecen ser también las características del vasco español. La resultante de estas tendencias es un rasgo típico del carácter vasco: la lealtad. La lealtad del vasco es proverbial. Pero hay muchas clases de lealtades. La del vasco es una manifestación de la tendencia nacional hacia lo que pudiéramos llamar absolutismo mental o moral, es decir, el reconocimiento de la indiscutible supremacía de un valor dado sobre todos los demás. Excusa añadir que este rasgo es de lo más in-europeo. La cultura es, a saber, la apreciación adecuada del universo, requiere una mente armoniosa, capaz de reflejar en su propia complejidad las complejidades de la Naturaleza. Pero el carácter vasco no posee este don. Su natural se orienta hacia el *monoidéismo* o absolutismo y se rinde sin reservas a la idea que le domina”⁵⁷⁰. (Kasu honetan, dirudienez, balio du geografiak

569 OC, I, 498.

570 MADARIAGA, S. de, *Semblanzas literarias contemporáneas*, loc. cit., 162-163.

edo lurrak herriaren karakterea taxutzen bide duelako horrek). Baroja-ren estiloz: “No contento con privar a sus obras de flores, naturales como artificiales, le han acusado de ignorancia del castellano. Pero las razones que explican su carencia de forma y de gracia son más numerosas y profundas y han de buscarse en su raza, su carácter y su devoción absoluta, fanática, a la verdad. La sociedad refinada ejerce por lo tanto sobre él un atractivo que nos ha descrito con esa sinceridad casi ingenua que es quizá su principal virtud literaria. [Hemen Barojaren aipu iragarria]. Todo esto es de una sencillez y de una inhabilidad de campesino en villa. No cabe mejor demostración de que para Baroja el refinamiento está en un plano superior a la Naturaleza, difícil de conseguir, más aún de conservar. Y así el descuido y el desaliño de su obra se nos aparecen como la expresión espontánea de una naturaleza pobre en refinamiento. Esta característica racial toma en Baroja un aspecto silvestre que le es peculiar”⁵⁷¹. (“Karaktere nazionalen” hone-lako psikologo batek Caro Baroja-ri bere ondorioak aterarazteak inor ez du harri-tzen).

Ortega-rengana itzuliz, aipatuko dugun bigarren momentua *España invertibrada* (1922), Bigarren Parteko 6. kapitulura mugatuko da (“La ausencia de los «mejores»”), Espainiako historiaren “saio saio bat” bere esanean. Konstatazio bate-tik hasten da, eta konstatazio soila ja esplikazio bat omen da. Erkatzen baditugu Espainia eta Frantzia edo Ingalaterra, ikusten dugu, historia egiaz –jarraikorki-egin duten herriok, gutxiengo bidatzaile bat zutenak izan direla (“con la fértil pululación de personalidades sobre el escenario de aquellas naciones”; ostera, “mírese por donde plazca el hecho español de hoy, de ayer o de anteayer, siempre sorprenderá la anómala ausencia de una minoría suficiente. Este fenómeno explica toda nuestra historia, inclusive aquellos momentos de fugaz plenitud”⁵⁷². Errusia eta Espainia, esplikatzen digu hobeto (ez ahaztu, Errusia Ortega-rentzat historikoki Asia dela)⁵⁷³, “son dos razas «pueblo»”⁵⁷⁴, jende-xume-saldoak bururik gabe, artaldeak, “mercancía humana” (Schopenhauer-en espresio bat hau, jende-masarentzat). “Ahora bien: el «pueblo» sólo puede ejercer funciones elementales de vida; no puede hacer ciencia, ni arte superior, ni crear una civilización pertrechada de complejas técnicas, ni organizar un Estado de prolongada consistencia, ni destilar de las emanaciones mágicas una elevada religión” – labur: ezin du his-

571 Ib., 164-165.

572 OC, III [2005], 495.

573 Ib., 802. Ik., orobat, X, 673: “Rusia es históricamente Asia y el ruso una especie de chino más joven”.

574 Ib., 494.

toria egin⁵⁷⁵. Konstatazio (esplikazio) hau da Espainiako historia ulertzeko zentrala, eta hori da orain arteko esplikazio saio guztiak zabartu dutena. “Puede afirmarse que casi todas las ideas sobre el pasado nacional que viven alojadas en las cabezas españolas son ineptas y, a menudo, grotescas. Ese repertorio de concepciones, no sólo falsas sino intelectualmente monstruosas, es precisamente una de las grandes rémoras que impiden el mejoramiento de nuestra vida” (“de nuestra raza” irakur genezake!)⁵⁷⁶ – arrazaren/bizitzaren hobekuntza biologista –eugenesia– ideia txit zabaldua zen, Nietzsche-k ere bere modura jaulki duena (Sloterdijk-ek berriki ahotan hartu izanik, eskandalua harrotu du)⁵⁷⁷, XX. mendean gero eskuin zein ezkerreko talde askotan ferekatua. Kuestio ardatza, hortaz, da Espainia zergatik den –Europako besteak ez bezala– gidari edo elite gabeko herria. Eta hau berau, historiaren filosofoak, historiaren analisi bidez erantzun behar du (ez antropologoaren analisi biologistaz).

Eliteen teoria ortegatarak ez du kritikarik behar, berak kritikatzan du nahikoa bere burua, baina ohartarazi egin beharra daukagu. Pentsamendu “ilustratua” da – kontzeptu honen adiera txarrean: Voltaire-k jada saldoa tentel zozoilotzat zeukan, eta herri gogo edo izpiritua, esaten zuen, gutxiengo batean inkarnatzen da, horretan mamitzen da nazioaren funtsa (kulturan, politikan), jende-masa artalde esanahibakoa da. Halatsu arestiko krisi eta dekadentzia diskurtso nahinon arruntuan ere, V. Pareto eta G. Mosca-k, R. Michels-ek, nolabait Max Weber-ek berak, bere “buruzagi karismatikoarekin”, gizartearen biltzeko eta artikulatzeko eliteen noraezeko rola erremarkatzen zuten. Ortega-ren elitismoak, bada, aurrekari eta maisuak sobera izan ditu; masaren –demokraziaren– gutxiespena, destaina ez esateko, eta eliteen goratzapena, intelektual kritikoen artean franko zabaldua zegoen. Heroi erromantikoen ametsa, eliteen ametsa bilakatu da. Baina horiek soziologoak dira. Bestalde, garai berean hainbat artista eta literatok faxismoan erroldatua bukatu duela gomutatzen gara; eta barra atzetik beha gelditu den anitzek ere, Valery, etc., Lehen Mundu Gerra osteko errepublika “kaotikoekin” baino errazago Salazar eta Franco bezalako “diktadura paternalistekin” sinpatizatu du. Dena dela, Ortega ez poeta surrealista eta ez soziologoa, filosofoa da; eta –batez ere– arazoa, Ortega-ren kasuan (eta hemen, saio honetan), hori problematiko askoa izanik ere, gizartearen

575 Ib., 496. Ib., 113: “Ni en España, ni en ninguna otra nación, se eleva la gran masa colectiva a la conciencia de sí misma. Por esta razón es y será eternamente imprescindible para todo cuerpo social la existencia de una minoría de cabezas claras donde venga a condensarse la reflexión que falta a la mayoría. El caso doloroso de nuestro pueblo es que esa minoría consciente parece no existir”.

576 Ib.

577 SLOTERDIJK, “Giza parkerako arauak”, in: *Jakin* 122 (2001) 11-30.

eta historiaren teoria elitista bat, oligarkikoa, profesatu izatean baino gehiago, hori arrazaren teoriarekin bategitean datza. Ortega-k aldarrikatzen dituen eliteak intelektualak, politikoak, moralak bai, baina batez ere arrazialak dira. Berak elite buruzagientzat galdegiten duen goratasun intelektual, moral edo politikoa, arrazak ematen du. Ez dirudi minimizatzea dagoenik horren lazgarria, garaiko beste testu ahaztezin batzuen lazgarria ere minimizatu nahi ez badugu. “Weltanschauung [kasu honetan: mugimendu politiko] batek, helburutzat baldin badu masaren ideia demokratikoaren ukazioz, herririk hoberenari, gizakirik gorenari beraz, mundu hau ematea, logikoki behar du halaber herri horren barruan printzipio aristokratiko berberari men egin eta gidaritzea eta influentzia gorena herri horretan bururik hoberenei ziurtatu”, A. Hitler-en *Mein Kampf*-en irakurtzen da, baina Ortega-k antzeko pasarteak gehiegi ditu, “hobereenen” eta arraza pribilegiatuaren printzipioak elkarlotuz⁵⁷⁸.

Espainiak ez duela minoria gidaririk, ari ginen. Nola gertatzen da nazio bat historikoki interesantea eta beste bat ez? Nazio historiagin bat zerk, zein elementuk, betegiten du eta ahalmentzen du historiko-sozialki? Nazioa osatzen duten osagarri ezberdinen artean, elementu propioki historiagina bakandu eta erakutsi ahal izan beharko baita. Hasteko, Ortega-k nazio asiarrak eta europarrak bereizten ditu: nazio asiarrak nazio ezberdinen nahas-mahas bereizgabetik ilkiak dira (“fusión de varios elementos en un mismo plano”)⁵⁷⁹, betiere saldo, masa bereizgabe bat dira, pentsamendu primitiboaren maila apalean geldu, gogoeta bereizle kritikorik ez dute, eta historiarik ez dute egiten⁵⁸⁰. Oroit txinatarrak⁵⁸¹. Gure arakaketan horiek bazter ditzakegu, beraz.

578 HITLER, A., *Mein Kampf*, München 1930 (II. Parte, 4. Kap. Elite eta arraza printzipioen konbinaziorako Hitler-en pentsamenduan, ik. kapitulu hau osoa, “Pertsonalitatea eta Estatu ideia völkische”).

579 Hau izan liteke Renan-engandik diferentzia –edo ñabardura– teoriko bat, hark batzuetan Frantziarentzat holako arraza ezberdinen fusio bat iradokitzen baitu.

580 OC, I, 120-121: “Los viejos pueblos asiáticos pudieron estremecerse fácilmente a la voz enfática y ungida de hombres que predicaban fórmulas indecisas y que como tales parecían infinitas a las muchedumbres”. (Haiei aldean “nuestro espíritu –europarra– se ha afinado, adquiriendo precisión crítica”, Ib. –alegia, izpiritu zientifikoa: “ciencia es hablar preciso”, cfr. OC, I, 509). “Aquellas razas, según dice una autoridad [nor ote, Ortega-k arraza kontuan ezagutzen duen autoritate hau?], no necesitaban para exaltarse más que de una *kibla* y un *Kitab*, una dirección para orar y un libro. Tan lejano se halla de nosotros un estrato semejante de humanidad...”

581 Asiarrak arraza lauak baitira, kulturak ere lauak dituzte. “Si se comparan las culturas asiáticas con las europeas, se advierte al punto que en aquéllas no hay apenas motivos ni principios que no sean comunes al vulgo y al erudito. La filosofía del sabio indio es, en esencia, la misma que la de los hombres indoctos de su raza. El arte chino emociona igualmente al mandarín que al *coolí* trashumante”, cfr. OC, II, 236 (“Musicalia I”, 1921). Batzuetan India “Europa” ere izan daiteke (indoeuroparra).

Nazio europarrak –gogoemazu mintzairari– “tienen una anatomía y una fisiología históricas muy diferentes de las de esos cuerpos orientales. (...) Pertencen a una especie zoológica distinta y tienen su peculiar biología”⁵⁸². Europaren berekitasun berekiena Asia eta Afrikari buruz (baina baita Espainiaren aldean ere!), zientzia da. “Si Europa trasciende en alguna manera del tipo asiático, del tipo africano, lo debe a la ciencia: el europeo no sería, de otro modo, sino una bestia rubia junto a las bestias más pálidas y de bruno pelo que pueblan el Asia, junto a la bestia negra y rizada de Goa y el Victoria-Nyanza [hauek patari hutsak direna, ez dago auzitan]”⁵⁸³. Aurreneko urratsa: Europa zientzia da. Zein jendek edo naziok egiten du Europan zientzia? Eta ikusiko dugu, Estatu modernoan eraikitzaile berak direla: arima germaniarrak.

Europako nazioak hiru elementuk osatuak dira: “la raza relativamente autóctona, el sedimento civilizatorio romano y la inmigración germánica”⁵⁸⁴. (Espainiaren kasurako, “es oportuno advertir –esaten da orain– que ni los árabes constituyen un ingrediente esencial en la génesis de nuestra nacionalidad”)⁵⁸⁵. Aurrena usteko litzateke, herrion arteko ezberdintasunen faktorea –elementu erromatarra denetan berbera baita–, oinarriko herri autoktonoen diferentzia litzatekeela. Uste okerra da hori. Egungo herrion arteko diferentzia esentziala –dio Ortega-k–, euren elementu germaniarraren diferentziatik dator.

“Los germanos conquistadores no se funden con los autóctonos vencidos, en un mismo plano, horizontalmente, sino verticalmente. Podrán recibir influjos del vencido, como los recibieron de la disciplina romana; pero en lo esencial son ellos quienes imponen su estilo social a la masa sometida; son el poder plasmante y organizador; son la «forma», mientras los autóctonos son la «materia». Son el ingrediente decisivo; son los que «deciden». El carácter vertical de las estructuras nacionales europeas, que mientras se van formando, las mantiene articuladas en dos pisos o estratos, me parece ser el rasgo típico de su biología histórica.

Siendo, pues, los germanos el ingrediente decisivo, también lo será para los efectos de la diferenciación, con lo cual llego a un pensamiento que parecerá escandaloso, pero que me interesa dejar aquí someramente formulado, a saber: la diferencia entre Francia y España se deriva, no tanto de la diferencia entre galos e iberos, como de

582 OC, III [2005], 497.

583 OC, I, 102.

584 OC, III [2005], 496.

585 Ib. Izan ere, Ortega-k seinalatuko duen Espainiaren gaitz substantzialaren arrazoia, musulmanak han sartu aurrekoa da.

la diferente calidad de los pueglos germánicos que invadieron ambos territorios. Va de Francia a España lo que va del franco al visigodo.

Por desgracia, del franco al visigodo va una larga distancia. Si cupiese acomodar los pueblos germánicos inmigrantes en una escala de mayor a menor vitalidad histórica, el franco ocuparía el grado más alto, el visigodo un grado muy inferior. ¿Esta diferente potencialidad de uno y otro era originaria, nativa? No es ello cosa que ahora podamos averiguar ni importa para nuestra cuestión. El hecho es que al entrar el franco en las Galias y el visigodo en España representan ya dos niveles distintos de energía humana. El visigodo era el pueblo más viejo de Germania; había convivido con el Imperio romano en su hora más corrupta; había recibido su influjo directo y envolvente. Por lo mismo, era el más «civilizado», esto es, el más reformado, deformado y anquilosado. Toda «civilización» recibida es fácilmente mortal para quien la recibe (...). Un ejemplo: el alcohol fue una *luxuria* aparecida en las civilizaciones de raza blanca, que, aunque sufran daños con su uso, se han mostrado capaces de soportarlo. En cambio, transmitido a Oceanía y el Africa negra, el alcohol aniquila razas enteras.

Eran, pues, los visigodos germanos alcoholizados de romanismo, pueblo decadente que venía dando tumbos por el espacio y por el tiempo cuando llega a España, último rincón de Europa, donde encuentra algún reposo. Por el contrario, el franco irrumpe intacto en la gentil tierra de Galia, vertiendo sobre ella el torrente indómito de su vitalidad”⁵⁸⁶.

Jarraitzen duen izpiritu germaniarraren deskribapena (“agintzeko arraza”, Lapouge-k definitua zuen era-eran)⁵⁸⁷, Nietzsche-ren piztia horailaren eta Spengler-en arima faustikoaren ore bat da⁵⁸⁸, ezinago interesgarria benetan Ortega-ren

586 Ib., 497-498. Oroit Ortega-ren tesia, herri bakoitzak bere arimari dagokion lurraldea hautatzen ei duela: bisigodoen arima ja basamortu bat zen, haiek Espainiara heldu direnean.

587 Ik., Ib., 500: “¿Quién debe mandar? La respuesta germánica es sencillísima: el que puede mandar. Con esto no se pretende suplantar el derecho por la fuerza, sino que se descubre en el hecho de ser capaz de imponerse a los demás el signo indiscutible de que se vale más que los demás y, por tanto, de que se merece mandar”. “Agintzeko arraza” izate hori da nonbait goitasun seinalea: Unamuno-k euskal arraza zeukan agintzekotzat, eta ikusirik “la debilidad de talento administrativo que se supone defecto común a casi todas las razas de la Península” eta “la inferioridad de los andaluces y análogos”, euskaldunen karitatezko obligazioa herrialde horiek guztiak gobernatzea da (“por ser los más capaces de hacerlo”). Ik., orobat, OC, II, 422-423.

588 Ortega-k ohartarazten du (Heidegger-en aurretik eta, bera ibili omen den moduan), hemen halaber Spengler-en aitzineko bere ideiek (1914koak) honen obran “un espléndido e independiente desarrollo” aurkitu omen dutela (1918an). Ikus Ortega-ren Proemioa ere Spengler-en itzulpen espainolari. Hala, bada, Ortega-ren arraza kontzeptuaren ikerketa sistematiko batek, Spengler-en arrazaren kontzeptua arakatu beharko luke, eta hori zalantzaezinko genetikoa biologikoa da, ik. *Der Untergang des Abendlandes*, 1972, 688 eta hurr., bol. II, kap. II, 2. eta 3. atalak.

ideietarako moralaz, zuzenbideaz eta politikaz⁵⁸⁹, baina gure arloan –arren arraza germaniar basa bipilaren zuzeneko gorazarre bat den– ez gara aurkezten luzatuko. Germaniar eta erromatarraren alderaketak, aldiz, merezi du aipu bat: “El espíritu romano, para organizar un pueblo, lo primero que hace es fundar un Estado. No concibe la existencia y la actuación de los individuos sino como miembros sumisos de ese Estado, de la *civitas*. El espíritu germano tiene un estilo contrapuesto. El pueblo consiste para él en unos cuantos hombres enérgicos que con el vigor de su puño y la amplitud de su ánimo saben imponerse a los demás y, haciéndose seguir de ellos, conquistar territorios, hacerse «señores» de tierras. El romano no es «señor» de su gleba: es, en cierto modo, su siervo. El romano es agricultor. Opuestamente, el germano tardó mucho en aprender y aceptar el oficio agrícola”⁵⁹⁰. Estatu modernoan eratzaila, historikoki, ez da izan zuzenbide erromatarra, bai jaun germaniar basaren ukabila: “Los «señores» van a ser el poder organizador de las nuevas naciones”⁵⁹¹, – “pero los visigodos, que arriban ya extenuados, degenerados [!], no poseen ya esa minoría selecta”⁵⁹². Horregatik, bisigodoek ez dute gizarte feudal sendo bat –zinezko «jaunekin» lurraldean zehar– eratu; eta horregatik, haize afrikar bafada batek airean eraman ditu; horregatik, zortzi mende luze dirauen “gauza” izango da, barregarriro Birkonkista deitzen den hori. “Si hubiera habido feudalismo, probablemene habría habido verdadera Reconquista, como hubo en otras partes Cruzadas, ejemplos maravillosos de lujo vital, de energía superabundante, de sublime deportismo histórico”⁵⁹³. (Detailezaleren batentzat utz genezake, lirismo espantagarri honen paraleloak Pirinioez haraindiko literatura arrazistetan xerkatzea). Beraz, ez gaitetzen mintzo Espainiaren gainbeheraz, ez Espainiaren gaixotasunez, ezpada “de defectos de constitución, de insuficiencias originarias, nativas”⁵⁹⁴. Arazoa arraziala da, eta hori da “la ausencia de una minoría selecta”, “uno de los defectos más graves y permanentes de

589 Etikan: gerreroaren etika baino, ohorea eta leialtasuna bezalako balio sublimeek animatua hori, kaskarragoa da “moral y vitalmente” etika industrial (erromatarra, demokratikoa), Ib., 443 (ik., orobat, OC, II, 427-429). Zuzenbidean: “El callo del labriego y la herida del combatiente representan dos principios de derecho, llenos ambos de sentido” (OC, III [2005], 499). Baina zuzenbide efikaza –historiagina–, Ortegarentzat, batailariarena da.

590 OC, III [2005], 498.

591 Ib., 501. “Algo parejo a lo que en la sociedad actual representa la minoría de superior intelecto, fue en la hora germinal de nuestras naciones la minoría de los feudales” (Ib., 502).

592 Ib., 502.

593 Ib. Bigarren Mundu Gerraren ostean tonu epikoak beheratuxeak daude: Gurutzadak “la más alta pero más extravagante hazaña de la Edad Media” dira, OC, IX, 259.

594 Ib., 503.

nuestra raza”⁵⁹⁵. Konklusioa: “somos un pueblo «pueblo», raza agrícola, temperamento rural. Porque es el ruralismo el signo más característico de las sociedades sin minoría eminente”⁵⁹⁶. “Hay pueblos que se quedan por siempre en ese estadio elemental de la evolución que es la aldea. Podrá ésta contener un enorme vecindario, pero su espíritu será siempre labriego. Pasarán por ella los siglos sin perturbarla ni estremecerla. No participará en las grandes luchas históricas. Entre siembra y recolección o análogas tareas vivirá eternamente, prisionera en el ciclo siempre idéntico de su destino vegetativo”⁵⁹⁷.

Ortega-k behin baino gehiagotan ematen du aditzera, historia espainolaren misterioaren giltza definitibo hau –hastapen nazionalaren erkinarena arraza bisigodo enulduaren kariaz– argitasun guztizko hipotesizat daukala berak. Eta hain dauka arrazoi ziurtzat bere aurkikuntza, ezen ez baitu ulertzen axalkeriaren seinaltzat bezala baizik, nola historiaren profesionalek ez dioten berak iragarrikiko teoriari jarraitzen. Menéndez Pidal-en *Orígenes del español*-en iruzkinean (1927), adibidez, haren itsutasuna edo moztasuna salatuz bezala idazten du: “Es de sumo interés para los efectos últimos –*que son la historia de España*– subrayar lo más característico de ese romance visigótico y de ese latín oficial. Ambos, según Pidal, son arcaizantes, es decir, retrasados respecto a los romances franceses coetáneos y al latín transpirenaico. Otros dos rasgos, que no sorprenden tanto a Pidal como a mí, son éstos: la superlativa escasez de residuos góticos y la reducción del influjo árabe a nombres de utensilios y oficios, dejando intacta la sintaxis (...). Si reunimos en un haz todos estos atributos, tendremos que el lenguaje español del siglo IX es muy homogéneo en toda la Península, por tanto, pobre de variaciones; que es arcaico, exento casi de goticismos y apenas enriquecido de arabismos”⁵⁹⁸. Menéndez Pidal-ek interes historiko-filologiko soilez buruturiko ikerketa, ordea (horien azkeneko zioa eta interesa Espainiako historia argitzea da baina!), Ortega-k interes historiko-arrazialez irakurtzen dizu –alegia, bere tesiaren berrespen bila. Horregatik ezin izan du kolkoan isilgorde oin-ohar hau: “Pidal (...) parte, como si fuese cosa natural, de un romance visigótico homogéneo. Yo, ignorante, preguntado con dramático interés: ¿Fueron homogéneas en esa misma época –la nuestra visigótica– Francia e Italia? Me daría gran pena si no hay siquiera doce españoles que perciban la enorme, la fatídica importancia de esta pregunta, en apariencia tan

595 Ib.

596 Ib., 506.

597 Ib. “En sus venas la sangre circula con lento pulso campesino”.

598 OC, IV [2005], 121-122.

mansa. Me daría pena, porque entonces tendría que decir dolorida, pero enérgicamente: ¡No hay doce españoles que hayan pensado en serio y en hondo sobre la historia de España!”⁵⁹⁹.

Gaiarekin jarraituz, germaniar martzalari Ortega-k “mediterranimoa” kontra-jartzen dio, bulgaritate absolutua: “el hombre mediterráneo” (oroit Lapouge-ren *homo mediterraneus*), “cuyo representante más puro es el español”⁶⁰⁰:

“El hombre español se caracteriza por su antipatía hacia todo lo trascendente; es un materialista extremo. Las cosas, las hermanas cosas, en su rudeza material, en su individualidad, en su miseria y sordidez, no quintaesenciadas y traducidas y estilizadas, no como símbolos de valores superiores..., eso ama el hombre español. Cuando Murillo pinta junto a la Sagrada Familia un puchero, diríase que prefiere la grosera realidad de éste a toda la corte celestial; sin espiritualizarlo lo mete en el cielo con su olor mezquino de olla recalentada y grasienta.

¿No puede afirmarse que bajo los influjos superficiales, aunque incesantes, de razas más imaginativas o más inteligentes [pintore holandes eta flandriarrak aluditzen ote?], hay en nuestro arte una corriente de subsuelo [arraza azpiratuen “instintoa” Chamberlain-en arabera] que busca siempre lo trivial, lo intrascendente?

Este arte quiere salvar las cosas en cuanto cosas, en cuanto materia individualizada. Así, hace poco, en un raptó bellísimo de brutal materialismo, el rector de la Universidad de Salamanca componía unos versos declarando su inequívoca decisión de no salvarse si no se salva su perro, si no le acompaña al empíreo y corre con él de nube en nube lamiéndole la mano de su alma. ¡Amor a lo trivial, a lo vulgar! Alcántara llama al arte español «vulgarismo». ¡Cuán exacto! (...).

(...) No; no es casual que la primera obra poética importante de un español [?], la *Farsalia* de Lucano, cantara un vencido. Y aunque Cervantes es más que español, hay en su libro una atmósfera de trivialismo empedernido que hace pensar si el poeta se sirve de Don Quijote, del bueno y amoroso Don Quijote, que es un ardor y una llamarada infinita, como de un fondo refulgente sobre el cual se salve el grosero Sancho, el necio cura, el fanfarrón barbero, la puerca de Maritornes y hasta el Caballero del Verde Gabán, que ni siquiera es grosero, ni sucio, ni pobre; que vive inmortalmente por haber poseído lo menos que cabe poseer: un gabán verde.

599 Ib., 122.

600 OC, I, 199 (“El hombre mediterráneo”, 1911). Ik., orobat, 499 eta hurr. “(...) yo no tengo el menor parentesco con Ulises, el semejante a los dioses. He nacido entre los kempes [arraza iberiar prehistorikoa], de entrañas tórridas y confusas” (500). “Herencia bárbara” batek lastatzen du.

¿Cabe más trivialismo? Sí; aún cabe más. Recordad que Diego Velázquez de Silva, obligado a pintar reyes y Papas y héroes, no pudo vencer la voluntad artística que la raza puso en sus venas, y va y pinta el aire, el hermano aire, que anda por dondequiera sin que nadie se fije en él, última y suprema insignificancia”⁶⁰¹.

Ortega filosofoari puntu gutxi interesatzen zaio filosofian historia adina – espainola, eta unibertsala orobat. Gizakia historia da (ez natura); gizadia, kultura, edo nahi baduzu pentsamendua edo filosofia bera, historia da azken finean. Historiaren filosofiazko oharrez mukuru daude Ortega-ren izkribuak. Historia espainolaren trazo nagusiak ikusi ditugu. Historia unibertsalaren filosofiaren azalpen xahubatu bat “El ocaso de la revoluciones”en daukagu. Eskematikoki, labur iritzita, Spengler baino ez dela esan genezake. Historiaren burutaera ziklikoa da, ez lineala (historiak azken jomugarik ez du, norantz doan). Winckelmann-ez gero artea historiari ohi den moduan –eskola edo estilo baten sorrera, goitiera eta gainbehera–, ziklo historiko edo kultura bakoitza “bizi estilo” bat da, eta bizi estiloen aldaeren ikerketa morfologikoa da historia. Kulturak organismoak dira, hots, jaio, garatu eta hil egiten dira. Bizitzak bezalaxe, kultur ziklo bakoitzak aipatu hiru adinak konplitzen ditu, eta hain antz-antzekoak dira haietan bakoitzaren eta guztien karakteristikak eta banan-banako urratsak ere, ezen historiaren lege fundamental bat, Spengler-entzat, garapideen homologia baita. “Conviene hacer resbalar la mirada sobre el desarrollo de los grandes organismos históricos que han cumplido su curso completo –irakurtzen diogu Ortega-ri–. Entonces se advierte que en cada una de esas grandes colectividades el hombre ha pasado por tres situaciones espirituales distintas (...). De un estado de espíritu tradicional pasa a un estado de espíritu racionalista, y de éste a un régimen de misticismo”⁶⁰². Haurtzaro primitiboa –“begetala”– gairitu eta, gaztaro historikoa –paradoxalki– tradizionalista da; fase horretan eratzen dira kulturak (Grezia, Erroma, mendebalde kristaua), bitalismoz beteak. Hazkunde eta espantsio garaia da. Heldutasunean, indarrak jada tinkotuak, izpirituaren barrua bi printzipio aurkariren kontraesanak teinkatzen du. “El alma tradicionalista funcionaba gobernada por un solo principio y poseía un único centro de gravedad: la tradición. Desde este momento, en el alma de cada hombre actúan dos fuerzas antagónicas: la tradición y la razón. Poco a poco irá ésta ganando terreno a aquélla, lo cual implica que la vida espiritual se ha convertido en lucha íntima y de unitaria se ha disociado en dos tendencias enemigas”⁶⁰³.

601 Ib., 199-200.

602 OC, III, 621 (*El tema de nuestro tiempo*. Apéndices. “El ocaso de las revoluciones”, 1923).

603 Ib., 625.

Barne teinka honek, denborarekin, iraultza eragiten du: hala egin du Grezian (Klistenes-en erreforma), egin du Erroman, eta egin du mendebalde europarrean; h. d., eraketa tradizionalaren aurka, organismo sozialak bere burua printzipio edo ideia batzuen arabera berrantolatzen du, razionalizatu egiten du. Hori da iraultza: razionalismoaren nagusitzea bitalismoaren gaineratik. “Todo el mundo estará de acuerdo en reconocer que las revoluciones no son en esencia otra cosa que radicalismo político. Pero tal vez no todo el mundo advierte el verdadero sentido de esta fórmula (...). No se es radical en política porque se sea radical en política, sino porque antes se es radical en pensamiento”⁶⁰⁴. “Hasta entonces se había usado de las ideas como de meros instrumentos para el servicio de las necesidades vitales. Ahora se va a hacer que la vida se ponga al servicio de las ideas. Este vuelco radical de las relaciones entre la vida e idea es la verdadera esencia del espíritu revolucionario”⁶⁰⁵. Gero arrazoimenak ikusiko du berak eragindako iraultzak ez duela itxarondako paradisuurik ekarri, eta arima etsiaren hirugarren fase historikoa hasten da, zahartzaroa edo gainbehera. Desengainatzearen fasea ez da behintxo bateko une laburra izaten, gatazketan luzatzen da. “Cada revolución se propone la vana quimera de realizar una utopía más o menos completa. El intento, inexorablemente, fracasa. El fracaso suscita el fenómeno gemelo y antitético de toda revolución: la contrarrevolución (...). El entusiasmo por la razón pura no se siente vencido y vuelve a la lid. Otra revolución estalla con otra utopía inscrita en sus pendones, modificación de la primera. Nuevo fracaso, nueva reacción; y así, sucesivamente, hasta que la conciencia social empieza a sospechar que el mal éxito no es debido a la intriga de los enemigos, sino a la contradicción misma del propósito. Las ideas políticas pierden brillo y fuerza atractiva. Se empieza a advertir todo lo que en ellas hay de fácil y pueril esquematismo. El programa utópico revela su interno formalismo, su pobreza, su sequedad, en comparación con el raudal jugoso y espléndido de la vida. La era revolucionaria concluye sencillamente, sin frases, sin gestos, reabsorbida por una sensibilidad nueva. A la política de ideas sucede una política de cosas y de hombres. Se acaba por descubrir que no es la vida para la idea, sino la idea, la institución, la norma para la vida, o como dice el evangelio, que «el sábado por causa del hombre es hecho, no el hombre por causa del sábado»⁶⁰⁶. Zenbat irauten du iraultzaren edo iraultzen fase honek? Arazoa, mendebaldean gure ziklo historikoko zein momentu justutan gauden mugarritzea da. Spengler-entzat

604 Ib., 626.

605 Ib., 627.

606 Ib., 630.

mendebaldea honezkero “zibilizazio” edo disoluzioaren fasean sartua dago, kultura (edo arima) grekoa Alexandro Handiaren ostean bezalaxe, eta erromatarra Zesar-en ondoren. Eguzkiak, goena jotzen duenean, gainbehera besterik ez dauka handik aurrera. Mendebaldean, bistan dago razionalismoaren fasea aspeditxo hasi zela. Arkuaren zein segmentutan kausitzen gara? Amaitutzat eman behar da, edo zenbat luzatuko da? Homologia guztiarekin ere ziklo historiko ezberdinen artean, iraultzaldi bakoitzaren izaera, erradikaltasuna, fase horren luze-laburra, etab., dio Ortega-k (horretara heldu nahi baikenuen), arraza bakoitzaren karakterearen araberakoa da. “Este origen intelectual de las revoluciones recibe elegante comprobación cuando se advierte que el radicalismo, duración y módulo de aquellas son proporcionales a lo que sea la inteligencia en cada raza. Razas poco inteligentes son poco revolucionarias. El caso de España es bien claro: se han dado y se dan extremadamente en nuestro país todos los otros factores que se suelen considerar decisivos para que la revolución explote. Sin embargo, no ha habido propiamente espíritu revolucionario. Nuestra inteligencia étnica ha sido siempre una función atrofiada que no ha tenido un normal desarrollo. Lo poco que ha habido de temperamento subversivo se redujo, se reduce, a reflejo de otros países. Exactamente lo mismo que acontece con nuestra inteligencia: la poca que hay es reflejo de otras culturas”⁶⁰⁷. “El caso de Inglaterra es muy sugestivo. No se puede decir que el pueblo inglés sea muy inteligente. Y no es que le falte inteligencia: es que no le sobra. Posee la justa, la que estrictamente hace falta para vivir. Por esto mismo, su era revolucionaria ha sido la más moderada y teñida siempre de un matiz conservador”⁶⁰⁸. Antzeratsu, Erroman (“otro pueblo de hombres sanos y fuertes, con gran apetito de vivir y de mandar, pero poco inteligentes”), iraultza ez da hasiko ideia grekoek inbaditu duten arte, eta gero ere ez da oso sakona izango. Oso aldez bestera jokatu dute “los pueblos más inteligentes, como el griego y el francés”⁶⁰⁹. Ortega-k saio honetan iraultzaren periodoa aztertzen du, baina gauza bera beste edozein periodoz uler genezake, h. d., funtsean historiako ziklo guztietan fase berberak errepikatzen direla, baina fase bakoitzaren eitea bereizten duena arraza bakoitzaren karakterea –arima– da. Hots, historian, originala, arrazari zor zaio beti.

Hori dena horrela izanda, erraz-erraz ulertzen ez dena da, kazetari propagandista probintziano bati, abertzaletasunaren piztailea, idatzi ere samin eta suminetan idazten senperrendu dena bigarren karlistada galduaren ondoko euskal gizar-

607 Ib., 636.

608 Ib.

609 Ib.

te abarrakitudan, XIX. mendekoa bera, ez bereziki intelektuala, etab., hala ere horri bere astakeria arrazial astoak aurpegiratzen inoiz nekatzen ez diren berberak, astakeria berberak arras isilpatsatzea edo hain-hain aise barkatzea katedratiko kriket ilustreari, filosofoa, errigore intelektualaren profesionala (omen), ia mende bat osoa orakulu nazionala Espainian, lehenago bezala orain. C. Morón Arroyo-rentzat “la objeción que se puede hacer a esta idea de raza⁶¹⁰ no es la de racismo, sino el hecho de que toda explicación de una situación histórica por el pasado, parece que nos predetermina para seguir padeciéndola”⁶¹¹. Beraz, arrazismo arazorik ez, determinismo historikoa bakarrik. A. Elorza-rentzat, “la advertencia, formulada a fines de 1915, en el artículo «La guerra, los pueblos y los dioses», permite deshacer las frecuentes dudas que suscita la aparición de los vocablos «raza» y «razas» en sus ensayos: «la última fuente de los actos de un pueblo consiste en su ideario. No hemos de buscar las razas humanas, las razas históricas en los cajones de la antropología, sino en la historia misma. Una raza de hombres es una clase de productos culturales, de ideas, de acciones, de sentimientos. Y originariamente y sobre todo, una raza es una manera de pensar»”⁶¹². Arazoa, berririo, determinismoa da: “El principal elemento de rigidez no procede, pues, de la biología, sino de la excesiva fijeza que el autor atribuye a esas constantes espirituales a las que, sin usarla, conviene la denominación de carácter nacional”. (“La excesiva fijeza” hori zerk sortua den, ez da jakin gura). Arazoa arrazaren kontzeptuan dago, beraz. “Cabe advertir que «raza», tanto para Ortega como para Menéndez Pidal, remite más que a singularidad biológica, a la concreción de la existencia de un pueblo caracterizado en la historia”. Elorza-k behin eta berririo errepikatzen du: “Es la «espiritualidad colectiva» lo que define a una raza”. Alegia, Ortega-ren arrazaren kontzeptuak nahitaez izpiritual-kulturala izan beharra dauka, inola ez biologikoa: “Ortega afirma suscribir la posibilidad de un determinismo histórico, pero siempre de naturaleza psicológica o ideológica, nunca biológica”⁶¹³. Elorza-k soluzioa, a) determinismo biologista, eta b) determinismo psikologiko-ideologikoa, bata bestearen alternatiboak balira bezala, gura luke bilatu, biak elkarri kontrajarritik: determinismoa, biologista bada, ez da kulturala, eta viceversa. Baina testuek, berak nahi lukeen askalekurako adina eman, ez dute ematen, eta berak badaki hori,

610 Konkretuki *España invertebrada*-ri erreferitzen zaio.

611 MORÓN ARROYO, C., aip. lib., 168.

612 ELORZA, A., *La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset*, Bartzelona 1984, 152. Ortegaren aipatu pasartea, in OC, I, 414.

613 Ib.

bozaten badu ere. Psikologia edo karaktere nazionala “el principal (elemento de rigidez)” baldin bada, printzipala ez beste elementuren bat badago; eta arrazaren kontzeptuak “remite más que (a singularidad biológica a x)” egiten badu, erremittitzen du singularitate biologikora ere. Hain da nabaria hori, alfer-alferrik baita ezikusi edo ostendu guran ibiltzea. Elorza-k salbaziorik ez daukana salbatu gura du –edo salbatzen duelakoa egin? Begira pasarte hau, goratik ezetz adieraziz, ahopetik baietz aitortzen: “En 1915, Ortega llama al denominador común de esos rasgos [aiurri nazionalarenak] «mitología», con un contenido muy cercano al que luego dará a las creencias, ya que esa mitología con que se identifica cada pueblo viene definida como «el aire de ideas que respiramos a cada hora»; de un lado, los elementos cambiantes de la mentalidad social (...), y de otro su soporte, «las creencias básicas de que parte nuestro edificio espiritual». En principio, la composición de la mitología sugiere [zeini?, Elorza-ren interesei izanen da] su sentido histórico, cambiante, pero la definición en sí misma [alegia, Ortega-ren testuak] opera en dirección contraria, destacando la fijeza, por lo menos de esos cimientos creenciales que no sólo singularizan a cada pueblo, sino que constituyen «nuestra fatalidad y nuestro determinismo», una especie de jaula de hierro donde se hallan encerrados los miembros individuales de toda colectividad, «substancia colectiva de que los individuos somos sólo variaciones»⁶¹⁴.

Estrategia bera da, zenbait autore espainol salbatzeko maiz irakurtzen dena, Menéndez Pelayo-k, Pidal-ek, etc., esan arraza esaten dutela, baina arrazarekin kualitate kultural eta moralei erreferitzen omen zaizkiela, haiena arrazaren kontzeptu kultural-morala dela hortaz. Nolanahi izan, horrekin bakarrik zaila da inor salbatzea. Gobineau edo Chamberlain arrazista biologikoak direna, ez da dudatzen; baina arraza ariarra goratzeko haien arrazoi guztiak moralak eta kulturalak dira: izan ere, “historia” egiten dute, ez zoologia. (Chamberlain-en arabera, espresuki, ezaugarri moralak dira, ez fisiologikoak, inoren partzuergoa arraza batean edo bestean erakusten dutenak)⁶¹⁵. Hitler edo Rosenberg-en testuek berek arrazaz beti kualitate moralak ulertzen dituzte, eta ezer baino gehiago beti kualitate moralak azpimarratzen dituzte: arraza ariarraren kualitate moral olinpikoak, arraza semita-

614 Ib., 152-153. Kontrasta VARELA, J., aip. lib., 205: “La biología neolamarckiana ejerció sobre Ortega una atracción extraordinaria. Lo mismo su política que su visión de la sociedad, la ética que la idea de la historia, toman como guía el pensamiento biológico”.

615 Ik., orobat, BURROW, J. W., *La crisis de la razón. El pensamiento europeo 1848-1914*, Bartzelona 2000, 287: “El racismo de Chamberlain, aunque omnipresente, no era marcadamente biológico en sus caracterizaciones. Eso, a su modo de ver, hubiera sido materialista”. Baina gauza zen, Lutero-ren eta Dante-ren begitarte eta hazpegietatik soilik haien germaniartasun arraziala, biologikoa, ilkiarazteko.

ren kualitate moral edentsuak. Holokaustoa, ez du ematen juduen sudur makoa-gatik izan denik, suposatu zaizkien euren kualitate (h. d., bizio sortzetiko) mora-lengatik baizik, horiek nazien begietan euren anikilazioa justifikatzen zuten. Txan-txa bat emango du, gogoratzen badut, M. Broszat-ek notatzen duen eran, Rosen-berg-ek arraza (alemana) esatea beste gabe (abereez mintzo bagina bezala!) ez omen zuela aski fina kausitzen, eta “arrazaren arima” leloraz estilizatu zuela bere diskurtsoa⁶¹⁶. “XX. mendeko mito” guztia odolaren (biologikoa) eta arimaren identitatean jaikitzen da (hori da programa eugenesikoen arrazoa ere). Eta R. Koselleck-ek erakutsi du, nola pentsaera nazistan, konkretuki Hitler-en testuetan beretan, soka biak, biologikoa eta historiko-filosofikoa, arrazoi bakarrean kiribil-tzen diren⁶¹⁷. Legeria nazistak berak –darrai Koselleck-ek– ezin izan du halaxe jar-dun baino: 1935-09-15eko “Odol alemanaren eta ohore alemanaren babeserako legea”k judu eta alemanen arteko ezkontzak eta harreman sexualak debekatzen zituen, “herri alemanaren iraupenerako aurrebaldintza” ezinbesteko gisa. Baina “odolak” eta “arrazak” kriterio baliagarri inolakorik beraiek zuzenean eskaintzen ez dutenez, nondik hara bereizi ahal izan eta definitu juduaren eta alemanaren diferentzia, legeak jokatu, alderantziz jokatzeko du de fakto: *arrazialki* judua kon-sideratzen da, gutxienez aitona-amonetako bat “*erlijio* komunitate judukoa” duena. Are eta, arrazialtasun aleman garbiaren kriterioa legalki doitzeak hainbat korapilo gehiago sortzen du Alemania (Estatu) batean, non jende preindoeuropar, germaniar, eslabiar, zelta, “erromatar” eta nolana bestelakoa joan-etorri ibili den denboran zehar, eta, bestetik, “alemanak” berak Estatu ezberdinetan banatuak daudenean (Austria, Suitza, Txekia, Hungaria, Errumania, Errusia, etab.). Hala, bada, arrazialki alemana deklaratzeko da “odol aleman edo auzokideko hiritarra, zein ere baita *borondatezko eta gai* herri eta Inperio alemanari leialtasunez zerbi-

616 BROSZAT, M., “Die völkische Ideologie und der Nationalsozialismus”, in: *Deutsche Rundschau* 84 (1958) 53. Ik. SALA ROSE, R., *Diccionario crítico de mitos y símbolos del nazismo*, Bartzelona 2003, 62: “También Alfred Rosenberg creyó ver la necesidad de «despertar a la vida el alma racial» de los arios (...). Con su paradójica expresión de «alma racial» Rosenberg asume por completo la existencia de un nexo indisoluble entre determinadas cualidades espirituales y la sustancia biológica colectiva a la que supuestamente pertenecen, con lo que el concepto racial ario pasa a invadir definitivamente todos los ámbitos de la vida humana (...). También Hitler anuló la diferencia entre raza y alma al afirmar en *Mein Kampf*...”

617 KOSELLECK, R., “<Volk>, <Nation>, <Nationalismus> und Masse 1914-1945”, “6. <Volk> und <Rasse>”, in: BRUNNER, O. – CONZE, W. – KOSELLECK, R., *Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland*, bol. II, Stuttgart 1984, 412. (Ondorioz, H. Arendt-en ebaketa garbia –Totalitarismoaren iturburuak– antisemitismo tradizional erlijioso eta moderno biologiko-arrazistatan, hain garbi-garbia ez dela, aitortu behar da; eta, batez ere, biak bereiztea zilegi bada, kontrajartzerik ez dagoela).

tzatzeko” (ene azpim.)⁶¹⁸. H. d., inoren partzuergoa arraza batean edo bestean, haren pentsaera eta jokaeraren arabera ebazten da: irizpide kultural eta ideologikoen arabera. Arrazismo politikoa –ideietan–, politikoa delakoxe, beti da kultural-morala, harentzat arrazismo biologikoa ez da auresuposapen bat baino izaten. Horrela, bada, Ortega-eta “arrazismo biologikotik” libratu nahi dituen arrazoibide ilun horren pean dirdirkatzen, zalantza gabe badago egia bat zilegizkoa, arraza usu aipatze hutsak ez duela inor arrazista bihurtzen. “Bada eztuzu zuk ere zeure arrazaz ukhatu, etzara zeure leiñutik eta ethorkitik hastandu”, itzultzen zaio Axular bere jaun Bertrand Etxauzkoari, arraza leinuarekin berdinduz. Aipa liteke arraza eta hori adiera batere ez biologikoa ulertu, kultural-moralean baizik, komunitatearen edo tradizioaren esanahi arruntean⁶¹⁹. Are, komunitatearen balio kultural-moralen transmisioa lot liteke odolarekin, eta odolaren panegiriko bat kantatu, eta odola ez gure zentzu biologikoa hartu hala ere, tradizional ohikoan baizik, familia edo leinuaren dohain eta bertuteen sinbolo gisa – “odol urdinaren” kontu guztia ez da besterik. (Batzuek arnasa batean aipatzen dituzte Arana Goiri eta Rhesus faktorea, hau balitz bezala haren aipuetako odolaren esanahi “biologista”: Arana 1903an hil zen, Rhesus sistema 1940an aurkitu zen!). Edo arrazarekin uler daiteke “zerbait kosmiko eta arimazkoa”, Spengler-ek egiten duen bezala (beren-beregi kontzeptu biologistaren aurka)⁶²⁰; hots, ukan liteke historiaren filosofia bat arrazaren erabilera franko deigarriarekin, eta antirrazista izan (arrazismo nazistaren aurkaria kasu honetan). Beraz, arraza aipa liteke barra-barra, eta errotik arbuiatu edozein doktrina arrazialista, h. d., edozein teoria (zientifiko) gizadiaren partiketarena arraza biologikoa ezberdinetan. Gizon-emakumeak zuriak, beltzak, garezur forma edo altuera edo ile kolore ezberdinetakoak eta abar direna, inork ez du ukatuko. Baina uka liteke, diferentzia horiek gizadia arrazatan bereizi eta klasifikatzea justifikatzen dutela (zientifikoki), buruaren soilak edo sapa-tsua ez duen legetxe. Arrazoi zientifikoengatik uka liteke, edo prebentzio erlijioso-moralengatik, etab., berdin da. Are, izan liteke arrazialista ere, arrazista izan gabe: arraza biologikoki diferenteak baieztatuz, baina horien artean edozein hierar-

618 Ib., 413.

619 Salvador de Madariaga-k, adibidez, in *Semblanzas literarias contemporáneas*, loc. cit., maiz baino maizago darabil arraza: arraza espainola, arraza galiarra, etab., baina baita ere “la raza de poetas espontáneos” (64). Literatura espainolari buruz orokorki horrelakoak erruz irakur daitezke hor: “Similar orientación hacia un realismo espiritual en armonía con los instintos más hondos de la raza...” (65); “esperemos, pues, que la literatura española lleve a cabo la fusión del intelecto y del instinto de la raza...” (Ib.). Beste testu batzuetan, aldiz, arrazak adiera biologikoa baino ezin duela ukan, ematen du (egungo hizkuntzaren azpianagoko izpirituan, etab.).

620 SPENGLER, O., aip. lib., 689 eta hurr.

kia, bereziki moral eta intelektuala, zeharo ezeztatuz. Azkenik, izan liteke nahas-mahas doiki zedarritzen zail bat: xenofobo, aldizka sentimendu eta espresio arrazisten agertzaile, etab., eta hala ere pentsaera eta jarrera ez arrazistakoa funtsean. Beraz, arrazaren aipatzaileak, arrazialistak, arrazistak, xenofoboak (eta xenofobia partikularrak: hispanofobia, etab.), ez dira denak kuestio berdinak. Egia da, gure mintzamoldea askotan ez dela izaten behar bezain doia puntuotan, eta arrazista legez madarikatua dagoen bat baino gehiago, arraza kontzeptuaren erabilera ez oso elegantea egina dukeen arren, estriktoki ez arrazista eta ezta arrazialista ere dela beharbada. Baina –hau argituta–, Ortega-ren kasua ez da hori.

Ortega nola behar den zuzen ulertu, berak argitu du nahikoa, ez dago zergatik testuak bihurtitu. Naturaren eta izpirituaren artean ez dago oposizioirik, hots, bateko arraza biologikoa eta besteko “izpiritualitate kolektiboa”ren artean, oposizioirik ez egon ez ezik, elkarren osagarritasuna dago erabatekoa, elementu biok, bi elementu baino gehiago, zer bat bera eta bakarra direla esateko moduan: zer bat bera hori (“*anima española*”, adibidez) bere osoan kontsideratzeko utziezinezko bi aspektuak dira haiek. Antropologo biologistak alde bat bakarra hartzen du aintzat, natura: horrekin ezin da historia esplikatu. Baina guk “*arraza historikoak*” ulertu behar ditugu, puntualizatu ohi du Ortega-k. Berdin gutxi ahal da historia seriooki esplikatu, horren gorabeherak monarkia, eliza, eta abarren pentsa eta jokaren axalgainean soilik aztertuz (horixe da Ortega-k bere aurreko interpretazio guztiei egin dien kritika). Historia bai, baina haren oinarri arraziala kontuan hartuz. Berak –Hegel-ekin– azaldu digunez, natura ez da izpirituaren “*bestea*” baino. Naturak (arrazak, biologiak) ezin du berak historiarik egin. Izpirituak ere, ordea, ez du bere “*bestea*” gabe deus obratzen ahal, historiarik egin ahal, berak bakarrik, izpiritu huts: honetarako izpirituak naturarekin bat eginik behar du jokatu, h. d., behar du arrazaren arabera jardun, hortxe eta horren bidez baitago naturan txertatua, hots, bera natural eta historiko bilakatua, hala baldinkizun geografiko eta materialen arabera jokatu ahal izateko eran. Biologia hutsarekin (azalaren kolore, garezurraren tamaina eta forma, etab.) ez dugu deus argitzen gizakiaren –izpirituaren– jarduketari begira (bai horren baldintzak –oinarri-oinarrizkoak hain zuzen Ortega-ren ustean!)⁶²¹. Gorputz edo natura (arraza) konkretu baten ekin-tza, historia, esplikatu ahal izateko interesatzen zaiguna, arraza (natura) horretan

621 OC, I, 102: “El color de las tecas, la proporción del cráneo serán, tal vez, condiciones físicas forzosas para que dé el espíritu su peculiar vibración europea [izpiritu asiar edo afrikarren bestelakoa], como la tripa de una cabra es necesaria para que suene justamente la romanza en *fa* de Beethoven. Unas como otras no son, empero, más que condiciones”.

“besterendua” dagoen eta diharduen izpiritua da. Izpiritu hori ez da gorputz (natura) horren produktu edo efektu mekanikoa (materialista arlosteek uste dute hori), bai ordea horren elkarrekikoa, korrespondentzia osokoa. Izpiritua ere ez da gorputz horren kausa: izpiritu/natura bategina den iraganaren ekarpenak dira biak, biak batera eta biak bat. Errealitatea, dena bat da (dena natura da, dena izpiritu da); gure kontsiderazioak ebakitzen ditu han bi aspektuak. Baina bi aspektuak ezin dira bihurtu bi errealitate bata bestetik beregain. Arrazaren balio biologista, beraz (“das physische Moment”)⁶²², ez da izpirik ukatzen; bakarrik balio biologista bera ez dela biologista soila, ulertu behar da, Hegel/Ortega-rentzat forma biologiko bat (natura) izpirituaren “beste” (izpirituaren forma besterendua) baizik ez baita. Datu biologikoa ez da biologikoa, h. d., haren “egiazko” esanahia (laborategiko ikerketa itxitik landa behintzat), bera ez da biologista, naturalista, baizik kultural, historiko, filosofikoa. (Urrearen “egiazko” esanahia “izpirituala” da –ekonomiko, estetiko, sinbolikoa–, ez kimiko naturala; baina urreak gauza material, natural bat izatea ez du uzten horregatik, natural/materiala izategatik izpirituala ere izatea uzten ez duen bezalaxe). Izpiritu ez da biologiari jaitsi behar (materialismoa), ezta izpiritu biologiarekin zerikusi gabetu ere (mistizismoa), baizik biok bateratu. Biek batera borobiltzen dute “substancia colectiva de que los individuos somos sólo variaciones” hori. Historia, esango genuke gaur apika, izpirituarena da definizioz: motibo fisiko edo materialek han ez dute substratu eta baldintzena beste esanahirik; baina substratu fisiko eta baldintza materialik gabe izpirituak ez du historiarik. Arazoa, Ortega-k daukan substratu fisikoaren kontzeptu arraziala da, eta ondorioz, izpirituarena ere bai. H. d., Ortega ez da eta ez da bihurtu behar izpiritualista kulturalista hutsa, horrela maisua arrazismoaren orbanetik salba litekeela pentsatzen bada ere.

Eta zergatik arima eta ez izpiritu? Ikusia dugu literatura guztia lerratua zela arraza/arimaren gaira. Idazten du P. Cerezo-k, segidan Ortega-ren testu bat arima eta izpirituari buruzkoa aipatzeko: “La categoría «alma», a diferencia del «espíritu», que retenía aún no sé qué sublimes y excelsas lejanías, se convirtió en la divisa de los poetas en el fin de siglo. El alma era más familiar e íntima, sin dejar de ser secreta y remota. Por «alma» entiendo un tipo de subjetividad que no es espíritu ni carne, aunque esté más próxima a esta segunda. [Izpiritu gizon-emakumeok bakarrik daukagu; arima animaliek –“anima-dunek”– ere bai]. «Espíritu» significa comunidad

622 Natura eta izpirituaren erlazioaren arazoa (“Gemüt” eta “Geblüt” berak), Ortega-ren ulerpenerako modu probetxagarrian, Chamberlain-ek luze tratatua –eta “soluzionatua”– dago, ik. aip. lib., 342 eta hurr., 482 eta hurr. “Alderdi fisikoa ez da zilegi gutxiestea; eta larresteraino joatea, zaila litzateke agian”.

universal de agentes racionales y libres, aunados por vínculos, no ya de sangre, sino de pensamiento común y objetivo. Se diría que el espíritu es siempre genérico y universal; caracteriza al género humano en su conjunto y en su patrimonio común de racionalidad y objetividad. El espíritu «subjetivo» lo es en cuanto participa activamente en esta herencia universal. La carne determina la otra comunidad, igualmente universal, pero sensible y sintiente, de los vivientes animados a los que enlaza una común experiencia de la necesidad, del sufrimiento y la muerte. Entre el espíritu y la carne, en una zona intermedia, está el alma, que de-clina del espíritu hacia lo íntimo y privado, y se in-clina hacia la carne a la que transfigura en un palpito de conciencia”⁶²³. Perpaus eta hitz bakoitzarekin ados egon beharrik ez bada- go ere, pasarteak behialako Herder edo Hegel-en “izpituaren” mundutik mende bueltako “arimara” dagoen aldea ulertzen lagun lezake. Arazoa da, nola artekotzen dugun naturaren eta historiaren artean (elkarren osagarriok, natura eta historia, bata bestearen kontrarioak bezala ageri baitira). Honek biak batera ulertzen lagun liezaguke, a) zergatik eboluzionatu den (terminologikoki) izpiritutik arimara, eta b) nola ulertu behar dugun arimaren eta biologiaren (arrazaren) elkargoa. Izpituaren orde (Herder, Hegel) arimaz mintzatzera Herrien Psikologia positibista pasa da (W. Wundt), eta zioak bi izan dira: bat, H. Paul linguistak adierazia zuen bezala (Dilthey-ren kritikei jarraiki), Volksgeistaren kontzeptua –Hegelena– ikerketa enpirikoarentzat abstrakzio behargabeko bat ei dela; eta bi –azpimarratuko du Wundt-ek–, izpituaren kontzeptuarekin gorputzarekiko erlazioari itzuri edo uko egin gura izaten zaiola, hori egiterik ez baitago hizkuntza, mitoak, etab., “Volksgeistaren” obra deitzen direnetan (orain “Volksseele”). Wundt-ek, bada, izpiritua alde batetik eta arima bestetik bereizi egingo ditu⁶²⁴; eta hari jarraitzen zaio (aipatu gabe) Leipzigen haren entzule izan zen Ortega y Gasset (1905)⁶²⁵. “Hay, en efecto, una parte de nuestra persona que se halla infusa o enraizada en el cuerpo y viene a ser como un alma corporal. A ella pertenecen, por ejemplo, los instintos de defensa y ofensa, de poderío y de juego, las sensaciones orgánicas, el placer y dolor, la atracción de un sexo sobre otro, la sensibilidad para los ritmos de música y danza, etc., etc. Sirve este alma corporal de asiento o cimiento al resto de nuestra persona. Es ella el plinto de la estatua espiritual, la raíz del árbol consciente. Lo más sublime de nuestra persona se halla

623 CEREZO GALÁN, P., aip. lib., 483.

624 WUNDT, W., *Völkerpsychologie. Eine Untersuchung der Entwicklungsgesetze von Sprache, Mythos und Sitte*, 1900, bol. I, 7. Antzeko bereizkuntzak beste zenbait autoretan aurki litezke halaber. Ik. SCHELER, M., *El puesto del hombre en el cosmos*, Buenos Aires 1938 [orig. al., 1928].

625 MOLINUEVO, J. L., *Para leer a Ortega*, Madril 2002, 33.

unido estrechamente a ese subsuelo animal, sin que tenga sentido fijar una línea o frontera que separe lo uno de lo otro. Nuestra persona toda, lo más noble y altanero, lo más heroico de ella, asciende de ese fondo oscuro y magnífico, el cual, a su vez, se confunde con el cuerpo. Es falso, es inaceptable pretender seccionar el todo humano en alma y cuerpo. No porque no sean distintos, sino porque no hay modo de determinar dónde nuestro cuerpo termina y comienza nuestra alma⁶²⁶. Besterik da, beste ertzean, izpiritua, pertsonaren pertsonalena, pentsamen garbi eta erabakimen garbia: izpituaren jarduna, dio Ortega-k, denborabakoa da (pentsamendu bakoitza, erabaki bakoitza, istantekoa da); arimarena, denboran irauneko (triste edo alai egon). Platon-en hiru arimen antzera edo, Ortega-k ere hiru maila bereizten du; h. d., lehenengo izpiritua eta arima, bata versus bestea, eta gero bi arima, edo bi maila: 1) aipaturiko arima korporala, bizkortasun naturala bezala uler genezakeena (“vitalidad”). “El resto de nuestro carácter dependerá de lo que sea nuestra vitalidad”⁶²⁷ – banakoentzat bezala herri edo arrazentzat balio duena. “Ese fondo de vitalidad nutre todo el resto de nuestra persona, y como una savia animadora asciende a las cumbres de nuestro ser. No es posible, en ningún sentido, una personalidad vigorosa, de cualquier orden que sea –moral, científico, político, artístico, erótico–, sin un abundante tesoro de esa energía vital acumulada en el subsuelo de nuestra intimidad”⁶²⁸. Arima korporal hori natura soil bezala ulertu behar dugu (potentzia edo ahala); ezhistorikoa, hortaz. Hori manifestatu, historian, jardunean egiten zaigu, forma kultural jakin batzuetan hortaz; 2) hori da Ortega-k propioki arima kontsideratzen duena, arima korporalaren eta izpituaren arteko zubia eta iraganbidea. “Entre la vitalidad, que es, en cierto modo, subconsciente, oscura y latente, que se extiende al fondo de nuestra persona como un paisaje al fondo del cuadro, y el espíritu, que vive sus actos instantáneos de pensar y querer, hay un ámbito intermedio más claro que la vitalidad, menos iluminado que el espíritu, y que tiene un extraño carácter atmosférico. Es la región de los sentimientos y emociones, de los deseos, de los impulsos y apetitos: lo que vamos a llamar, en sentido estricto, alma. – El espíritu, el «yo», no es el alma: pudiera decirse que aquél está sumido,

626 OC, II, 453 (“Vitalidad, alma, espíritu”, 1924). Honen guztiaren atzean Platon eta Aristoteles-ganaino daraman tradizio bat dagoela arimaren hirukoiztasunarena (gero Hegel-ek izpiritu subjektiboan berri-tua), ozta egonen da ohartarazi beharrik.

627 Ib., 456. Bizkortasun natural edo arima korporal hori, “ciertamente que apenas si sabemos lo que es; pero cada cual advierte que todos sus actos, mentales o materiales, manan, como de un hontanar, de un oculto tesoro de energía viviente, que es el fondo de su ser” (459).

628 Ib., 460-461.

y como náufrago, en ésta, la cual le envuelve y le alimenta. La voluntad, por ejemplo no hace sino decidir, resolver entre una u otra inclinación: prefiere lo mejor; pero no querría por sí nada si no existiese fuera de ella ese teclado de las inclinaciones”⁶²⁹. Arima honenak dira gure jaidurak, biziera emozionala, sin eta antipatia espontaneoak, sormena, etab. Hau da arrazaren arima. Eta hala, bereizketa hauen gainean karakterizatzen ditu Ortega-k arraza edo herri tipoak. Alegia, Ortega-k Hegel-en historiaren filosofia, antropologiarekin “osatzen” du (izpiritua zoologiarekin); eta Wundt-en herrien psikologia, arrazen psikologia batekin: “el hombre griego vive desde su cuerpo, y sin pasar por el alma asciende hacia el espíritu”⁶³⁰. Izpiritu asko eta arraza gutxiago du, esango genuke. “El germano vive de su alma y de su vitalidad. El espíritu es cosa a la que va poco a poco llegando, merced a aprendizaje y adquisición (...). No le es nativo. Necesita beberlo en las ubres de Grecia”⁶³¹. Alabaina, orri batzuk geroago irakurtzen dugu: “Las razas del Norte tienen menos «vitalidad» que las del Sur, pero mayor porción de espíritu”⁶³².

(Ez dakit naziek Volksgeist ere inoiz usatu ote duten, posible da; baina Rosenberg-ek eta *–Der Mythos des 20. Jahrhunderts–*, nik irakurri literatura nazistan arrunt “Volksseele” erabiltzen da –arima–, espainolek bezala; Hitler-ek ere “Volksseele”, “Volkspsyche” idatzi ohi du, ez Volksgeist – normalean Volksgeistek adierazten duena arras beste mundu bat baita edozein alemanentzat).

Ortega-ren meditazioa sigi-sagan doa, behin arrazaren alderdi biologiko edo bitalista nabarmendu, bestean kontzientzia edo izpiritu/karakterea azpimarratu. Egia da, berak jeneralean alderdi izpirituala nabarmendu ohi duela (“mitoa”, “proiektua”). Baina baten enfatizatzek ez du inoiz bestearen ukatzea adierazten. Hori berdintsu da gizabanako konkretuaz solastatzerakoan ere (gorputza eta izpiritua). “Su cuerpo es un cuerpo físico, pero yo pregunto, ¿y la física misma, qué

629 Ib., 462. Gizabanakoari buruz pasarte batek honela dio: “Dentro de cada cual hay como dos hombres que viven en perpetua lucha: un hombre salvaje, voluntarioso, irreductible a regla y a compás, una especie de gorila, y otro hombre severo que busca pensar ideas exactas, cumplir acciones legales, sentir emociones de valor transcendente. Es aquél el hombre para quien sólo existen los bravíos instintos, el hombre de la natura: es éste el que participa en la ciencia, en el deber, en la belleza, el hombre de la cultura” (OC, I, 512-513).

630 OC, II, 474. Baina hori da –oharrarazten du, Nietzsche-z oroiturik zalantza gabe–, gu beti greko berantari edo klasikoari erreferitzen gatzazkiolako, hala nola Sokrates, Platon, Fidias (“heleno caduco”ak). Antzinagoko “greko agonalak”, *kalokagathia*-ren idealarekin, “arima korporal” bizkorra zuen apika (475).

631 Ib., 475-476.

632 Ib., 480. “Comparando el español con el italiano, se advierte aún más insistente la «corporeidad» (sensualidad) en éste que en aquél; en cambio, mucha menos alma. El francés representa una feliz compensación de sus tres potencias (a lo sumo, cabría diagnosticar una ligera mengua de alma)”.

es? Los cuerpos físicos se mueven, pesan, se descomponen. La física no se mueve, ni pesa, ni se descompone (...). Es que, señores, la física está más allá de los hechos físicos: la física es un hecho metafísico”⁶³³. Alegia, mundu fisikoaren errealitatea fisikak ezagutzen diona da, eta fisika fenomeno gizatiarra da; beraz, gizakiak ezagutzen diona da mundu fisikoaren errealitatea. “La fisiología del antropoide –irakurtzen diogu lantze batean– es sólo un pretexto para que exista el hombre, como la rama nudosa del árbol es sólo un pretexto para que aposado en ella dé el pájaro su canto”⁶³⁴. (Irakurriko bagenu bezala: arraza aitzakia bat da, “mito” bat egon dadin). Konparazioa ez da egokiegia. Txoriaren eta adarraren artekoa baino estuagoa da lotura “gizaki kanpotarra” edo *anthropos* eta gizaki barnetarraren artekoa (“el hombre que piensa, siente y quiere”). Ortega-rentzat garrantzizkoa gizaki barnetarra da (bera egiten ari dena ez da biologia). Gizaki kanpotarra ukatu egiten ote du horregatik? Pentsa genezake, bere antropeideak hagineko mina bazuen, filosofo mandarinaren izpirituak arazorik ez zuela izango, mina adarrak zeukalata, dentistarengana laster abiatzeko⁶³⁵. Izpiritua nahi adina abestuta ere, naturaren ukorik Ortega-rengan ez da sekula kausitzen. “Cuanto mejor describa la biología nuestro origen animal, mayor será el privilegio que separa al hombre del resto de la naturaleza, porque ello significará que la biología es cada vez más exacta. Ahora bien; la biología no es un hecho biológico; como la física no lo es físico, sino que ambas son precisamente hechos sobrenaturales, metafísicos. – Darwin, para quien el hombre proviene de un lemuriano como el hallado en Java, y Kant, que le considera el creador y legislador del universo, tienen a la vez razón, y la existencia de Darwin fue una demostración experimental de lo que Kant sostuvo. – Insistir unilateralmente en una tendencia o en otra, sería caer en error, apartarse de la manera clásica de enfrentar el universo. De un lado amenaza el positivismo; de otro, el misticismo”⁶³⁶. Horra bada, Ortega-ren tesia ezin garbiago. Azken urteetako testu batek oraindik dioenez: “Es preciso representarse el origen del hombre en una imagen lo más antidarwiniana que cabe, la cual no puede consistir, como piensan ingenua y tozudamente en los

633 OC, I, 512.

634 Ib.

635 Gizaki barnetarra (izpirituala) kanpotiarretik (fisikotik) bereiztea interes teorikoengatik da. (Ulertu, beti, arrazaren bereizketa haren kultura edo kontzientziatik). “Como en el hombre hay realmente algo de piedra y bastante de animal [natura], procuramos distinguir dentro de él mismo [naturaren barruan] aquello que nos parece más exclusivamente suyo. Por lentas manipulaciones de una química ideal, hemos obtenido ciertas sustancias puramente humanas, como son el pensar, la ciencia, el querer lo debido y sentir esa norma fugitiva que llamamos belleza [izpiritua]” (I, 160).

636 Ib., 161.

seminarios, en separar radicalmente al hombre del animal (...), sino más bien como un animal que escapa a la animalidad”⁶³⁷.

Esan dugunez, bere aurreko interpretazio historiko (h. d., “arima espainol”) askori Ortega-k mistizismoa egotzen dio. Hala ere, kuriooa da, Unamuno-ren kasuan susmoa du, haren izpiritualismo eta mistizismo guztiak funtsezko materialismo enas bat disimulatzen duela (beharbada Ortega-k a priori deus izpiritualtarako ezindutzat zeukalako euskal arraza). “Lo que Unamuno ha llamado *el espíritu de España*, en una revista inglesa, es sencillamente... *pathos* del Sur, movimientos reflejos, instintos, barbarie, fisiología vasca o castellana”⁶³⁸. Ortega-ren atake dorpea ere H. Taine-ri, nik ez dut uste Unamuno-rengan pentsatu gabe jaurtia denik: Taine ezjakin bat da, eta batez ere egia bost axola zaion literato iruzurtia, historiaren faltsifikatzailea⁶³⁹. Zientifikoki inmoral, filosofikoki nulitate bat. “Léase si no el capítulo «De la inteligencia» donde expone las teorías de Kant sobre espacio y tiempo. La incomprensión es tal, que rebasa el concepto de incomprensión. Lo propio le ocurre con Platón y Descartes”⁶⁴⁰. Historiaren filosofiaz A. Aulard beretzen du: “Aun cuando anuncie una suerte de concepción científica de la historia, se trata en realidad de una concepción literaria que aplica a materiales cualesquiera”⁶⁴¹. Eta mende itzuliko kultura espainola (Volksgeist espainola, esateko) aztertu nahi lukeen edozeinentzat garrantzizko ohar hau laga digu: “Toda la generación española que ahora (1908) llega a las preocupaciones intelectuales ha sido educada, mal educada, por Hipólito Taine” (ez, bada, “erromantizismo” alemanak)⁶⁴².

Taine-ren propioa da arraza eta ingurumenaren kausalitate mekanizista Volksgeist edo herri izpirituairean gainean (kasu eredugarria “Ingalaterrako literaturaren historia” da). Positibismo hori da Ortega-k onartu ezin duena. Positibistek eta materialistek bilakabide historikoaren interpretazioa antropologia biologista hutsarekin

637 OC, IX, 189.

638 OC, I, 501 (“El «*pathos*» del Sur). Data gabeko testu hau seguruen 1908 edo 1909koa da: G. Hauptmann-en liburua *Udaberri grekoa* (iruzkintzen duena) 1908an argitaratu zen.

639 Beraz, Unamuno-k baieztatu zuenaren aurka zuzenean: “El amor a la verdad y al estudio, a las veces suple a la parcialidad y da al relato el colorido vigoroso que se admira en Taine”, ik. NÚÑEZ, D. – RIBAS, P. (arg.), op. cit., 87 (1908ko testua). Jipoi honetarako Ortega-k A. Aulard historialariaren liburu berri batean aurkitzen du bermea (kritika filosofikoa bere gain hartzen du). Ortega-k berak 1902an Taine kritika objektiboaren eredutzat hartzen zuen (OC, I, 15); 1906an oraindik Platon eta Goethe-ren alboan aipatzen du (Ib., 55).

640 Ib., 87.

641 Ib., 88.

642 Ib., 86.

egin nahi dute (historiaren filosofiarik gabe). Aldiz, Ortega-k antropologia biologis-tarekin bai (berak auresuposatu egin lezakeena bere lanetan), gehi historiaren filo-sofia. Alderantziz, Ortega-k arbuizaten duen beste positibismo bat zientismo soilarena da: antropologo “zientifiko soil” batzuek, antropologia eta historia ez dituzte ezertarako nahastu nahi. “¿Qué valor tiene en Antropología la palabra raza? El mismo que en Zoología”, erantzuten du T. Aranzadi-k ebakor⁶⁴³. T. Aranzadi eta L. Hoyos arraza eta herria ez nahasten saiatzen dira, arraza zoologian eta herria historian utziz. Eta hala, arrazaren karakterea –diote kontzesio antzean–, horrelakorik batere egotekotan ere “será lo que éstas hayan adquirido de su historia como patrimonio mental”⁶⁴⁴. Baina de fakto inon ez dugu arrazarik topatzen, herriak baizik, horiek beti arraza-nahasketak dira; eta, hortaz, “el carácter que prácticamente podemos estudiar no es el de las razas, sino el de los pueblos”⁶⁴⁵; are –gehitzen dute eszeptiko samar–, topatzen dugun jendearen karakterea, herriarena baino gehiago, familiarena izaten da. Karakterea, hizkuntza, kultura, historia, herrien gauzak dira; arrazak ez dauka zerikusirik historiarekin. “*Raza* –idazten du Aranzadi-k, hain zuzen kontzeptu horren erabilera politikoari kontra eginez– ó, si más castizamente queremos hablar, *casta* no significa más que el conjunto de individuos, cuyos rasgos de semejanza se transmiten por herencia física ó natural; los grupos sociales no coinciden casi nunca, en rigor nunca, con las razas, y en cuanto al espíritu colectivo de aquellos, no puede atribuirse a la raza dominante, por el número, por la inteligencia o por la voluntad organizada⁶⁴⁶, nada más que en la parte de modalidad susceptible de transmitirse individualmente por herencia física sin intervención de la educación. Hay que insistir siempre en que la palabra raza no se puede tomar nunca más que en la acepción que hemos indicado y no puede tener diferente valor en unas u otras ciencias (...). El concepto de raza latina, aun en el supuesto infundado de que no fuesen descendientes más que de las sabinas los muy abusivamente llamados dominadores del mundo, sería completamente vacío en su aplicación a la realidad (...); el concepto de razas indoeuropeas o arias, con la pretensión de afincar la primogenitura de todo lo que sea o se tenga por superior en un cierto grupo con ínfulas señoriales, es también un castillo de naipes y los vascos debemos alegrarnos de no poder envanecernos ni de aquello ni de

643 ARANZADI, T., *Etnología: Antropología filosófica y Psicología y Sociología comparadas*, Madril 1899.

644 ARANZADI, T. – HOYOS, L., *Etnografía, sus bases, sus métodos y aplicaciones a España*, loc. cit., 506.

645 Ib., 507.

646 Ohar bedi, hemen Aranzadi 1911n kritikatzten ari den pentsamendu hau, arraza hauta buruzagiarena gizartearen eratzailera, Ortega-k 1922an (*España invertebrada*) teoriko arrazista frantsesengandik bereganatu eta Espainiaren historiarako garatu duena dela.

esto, como tampoco de descender de ninguna de las doce tribus”⁶⁴⁷. Ortega kritikatuzen ari balitz bezala idazten du Aranzadi-k, garaiko praktika aski arrunta kritikatu: “raza y pueblo son dos conceptos distintos, que ya no se confunden en el conocimiento sistemático que llamamos ciencia, aunque se intenta seguir confundiéndonlas en las artes de la historia y de la política”. Bi hauek –historia eta politika– arteak bide dira, ez zientziak: “y artes son que, como todas, se atreven a más de lo que saben o contra lo que saben, unas veces por afición o pasión, otras por necesidad ó interés”⁶⁴⁸. Taine-k antropologiarekin (arrazarekin) historia egin ahal uste bazuen, hortaz, Aranzadi-k pentsatzen du, 1) historia ez dela zientzia, eta 2), antropologia zientifikoa egiteko, hori historiatik eta interes historikoetatik garbi gorde behar dela. Ortega-ren asmo anbiziotsua, aldiz, sintesi handia da: antropologia positiboa (halako soil den bezainbaitean zientziarik ez dena berarentzat) eta ikerketa historiko positiboa orobat (berdin, halako soil den bezainbaitean zientziarik ez dena) filosofiarekin uztartuz, historia egiaz zientzia estrikto bihurtzea⁶⁴⁹. Argudiaketa hau hobeto bermatzeko, orokorki Ortega-ren positibismo eta materialismoaren kritikaz, eta zientzia eta filosofiaren elkar osagarritasun ezinbestekoaz, luzatu egin beharko ginatke, baina horrek urrutiegi eramango gintuzke; zilegi izan bedi bestalde itxarotea, behar-beharrik ere ez dagoela apika gure xederako.

Naturaren eta izpirituaren arteko lotura proiektuan baietsi hori, Ortega-rentzat ukaezina, hala ere argigaitza da, haren zer-nolako ximenki doitzeko orduan:

“Cuando se habla de una cultura específica, no podemos menos de pensar en el sujeto que la ha producido, en la raza; no hay duda que la diversidad de los genios culturales arguye a la postre una diferencia fisiológica de que aquélla en una u otra forma proviene. Pero convendría hacer constar que, aunque lo uno lleve a lo otro, son, en rigor, dos cuestiones muy distintas la de establecer tipos específicos de pro-

647 ARANZADI, T., *Antropología y etnología del País Vasco-navarro*, Barcelona 1911, 91. Aranzadi-ren testua, kritikoa arrazaren kontzeptuaz baliatzen diren nazionalismo guztiekin, baita euskaldunarekin ere, bestetik euskal herri-nortasunaren aldekoa da, euskal arraza mespretxatzen zuten autore arrazista latin edo ariarzaileen aurka (Chamberlain, etc.).

648 Ib. Alabaina, Aranzadi eta Barandiaran euskal arrazistatzat suposatuz, ik., adibidez (Mikel Azurmen-di-eta ez aipatzearren), CASTILLA, F., *El análisis social de J. Caro Baroja: empirismo y subjetividad*, Madrid 2002, 41-54. ID., “Amistad y discrepancia sobre la sociedad vasca: las relaciones entre J. Caro Baroja y J. M. de Barandiarán”, in: *Revista de Occidente* 295 (2005) 35-56.

649 Ortega-ren linean Manuel Antón antropologo espainola egon liteke apika: “Buscar y determinar la raza y el origen étnico de un pueblo, son y serán siempre asuntos de la Historia natural del hombre y, por consiguiente, del antropólogo”, – “La Antropología es una ciencia auxiliar a su vez de la Historia”, cfr. ANTÓN, M., “Prólogo”, in: ARANZADI, T., *El pueblo euskalduna. Estudio de Antropología*, Donostia 1889, IX.

ductos históricos –tipos de ciencia, artes, costumbres, etc.–, y la de buscar, una vez hecho esto, para cada uno de ellos el esquema anatómico, o, en general, biológico que le corresponde.

Hoy nos faltan por completo los medios para fijar relaciones de causa a efecto entre las razas como instituciones orgánicas, y las razas como maneras de ser históricas, como tendencias intelectuales, emotivas, artísticas, jurídicas, etc. Tenemos que contentarnos, y no es poco, con la operación meramente descriptiva de clasificar los hechos o productos históricos según el estilo o nota general que en ellos encontramos manifiesto”⁶⁵⁰.

Ortega-k berak irakatsiak, bada, ikus dezagun orain, nola permatzen zaigun bera aipatu bi alderdiok elkarbatuki garatzen, A. Elorza-k ailegatu duen “La guerra, los pueblos y los dioses” artikulua horretantxe hain zuzen.

“[Erromantizismoaren periodoa utzi eta] El resto del siglo XIX ha insistido demasiado sobre la concepción de los pueblos como realidades anatómicas, físicas, bestiales, que cruzan la historia a la carrera mientras las ideas son saetas que un saetero ideal les va clavando entre las cernejas de los flancos. Lejos de ser éstas la exudación más íntima de las almas étnicas⁶⁵¹, serían elementos inorgánicos e instrumentales de que se dejan penetrar.

Yo ando algo remoto de pensar así (...). Si a tal grado de calor, a tal milímetro de desviación craneana, a tal grado de coloración cutánea o tal forma de nacer rizados los cabellos se pudiera atribuir unívocamente tal idea, tal predilección estética concreta, tal expresión religiosa, tal instituto jurídico, de modo que sólo a ellas cupiera atribuir éstos, me parecería esta filosofía aceptable. Pero ocurre que semejante atribución exacta no es posible, que a cada configuración anatómica pueden referirse como efectos los productos culturales más distantes y que el ridículo salta a la vista cuando se lee, según se lee en el libro de Hammon (sic)⁶⁵², que el cráneo del *homo alpinus*, es decir, del honrado suizo, produce una enorme capacidad tributaria, y una gran afición a montar en bicicleta, o aquella patochada del gran Buckle que derivaba la aptitud de los indios para la metafísica de que se alimentaban con arroz.

650 OC, I, 344 (*Meditaciones del Quijote*, “Lo que dijo a Goethe un capitán”).

651 Gogo eman, beraz, ideiak eta usteak, mitoak (eta zientzia, artea, etab., gero), “la exudación más íntima de las almas étnicas” kontsideratzen dituela Ortega-k!

652 Otto Ammon (1842-1916), nik uste, ingeniari eta antropologoa. Liburua seguruenik da: *Die Gesellschaftsordnung und ihre natürlichen Grundlagen*, Jena 1895. Baina O. Ammon autore da beste batena orobat, *Die natürliche Auslese beim Menschen*, Jena 1893.

Dar como fundamento al determinismo histórico nociones biológicas es tan ilusorio (...) ⁶⁵³

El determinismo radical de la historia tiene que ser psicológico o tal vez más estrictamente ideológico. Nos es menester para los problemas históricos un género de fatalidad que no excluya la libertad de las acciones. Ahora bien, una obra libremente cuando es uno el que obra. Y uno es en definitiva las ideas que uno tiene (...)

Del mismo modo la última fuente de los actos de un pueblo consiste en su ideario. No hemos de buscar las razas humanas, las razas históricas en los cajones de la antropología, sino en la historia misma. Una raza de hombres es una clase de productos culturales, de ideas, de acciones, de sentimientos. Y originariamente y sobre todo, una raza es una manera de pensar (...). Es la atmósfera mítica del pueblo dentro de la cual, procediendo de la cual, adquieren sus formas concretas las ciencias, las artes, las leyes. Estas últimas, por ejemplo, son cristalizaciones de una jurisprudencia difusa y más vaga: la costumbre (...).

En un lugar de Schelling –en la *Filosofía de la Mitología*, obra de su vejez atormentada– sostiene el filósofo profundamente que un pueblo es, en última instancia, su mitología, su ideal de divinidad (...).

Un pueblo es [tradizio Herder-tarreko Volksgeistaren azalpen ez desagokitzat har daiteke jarraiko guztial] ⁶⁵⁴ su mitología, y mito es todo lo que pensamos cuando no pensamos como especialistas, como médicos, como pintores, como economistas. Mitología es el aire de ideas que respiramos a toda hora; son los pensamientos espontáneos que van por las calles de las urbes como canes sin dueño; son las emociones anónimas que mueven las muchedumbres; son los prejuicios de las madres y las paridas consejas que cuentan las nodrizas; son los lugares comunes de la Prensa y de los oradores. Pero son también mitología las creencias básicas de que parte nuestro edificio espiritual, las tendencias intelectuales que constituyen el empujón inicial recibido del ambiente por nuestra conciencia infantil; es el módulo decisivo, el ritmo mental que penetra íntegramente nuestra estructura psicológica, atmósfera omnipotente e irradiante, siempre y dondequiera eficaz, substancia colectiva de que los individuos somos sólo variaciones. Una mitología es un pueblo. La mitología en que nacemos es nuestra fatalidad y nuestro determinismo. Ella nos separa, nos incomunica en lo más íntimo con los otros hombres de los otros grupos (...). Rota la humanidad, los

653 Lerro batzuk lehentxeago adierazia du: “el determinismo materialista de la historia, basado en la noción anatómica de las razas, me parece demasiado relapso” (Ib., 413); alegia, ez da determinismorik batere, ezin duelako de fakto ezer determinatu.

654 “Herder, Schelling y Hegel han sido los profetas de la nacionalidad, del «espíritu del pueblo», como ellos decían”, ohartarazten da testuaren hasieran.

pueblos se educan trashumando, se hacen vagabundos. La historia es la historia de esta peregrinación en busca cada pueblo, cada nación, de su parte de mundo”⁶⁵⁵.

Irakurle abisatuak bakarrik erreparatuko zuen, bat-batean Ortega-ren terminologia nola aldatzen den izkribuan, hau bi partetan bezala partituz: lehen partean, Schelling aipatu arte, arrazaz mintzatzen da (“arraza historikoak”); hura aipatu eta gero berba hori desagertu egiten da paperean, herriez eta nazioez hitz egiten da, hor Schelling-en testuari jarraitzen baitzaio (“Philosophie der Mythologie”, 5. lekzioa). Ez da kasualitatea eta ez da huskeria. Esana dugunez, Ortega-k, tradizio filosofikotik jasoa duen Volksgeistaren kontzeptua, arrazarena bihurtu du, garai hartan indar handian zegoen antropologia arrazialistara moldatuz. Baina horrek badu bere prezioa. Hasteko, Herder traizionatzea da; Hegel desegitea; Schelling moldakaizki manipulatzeko, hark ageriki adierazten baitu (Ortega komentatzen ari den orri horietanxe, adibidez)⁶⁵⁶, arrazez ez dagoela zertan hitz egin historian eta kulturean, bai soil-soil leinu, tribu, herri eta nazioez. Schelling-entzat mito bat, herri edo nazioa da, inola ere ez arraza bat (nazioa hizkuntzarekin berdindua: beraz, nazioa berdin bere-bere hizkuntza/mito propioa, hizkuntzak eta mitoak bat egiten dutela, ez arrazak eta mitoak). Ortega-k aski kuxidadez jokatzeko du testualki, Schelling-i ez mintzarazteko “arrazaren mitoaz” (herriaren lekuan). Baina bere diskurtsoaren arieran Ortega-k nahitaez horixe pentsarazten dio irakurleari, haren jarraian bera horrela mintzo baita. Are gehiago beste anitz pasartetan. Testu hauxe, esaterako, Volksgeistaren azalpen polit askoa da, arrazaren ordeztu herria (nazioa, hizkuntza) irakurtzen baduzu: “(...) Cada raza [es] un ensayo de una nueva manera de vivir, de una nueva sensibilidad. Cuando la raza consigue desenvolver plenamente sus energías peculiares, el orbe se enriquece de un modo incalculable: la nueva sensibilidad suscita nuevos usos e instituciones, nueva arquitectura y nueva poesía, nuevas ciencias y nuevas aspiraciones, nuevos sentimientos y nueva religión. Por el contrario, cuando una raza fracasa, toda esta posible novedad y aumento quedan irremediabilmente nonatos, porque la sensibilidad que los crea es intransferible.

655 OC, I, 412-416 (“La guerra, los pueblos y los dioses”, 1915). OC, II, 380 eta hurr., Schelling-en testua berriro ematen da.

656 SCHELLING, F. W. J., loc. cit., 108. (“Denn die europäische Menschheit sollte man eigentlich keine Race nennen” – gizajende europarra ez litzateke arraza deitu behar). Arraza berba erabiltzea, gehienez ere, misiolari eta informatzaileen arabera (Don Félix de Azara –1746-1811– militar eta diplomatiko espainol ilustratuarenak adibidez), ba omen diren Jainkoaren ideiarik gabeko, mintzagaitasun eta gizatasun dudagarriko basajenderen batzuentzat bakarrik litzateke haizu, cfr. 50-51, 82, 107-108 orr. “Todavía a fines del siglo XVIII, Azara discute muy seriamente la cuestión de si los indios paraguayos son hombres o no”, cfr. OC, III (2005], 769.

Un pueblo [hori bai!] es un estilo de vida, y como tal, consiste en cierta modulación simple y diferencial que va organizando la materia en torno”⁶⁵⁷. Volksgestalten zentzu arrazialak arrunt naturala ematen du. Honela tradizio filosofiko bat deformaturik iristen da irakurleko espainolera.

Tarteka, Hegel-ek adina edo erradikalago bereizten du natura eta historia, eta formulazio bikainak ditu. “(...) Si algo en el hombre se presenta con carácter estaido e inmutable, basta esto para inferir que pertenece a lo que en el hombre no es humano. – Si el sistema corporal del hombre es el mismo hoy y hace veinte mil años –cuando los artistas de la cueva de Altamira dibujaban sus bisontes–, quiere decirse que el cuerpo no es lo humano en el hombre. Es lo que tiene de antropoide [Hegel ez zen inoiz helduko hain ezezko hutseraino, segituan baiezko dialektiko bat erantsi gabe alegia]. Su humanidad, en cambio, no posee un ser fijo y dado de una vez para siempre (...). La ciencia natural... busca en el ser humano, lo que busca en los demás seres: su «naturaleza» (...). Ahora bien; resulta que el hombre no tiene naturaleza: nada en él es invariable. En vez de naturaleza tiene historia, que es lo que no tiene ninguna criatura”⁶⁵⁸. Hau dena XVIII. mendeko filosofiaren aurka esaten da, eta haren jarraikotzat ematen den positibismo (naturalismo) garaikidearen aurka⁶⁵⁹. Eta gero arrazak –“historikoak” bezala adjektibatua bai, baina arrazak– deklaritzen dira historiaren bizkarrezurra!

Ez historiaren filosofian bakarrik. Ezagutzaren teorian bertan, haren perspektibismoa baino apenas egongo da kapitulu dibulgatuagorik Ortega-ren pentsamenduan. Leibniz-engandik hara partituz garatzen du Ortega-k pentsamendu hori: hiri bat –dio Leibniz-en adibide famatua aipatuz–, ikuspuntu ezberdinetatik so egina, diferente ageri da, bata ikuspuntuak adina biderkatzen da. Hala berean, unibertsoan substantzia bakun edo “kontzientzia” soegile infinito adina unibertso infinitoki anitz dago⁶⁶⁰. “La realidad, precisamente por serlo y hallarse [bere osoan] fuera de nuestras mentes individuales, sólo puede llegar a éstas multiplicándose en mil caras o haces”, laburbiltzen du Ortega-k. “La verdad, lo real, el universo, la vida –como queráis llamarlo– se quiebra en facetas innumerables, en vertientes sin cuento, cada

657 OC, I, 362.

658 OC, IX, 646 (“Pasado y porvenir para el hombre actual”).

659 Ib., 647-648: “Los filósofos del siglo XVIII, que se creían enemigos de Aristóteles y de los escolásticos, pese a su petulancia, eran siervos de la gleba aristotélica. Creían que el Hombre es siempre el mismo bajo la pintoresca, abigarrada y extravagante variación de sus gesticulaciones históricas. Creían en la naturaleza del Hombre”. Ik., halaber, VI, 24 eta 41-42 (“Historia como sistema”, V eta VIII).

660 OC, II, 18 (“Verdad y perspectiva”, 1916).

una de las cuales da hacia un individuo. Si éste ha sabido ser fiel a su punto de vista, si ha resistido a la eterna seducción de cambiar su retina por otra imaginaria, lo que vió será un aspecto real del mundo”⁶⁶¹. Eta polito: “Cada hombre tiene una misión de verdad. Donde está mi pupila no está otra: lo que de la realidad ve mi pupila no lo ve otra”⁶⁶². Orain artean kontzientziez, “mente individual”ez, subjektu bakoitzaren ikuspide partikularrez hitz egin dugu. Hasi Leibniz-en metafisikan (monadologian), pasa hizkuntza bakoitzaren bere-bere mundu-ikuskeraren Humboldt-en tesi-tik, eta Nietzsche-ren perspektibismoraino datorren tradizio ezaguna da hori⁶⁶³. Baina bat-batean, ez zer eta ez hori, honelaxe jarraitzen dugu irakurtzen: “Dentro de la humanidad cada raza, dentro de cada raza cada individuo es un órgano de percepción distinto de todos los demás y como un tentáculo que llega a trozos de universo para los otros inasequibles”⁶⁶⁴. Non gelditu dira kontzientzia eta gogamen eta begiak? Gutxienez norbanakoa salbatu dela, ematen du oraingoz.

Are nabarmenagoa da filosofiaren arrazialketa hori etikan (arraza handiaren bertute handiak) eta filosofia politikoan (eliteen teorian). Norbaitek horretan dibertitua bada, bi alorren bilketak ziurtatua du uzta oparo bat ile-lazgarria. Laburki, beraz: moral bat arraza guztientzat berdina ez dago, eta ezta politika bat ere arraza guztientzat berdina. Liberalismoa, esaterako, ezin izan daiteke berdina Estatu batean edo bestean; horrek a priori arrazoizkoa eman lezake, baina Ortega-ren arrazoia da arreta jartzekoa: “Para conseguir eficazmente una misma libertad en Inglaterra, en Francia y en España será forzoso inventar medios diferentes, porque las tres razas lo son”⁶⁶⁵. Orokorki, etikan zein politikan: “Como Nietzsche, prefiero las virtudes de la vida ascendente”⁶⁶⁶. Bertute kristau eta demokratiko kaskarren aldean (“moral bisigotikoa”)⁶⁶⁷, izpiritu konkistatzaile eta aginkoia: “Medítese un poco sobre la cantidad de fervores, de altísimas virtudes, de genialidad, de vital energía que es preciso acumular para poner en pie un buen ejército. ¿Cómo negarse a ver en ello una

661 Ib., 19.

662 Ib.

663 Ik. FERRATER MORA, J., art. “Perspectivismo”, in: *Diccionario de Filosofía*, bol. III, Madril 1981, 2557-58. Ortega bera hein batean bai Leibniz-en idealismotik eta bai Nietzsche-ren perspektibismotik aldaratu egin nahi da (loc. cit., 21).

664 Ib., 19.

665 OC, III [2005], 797.

666 OC, VI, 219. Ortega eta Nietzsche-ri buruz, ik. SOBEJANO, G., *Nietzsche en España*, Madril 1967, passim, bereziki 527-565. Armen eta gerraren debozio honentzat kontuan hartzekoa da Hegel-en filosofia ere.

667 OC, X, 56-58.

de las creaciones más maravillosas de la espiritualidad humana? La fuerza de las armas no es fuerza bruta, sino fuerza espiritual”. Armen indarra eta indarraren boterea da “la gran cirugía histórica”: nazioen, ordena sozialaren, zibilizazio iraunkorren ezarlea hori da. Eta armen indarra arrazen indarra da, armen ahulezia arrazena den era berean. “Raza que no se siente ante sí misma deshonrada por la incompetencia y desmoralización de su organismo guerrero, es que se halla profundamente enferma e incapaz de agarrarse al planeta”⁶⁶⁸. Zubia egiteko eliteen teoriara: “Siempre habrá dos tablas contrapuestas de valoración: la de los mejores y la de los muchos – en moral, en costumbres, en gestos, en arte. Siempre habrá dos maneras irreductibles de pensar sobre la vida y sobre las cosas: la de los pocos inteligentes y la de los obtusos innumerables”⁶⁶⁹. Ortega ez da masa edo populua- ren maitale handia: “la serie innúmero de ceros que forma masa –deritzo– sigue a la unidad que le da valor”⁶⁷⁰. Teoria monarkistan gizarte gorputzak erregea gabe bururik ez zuen bezala, Ortega-rentzat gizarteak bururik ez du Führer karismatikoa eta elitea gabe. “Hoberenak” dira –aristoak– gizarte egituratzen dutenak (holakoen talde aski bizkor baten gabezia da historia espainol guztiaren miseriaren zioa – *España invertibrada*). Horiek gabe ez dago gizarterik⁶⁷¹. “Resulta completamente ocioso discutir si una sociedad debe ser o no debe ser constituida con la intervención de una aristocracia. La cuestión está resuelta desde el primer día de la historia humana: una sociedad sin aristocracia, sin minoría egregia, no es una sociedad”⁶⁷². Edozein gizartek dizu bere elitea. Alta, elite bikainak, arraza bikainetan ematen dira. “Una raza humana que no haya degenerado [!]”⁶⁷³ produce normalmente, en proporción con la cifra total de sus miembros, cierto número de individuos eminentes, donde las capacidades intelectuales, morales y, en general, vitales, se presentan con máxima potencialidad. En las razas más finas, este coeficiente de eminencias es mayor que en las razas bastas, o, dicho al revés, una raza es superior a otra cuando consigue poseer

668 OC, III [2005], 444.

669 OC, II, 169.

670 OC, I, 16.

671 “Herria buruzagiak egiten duela” (“...dass das Volk nur durch den Führer Volk wird”), etab., eliteen eta Führer-aren teoria “estetizistari” buruz, ik. GIESEN, B. – JUNGE, K. – KRITSCHGAU, Ch., “Vom Patriotismus zum völkischen Denken: Intellektuelle als Konstrukteure des deutschen Identität”, in: BERDING, H. (arg.), *Nationales Bewusstsein und kollektive Identität*, Frankfurt 1994, 383-388.

672 OC, III [2005], 488. Halaber: “Una nación es una masa humana organizada, estructurada por una minoría de individuos selectos” (Ib., 479). “Donde no hay una minoría que actúa sobre una masa colectiva, y una masa que sabe aceptar el influjo de una minoría, no hay sociedad, o se está muy cerca de que no la haya” (481).

673 Ib., 492-493: “si durante varias generaciones faltan o escasean hombres de vigorosa inteligencia (...) tendremos el caso de una raza entontecida, intelectualmente degenerada”.

mayor número de individuos egregios”⁶⁷⁴. Alderantziz ere balio dizu: arraza ende-katu batek ustelen elitea bakarrik onesten dizu: “algún personaje ruin e inferior que se pone al servicio de los instintos multitudinarios”. Izan ere: “el dato que mejor define la peculiaridad de una raza es el perfil de los modelos que elige, como nada revela mejor la radical condición de un hombre, que los tipos femeninos de que es capaz de enamorarse”⁶⁷⁵.

Beraz: mitoa, arrazarena; ikuspuntua, arrazarena; izaera morala, arrazarena; biziera politikoa, arrazarena. Gure pentsaera, bertute eta bizioak, karakterea, Estatu, historia (geografía bera), arrazarenak dira. Azkenean “ni eta ene zirkunstanzia”⁶⁷⁶ arrazan hasi eta bukatzen da. Indibiduo, txori kantaria adarrean izatetik urrun, adarraren hosto txiki bat bilakatu da gutxi gorabehera. Hots: “el individuo no puede orientarse en el universo sino a través de su raza, porque va sumido en ella como la gota en la nube viajera”⁶⁷⁷. Handik hara, erbestean bizi direnak –“fuera de su raza”–, hala euren gogoz bizita ere, maskaldu eta memeldu egiten ei dira. “Todos hemos observado en los que viven fuera de su raza un peculiar entontecimiento y bobería. Nada enérgico, robusto, creador queda en ellos. Las potencias vitales se les han envaguecido, y en el secreto fondo de sí mismos sienten su persona radical e irremisiblemente humillada”⁶⁷⁸. Izan ere, “queramos o no (...), estamos ligados en nuestras profundidades orgánicas a ese fondo de tendencias étnicas, imperativo biológico que rige inexorablemente nuestro destino”⁶⁷⁹.

Gizakiak ez omen du naturarik, eta bai historia. Baina historia arrazak egiten du –Hegel-engan izpiritu objektiboak bezala–, ez norbanakoez. D. Shaw-k honela laburbiltzen du Ortega-ren bilakabide historikoaren eta belaunaldien teoria: “En *El tema de nuestro tiempo* (1923) define de nuevo la raza como «un repertorio de tendencias vitales» (III, 154) que evolucionan coherentemente; todo nuevo «proyecto» [historia proiektuak definitzen du, eta nazioa ere bai gero] racial surge orgánicamente del anterior. La dinámica del cambio es misteriosa, pero la opera-

674 Ib., 492.

675 Ib., 493.

676 Zirkunstanzia ortegatarrak Von Uexküll-en “Umwelt” zoologikoan inspiratua dirudi, ik. VARELA, J., aip. lib., 205. FERRATER MORA, J., art. “Uexküll, J. von”, in: *Diccionario de Filosofía*, Madril 1981, bol. IV, 3337.

677 OC, I, 360. Indibiduoaren irreal edo ganduzkotasunaz, ik., orobat, Toyneec-rekin polemika (OC, IX).

678 OC, II, 378.

679 Ib., 379. Ik. SHAW, D., aip. lib., 252: “El individuo esta condicionado por su origen racial. «Esto soy yo», escribió en 1917, en su ensayo sobre Azorín, «un hasta hendiendo el viento que fue lanzada por el brazo secular de mi raza» (II, 188)”.

ción puede observarse contemplando cada momento histórico como encarnación de la perspectiva de una Generación en particular. La generación forma el nexo entre el individuo y la raza. El hombre penetra en el proceso histórico con una herencia general que le viene de su raza y una tarea específica impuesta a su generación. Su máximo imperativo es colaborar con un «proyecto» racial (o nacional, porque la distinción no siempre está clara) ya existente. Por tanto, idealmente, el proyecto individual forma parte de un proyecto generacional que a su vez está contenido en un proyecto racial o nacional”⁶⁸⁰.

Amaitzeko, beraz. Behin eta berriro, Ortega-ren analisi eta kritika guztietan –historiko, politiko, literario, artistiko, sozialak–, azkeneko arrazoa beti arraziala da. Arraza espainola hirotua delako, ez dago eliterik, ez dago historiarik (ezta gainbeherarik ere), ez dago jarraikitasunik arte eta literaturan, etc. Arraza da beti arazoaren maratila. Arraza espainola inpurua da: “por nuestras venas fluye una trágica contradicción fisiológica. Houston Chamberlain ha podido hablar de las razas caos”⁶⁸¹.

Ondorioz, Ortega-ren misioa edo egitismo publikoa –horrela esatea badago– bi jomugatan zertu da: arraza espainolaren jasoera kulturala, bat; bestea –inarros-garria benetan, baina koherentea–, arrazaren hazkuntza biologiko edo selekzioa.

Lehenari gagozkiola, Ortega-k –bere hitzak dituzu– “tiene puestos sus amores en el porvenir cultural de esta raza”⁶⁸². Alemaniari itsatsia dago etorkizun hori. Beti esaten da, Ortega arras germanofiloa zela. Eta ematen diren arrazoiak izaten dira, Alemanian estudiatu zuela, Unibertsitate eta kultura alemanaren miresle itsu bihurtu zela, etab. Ez, arrazoa berak ematen du, eta arraziala edo arrazista da⁶⁸³. Gogora bedi nola 1896an Vacher de Lapouge-k, gorentasun nordikoaren iragarleak, bere teoria zabaldu zuen, zeinetan irakasten baitzuen, antzinako grekoak, zibilizazio europarraren asmatzaileak, jatorri ariarreko dolikozefaloak eta ile-horailak zirela, iparraldetik Heladera migratuak. Lapouge-ri segituan atxiki zaio Alemanian zenbait “antropologo” eta hainbat literatura “völkisch” sutsu, germaniartasunerako erreklamatzuz inoiz European egon den figura inportante oro; eta, alde-

680 SHAW, D., aip. lib., 252.

681 OC, I, 345 (“Cultura mediterránea”). Chamberlain-ek Italiari buruz esanak ari da Ortega Espainiari aplikatzen. Oroit, Leopardi-k –“All’Italia”, “Sopra il monumento di Dante”– auhendatua zuela italiar “arraza endekatua”, arbasoen ereduari lotzera deituz berzutzitzeko.

682 OC, X, 20 (1907).

683 Ib., 209: “Puede creérseme si digo que nadie habrá sentido y seguirá sintiendo mayor antipatía espontánea hacia la cultura germánica que yo” (haren karakterizazio kritiko batek darrai).

rantziz, Italian segituan erreazionatu da, kultura oro Mediterraneoan sortua dela demostratuz, eta handik –ez iparraldetik behera– ipar barbarora zabaldua. XX. mendearen lehen heren intelektuala bero-berotu duten gerra dialektiko hauek, oso fruitutsuak nekez juzga daitezke gaur. Baina gaurko irakurlea kasik izutu egiten da ikustean, nola Ipar eta Hegoaren arteko polemika honetan Ortega literatura “völkisch” ergelenaren propagandari lotsagarriraino makurtu zaion. “Los pensamientos nacidos en Grecia⁶⁸⁴ toman la vuelta de Germania. Después de un largo sueño, las ideas platónicas despiertan bajo los cráneos de Galileo, Descartes, Leibniz y Kant, germanos. El dios de Esquilo, más ético que metafísico, repercute toscamente, fuertemente, en Lutero; la pura democracia ática en Rousseau, y las musas del Partenón intactas durante siglos, se entregan un buen día a Donatello y Miguel Angel, mozos florentinos de germánica prosapia⁶⁸⁵. Europa modernoan sortu den oro, herrialde latinoetan sortu dena ere, odol germaniarrari zor zaio: “(...) Aquellos germanos cayeron sobre los imperios mediterráneos y, haciendo que su sangre corriera por dentro de las venas grecolatinas, perviven en nosotros los españoles, franceses e italianos⁶⁸⁶. Rafael, halaber, “nahimen gotikoaren” agerketa da⁶⁸⁷.

Espainol asko salbatua sentitzen zen italiarren askaerako “arraza mediterranean” zabalaren altzoan, poz-pezik beraiek ere zibilizazio eta kultura ororen sortzaileetakoak izateaz (Egipto, Grezia, Erromarekin): espainolak ala italiarrak, denak latinoak; eta Erroma eta Atenas, bertsu. (Unamuno, alderantziz, berak “nada de latino” daukala, haizetuko da, ez odol eta ez arrasto, bere euskal haizekeria arrazialean). Ortega, berriz ere temati, “tenemos la debilidad de creernos hijos de los dioses”, burlatzen zaie. Latino ez latino, azkenean denontzat puntuzkoa Atenas da, Erromak ez du kultura propiorik ekoiztu. Espainolek sinetsi gura dute, latinoak izanez grekoak direla: Erromaren oinordeko, Atenasen oinordekoak. Zeru argitsuaren azpiko haurrak, klarutasun atikarreko izpirituek⁶⁸⁸. Engainu biribila. “Hasta hace

684 Pentsamendu horiek iturrian bertan “germaniarrek” isuri dituzten ala ez –hots, prehistoriako herrien migrazio hipotetikoez–, Ortega neutral, edo zalantzan, gelditzen da.

685 Ib., 343. Baina 345 or. an, Descartes eta Ernazimuntz italiarra (G. Bruno, preseski) ez germaniartzat jotzen dira.

686 OC, I, 201 (“Arte de este mundo y del otro”, 1911).

687 Ib., 204.

688 Ortega-k, ostera: (OC, X, 345): “Leibniz o Kant o Hegel son difíciles, pero son claros como una mañana de primavera; Giordano Bruno y Descartes tal vez no sean del mismo modo difíciles, pero, en cambio, son confusos (...). Es característico de nuestros pensadores *latinos* una gentileza aparente, bajo la cual yacen, cuando no grotescas combinaciones de conceptos, una radical imprecisión, un defecto de elegancia mental, esa torpeza de movimientos que padece el organismo cuando se mueve en un elemento que no le es afín”.

cincuenta años solía hablarse indistintamente de Grecia y Roma como de los dos pueblos clásicos. De entonces acá, la filología ha caminado mucho; ha aprendido a separar delicadamente lo puro y esencial de las imitaciones y mezclas bárbaras (...). Va haciéndose patente la incapacidad del pueblo romano para inventar temas clásicos; no ha colaborado con Grecia; en rigor, no llegó nunca a comprenderla. La cultura de Roma es, en los órdenes superiores, totalmente refleja – un Japón occidental [Japonia Asia da eta Asiak ez du produzitzen kulturarik!]. Sólo le quedaba el derecho, la masa ideadora de instituciones, y ahora resulta que también el derecho lo había aprendido de Grecia (...). Ahora vemos que Roma no es más que un pueblo mediterráneo”⁶⁸⁹. Errroma “arraza nekazaria” da (“no es más que un pueblo mediterráneo”!), beste ezer ez. Arraza semitako Kartago eta arraza mediterraneanarreko Errroma, “dos pueblos idénticos en todo lo esencial. Probablemente no hubiera variado mucho la faz de los siglos siguientes si la victoria se hubiera transferido de Roma a Cartago. Ambas estaban del alma helénica a la misma absoluta distancia”⁶⁹⁰. Baina grekoak ez al dira –antropologo italiarrek erakusten duten legez– erromatarren arraza mediterraneanar berdinekoak? Ortega-k, egunero hipotesi eta kontrahipotesi berri bat agertzen ari den arrazaren kontu horretan (“todo este vago problema étnico”)⁶⁹¹, ez daki nola erabaki; h. d., arraza mediterraneanar bat egon ba ote dagoen (“el problema del parentesco étnico entre los hombres que vivieron y viven en las playas del mar interior”), besteren artean horrek arraza espainol jatorrizkoa Afrikarekin lotuko bailuke. Garbi daukana da, badagoela kultura mediterraneanar bat, eta zerikusirik ez daukala Greziarekin; eta badagoela kultura greko bat, eta germaniarrarekin harreman estua duela. “Sea cualquiera su afinidad [Mediterraneanoko jende –ez greko– ezberdinena], es un hecho que las obras de espíritu entre ellos suscitadas tienen unos ciertos caracteres diferenciales respecto a las griegas y germánicas”⁶⁹². Bestalde, kultura mediterraneanarra sortu zuena (Ortega-k inoiz argitzen ez

689 Ib., 342. Atenas eta Erromaren kontrajarpen hau, jarraipena barik, Chamberlain-ena da (i., aip. lib., 746-747). Ik., orobat, SPENGLER, O., aip. lib., 44: erromatarra barbaroa da, “arimagabeko, ezfilosofiko, arterrik gabeko, arrazatsu brutalitateraino, kupidagabeki arrakastari begiratua, kultura heleniarraren eta ezerezaren artean kokatzen da”. Grekoaren eta erromatarren oposizioa kulturaren eta zibilizazioarena da: “kultura grekoa eta adimen erromatarra – horixe da”. Ortega-ren gutxiespenaz orokorki Erromari eta zuzenbide erromatarrari bereziki, ik. CASTRO SÁENZ, A., “La idea de *romanitas* y de *ius Romanum* en Ortega. Germanismo, helenismo y mediterraneidad en las *Meditaciones del Quijote*”, in: LLANO, H. – CASTRO, A. (arg.), *Meditaciones sobre Ortega y Gasset*, Madril 2005, 341-371.

690 Ib. Baroja-k, Ortega erreplikatzuz ezbai gabe: “Hoy a Roma no la consideran hija de Atenas, sino hermana de Cartago”, ik. *Divagaciones sobre la cultura*, Madril 1920, 85.

691 Ib., 345.

692 Ib., 344.

duena, berarentzat hori zer den), izan daiteke arraza mediterranear bat bakarra, euro-afrikarra, edo arraza ezberdinak, horietako bakoitza berriro arraza ezberdinen nahasketa edo ez izan daitekeena: printzipioz kultura haren jatorrizko ezaugarriak ikertzea interesgarria litzateke⁶⁹³, baina nolanahi ere zerikusi gutxi luke Mediterraneoako gaurko arraza eta kulturekin. Izan ere, utzirik arraza prehistorikoen migrazio hipotetikoak, arraza mediterranear bakar baten hipotesia orobat, jakin ziur dakiguna da migrazio germaniar bat historian egon dela hegoaldera, eta horrek determinatzen duela kultura mediterranear eta herri mediterranear europarrak gaur zer diren. “(...) Cuando la cultura mediterránea era una realidad [prehistorikoa: agian arraza mediterranear bat gabe, arraza ezberdinekin eta kultura bertsuarekin; edo historikoa, helenismotik inbasio germaniarrak arte], ni Europa ni Africa existían. Europa comienza cuando los germanos entran plenamente en el organismo unitario del mundo histórico. Africa nace entonces como la no Europa, como *tó éteron* [bestelakoa] de Europa. Germanizadas Italia, Francia y España, la cultura mediterránea deja de ser una realidad pura y queda reducida a un más o menos de germanismo”⁶⁹⁴. Herri mediterranearrak, auskalo sortzetik jada arraza ziztrinak ziren ala ez, auskalo arraza lehendik ere nahasiak bai ala ez, dena dela honezkero arraza nahasiak dira: “Italia, Francia, España, están anegadas de sangre germánica. Somos razas esencialmente impuras”⁶⁹⁵. Hori horrela, arraza espainolak gaur daukan hoberena horixe da, elementu germaniarra: horretan bilatu behar du bere onura. Estreina kultura alemanari lotuz, kultura alemanaren bitartez bakarrik lotu ahalko baitzaio kultura grekoari ere. “Nos enorgullecemos de ser una raza del Sur”, lehiatzen da Ortega bere herrikideekin: “sólo una analogía física y fisiológica nos une a Hélade”⁶⁹⁶. Gaur Grezia klasikoaren izpiritutik hurbilago daude alemanak edozein herri mediterranear baino. “El alma alemana encierra hoy en sí la más elevada interpretación de lo humano, es decir, de la cultura europea, cuya clásica aparición hallamos en Atenas. Gracias a Alemania, tenemos alguna sospecha de lo que Grecia fue”⁶⁹⁷. Hortaz: “hoy por hoy, los pueblos románicos no tienen

693 Ib. “Sería una labor sumamente útil ensayar una reconstrucción de los rasgos primarios, de las modulaciones elementales que integran la cultura mediterránea. Al realizarla convendría no mezclar con aquellos lo que la inundación germánica haya dejado en los pueblos que sólo durante unos siglos fueron puramente mediterráneos”.

694 Ib., 343.

695 Ib., 345.

696 Ib., 500.

697 Ib., 501.

cosa mejor ni más sería que hacer que reabsorber el germanismo sin pensar en la galvanización de la momia latina”⁶⁹⁸.

Bigarren itua arrazaren hobekuntza da, proiektu eugeniko bat arraza espainol gaixoarentzat⁶⁹⁹. Egia esan, garaian eugenesiak aldezte asko zuten European (ezkerreko mugimenduetan ere: Europako historia intelektual eta morala horixe da, naziak ez dira lotsagarri bakarrak). “El darwinismo social condujo a un interés por la eugenesia, pues la raza pura debe reproducirse adecuadamente para garantizar su supervivencia en la lucha universal del hombre y la naturaleza. Francis Galton (1822-1911) [Unamuno-rentzat ere maisua] creía que la naturaleza aseguraba la supervivencia del más apto y que toda interferencia para proteger al débil conduciría a la decadencia de la raza. Utilizaba la palabra raza para describir características heredadas: una raza que había conseguido sobrevivir y engendrar a los portadores de una cultura superior debe ser protegida y favorecida por el estado. Galton fue el padre de la eugenesia racial; la amplió y perfeccionó aún más su discípulo Karl Pearson (1857-1936). En Francia, Georges Vacher de Lapouge (*L'aryen, son rôle social*, 1899) deducía la necesidad de la eugenesia racial de la lucha por la supervivencia de Darwin. Pero esa eugenesia racial se hizo popular sobre todo en Alemania”⁷⁰⁰. Chamberlain-en esanean andre-gizonak zaldi ingeles arraza purukoak bezala hazi eta ondu behar dira arraza ariar purua zoritzeko. Hitler ez dugu aipatuko. Ortega-ren analisisa itzuliz: “La raíz de la descomposición nacional está, como es lógico, en el alma misma de nuestro pueblo [berdin arraza] (...). Trátese de un hombre o trátese de una nación, su destino vital dependen en definitiva de cuáles sean sus sentimientos radicales y las propensiones afectivas de su carácter. De éstas habrá algunas cuya influencia se limite a poner un colorido peculiar en la historia de la raza (...). Hay, en cambio, tendencias sentimentales, simpatías y antipatías que influyen decisivamente en la organización histórica por referirse a las actividades mismas que

698 Ib., 209 (“Aleman, latín y griego”, 1911). Heleniar eta germaniarren ahaidetasun arrazial posibleaz, ik. CHAMBERLAIN, H. S., aip. lib., 747-748.

699 Ortega-ren kezken artean topatzen den bat, arraza garaien etorkizun biologikoa arriskuan ote dagoelakoa da, ikusirik “el hecho pavoroso y enigmático de la súbita infecundidad corporal que aparece en las razas cuando llegan a su plenitud”, cfr. OC, II, 676-677. Herri edo arraza batek, bere ziklo historikoaren gailurra igaro duenean, “física y mentalmente degenera. En estas épocas queda agostada la cosecha humana, la nación se despuebla. No tanto por hambre, peste u otros reveses, cuanto porque disminuye el poder genesiaco del hombre. Con él mengua el coraje viril”, etab., OC, III, 639 (*El tema de nuestro tiempo*, “Epílogo sobre el alma desilusionada”). Beldur sozialdarwinista honetaz, ik. *Cartas de un joven español*, loc. cit., 139. Ik. CHAMBERLAIN, H. S., aip. lib., 289, oin-oharra. PUSCHNER, U., *Die völkische Bewegung im wilhelminischen Kaiserreich. Sprache, Rasse, Religion*, Darmstadt 2001, 173 eta hurr. (“Rassenzucht” atala).

700 MOSSE, G. L., *La cultura europea del siglo XIX*, Bartzelona 1997, 114.

crean la sociedad”⁷⁰¹. Gizartea sortu edo eratu, daborduko badakigu, eliteek dagite. Baina arraza espainolak “hoberenetako” urri sortzen du, eta jende espainola da masa malapartatu bat, egonda ere elite gidaririk onartzen ez duena. “Todavía si la raza, o razas peninsulares hubiesen producido gran número de personalidades eminentes, con genialidad contemplativa o práctica⁷⁰², es posible que tal abundancia hubiera bastado a contrapesar la indocilidad de las masas. Pero no ha sido, y éstas, entregadas a una perpetua subversión vital –mucho más amplia y grave que la política– desde hace siglos no hacen sino deshacer, desarticular, desmoronar, triturar la estructura nacional”⁷⁰³. Erremedio bakarra, Ortega-rentzat, *España invertebrada*-ko azken hitz ikaragarri hauek dira. “La gran desdicha de la historia española ha sido la carencia de minorías egregias y el imperio imperturbado de las masas. Por lo mismo, de hoy en adelante, un imperativo debiera gobernar los espíritus y orientar las voluntades: el imperativo de selección. – Porque no existe otro medio de purificación y mejoramiento étnicos que ese eterno instrumento de una voluntad operando selectivamente. Usando de ella como de un cincel, hay que ponerse a forjar un nuevo tipo de hombre español. – No basta con mejoras políticas: es imprescindible una labor mucho más profunda que produzca el afinamiento de la raza”⁷⁰⁴. Arrazaren zizela, finketa, garbiketa, etab., errepikatzen dituen metaforak dira (eta ideologia ezagunegi bateko hizkelgia da hori). Beste edozein erreforma politikoren gainetik Ortega-k hori galdatzen zuela, Romanones kondeari adierazi dio: “Vea usted por qué yo no puedo estar sino con quien venga resuelto a reformar hondamente las instituciones españolas, a dislocar la arcaica estructura de la nación con mira de apretar la raza y forzarla a dar un brinco sobre la historia. Sin esto, la libertad no me interesa nada, porque será no más que una palabra”⁷⁰⁵.

Hori da Ortega-ren Volksgesta. Ortega politikoa da eta filosofoa da, eta agian ezer baino lehen literatoa da. Azterketa osatzeko, garaiko autore arrazialista eta arrazista europarrak, nik egiten dudan baino hobeto ezagutu beharko lirateke, haien presentzia eta oihartzunak Ortega-ren lerroetan puntuz puntu seinalatzen joateko. Halaber, ageriki ikusi baitugu askotan tradizio filosofikoa arrazialtzen duela, xehekiago jorratu beharrean gelditzen da, teoriko hutsa dirudien hainbat beste kapitulu-tan ere (bitalismoa, historizismoa), Ortega-ren pentsamendua arrazialismoak eskora-

701 OC, III [2005], 508-509.

702 Sokrates-en garaiko Atenasi alusioa, agian; ik., Ib., 494 (478 orobat).

703 Ib., 509.

704 Ib., 511-512.

705 Ib., 798 (“Liberalismo abstracto”, 1925).

tua nola dagoen. Ortega-ren tonu epiko inperial eta erretorika martzialak aztertzaile literario baten gozamina egin lezake⁷⁰⁶.

Ortega “salbatu” beharra sentitzen bada (eta behar hori asko sentitzen da non-bait Espainia aldean), alferrik da arrazaren kontzeptuan-edo aitzakiak bilatzea; bide bakarra Ortega-k berak –baina filosofoak, beti ere dohatsuagoa politikoa baino– erakutsia da, alegia, Nietzsche-rena eta Nietzsche-rekin (haren etika eta politikako arrazialismoa Nietzsche-rekin ulertzekoa den bezalaxe): orain arteko gizakiaren historia amaitzera doa (Modernitatea: Estatu eta arrazen historia), beste gizaki baten historia abiatzen da. Aro berri ezezagun honetan gizakiak, eta eliteek, orain arte baino arras bestelako dohainak beharko dituzte ausaz. Modernitatea arrazen obra izan da; konkretuago, arraza germaniarrena. “Que España no haya sido un pueblo «moderno»; que, por lo menos, no lo haya sido en grado suficiente, es cosa que a estas fechas no debe entristecernos mucho. Todo anuncia que la llamada «Edad Moderna» toca a su fin. Pronto un nuevo clima histórico comenzará a nutrir los destinos humanos. Por dondequiera aparecen ya las avanzadas del tiempo nuevo. Otros principios intelectuales, otro régimen sentimental inician su imperio sobre la vida humana, por lo menos sobre la vida europea. Dicho de otra manera: el juego de la existencia, individual y colectiva, va a regirse por reglas distintas, y para ganar en él la partida serán menester dotes, destrezas muy diferentes de las que en el último pasado proporcionaban el triunfo”⁷⁰⁷. Hau izan liteke bide posible bat, Nietzsche-ren “etorkizuneko gizakiaren” argitan irakurrita (*Moralaren genealogia*, Hirugarren Traktatua), Ortega-ren arrazismoa, ezkutaezina ukatzeke eta ezkutetzen ere saiatzeke ukaezina, nolabait bigarrentiartzeko bere inportantzian haren pentsamenduan – Heidegger derrigor salbatu beharra sentitzen dutenek, halatsu egin ohi duten moduan.

Gerra ostean Ortega-k hainbat hitzaldi eman du Alemanian (Hanburgo, Berlin, Darmstadt). 1949an gerrak deboilaturiko Berlinen “De Europa meditatio quaedam”, nazioak eta Europa gaiak konferentzia jaulki du Unibertsitate Librean, urtebete lehenago sortua eta aliatuek sostengatua, ingelesek eta iparramerikarrek batik bat (Humboldt Unibertsitate historikoa zona sobietarrean zegoen). G. Morán-ek

706 Gaztela, El Escorial, edo arraza germaniarra, etab., hotsanditzeko haren hitzontzi epiko arrandiazkoak, bereziki. Argentinari buruz termino hauetan espresatzen da behin: “El pueblo argentino no se contenta con ser una nación entre otras: quiere un destino peraltado, exige de sí mismo un futuro soberbio, no le sabría una historia sin triunfo y está resuelto a mandar. Lo logrará o no, pero es sobremanera interesante asistir al disparo sobre el tiempo histórico de un pueblo con vocación imperial”, cfr. OC, II, 644 (“El hombre a la defensiva”, 1929).

707 OC, III [2005], 507.

oso fin seinalatu du kasuaren solemnitatea: “En el discurso de Berlín hay también algo de «Discurso al Pueblo Alemán»”, Fichte-ri aludituz⁷⁰⁸. Are, Ortega-ren asmo batere ezkutatu gabekoa ematen du, Frantziaren derrotakoan behiala Parisen frantsesen kontsolamendu nazionalerako Renan-ek egin zuena bere konferentzia “Qu’est-ce qu’une nation?” sonatuarekin, berak Berlinen alemanentzat egitea nazioak eta Europa meditazioarekin. Zinez, Ortega-ren konferentzia guztia Renan-en jarraipen eta garapen bezala dago bururatua. Orain utzi egingo ditugu, hala ere, nazioari buruzko haren ideiak. Ezustegarriro samar, demokrazia mende-baldarra eskarniatzen da⁷⁰⁹; totalitarismoak eta Holokaustoak ez dute aipurik txiki-ena merezi; nazismoak ekarri duen gerra eta Alemaniaren txikizio totala “katas-trofe” natural bat da (alemanek “no sólo con dignidad, sino con elegancia” jasaten dute hori, “viendo en ella lo que es – algo normal en la historia, una de las caras que la vida puede tomar”); esperimentu nazista terrorezkoa ez da nonbait esistitu⁷¹⁰. (Gerraren amaiera eta nazien derrotaren eguna, aleman asko eta askorentzat euren askapenarena aliatuengatik izan zela, Ortega-ri burutik pasa ere ezin zaion pentsa-mendua ematen du)⁷¹¹. Halakoxe abagune batean ere Ortega-ren hitzaldian ez da guztiz falta kutsu arrazista, umore estupidorik ere ez, hala nola beltzak iraintzeko⁷¹² eta –non eta noiz!– ingelesen lepotik irri egiteko⁷¹³. Osterantzean, baina, egia da,

708 MORÁN, G., *El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo*, Bartzelona 1998, 207.

709 OC, IX, 292: “Lo que sí aconteció al llegar la democracia, por tanto, en los comienzos del siglo XIX, es que con ella comenzaron los pueblos de Occidente a caer en el deletéreo poder de los demagogos, sean de izquierda o de derecha...”

710 Ik., orobat, OC, IX, 565 (“Conferencia de Hamburgo”, 1949). Testua, editaturik dagoen horretan (OC, IX, 247-313), ezin da estriktoki konferentziarena suposatu; zeren eta, erantsirik ageri diren “Concerning pacifism” orriak, adbz. (1937koak), Ortega-k zinez irakurri izan balitu Berlinen, Hitler-en gobernu totalitarioaz isildu ez ezik, haren defentsa esplizitua egin izango zukeela (ik. 307 or.) ondorioztatu beharko litzateke, eta zaila da hori publiko harekin imajinatzea.

711 Hanburgoko konferentzian nazismoa eta gerrako esperientzia “la fatiga de esfuerzos [!] inauditos cuyos resultados fueron negativos” berbekin sumariatzen da, ik. Ib., 553 (“Introducción en Hamburgo”, 1949).

712 Ortega-k, Chamberlain-ek eta bezalaxe (ik., aip. lib., 289, oin-oharra, batez ere 744-745), beltzen burmuina kulturarik apurrenerako ere gauzaeztatzat dauka.

713 Ib., 280. “(Ingelesak) pensó que, dado su desdén hacia los demás tipos humanos y su amor a los animales, si se encontraba un hombre que fuese lo más próximo posible al animal, podría dedicarle su enterrecimiento. Buscándole, se encontró con el negro”. Bere txantxak grazia egiten dio nonbait eta errepikatu egiten du: “la sorprendente ternura que el inglés desdeñoso de los hombres, siente desde hace siglo y medio por el negro” (ez-gizakia ote hori?). Beltzaren gutxiespen horretan Hegel-ekin (eta Hume, Voltaire, etc.) bat dator, ik. HEGEL, G. W. F., *Werke in zwanzig Bänden*, loc. cit., bol. X, 59-60: beltzak “haur nazio” bat dira, gogoetarako ezgai; salduak dira eta sal ditzaten uzten dute, haur txikiak bailiran, gogoeta izpirik gabe.

diskurtsoan alemanak beti herria dira⁷¹⁴, nazioa dira (“único pueblo aún joven de Occidente”, ez dakit zer misterioatik)⁷¹⁵; nazioaren oinarri gisa orain jatorriaren batasuna, hizkuntza, ohiturak, usadioak, uste eta pentsamoldeen berdintasuna, aipatzen dira; ez du ahazten noski “proiektua” (garaiko eskuinetan topikoa izana)⁷¹⁶; baina hizkuntzaren inportantzia erliebatzen da; Goethe aipatzen da, Herder gorai-patzen da, Fichte eta Humboldt are gorago aipatzen dira; “arima gotikoa” aipatzen da⁷¹⁷, eta behin Volksgeist hitza bera ahotan hartzen bada, zehazkiago “el «alma –arima– del pueblo»”, kakotx artean berak (eta arima grekoaz jardunez)⁷¹⁸, ez da gehiago jorratzen; arraza berba ez da behin ere ageri⁷¹⁹; odola, Herodoto-ren aipu bezala bakarrik, eta oin-oharreen⁷²⁰.

Gaitz erdi. Baten batek isiltasun hori eboluzio legez gura izan du aurkeztu Ortega-ren azkeneko pentsamenduan, bere heldutasun liberalera ailegatua orain, antza, gazte aldikotzat utzirik interes “antropologiko” eta arrazialak. Zer esan? Egon liteke zalantza momentu bat, edo hobeto, Ortega baitan beti egon den zalantzaren ondoezagotze bat orain moda arrazistaren aurrean⁷²¹. 1935ean “karaktere etnikoa” guztiz erlatibizatuz idazten du: “El hombre es una entidad infinitamente plástica de la que se puede hacer lo que se quiera. Precisamente porque ella no es de suyo nada, sino mera potencia para ser *as you like*. El hombre es lo que ha hecho de sí mismo, donde va incluido lo que unos hombres influyentes logran hacer de los demás (...). De la hembra paleolítica han salido Madame Pompadour y Lucila de Chateaubriand;

714 Baina hemen, eta Prologoan alemanentzat berdin, “Volk” berbak berak Herder edo Hegel-ez gero balioa franko aldatua duela begiratu behar da. Aldakuntza ez dago Volksgeistetik Volksseclera bakarrik, ezpada Volk kontzeptuan bertan (heín batean “nazional alemana” esan nahi izatera ekarria).

715 Ib., 254.

716 SHAW, D., aip. lib., 256: “La versión de Ortega de la idea familiar del «mito social», visto ahora como un «proyecto nacional» con fuertes rasgos de la tradición racial, en el que encaja el proyecto individual, es muy ingenua. Presupone la primacía de metas abstractas, casi espirituales, por encima de las aspiraciones colectivas concretas (por ejemplo, el bienestar material), que contradice toda experiencia histórica (...). Pese a todo, la visión de Ortega de un «proyecto nacional» unificador español, capaz de ligar su herencia racial al futuro de Europa, fue, hasta cierto punto, compartida por toda la Generación [98koa]”.

717 OC, IX, 259, oin-oharra.

718 Ib., 283.

719 Hanburgoko konferentzian bai, baina bere buruari egotzia: “pero [ni] oriundo de otra raza”, ik. Ib., 556.

720 Ib., 283.

721 Badaude pasarteak, horrelako zerbait iradoki lezaketenak. Adbz.: “Mientras se crea que un pueblo posee un «carácter» previo y que su historia es una emanación de este carácter, no habrá manera ni siquiera de iniciar la conversación”; “es preciso extirpar de la historia el psicologismo”, etab., ik. OC, IX, 282. “El «carácter nacional», como todo lo humano, no es un don innato sino fabricación. El carácter nacional se va haciendo y deshaciendo y rehaciendo en la historia” (Ib.).

del indígena brasileño, que no puede contar arriba de cinco, salieron Newton y Enrique Poincaré. Y estrechando las distancias temporales, recuérdese que en 1783 vive todavía el liberal Stuart Mill, y en 1903 el liberalísimo Herbert Spencer, y que en 1917 ya están ahí mandando, o poco menos, Stalin y Mussolini⁷²². Hemen, agerian dago, naturaltasunaren aldean historikotasuna aldebakarki azpimarratzen da –horren lehentasuna, arraza historikoentzat, inoiz ez da auzian egon-; naturaltasunak ia deusezera murriztua dirudi (“no es de suyo nada, sino mera potencia”) – baina ia bakarrik, eta dirudi bakarrik! Testuingurua da, alemanek lortu duten Estatu zerbitzu publikoen organizazioa eta efikazia, espainolek ere lortu ahalko luketela hezkuntza egoki batekin. Gizakia “plastikoa” da, hots, moldagarria; historiak moldatzen du era bateko edo bestekoa. “En cada instante se abren ante él [hombre] posibilidades limitadas; limitadas precisamente por lo que ha sido hasta la fecha. Esta es la única limitación concreta que el hombre tiene: su pasado. Pero si se toman, en vez de un instante, todos los instantes, no se ve qué fronteras pueden ponerse a la plasticidad humana (...). Cuando se habla, pues, de carácter étnico, no se entiende nada absoluto y definitivo⁷²³. El carácter de un pueblo no es sino la acumulación de su peculiar pasado hasta aquí –su particular limitación, que no procede, en última instancia, de una imposición absoluta con que se ha encontrado: raza, clima, etc., sino de lo que ha hecho libremente de sí frente a esas circunstancias fisiológicas y climáticas. En este radicalísimo sentido es un pueblo su historia⁷²⁴. Nabarmena da, arrazaren karaktererik edo, ez dela aipatzen (karakterea herriarena da, historikoa da, etab., eta herriak berak norabide batean edo bestean lant dezake). Baina nabarmena da, orobat, horrek guztiak ez dakigula zer balio lezakeen “historia gabeko” herrirentzat, esate baterako, h. d., gehien-gehien-goarentzat munduan, kontzeptu hori baztertzen ez duen bitartean. Edo nola ahotkatzen den Ortega-ren beste hainbat manifestaziorekin. Ortega-k askotan ematen du inpresioa, bere azkeneko irakurketatik eta interesetik abiatu, eta horrek buruan piztarazi dizkion ideiak azkeneraino gogoetatzen dituela, zoli, sarkor –beti azkarra horretan– eta aldebakar pijo, koherentziaren preokupaziorik gabe, edo astirik gabe inguruko edo atzoko bere interes eta ideiekin kontrastatzeko. Behin, dena bizia da eta dena bizitik dator; hurrengoan ideientatik dago dena munduan. Behin, norbanakorik ez dagoela ulertzen diozu; hurrengoan, norbanakoa besterik

722 199-200 (“Un rasgo de la vida alemana”, 1935). Konparatu “Historia como sistema”rekin, OC, VI, adbz. 32 eta hurr., pasarte batzuk literalki errepikatuak.

723 Arrazaren “plastizitatea” esatea, orokorki gizakiarena gabe, maite du Chamberlain-ek, bereziki arraza ariarrarena, eta hor heleniarrena eta germaniarrena oroz gain, ik., aip. lib., 541, 701-702, 747, etab.

724 OC, V, 200.

ez dagoela⁷²⁵, – arauz eta zein interesez diharduen momentuan. Behin historiaren martxa naturak determinatua dago – arrazak: arrazaren kontzeptuak esentziala dirudi historian; hurrengoan, gizakiak batere ez du naturarik⁷²⁶, arrazaren kontzeptua ezerengabea da. Halako batean, 1936an, holandesen txirrinduzaletasuna komentatzera doala, ez zer eta ez hura, arrazari buruzko kontsidero kritikoein ezustetzen gaitu, beharbada garaiko topikoen kontra (baina inori otu ote zaio sekula, holandesen txirrinduzaletasuna arrazialki esplikatzea?), edo beharbadago berbere autokorrejitzea beste arrazoi arrazoizkorik gabe. “No se crea, por otra parte, que esos secretos en que un pueblo, ante todo, consiste, que esas actitudes tomadas ante los factores más elementales de la vida son predisposiciones misteriosas insitas en el pueblo y que proceden, en consecuencia, de la raza. La noción –suponiendo que sea noción y no, más bien, una idea vaga y mágica– la noción zoológica de raza no sirve de nada [!] en asuntos de vida humana. El hombre no tiene un ser, una consistencia fijos que le fueron dados de una vez para siempre. Al contrario: todo lo que el hombre es ha *llegado* a serlo; más aún, se lo ha hecho él. Aplicado al hombre, el concepto de raza no significa más que el precipitado de su historia – es historia consolidada. – Me parece indigno de la actitud a que han llegado nuestras experiencias intelectuales no romper resueltamente con esa interpretación zoológica, peor aún, botánica de lo humano [oroit bere arraza begetalak!], según la cual nuestra vida –individual o nacional– consistiría en el mero despliegue o *evolución* de una semilla o germen que desde un principio contenía ya, preformado, todo lo que vamos a ser”⁷²⁷. Harat-honatak eta azentuen lerradurak badaude Ortega-ren pentsamenduan (eta eboluzioak ere bai, bolada “existentzialista” bezalako bat-edo barne). Baina arraza edo herri arimari gagozkiola behinik behin, aldebakartasun hauek azentuetan problemarik gabe esplikatzen dira Ortega-ren estiloarekin (“dentro de la ambigüedad que lo caracteriza”)⁷²⁸, ez dute adierazten zinezko eboluzio bat sakonean suposatzekeko arrazoirik aski.

725 “Ahí está el «hecho» previo a todos los hechos, en que todos los demás flotan y de que todos emanan: la vida humana según es vivida por cada cual”, cfr. OC, VI, 32 (“Historia como sistema”, 1935).

726 OC, VI, 32: “el hombre no tiene naturaleza. El hombre no es su cuerpo..., ni es su alma, psique, conciencia o espíritu... El hombre no es cosa ninguna, sino un drama”. (Ik., orobat, 41-42). Gizakiak bere buruaren sortzaile erabatekoa deusezetik ematen du. Geroxeago, baina, mugaketa txiki bat (zein itzelezkoa den, argitzen ez dena): “Esto es lo único que encuentro y que me es dado: la circunstancia”.

727 OC, V, 255-256 (“Cuestiones holandesas”, 1936). “Cada *nación* es un tenaz ensayo de vivir según cierta manera”, irakurtzen da hemen (255 or.). “Cada *raza* [es] un ensayo de una nueva manera de vivir”, in OC, I, 362.

728 LOPEZ QUINTAS, A., *El pensamiento filosófico de Ortega y d’Ors*, Madril 1972, 169. Orobat, Ib., 253: “Si el lector no pierde el control de la lectura a pesar del ajetreo mental a que lo somete la marcha

Aitzi-aitzitik, testuak denak alderatzen badira, nazismoaren porrotarekin ematen du, arrazismoaz Ortega-ren lagunak ahaztu (nahi) direla; Ortega bera, urteekin eta arrazismo nazistaren porrotarekin kaskagogortu egin dela esan liteke. Toynbee-rekin polemika mikatzean (1948-1949), “lo que se discute desde Gobineau –setatzen da errabiatuki, arrazak faktore historiko gisa ukatzen dituen historialari ingelesaren aurka– es si hay alguna raza o razas que son las únicas capaces de crear la más excelente civilización”⁷²⁹. Urteotan oraindik Gobineau autoritate serio bezala aipatze-ko, Madrilen izanda ere, balorea behar da, esango zukeen gure amak. “(Toynbee) se detiene morosamente en el asunto, pero no –claro está– para precisar la noción rigurosa, científica [!] de raza y elucidar su posible nexa con la génesis de la civilización. Demostrando una vez más que su auténtico temperamento no es de intelectual, de hombre de ciencia, de teoría, o como ustedes quieran decir –ya veremos cuál es su efectivo temperamento–, suplanta la genuina y científica cuestión de raza y civilización por la periodística y política del *racismo*, porque él, naturalmente, es furibundo anti-racista”. “Toynbee sostiene no solo que no hay *una* raza superior que haya creado *la* civilización, cosa, como he dicho, que nadie pretende⁷³⁰, sino que afirma que la raza no tiene importancia alguna en la formación de *las* civilizaciones”⁷³¹. Eta tiro beltzari: “¿Cómo es que ha habido una raza que no ha sido capaz de crear una civilización? (...). (Toynbee-k) reconociendo que hasta ahora no han creado ninguna civilización, afirma que tal vez dentro de miles de años lleguen a generarla. Claro es que este hombre, que en una nota nos dice que no tiene fe en los protestantes ingleses, por lo visto la ha transportado a los negros, porque hace falta fe para afirmar lo que acaban de oír”⁷³². Hauek ziren Madrilgo konferentziak Humanitate-en Institutuan, Berlingo konferentziaren garai berberean.

30eko urteetan, Errepublikarekin berehala zapuztu eta gero⁷³³, ematen du bere itxaropenak Europako itsasgora autoritarioan ipini dituela. Italiarrengan gehiegi fido ez bada, alemanengan osoki, antza; eta eskuin espainoletan ere, ezkerretan baino

zigzagante del pensamiento de Ortega...”. Praxi politikoaz bezainbatean, ELORZA, A., aip. lib., 69: “la trayectoria zigzagante que a lo largo de su vida seguirá el filósofo...”. Honek ohar bat izan gura du, ez kritika bat. Ortega-k berak abertitu du: “Mi obra es, por esencia y presencia, circunstancial”.

729 OC, IX, 175 (“Una interpretación de la historia universal”, 1948-1949).

730 Hemen Ortega-k subtelezia amarrutsu batekin jokatzeko du: inork ez du esaten, dagoen zibilizazio oro (“la”), arraza bakar batek sortu duenik – tuaregek ere beren zibilizazioa dute; baina, batek baino gehiagok esan du, Ortega-k horien artean, zibilizazio historiko handi bakarra, arraza –ariar– bakarrek jaso duela.

731 Ib., 175-176.

732 Ib., 182.

733 Beharbada lehenagotik datorren prozesua da, ik. MORÁN, G., aip. lib., 38 eta hurr.

gehiago behintzat (gera zibilean hartuko duen jarrera ikusi besterik ez). “Es frívolo interpretar los regímenes autoritarios del día como engendrados por el capricho o la intriga. Bien claro está que son manifestaciones ineludibles del estado de guerra civil en que casi todos los países se hallan hoy”, aldezten ditu “Epílogo para ingleses”en (1937-1938)⁷³⁴. Epilogo beldurgarri agresibo hau, faxismo espainolaren apologia disimulatugabe bat, alde guztietara irainez betea (Einstein-i, adibidez, lehena-go bere “adiskide” bezala aipatzen zuena)⁷³⁵, “totalitarismoak” (Ortega-k kakotx artean idazten du) Europa salbatuko duela eta “liberalismo” (berriro kakotx artean) sano berri bat ekarriko duen itxaropenaz ixten da. Dena den, hori dena interesantea izanik (Ortega-ren pentsamendu politikoarentzat), hemengo gure gaian, ingelesei epilogo bano, Alemani Prologoa interesatzen da gehiago.

Hitler kantzulari hautatua izan (1933) eta urtebetera, Ortega “Prólogo para alemanes” testu batekin alemani zuzendu zaie⁷³⁶, politika nazional-sozialista berriaren euforia sinesgaitzean⁷³⁷. Ordurako politika autoritario eskrupulurik gabeena abiatua eta munduaren bistan zegoen. Pixka bat gomutatze: Reichstag-aren sute probokatuari jarraitu zaion oposizioko edo zernahigatik madarikaturiko jendeen pertsegizioa; “Herriaren eta Estatuaren babeserako legea” (1933ko otsaila), ia eskubide zibil oro moztea ahalbidetzen ziona gobernuari: elkarte eta biltzar eskubideak, erakunde “Estatuaren etsaien” ilegalketa arbitrarioak (Alderdi Komunista eta Sozialdemokrata debekatuak izan dira; besteak berak “libreki” desegin dira), eta posta, prentsa, teatro eta informazioaren kontrola; promulgatuak administrazio eta Estatu zerbitzuetako “arrazariaren garbitasun” legeak (“apirileko legeak”) eta “jarauntsi gaixoa ekiditeko” lege eugenikoak, ondoriozko juduen aldaratzearekin zerbitzu publiko

734 OC, IX, 300.

735 “Hace unos días, Alberto Einstein se ha creído con «derecho» a opinar sobre la guerra civil española y tomar posición ante ella. Ahora bien, Alberto Einstein usufructúa una ignorancia radical sobre lo que ha pasado en España ahora, hace siglos y siempre. El espíritu que le lleva a esta insolente intervención...” (Ib., 307). Orokorki Errepublikaren alderdia hartu duen prentsa ingeles eta iparramerikarrari aitzi (“factor imperitante, venenos y generador de pasiones bélicas”, “verdaderas incursiones”, “guerra química”, etab.), ik. Ib., 304-308.

736 Testu hori gero Alemanian ez da publikatua izan, “los sucesos de Munich en 1934” batzuek Ortega-ri atzera eragin omen baitzioten (OC, VIII, 13), horiek gehiago espezifikatu gabe (ezbai gabe “Röhm-Putsch” edo Labana Luzeen Gaua deituriko 200 lagun ingururen likidazioa, Alderdi Nazional-Sozialistako Hitler-en lehiakideak gehienak).

737 Mugimendu nazistaren aski informazio zegoen Espainian, eta inork edukitzekotan, Ortega-k eduki behar zuen. Hitler-en *Mein Kampf*-en zati hautatuak jada 1931ko “La Conquista del Estado”ko apiril-maiatzeko zenbakian zabaldu dira espainolez, R. Ledesma Ramos, Ortega-ren miresle eta “dizipulu”aren aldizkaria hori; aldi berean liburu osoaren itzulpena “Mi batalla” izenburuarekin prentsan dagoela iragartzen da; azkenean agertu, 1935ean agertu da, “Mi Lucha” izenburuz.

guztietatik; Alderdiak antolaturiko biolentzia “zibil” terrorista; SS Alderdiko organizazioa (*Schutzstaffel*, defentsako eskoadrilak – Ortega-rentzat “Santa Hermandad”!) Estatuan integratzea Himmler-en eskutik, zuzenean Hitler-en aginpe pertsonalean: 50.000 gizon ja 33an; Gestapo-aren eraketa (polizia politiko sekretua); “komunisten” ehizak eta ezkerreko erakundeen sede eta organoen erasoak; kontzentrazio barrutiak, SAren aurreneko basatiak ez ezik, jada estreinako legezko edo “ofiziala” ere (Dachau: 33ko martxoa): uztailean, 27.000 preso politiko; urrian, 500 eta 600 artean barrutiotan hildako presoak, etab., etab. Ortega-k politika nazistaren lerro nagusiok guztiok goraipatu eta espainol jatorrak deklaratzeko dituzte, eta arraza garbitasun printzipioaren espainoltasuna bereziki azpimarratzen pausatzen da. Espainia izan da –leziatzen dituzte bere irakurle alemanak– “en la historia europea el primer pueblo imperial, cronológica y cuantitativamente. Había inventado la idea moderna de Estado, el gran Estado nacional... No olvide esto mi lector alemán. No olvide que hay una inquietante identidad entre lo que está haciendo Alemania y lo que nosotros hicimos desde fines del siglo XV: invención de la primera *Weltpolitik* [politika mundiala], el «absolutismo» o «estatismo» [totalitarismo hitza, ahal duela, saihestu egiten du], la creación del primer ejército de Estado, la técnica de la autoridad, las milicias políticas como apoyo del poder público –Santa Hermandad–, el *Imperium*, la desindividualización, la expulsión de judíos y moriscos, la preocupación por la pureza de sangre. Todavía a fines del siglo XVII apenas había oficio público, ni siquiera el de canónigo, para el que no se exigiese la prueba de pureza. Como se sabe, la palabra *Rasse*, raza, es oriunda de España. Yo, que, en definitiva, sé muy poco de todo, me encuentro sabiendo bastante, sabiendo mucho precisamente sobre estas cosas. Me basta para ello con descender a mi subsuelo de viejo español (...). Por eso pido que se oiga la anciana voz de mi raza...”⁷³⁸

Erretorika nazistaren domeinu osoarekin, bere bokazio intelektuala, patu edo destino patriotiko kasik heroiko bezala aurkezten dio irakurle alemanari, are kontzientziako zindotasun hori Alemaniari zor balio bezala: “El precipitado que los años de estudio en Alemania dejaron en mí fue la decisión de aceptar íntegro y sin reservas mi destino español. No era un destino cómodo. Muy pocos años hacía que la guerra con los Estados Unidos nos había arrebatado las últimas colonias, con lo cual quedaba España reducida a su mínima expresión”⁷³⁹. Baina zein bere lurrari zor zaio. “No es, sin más ni más, la tierra quien hace al hombre, sino el

738 OC, VIII, 55-56.

739 Ib., 55.

hombre quien elige *su* tierra”⁷⁴⁰. “Mi destino individual se me aparecía y sigue apareciéndome como inseparable del destino de mi pueblo”⁷⁴¹. Odola eta lurra –*Blut und Boden*– ideologiaren gehiegi zakilixutarra, Ortega-k alemanei kontatzen dien azalpena da, zergatik ipini zion bere lehen semeari Miguel Germán izena. Germán, alemanak besterik gabe ulertzen dizu: Hermann (edo Arminio) Teutoburger Wald-en Augustoren legioak Quinctilio Varo jeneralaren pean abarrakitu zituen buruzagi germaniarra da, XIX. mendeko nazionalismo alemanaren heroi gorena, orain egundoko monumentutzar itsusia dauka oihan eder haietan, potentzia alemanaren sinbolo munstro. Ortega-k beharbada bisitatua zuen. Miguel (“Michel”), konplikatuagoa da euskaldunari adierazteko: Frantziaren sinboloa Marianne soin talentutsuko anderea den moduan, Mikel, aleman herritar gizajoaren karikatura da, lotarako txanotxoz eta txankamehe, zarpazu jantzia eta gosearen begihandi (“der deutsche Michel”). “Mikel alemana” (edo Mikel “herrikoxemea” – “deutsch”ek hori ere esanahi ahal baitu) XVI. mendean agertu den figura da, herritar txiro, ezjakina adierazteko. Errukarria. XIX. mendeko gatazka sozialetan, polemikoki, aleman langile, burumakur, inuxente, konformista esan nahi izatera etorri da, nagusiek ustia dezaten isil-isilik uzten duena. Eta ideal nazionalistarekin, berriro, XIX. eta XX. mendeen itzuli aldera, Mikel alemana behargin zintzo, sendo, patriotiko, nazionala da, Alemania jasotzen duena. Ortega-ren semea Mikel nazional hau da, eta zehazkiago odolaren eta lurraren nazional petoa: “Miguel es el nombre del alemán vegetal, que vive todavía en la tierra y de la tierra, ese tipo del hombre labriego que es el *humus* del que se nutre toda nación. Cuando un pueblo pierde su contacto con la tierra, pierde todo su vigor, como Anteo (...). Miguel es el nombre de lo que hay antes del hombre y después del hombre” (arraz, alegia)⁷⁴².

“Prólogo para alemanes” 1934ko alemanei Ortega-ren aldarri honekin amaitzen da, eta hala amaituko dugu. Lehenago idatziriko bere buruaren aipu bat da, alemanei zuzentzeko berrartua orain (beraz, data honetan Ortega-k berak balio osokotzat jotzen duena):

740 Ib.

741 Ib., 57.

742 Ib., 27. Esaldi bat dago tartean, Espainiari eta nekazari espainolari alusio bat izan daitekeena (historiaren –“el hombre”– aurretik eta atzetik gelditzen den arraza): “Cuando un pueblo ha hecho todo lo que tenía que hacer en la historia y se ha olvidado hasta su nombre, queda de él siempre su polvo humano, el labriego, que sigue arando su surco como si todo siguiese igual”.

“¡Desdichada la raza que no hace un alto en la encrucijada antes de proseguir su ruta, que no se hace un problema de su propia intimidad: que no siente la heroica necesidad de justificar su destino, de volcar claridades sobre su misión en la historia!

El individuo no puede orientarse en el universo sino al través de su raza, porque va sumido en ella como la gota en la nube viajera”.

Kontraste moduan 1933ko Unamuno-ren testu bat alda genezake: “Hoy me siento obligado a insistir en ello [politikan arrazaren kontzeptua adiera antropologiko edo fisiologikoan hartzearen kritikan], en vista de la exasperada barbarie –mejor salvajería– que el tal racismo alcanza, especialmente en Alemania. ¿Pues qué si no salvajería es todo eso de los arios y de la svástica o cruz gamada, que es todo lo contrario de la cruz universal cristiana? ¿Qué, si no salvajería, es la persecución a los judíos? Y como este racismo y ese salvaje antisemitismo empiezan a echar raíces en nuestro suelo español, aunque sea sólo por obra de *smobs* y pedantes, conviene remachar en lo de raza”⁷⁴³. “Todos esos bárbaros racistas teutónicos y sus pedantes discípulos de aquí –hay quienes creen en las fantasmagorías de aquel iluso Drumont– suelen decir y repetir que cuando se pronuncian contra los judíos no es por motivos religiosos, sino de raza...”⁷⁴⁴.

743 UNAMUNO, M. de, *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, loc. cit., 162.

744 *Ib.*, 163.

PIO BAROJA: “ESENCIA ESPAÑOLA”, “CULTURA VASCA”

Ortega bezala, eta Unamuno ez, Baroja arrazista da. Arrazaren originaltasuna berak ere kulturen dagoela pentsatzen du, ez zoologian. H. d., Ortega bezala, Baroja ere ez da biologo edo zoologo bat. Arrazak kulturengatik interesatzen zaizkigu. “Yo no creo que una raza pueda tener originalidad más que por su cultura”⁷⁴⁵.

Euskal arrazak ere badizu bere-bere kultura. Baroja-ri asko interesatzen zaio euskal arrazaren kultura edo izpiritua: euskaldunen karakterea, pentsaera, mitologia, etab. Baroja beren-beregi euskal arrazaren izpirituaren nobelista da, edo hori nahi du izan. Baina etnologikoki ere asko interesatu zaio euskal kultura bere-bere-
kia, antzinekoa. Geure kolkoan itauntzen dugunean interes hori zergatik, uste izan liteke (motibo politikoengatik-edo ez baita, eta gutxiago jakin-min zientifiko hutsagatik) izpiritu hori latinoaz ez izateagatik dela; eta, latinoaz ez izanez, ez izateagatik semita ere; hots, azkenean, kristaua ez izateagatik. Bestela bitxia da, esate baterako, *La leyenda de Jaun de Alzate*-n, adibidez, euskal arima eta mitologia nola germaniartzen duen, Ortzi eta Thor berdinduz, bertute nietzschearez adalatz, etab., etnografikoki itxuragabekoa, baina erakusleho polita Baroja-ren beraren arimarentzat (Mirande-k jarraituko dio)⁷⁴⁶.

Xenofobo eta antisemita itzela ere bada Baroja, judufobia birulento partikularrekoa bereziki⁷⁴⁷. “El antisemitismo de mi tío Pío Baroja –irakurtzen diogu J. Caro

745 BAROJA, P., *Familia, infancia, juventud*, Madril 1982, 15.

746 AZURMENDI, J., “Nietzscheren itzal argia”, in: *Euskal Herria krisian*, Donostia 1999, 209 eta hurr.

747 AZURMENDI, J., *Schopenhauer, Nietzsche, Spengler Miranderen pentsamenduan*, Donostia 1989, 106.

Ik. BAROJA, P., *Comunistas, judíos y demás ralea*, Valladolid 1939 [liburuaren izenburua, nolani ere, ez da Baroja-rena].

Baroja-ri— era cosa publicada por todos sus comentaristas, e incluso críticos meticolosos lo consideraban ya hace tiempo como uno de sus rasgos típicos”⁷⁴⁸.

Orriotan, hala ere, 1920an Bilbo-n emandako *Divagaciones sobre la cultura* konferentziaren nota batzuk hartzera mugatuko gara.

Euskal arraza energitsua da, eta Baroja-k puntu honetan Unamuno-k bezala pentsatzen du: “Los pueblos fuertes, pletóricos, deben intervenir enérgicamente a su alrededor, con procedimientos nuevos, con ideales nuevos”⁷⁴⁹. Euskadi txikitxoia da euskal gogo handiarentzat: “Vivir a la defensiva, me parece un error; querer fundar naciones que hoy un aeroplano puede cruzar en quince minutos, es absurdo”⁷⁵⁰. Euskal Herriaren oraingo —orduko— mugon ekonomikoan batez ere: “Una región como la cantábrica, que va avanzando en su industrialización, puede tener dos ideales distintos: uno de defensa, que me parece pequeño y mezquino, dentro de una España que tiende a la pereza y a la languidez; otro, el de la expansión y el de la intervención, que se me figura grande y noble”⁷⁵¹. Etxetik irten, Espainia inbaditu: “Aislarse, es señal de impotencia. Hay que atacar para triunfar en la vida. Toda la existencia es lucha —ebazten du Baroja-k Darwin eta Nietzsche ezkonduz—, desde respirar a pensar”⁷⁵². Aitortu behar da, dei modu hauek, berdin da Baroja edo Unamunorenak, Espainian nortxo goitizera eta, hari nagi eta geldo irizten zaionez gero, euskaldunak han nagusi jartzera, inoren lotsa eragiten digutela gaur, erakusten den harrokeria estupidoenaren pareko lotsagabekeria besterik ez baitu irudi. Arrazoi horrek, zalantzarik gabe, abertzaleen aurka arrazoitu gura du; baina, ezin bozatu barnagoan (hori ez zaie arrazoiketa honen moldean soil sumatzen), Espainiaren erdeinu gaindiezin baten ozpina erakusten du.

Ez da hemengo zeregina Baroja-ren argumentazioaren barrua xehekiago analisatzea. Baina arrazoen eta kontzeptuetako esanahien gurutzaketa bat, eta nahasketare, bidezurrean merezi du ohartaraztea: Euskal Herriaren txikia eta Nietzscheren bertute txikiak elkarrekin nahasten dira, geopolitika eta morala; izpiritu handi nietzschearra —“vivir en peligro”⁷⁵³— versus lokalismoa; eta nahasmendu horretan argudiatzen eta erabakitzen da espainolismoaren ala abertzaletasunaren kontua. Eus-

748 CARO BAROJA, J., *Los judíos en la España moderna y contemporánea*, bol. III, Madril 1978, 228.

749 BAROJA, P., *Divagaciones sobre la cultura*, Madril 1920, 126.

750 Ib., 125.

751 Ib., 123.

752 Ib., 126.

753 Ib., 127. Bitxia da nola Estatuaren nahiz klase, alderdi eta erakunde ofizial guztien alderako hautu eraso, “arriskuan bizi”, “abentura maite” eta halako diskurtso zuriaren pean estali nahi izaten den.

kal izpiritu handi, ireki, abenturazalea, uztarrezina da abertzaletasun kaskar batekin. Eta izan ere, diosku Baroja-k, erregionalismo edo nazionalismo txaldan hori, euskal izpirituari kontrajartzen zaiona, ez da euskaldun jatorra, guztiz bestelako arraza baten inbentua baizik: “Respecto al ideal particularista, localista, que han engendrado, es un ideal defensivo, que a mí me parece un error de perspectiva, que ni siquiera es autóctono y original, porque procede del lado del Mediterráneo [Katalunia]”⁷⁵⁴. Uztagun, beraz, mediterraneanarrentzat: “Vivir a la defensiva es un ideal bien pobre. Hacer de cada región un lugar sin peligros, sin aventuras, sin luchas y, por tanto, sin triunfos, sería hacer de las naciones y del mundo un organismo tranquilo y razonable, que pesaría sobre nosotros como una losa de plomo. – No creo que un pueblo fuerte acepte, a la larga, un ideal puramente defensivo; toda fuerza tiende a extravasarse y a influir (...). Esta influencia puede ser principalmente dinámica; pero toda dinámica necesita su explicación, y, por lo tanto, su cultura”⁷⁵⁵.

Euskal kultura nola sortu, Baroja-k Unamuno-rekin zeharo kointziditzen jarraitzen du: “Claro que yo creo que este comienzo de cultura vasca hay que intentarlo a base del castellano, no a base del vascuence. – Esa tesis que ha sostenido don Julio de Urquijo⁷⁵⁶, afirmando la posibilidad de que el éuskera sea lengua de civilización, me parece una fantasía de filólogo, pero no una realidad. – Hay que aceptar el hecho consumado, y el hecho consumado es que nuestro idioma de cultura es el castellano, que poco a poco empieza a dejar de ser castellano para ser español”⁷⁵⁷. Euskal kultura, gaur, ezin da izan espainola baizik, hortaz. Eta zer izan behar du kultura espainolak? Unamuno-k ez bezala, Baroja-k kultura moderno eta europar bat nahi du Espainian. “«Que inventen ellos», o, lo que es lo mismo, que construyan la ciencia los extranjeros. Nada encuentro más anticultural, más antieuropeo, que ese pensamiento. Es una frase de seminario o de sacristía. Puede ponerse al lado de la exposición de la Universidad frailuna de Cervera, en 1827, en la que se decía: «Lejos de nosotros la peligrosa novedad de discurrir», frase que se ha transformado y se ha popularizado en «Lejos de nosotros la funesta manía de pensar»⁷⁵⁸. Baroja Unamuno-gandik Ortega-rengana pasa da (“nuestro querido amigo y maestro José Ortega”)⁷⁵⁹. Orain

754 Ib., 101.

755 Ib., 101-102.

756 Ik. GIL BERA, E., *Baroja o el miedo. Biografía no autorizada*, Barcelona 2001, 294-295, Baroja-ren tirabirak Urquijo-rekin Lhande-ren plagio baten kontura; bertone (295 or.) pasarte honengatik Urquijo-k Baroja-ri emandako erantzunaren berri.

757 BAROJA, P., *Divagaciones sobre la cultura*, loc. cit., 98.

758 Ib., 107-108.

759 Ib., 81.

arte Unamuno-rekin bezala, orain Baroja-k hitzez hitz –esaldi osoak, batez ere juz-guak⁷⁶⁰– Ortega-rekin partekatzen ditu: “Ciertamente, España no ha tenido esas minorías selectas de cultura media de los países centro-europeos. España nunca ha sido foco, sino periferia. Algunos hombres extraordinarios, y luego, plebe. Ese es nuestro haber. Cuando hemos pretendido formar centros de cultura, como el Aranjuez del siglo XVIII, o el Madrid de Alfonso XII, hemos llegado a muy poco; en cambio, la plebe, cuando se ha lanzado a su obra, a pelear con el moro, a colonizar América, a luchar con el francés o a inventar sus héroes, ha hecho algo grande”⁷⁶¹. Ez dakit fenomeno honentzat Baroja-ren arrazoia Ortega-ren bera den –bisigodoen ahuldadea–, baina oso urrun ez du ematen dabilenik; eta, nolahi ere, esplikazioak arraziala dirudi harentzat ere⁷⁶². Dena den, Ortega baino askoz positiboago da iragan kultural espainolaren balioespenean, Urre Mendearanean batik bat:

“Será incompleta nuestra cultura, pero negar su concurso a la civilización universal [Entziklopediako Masson de Morviliers-en artikuluari alusioa]⁷⁶³ me parece absurdo. Con esencia española se han creado gran parte de los héroes de la literatura universal; de aquí han salido el Cid, Don Juan y Don Quijote, que han hecho soñar a las imaginaciones del mundo; con esencia española se han formado los tipos de los conquistadores y de los guerrilleros, de los casuístas audaces y de los moralistas alambicados; con esencia española se ha formado el tipo triste y pensativo del caballero retratado por el Greco; de esencia española es la dama sabia, estilo Teresa de Cepeda, y de esencia española es la obra de Calderón, de Velázquez y de Goya.

(...) España ha quedado rezagada en un momento de la Historia (...).

La obra antrigua de España es hermosa, pero hay que coronarla, y no está coronada”⁷⁶⁴.

(...)

“¿Qué quisiéramos que fuera España?...

Quizá los españoles contestáramos cada cual de dintinto modo a esta pregunta. Yo quisiera que España fuera muy moderna, persistiendo en su línea antigua; yo quisiera que fuera un foco de cultura amplio, extenso, un país que reuniera el es-

760 Ib., 115: “necesitamos jefes, jefes indiscutibles”, etab. (Zeinek esan du Baroja anarkista zela? Anarkismoaren anarkista izango da).

761 Ib., 91-92.

762 Ib., 87.

763 Ib., 90.

764 Ib., 92-95.

toicismo de Séneca y la serenidad de Velázquez, la prestancia del Cid y el brío de Loyola”⁷⁶⁵.

Baroja-ren diskurtsoan badira, ikusten da, disarmonia belarriminkor batzuk. Aldez aurretik aitortua digu, bera arlo hauetan diletante bat baino ez dela (“dilettanti” esaten du berak, beharbada horrela italianoago irudi duelako: “soy un dilettanti”)⁷⁶⁶, eta ideiak ez dauzkala batere garbi⁷⁶⁷. Arrazara etorritz berriro: “¿La cultura debe ser general, internacional o debe tener algún carácter nacional? He aquí un punto difícil de resolver. No cabe duda que hay ciencias que apenas permiten un ligero matiz nacional, por ejemplo, las matemáticas, la física; en cambio, hay otras impregnadas de espíritu nacional [berdin arrazial edo etnikoa, testuinguruan]⁷⁶⁸, la filosofía, la historia, etc.”⁷⁶⁹. Sentimenduak parterik duen guztia –“dionisikoa”–, kantua, dantza, artea, literatura, “la obra artística es siempre nacional”⁷⁷⁰; “en la historia, en la filología, en la literatura y en el arte la raza rezuma, se siente el impulso étnico de una manera clara y precisa”⁷⁷¹. Alta, goraiatu duen kultura esentzialki espainol hura guztia guztiz “latinoa” da –Baroja-k ez duena biziki maite–, Erromak arrazagabetu eta lautua; okerrago, oraindik ere estekatuak gauzkana: “no tenemos en nuestra cultura más que una disyuntiva: O Roma o París. No somos capaces de mirar más lejos”⁷⁷². Frantzia bera hagitz latinoa baita. Kultura latinoa, ordea, berdinarazlea da, zapaltzailea, diferentzien ukatzailea – zein leku bila lezake hor euskaldunak, euskaldun jarraitu gura izatekotan? “Yo no afirmarí­a el total de las proposiciones étnicas de Gobineau, pero creo, sí, que la presión latina restó mucha de la originalidad natural de Francia, de España y de Italia del Norte. – De una manera general, y no pretendiendo llegar más que a un juicio de aproximación, se puede decir que la cultura latina busca la unidad; la cultura germánica, la diversidad. La cultura latina ha defendido siempre el dogma, la autoridad; la cultura germánica, el libre examen; la una ha amado el cuartel, la plazuela, el foro; la otra ha amado el taller, el interior, en donde cada hombre es una conciencia libre; la

765 Ib., 95-96.

766 Ib., 13, 47.

767 Ib., 8.

768 Ik., adbz., 69: “determinar el tanto étnico o nacional existente en héroes como el Cid”; eta 70: “en las ciencias exactas y fisico-matemáticas no se determina fácilmente, aunque exista, un carácter de raza o de nación”.

769 Ib., 66-67.

770 Ib., 69. Filosofiarekin ez dakigu: behin nazionala da (67), geroxego unibertsa (69).

771 Ib., 70.

772 Ib., 118.

una es cultura de leguleyos, de oradores y soldados; la otra es cultura de trabajadores y de artistas; la una tiene el sentido psicológico de lo humano, de lo demasiado humano; la otra el amor de la Naturaleza y de las cosas. No es petulancia, ni deseo de singularizarse; pero para mí la segunda, la cultura germánica, es más simpática”⁷⁷³. Ez da ulertzen, masokismoa ez bada, zer arrazoi dagoen kultura espainol horretan integratu gura izateko, nahiz eta kantoitxo ezlatino bat erreserbatuz izan berarentzat eta Euskal Herriarentzat: “En ese foco de civilización hispánica –berak desio omen duena etorkizunerako–, en que hubiera [!?] la integración de todos los sentimientos y de los principios étnicos que han constituído la Península, me gustaría ver el país vasco como un núcleo no latino, como una fuente de energía, de pensamiento y de acción, que representara los instintos de la vieja y obscura raza nuestra, antes de ser saturada de latinidad y de espíritu semítico (...). El devenir de España estará en la fructificación y en el desarrollo de todos sus elementos étnicos, como el devenir del país vasco sería no borrarse del todo en la latinidad, sino dar a su cultura un carácter propio peculiar no latino. – No es extraño que, pensando así, yo haya tenido la aspiración de dar un matiz no latino, poco retórico y poco elocuente, de precisión y de sequedad, dentro de la literatura española”⁷⁷⁴.

Esango litzateke, Baroja-ren jarreraren azpian askatugabeko korapilo baten tirandura dagoela. Ez dago Unamuno-ren entusiasmorik espainola eta espainolismoagatik (hura ere kontraesanik gabekoa ez den arren: baina Unamuno-k beste modu batera jokatzeko du bere kontraesanekin). Baroja-renak etsipen mingots bat dirudi, erdeinu eta gorrotozkoa, kultura espainolaren maitasuna baino gehiago. “Claro que los vascos no podemos oponer a la cultura latina, que está arraigada aquí por la Religión, el Derecho y la Lengua, más que un idioma moribundo, pobre y anquilosado, pero, al menos, podríamos tener la voluntad de no dejarnos arrastrar y la voluntad del comienzo. – Si tuviéramos esa aspiración habría que determinarla, organizarla, convertirla en ideal. Aunque seamos latinos por nuestra lengua de cultura, creo que actualmente sería más conveniente buscar elementos ideológicos en los pueblos que se relacionan con nosotros por el mismo mar, Francia, Inglaterra y Alemania, que no ir a tomar orientaciones en los viejos tópicos de la latinidad”⁷⁷⁵. Hau da, desesperazioaren arrazoia ematen du, azkeneko lubakia erresistentzian: uholde latinotik hizkuntza salbatzerik jada ez daukagunez gero, salba dezagun arraza eta arrazaren izpiritua. Eta, ados egon ala ez haren

773 Ib., 87-88.

774 Ib., 96-98.

775 Ib., 118-119.

planteamenduarekin, de fakto Baroja-k arrazaren izpiritua indarberritzeko haste berrira, ideal berrira deitzen du – agian konbentzimendu lar gabe bada ere.

Bestetik, kultura espainol hori higuin-higuin izanik ere, azkenean ematen du ez dagoela, onarpenen bat eta itxaropenen bat aitortu eta, patuarekin konpondu beste erremediorik. Egin dezagun, destainaz destainatzen ditugun espainol horiek, ez ditugula destainatzen; eta euskaldunok mespretxuz mespretxatzen gaituzten horiek, jada ez gaituztela mespretxatzen. Halatsu da irakurleak hartzen duen inpresioa, Baroja gaixoa sinesten ez duena sinetsi nahita dabilela, mespretxu guztiaren erdian itxaropentxo bat bezala adierazten dizunean: “Este es un buen momento para España y un buen momento para el norte de la Península. El entusiasmo meridionalista que existía en el país hace años, ha pasado. Era necesario que así sucediera, pues por el camino que llevábamos hubiéramos llegado a tener como dogma que el flamenquismo y la gitanería, y hasta los negros de Cuba, eran lo mejor de España. Todavía en Madrid, cuando yo era chico, el ser madrileño o andaluz era una gracia; en cambio, el ser vascongado, catalán o gallego, era casi una impertinencia. Hoy no se cree lo mismo”⁷⁷⁶. Desgrazia handia baita espainola izan beharra, Baroja-k kontsolatu egin nahi du – bere burua eta entzuleak: Zaratustra engainagarri batekin engainatzen saiatuz bere burua, eta agian entzule batzuk, ele oskol hauekin amaitzen du konferentzia. “Los españoles hemos sido grandes en otra época, amamantados por la guerra, por el peligro y por la acción; hoy no lo somos. Mientras no tengamos más ideal que el de una pobre tranquilidad burguesa, seremos insignificantes y mezquinos. Hay que atraer el rayo, si el rayo purifica; hay que atraer la guerra, el peligro, la acción, y llevarlos a la Cultura y a la vida moderna”⁷⁷⁷.

Ematen du, Unamuno, Baroja eta horiek, euskara baztertu eta espainolak bai, baina aldi berean oso baskoak izan nahi dutenek, kosta ahala kosta eutsi nahita beren eusko edo baskotasunari, hitz horren esanahia geografiko hutsa baino gehiago izango bada, oinak arrazan tinkatu beste erremediorik ez zaiela gelditzen. Azkenean, bada, Arana Goiri baino arrazialistagoak Unamuno, Baroja, Salaverria ateratzen dira. Eta hala, Baroja-k ere ez die jeltzaleei arrazismoa kritikatzeko, baizik arrazistak izan ordez historiazaleak izatea, Euskal Herriak daukan Erdi Aro eta Modernia txiroarekin. “Yo he creído siempre lo contrario de estos nacionalistas vascos (...). He creído, como digo, que el país vasco no tiene historia de importancia, pero que

776 Ib., 122-123.

777 Ib., 127.

tiene prehistoria, sociología y mitología, y que éstas, por pequeñas que sean, tienen, mientras sean autóctonas, alguna transcendencia, por ser reflejo, no de las ideas latinas, sino de algo anterior a estas ideas y anterior también, en muchos casos, a las creencias indogermánicas⁷⁷⁸.

778 BAROJA, P., *Familia, infancia, juventud*, loc. cit., 21.

CARO BAROJA APUR BAT

Julio Caro Baroja-k Herrien Psikologia ez du baztertzen, arrazismoa bai. Herrien Psikologia delakoan ere, kuantitatiboki erreferentzia gehienak seguru asko kritikoa ditu, baina bereizi egiten du: ez dago herriak, klaseak, Estatu-nazioak, “arrazak” nahaski tratatzerik. Iruditzen zait, funtsenean berak arbuiatzen duena, ikerketa etnologikoen erabilera politikoa dela, edo maiz izaten duen kutsu politikoa behintzat nazional edo nazionalista. Herrien aiurri diferenteak, esperientziatzko behaketaren irakaskuntza arruntak, arazorik gabe aitortzen ditu; “hombres avisados” askok⁷⁷⁹ ohartu izan ditu aspaldidanik (Estrabon eta, ez ditu berak gutxi baliatuko). “Consideremos –idatzi zuen J. Huarte Donibanekoak XVI. mendean: Caro da gogorarazten ari zaiguna– el ingenio y costumbres de los catalanes, valencianos, murcianos, granadinos, andaluces, extremeños, portugueses, gallegos, asturianos, montañeses, vizcainos, navarros, aragoneses y los del riñón de Castilla. ¿Quién no ve y conoce que éstos difieren entre sí no sólo en la figura del rostro y compostura del cuerpo, pero también en las virtudes y vicios del alma? Y todo nace de tener cada provincia de estas su particular y diferente temperamento”⁷⁸⁰. XVIII. mendean aurreratua jada, beste euskotar batek, Jose Cadalso koronelak *Cartas marruecas* bere lanean “reconoce la variedad increíble en el carácter de los naturales de cada provincia, y más adelante dedica la carta XXVI a trazar la semblanza de vascos (= vizcainos = cántabros, más navarros), asturianos y montañeses, gallegos, castellanos, extremeños, andaluces, murcianos, valencianos, catalanes y aragoneses, que hoy muchos suscribirían en general (...)”⁷⁸¹.

779 CARO BAROJA, J., *Miscelánea histórica y etnográfica*, Madril 1998, 372.

780 Ib., 370. Huarte-rentzat klima eta heredentzia dira aiurriok finkatzen dituztenak.

781 Ib., 372.

Baina Herrien Psikologiak zientzia izan gura badu, ezin da esperientzia arrunteko inpresioetan gelditu. Ordea: “Los que hasta ahora han hablado de «Psicología étnica», en el mejor de los casos, han metido en la misma olla a pobres y ricos, a ricos del siglo XVIII y a ricos del siglo XX, a burgueses, obreros de fábrica y campesinos, y han extraído luego una sustancia mucilaginosa y harto difícil de digerir”⁷⁸². Zientifikoarentzat hori da objekziorik larriena: “nazioa” ez da ikerketa psiko edo etnologikoaren objektu bat. “(...) Qué razón hay para escoger la *nación* como «unidad social» con un sentido psicológico primordial como muchos hacen? He aquí algo sobre lo que los profesores alemanes, franceses, españoles, etc., servidores de un estado con un fuerte espíritu centralista, robustecido en los siglos XVII, XVIII y XIX, no han dado explicaciones suficientes. La «nación» europea actual, es decir, una unidad de convivencia cristalizada muy recientemente, tiene, sin duda, su sentido, su expresión psicológica. Pero dudo de que una verdadera «Psicología étnica» pueda considerarla como la unidad más representativa, es decir, *la unidad social más interesante psicológicamente* (no *más importante* desde otros puntos de vista). Ser español es cosa que influye en la psique individual de algún modo, seguramente de modo intenso; pero no está demostrado que esa influencia sea más fuerte sobre el alma del individuo que la ocasionada por el hecho de ser de La Mancha o de Andalucía, y dentro de Andalucía, de la sierra y no de la campiña. En todo caso hay que precisar en qué clase social el ser español es de mayor importancia. – La realidad es que en cada pueblo, en cada rincón, hay una riqueza mucho mayor de variedades que las sospechadas por los «psicólogos étnicos», puesto que sus habitantes se hallan sometidos a diferentes sistemas de presiones, y estas presiones son de efectos bastante variados”⁷⁸³.

Ez herrien, baina nazioen (Estatuen) psikologia hau da Caro Baroja-k bere kritika gehienek ituan duena. Batik bat horren sinplismoagatik; gero, bere arriskua-gatik politikoki. Sinplismoaren erudutzat A. Fouillée aipatzen du⁷⁸⁴. Baina Caro Baroja-k –forma politically korrektoak inoiz galdu gabe– frantses horrexen konpainian eta horretaz burlatzen ari dela, aipatzen ditu aipatu A. Ganivet eta R. Altamira arima espainolaren psikologoak; eta testuinguru horretan kritikatzeko ditu “los que se lanzan a síntesis como las que permiten hablar del «senequismo espa-

782 CARO BAROJA, J., *Razas, pueblos y linajes*, Murcia 1990, 312.

783 Ib.

784 Ib., 171 eta hurr. “Alfred Fouillée reunió gran cantidad de testimonios heterogéneos de autores semejantes en su libro, para demostrar de modo categórico, sin que dejara lugar a duda alguna, la espiritualidad de sus compatriotas, la frialdad inglesa, el carácter semiafricano de los españoles y lo amenazador de la manera de ser alemana” (172).

ñol», el «donquijotismo castellano» o, volviendo del revés la medalla, de la «indolencia andaluza» o la «perfidia catalana»⁷⁸⁵. Hau da, XIX. mendeko polemikez gero, zein ez da hor sartzen Espainian? Herrien Psikologia nazional hau, bere aurretiazkoetan artifizialki unitario den legez (aiurri edo arima espainola hau eta hori da), ondorioetan erraz bihurtzen da politikoki unitarista (espainol onak hau eta hori izan behar du; edo, kasuan, euskaldun onak)⁷⁸⁶. Herrien Psikologia (espainolista) horren kritika sistematikoena *El mito del carácter nacional. Meditaciones a contrapelo* liburuxka da, 1970⁷⁸⁷, orain ez dugu gehiago arakatuko.

Beharbada Caro Baroja bera ere ez da guztiz libratzen kritikatzeko dituen ajetatik (inor ez da hemen erraz salbatzen). Behintzat F. Wulff historialariak, testu berri batean, kultura tarteso-andaluziarra begi euskotarregiz ikusi eta ebatzi izana leporatzen dio. Andaluziarrak, ikusi dugu Ortega-rengan (baina Wulff-ek ez du Ortega aipatzen!), jende endekatu samarra omen dira: “también para el joven Caro tal sociedad es el otro extremo del modelo septentrional; lo hace del todo explícito en una reflexión crítica al concepto de «cultura superior» en la que contrasta la tartésico-andaluza, tan rica pero, en definitiva, una cultura de esclavos y de gentes dispuestas a serlo, caracterizados por su condición moral inferior y de pasividad ética, con la frugal economía pero recio carácter de las gentes estrabonianas que culminarían en el casero vasco”⁷⁸⁸. Azken finean, Aranzadi eta Barandiaran maisuengandiko dogmatika heredatuaren biktima Caro Baroja ere (horien epigono). Eta hala esplikatzen da nola haren ikerlana, berritasunik badakar ere interes eta gaietan, funtsean “se haga bajo la sombra y la perspectiva de la imagen de la incontaminación de los pueblos del norte representada óptimamente por la permanencia de los vascos”⁷⁸⁹. Arrazista samarra, beraz. Eta handik eta halatan, logikoa da, don Julio-k euskal nazio-

785 Ib., 173. Ik. *Los pueblos de España*, bol. II, Madril 1985, 458-459: “Allí donde empiezan la lírica y el esquema comienza también la barbarie y la incompreensión. Libros en que con brillantes tonos se describen los caracteres generales de españoles, franceses, ingleses, etc., según ideas convertidas por el uso en lugares comunes, entre los que cabría citar algunos afamados que no nombraré, son buenos para encontrar temas de conversación propia de comedores de hoteles o departamentos del ferrocarril. Pero no para otra cosa”.

786 CARO BAROJA, J., *Miscelánea histórica y etnográfica*, loc. Cit., 373-374. “Euskaldun on” nazionalistaren kritika gehiagorako, ik. *El laberinto vasco*, Madril 1984.

787 Herrien Psikologia astazientzia horren ordez berak nahi lukeen Herrien Psikologia zientifikoaz, ik. “Sobre psicología étnica”, in: *Razas, pueblos y linajes*, Murcia 1990, 169-178, bereziki 176-178. Ik., orobat, CASTILLA URBANO, F., *El análisis social de J. Caro Baroja: empirismo y subjetividad*, Madril 2002, bereziki 285-292.

788 WULFF, F., *Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la identidad española (siglos XVI-XX)*, Bartzelona 2003, 248.

789 Ib., 244.

nalismoaren abokatutzan amaitzen du: “El joven Caro, sin duda un buen ejemplo de personaje profesionalizador y de unos intereses socioeconómicos inusitados en la época, es clave, tal como vemos, a la hora de reforzar la idea de la existencia de distintos pueblos de España con rasgos específicos y permanentes desde la Antigüedad, lo que apuntala, con independencia de lo que quisiera o no, el modelo nacionalista vasco y su imagen aborigenista e indigenista...”⁷⁹⁰.

Zertaz harritu? Operazio oso erraza da. Ebaki esalditxo bat ez dakigu nondik, ipini halakoxe testuingurutan, eta zuzenean berak horixe esan gabe, Álvarez Junco batek, lau lerrotan, T. Aranzadi arrazista bihurtuta uzten digu. Arrazismoaren kritikorik kritikoen izan zela? Eta zeini axola zaio hori Espainietan? Aber edo eusko edo zerazalea zen, nahiko da hori. Barandiaran arrazista zen noski (kritiko gogorak agertu zaizkio “antropologo” modernoago batzuetan). Zergatik ez, orduan, Caro Baroja ere (nahiz eta beste batzuek euskal abertzaletasunaren kritikoa bakarrik ikusten duten horrengan; eta horrek jada ez arrazista bihurtuko luke).

Irakurleak irakurri, Caro Baroja ere arrazismoaren kritikoa dela, irakurtzen dizu. Eta bere kritika kontuz-kontuz idazten duela, horrekin zuzenean osaba Pio eta lagunak batzuk (Ortega horien artean) gogoan dituela irakurleari ulertarazteko moduan, zor zien begirunea gordez betiere. Esaldi honek ez Aranzadi eta ez Barandiaran-i begiratzen die, baina badakigu zeintzuei bai: “En modo alguno podemos aceptar, por ejemplo, la teoría racista, según la cual cada variedad física humana posee sus formas culturales características, o la que sostiene que hay razas monopolizadoras de toda creación cultural y otras que no son más que dependientes”⁷⁹¹. Beste batzuetan ironikoago da. Interpretazio “antropologiko” batzuen arabera, dio (“precursoras del racismo político”), “tales o cuales escritores, tales o cuales artistas tenían que ser *arios* a la fuerza, más que por lo que se supiera respecto a quiénes eran sus padres, por lo que se deducía de la contemplación o lectura de sus obras. Paradójicamente esta tendencia, que se dio sobre todo en algunos autores alemanes de comienzos de siglo, se ha utilizado mucho después en nuestro país para defender algo opuesto. Aquí se ha llegado a determinar que Cervantes era de origen judío por lo que pensaba sobre esto o aquello, y se han visto los efectos absolutos de la herencia racial en un solo sentido en personas que, como decían los antiguos, tenían sólo «un cuarto» o «un octavo» de

790 Ib., 249.

791 CARO BAROJA, J., *Los Vascos*, Madril 1971, 373-374. Perpaus hau Barandiaran-en kritika eta distantziamentu bezala ailegatzen da, in CASTILLA URBANO, F., “Amistad y discrepancia sobre la sociedad vasca: las relaciones entre J. Caro Baroja y J. M. de Barandiarán”, in: *Revista de Occidente* 295 (2005) 40.

judío. Dime qué piensas y te diré a qué raza perteneces, se ha venido a decir, utilizando procedimientos de una sutileza que a veces asusta y que otras hace encojerse de hombros. Sería más fácil pensar: Dime qué es lo que crees de Leonardo [alusiotxo zeharkako bat Ortega-ri?] o de Cervantes y te diré qué ideas políticas y antropológicas defiendes”⁷⁹².

Caro Baroja, bere gorabeherekin (eta baditu gorabeherak abertzaletasunaren interpretazioan ere, beti ez argitsuak: euskararen eta ikastolen bere interpretazioan, adibidez), salbuespen total bat da herriaren izpiritu edo arimaren kontuan. Inoiz ez du ukatu, ordea, (euskal) herri bat badagoena, bere kultura eta historia eta nortasun bereziarekin. (Izan ere, herriaren arima kontuaren ukoa, herriaren existentziaren uko bihurtu dute orain batzuek: beste herririk ez ei dago konstituzionala baino – Caro Baroja-k kritikatzten zituen unitaristak, haren kritikak ezkutztzat hartuta!).

792 CARO BAROJA, J., *Miscelánea histórica y geográfica*, loc. cit., 224.

GIMÉNEZ CABALLERO: “GENIO DE ESPAÑA”

Ernesto Giménez Caballero (1899-1988), Ortega-ren jarraitzailea izan da lehen-bizi, kritikoa gero, mirese handia beti. 1932an *El Genio de España* argitaratu du, hori falangearen testu oinarritzkoetakoa izango baita: “libro sano”, autorearen hitzetan, “que por fin sale de la «atmósfera de hospital» [Ortega-ri mailegaturiko esamoldea] en que los libros terapéuticos sobre la enfermedad de España estaban oclusos desde muchos años”⁷⁹³. (José Antonio Primo de Rivera ere “fervoroso secuaz de Ortega” deklaratu digu berak)⁷⁹⁴. Kritikatik hasiko gara, ongi ikusarazten baitu, bere garaian (gera zibilaren aurretik) Ortega-ren inguruak garbi eduki duela haren arrazialismo eta arrazismoa.

“Para Ortega –diosku Giménez Caballero-k– la raíz de la enfermedad de España no está en... [zer ekonomikoan, etab., funtsean ezta kulturean ere], sino en algo de puro laboratorio eugenésico, en una especie de clínica vacunatoria de Europa, en el *vitalismo de lo franco*”⁷⁹⁵. “Sentadas tales bases eugénicas e histológicas”, Ortega –bere aurrekoei berak kritikatu diena– soluziorik gabe gelditzen da. Ortega-k –Giménez Caballero-ren geroagoko esanean– Espainiaren gaitzaren diagnosiak bazekien zorrotzak egiten, baina ez zeukan sendabiderik; funtsean ezin zuen inondiko erremediotan federik izan ere, “al negar al mundo hispánico el «ingrediente radical» de su posible reconstrucción, el racial, el «fermento rubio» de aquellos arios que contemplara en Leipzig”⁷⁹⁶. Ortega-k bere kezka arrazialak gazte-gazterik, jada lehen egonaldian Alemanian estudiante bekadun bezala, agertu bide ditu: “(...) aquel pesimismo y negación, que aflorados por 1922, le vení-

793 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio de España*, Zaragoza 1938 [orig., 1932], 18.

794 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Retratos españoles (Bastante parecidos)*, Bartzelona 1985, 129.

795 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio de España*, loc. cit., 84.

796 Ib., 132.

an desde Leipzig en 1905, cuando escribía a Navarro: «Hay que buscar la explicación de nuestra penuria (o pobreza) y la imposibilidad de unas pocas alas, de un brote de necesidades suntuarias, en algo más hondo e irremediable, en algún secreto étnico fatal, de esos que no se pueden cultivar exóticamente, sino que han de ser eternos en la raza»⁷⁹⁷. – Por eso creyó, no ya que España, sino nuestra América, habían quedado para siempre «invertibradas»⁷⁹⁸. Ortega-ren arrazialismoa ez zen –beti Giménez Caballero-ren esanean, berarekin tratua pertsonala izan baitzuen– teoria historikoaren arazoa soil, arazo pertsonalizatua baizik. Espainian arraza asko joan-etorri da. Ortega-k neurri batean alemana uste bide zuen bere barrua (makina bat jende garai hartan ibilia da, bera dolikozefaloz zelakoan, salbatua ustean). «Ortega, ya en 1914 (año justo de empezar la guerra), y en sus *Meditaciones del Quijote*, no se resignaba a ser moreno y latino (...): «Yo no soy sólo mediterráneo». «¿Quién ha puesto en mi pecho estas reminiscencias sonoras, donde –como en un caracol– perviven las voces íntimas que da el viento en los senos de las selvas germánicas?» – «el blondo germano, meditativo, y sentimental, que alienta en la zona crepuscular de mi alma»⁷⁹⁹. Arestian –krausistek influentzia frantsesaren aurka Alemania hobetsi zutenetik, gero Nietzsche-ren uholarekin– Madrilen sekulako moda ei zen germanofilia, “nuevo Lourdes del aldeanismo hispano, así fuese entonces «intelectual» tal aldeanismo. Se generaliza la cerveza como bebida de «minorías selectas». En las cervecerías alemanas de Madrid se espuma *El Sol* (1917), cuyas titulares góticas encerraron todo el secreto de esa generación que creyó en el «virus germánico» como salvador de todas las gripes nacionales. – ¿Qué de extrañar

797 Ik. ORTEGA Y GASSET, J., *Cartas de un joven español* (arg., S. Ortega), Madrid 1991, 612 (1905-05-28ko gutuna). 22 urte baino gabeko gaztearen gutunotan jada arrunta da mintzaira arrazialista: “olfato étnico” (174), “cómo una raza pierde el olfato” (625), “una raza tan distinta en todo a la nuestra” (228), “esta pobre raza [espainola] que se ahoga de dogmas” (264), “las razas inteligentes” (617), “soy hijo de una raza de defraudadores” (647); halaber alemanen eta espainolen kontrajarpenak (“un pueblo moral y organizado” vs. “pueblo inmoral, descompuesto como un cadáver”, 228), usu alemanen izaera eta ohituren erdeinu ez oso elegantez. Iparralde eta hegoaldeko arrazen gehiagotasun polemikako giroaren lekukotza txiki bat, ik. 176, non aipatzen baita Navarro Ledesma-ri buruz: “En broma me escribía últimamente que él había pensado escribir un libro titulado: *En qué consiste la inferioridad de los anglosajones*”.

798 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio de España*, loc. cit., 132. Ortega-k berak halatsu adierazten du, *España invertibrada*-n (1922) idazten duenean: “va para quince años, cuando yo comenzaba a meditar sobre estos asuntos...” (arrazza espainolaren arazoari erreferituz). Garai horretantsu haren artikulua publikatuetan ere jada tindu arrazialistako pasarteak ez dira ments: harrokeria eta indibidualismo espainola “educación moruna de nuestra raza”ri zor bide zaio apika (OC, I, 46, “Crítica bárbara”, 1906); 98az gero Espainia mingostasun uholde batek azpiratua du, “amargura étnica” (Ib., 52, “Poesía nueva, poesía vieja”, 1906); “hay en mi alma un grumo metahistórico [arraziala] que llega de una hondonada del pasado”, – “los padres celtíberos..., vestidos con negros cueros” Ib., 53, “La pedagogía del paisaje”, 1906).

799 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio de España*, loc. cit., 87-88.

si Ortega –el coetáneo terapeuta de la gripe nacional– formulase su remedio de «lo germánico, de lo franco», como el decisivo de *lo español?*⁸⁰⁰. Ortega-ren akatsa da (“Ortega y su época” esaten du Giménez Caballero-k), gizaki germaniarrean bilatzea gizaki espainolarentzako soluzioa. “El *racismo* apoya sus fundamentos en el *misticismo rubio*, aquel que hiciera soñar a nuestro Ortega y Gasset con sueño romántico de palmera en abeto. Sus valores son: *Honor y virilidad*. Lo noble en el mundo, para el racismo, es la raza nórdica: pura expresión del germanismo: es el «homo germanicus» frente al «homo oeconomicus» del liberal-comunismo, y frente al «homo mediterraneus» del catolicismo”⁸⁰¹.

Ortega-ren interpretazioaren aurka, Giménez Caballero-rentzat Espainia inoiz ez da izan arrazista, eta judu eta moriskoen esesketak erlijiosoak izan ziren, ez arrazialak. Ez dauka zerikusirik momentuan Alemanian jazotzen ari denarekin. “Este concepto *racista* les hace a los «nazis» chocar fundamentalmente con lo *judío*. No sólo porque lo judío es de otra raza, y de raza morena. Sino porque el *Genio de Israel* es también esencialmente *racista*, basado en una *continuidad de sangre*, en un «jus sanguinis». Los *judíos* son los *hitlerianos* de Oriente”⁸⁰². Giménez Caballero-k uste du, gerra zibil heroikoak, eta hartan haren bi semeek bolondres Franco-ren aldean parte hartu izateak, Ortega-ren pentsa eta sentiera izari batean aldarazi izango zute-la⁸⁰³. Misterioei neurriak hartzea ez da gure lana. Bakarrik, ikusten dugu, Toynbee-ekin polemikan, honen testua manipulatu eta, berak Biblia defendatzen duelako parizta eginez, judeofobia horrixeko jokoak egiten dibertitzen gizona, sarraski nazistaren biharamunean eta Madril frankistan!⁸⁰⁴.

800 Ib., 87. Ez bide zen Madrilgo fenomeno eksklusiboa. “También en Italia hubo la superstición germánica que culminó en el movimiento intelectual de *La Voce*, muy parecido al español de la *Revista de Occidente*” (86).

801 Ib., 141-142.

802 Ib., 141.

803 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Retratos*, loc. cit., 132.133: “Desde que en el XVIII los vecinos (de los Pirineos y del mar, franceses e ingleses) introdujeron entre nosotros las disolvencias, nuestro imperio y nuestra unidad comenzaron a relajarse y disolverse. Pero bastó inyectar a España el ingrediente antivecinal, el romano-germánico, y en tres años, como milagrosos, España se reunificó y sonó un himno de victoria. Y eso debió sentirlo Ortega, el inolvidable Ortega, desde el otro lado de la frontera en esos tres años de ideas hechas sangre y acción, en el orgullo con que él, como Marañón y Ayala, veían a sus hijos combatiendo por la victoria”.

804 OC, IX, 177. “Vean por qué serie de bandazos en el billar de las ideas resulta que el antisemitismo, el antijudaísmo, que tan terribles sufrimientos ha traído para los judíos, provenía como de su fuente originaria del libro judío por excelencia, de la Torah, o Antiguo Testamento” (Toynbee-ren testutik Ortega-k “deduzitua”). “Aquí Toynbee da cima a una hombrada”, burlatzen da oraindik Ortega!

Ortega-ren arrazismoari Giménez Caballero-k jeinu espainola kontrajartzen dio, berak hispanitate edo mestizajearena kontsideratzen duena (“la Hispanidad es mestizaje”)⁸⁰⁵, odol eta arrazen nahasketa, hots, gizon-emakume nordikoari kontrajarriko andre-gizon mediterranearra edo “katolikoa”. “Si hay una mística del racismo –bien ario o bien hebraico–, también otra, aunque indecible, del antiracismo. O mejor dicho, del racismo verdadero: el *raceamiento*. *El mestizaje*. El de la Fiesta de la Raza, el de festejar el entañamiento del gene hispánico en las maternidades de América. Y lograr, al fin, con ese Genio hispánico –Genio viene de gene– una coyuntura universal. Un mestizaje místico. Al que llamamos hoy Hispanidad”⁸⁰⁶. “Si España un día llegó a instituir la Fiesta de la Raza, fue precisamente en el sentido contrario al germánico: o sea, en aquel de negar la *raza pura de España*, admitiendo como base de nuestro genio la *fusión de razas*, el sentimiento cristiano y piadoso de la comunión del pan y del vino, del cuerpo y de la sangre, bajo el símbolo de una unidad superior, de una divinidad más sublime, menos somática que esa corporal y sangrienta”⁸⁰⁷. Ortega-k Espainia nazio europarretarik bat egiteko zeukan enpeinu guztia, Giménez Caballero-k Espainia eta Amerika latino guztia nazio bakar bihurtzeko dauka. Inperioaren nazioa. “Desastrea”ren ondoren ere, koloniak galdu arren, “desmenbraketa” politikoaren gainera, Inperioak “arraza izpiritualki” batua izaten jarraitzen duela sinetsi gura da. Fede horrekin eta helburu horrekin bilatzen da Espainia zer den definizioa (eta nazioa bera zer den halaber: gero definizio horretan eroso kabi dadin, alde zurreretik bertan kabiarazi gura zen guztia). Izan ere, Ortega-ren arrazismoaren aurka (“vitalismo rubio”)⁸⁰⁸, askaera, kuriosoki, “egiazko arrazismo” edo mestizajearen bilatzen bada, ez da ikusten hispanitatea zergatik ez den ulertzen Ipar Afrika eta Anatoliatik aurrera Hindukusheraino hedatua, mendebalderantz itsasoaz bestaldera bezain erraz gutxienez. Interes berbera izan da Unamuno eraman duena “arraza izpiritual” linguistikoaren soluziora (kontzeptu hori Renan-ek inspiratu diola). “(1898an) vimos el primer desastre –ikaratzeko da Salamancako errektore gaixoa–, el primer golpe del derrumbe que todavía dura. ¿Saldrá incólume de este derrumbe la conciencia de la raza espiritual, de la españolidad, del alma común que tiene por carne la palabra?”⁸⁰⁹. Unamuno-k “la nación española de España”tik haratago⁸¹⁰, Filipinetatik

805 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio hispánico y mestizaje*, Madrid 1965, 19.

806 Ib., 129-130.

807 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio de España*, loc. cit., 89.

808 Ib., 86.

809 NÚÑEZ, D. – RIBAS, P. (arg.), aip. lib., 425 (“La fiesta de la raza”, 1923).

810 Ib., 424.

Habana eta Chilerainoko “nazio espainola” ziurtatu nahi du; h. d., izpiritu edo arima espainola. “El lenguaje, instrumento de la acción espiritual, es la sangre del espíritu, y son de nuestra raza espiritual humana los que piensan y por lo tanto sienten y obran en español (...). De nuestra raza fueron, no sólo Hernán Cortés (...), sino también los mejicanos Hidalgo y Morelos, el venezolano Bolívar, el colombiano Sucre, el argentino San Martín, el chileno O’Higgins, el cubano Martí. Y lo fue Colón, sea cual fuere la casta de su sangre material. De nuestra raza fue también el indio mejicano Benito Juárez (...), porque Juárez llegó a pensar y sentir en español. – También fue de nuestra raza espiritual, de nuestra sangre del espíritu, de nuestra lengua española, aquel heroico filipino que fue José Rizal, aunque su sangre material fuese entre tagala y china. Pero en español pensó, y sintió, y habló, y escribió Rizal”⁸¹¹. Hau da kezka eta interes-inguru.

Giménez Caballero-ren mestizaje arrazialaren apologiara itzulirik: haren aurretik A. Ganivet gogoratu behar da. (Ganivet, garai batean “liberalen” autorea izan ostean, Maeztu-k eskuindarren bandera bihurtu du). Ganivet-entzat “lo más permanente en un país es el espíritu del territorio (...). Todo cuanto viene de fuera a un país, ha de acomodarse al espíritu del territorio si quiere ejercer una influencia real”. Kristautasunak espainoltasunaren arabera egokitu behar du (“adaptar el catolicismo a nuestro territorio, para ser cristianos españoles”); sozialismoak espainoldu egin behar du, etc. Eta zein da lurralde espainol haren izpiritua? Honela zioen behin *El defensor de Granada* kazetan Unamuno-rekin gutun trukean:

“Usted [Unamuno] habla de «despaganizar» a España, de libertarla del «pagano moralismo senequista», y yo soy entusiasta admirador de Séneca; usted profesa antipatía a los árabes, y yo les tengo mucho afecto, sin poderlo remediar (...).

Usted, amigo Unamuno, desciende en línea recta de aquellos esforzados y tenaces vascones que jamás quisieron sufrir ancas de nadie; que lucharon contra los romanos y sólo se sometieron a ellos por fórmula; que no vieron hollado su suelo por la planta de los árabes; que están todavía con el fusil al hombro para combatir las libertades modernas, que ellos toman por cosa de farándula. Así se han conservado puros, aferrados al espíritu radical de la nación. Por esto habla usted de la instauración de las costumbres celtibéricas, y cree que el mejor camino para formar un pueblo nuevo en España es el que Pérez Pujol y Costa han abierto con sus investigaciones. Yo, en cambio, he nacido en la ciudad más cruzada de España, en un pueblo que antes de ser español fue moro, romano y fenicio. Tengo sangre de lemosín, árabe, castellano y murciano, y me hago por necesidad solidario de todas las atroci-

811 Ib., 423-424.

dades y aun crímenes que los invasores cometieron en nuestro territorio. Si usted suprime a los romanos y a los árabes, no queda de mí quizá más que las piernas: me mata usted sin querer, amigo Unamuno.

Pero lo importante es que usted, aunque sea a regañadientes, reconozca la realidad de las influencias que han obrado sobre el espíritu originario de España, porque hay quien lleva su exclusivismo hasta a negarlas, quien cree ya extirpadas las raíces del paganismo y quien afirma que los árabes pasaron sin dejar huella; sueñan que somos una nación cristiana, cuando el cristianismo en España, como en Europa, no ha llegado todavía a moderar ni el régimen de fuerza en que vivimos, heredado de Roma, ni el espíritu caballeresco que se formó durante la Edad Media en las luchas por la religión. La influencia mayor que sufrió España, después de la predicación del cristianismo, la que dio vida a nuestro espíritu quijotesco, fue la arábica. Convertido nuestro suelo en escenario donde diariamente se representó, siglo tras siglo, la tragedia de la Reconquista, los espectadores hubieron de habituarse a la idea de que el mundo era el campo de un torneo, abierto a cuantos quisieran probar la fuerza de su brazo. La transformación psicológica de una nación por los hechos de su historia es tan inevitable como la evolución de las ideas del hombre merced a las sensaciones que va ofreciéndole la vida. Y el principio fundamental del arte político ha de ser la fijación exacta del punto a que ha llegado el espíritu nacional. Esto es lo que se pregunta de vez en cuando al pueblo en los comicios, sin que el pueblo conteste nunca, por la razón concluyente de que no lo sabe ni es posible que lo sepa. Quien lo debe saber es quien gobierna, quien por esto mismo conviene que sea más psicólogo que orador, más hábil para ahondar en el pueblo que para atraérselo con discursos sonoros”⁸¹².

Herri bakoitzak bere jeinua du, dio Ganivet-ek; eta artean, politikan, baina dogmetan ere azken batean –gauzarik ukiezinenetan–, bere jeinuaren marka utziz doaden-denean. Ganivet-i onartu behar zaio, herri gogoaren bere kontzeptua osoki historiari atxikitzen diola berriro: izpiritu espainola influentzia ezberdinek historian zehar taxutu dutena da, ez arraza edo naturaren batek betiko esentziatua. Honetan Giménez Caballero Ganivet-en historismoari lotzen zaio (Espainiari doakion bezainbatean: bestela esentzialismo fundamental baten eskemaz baliatzen baita). Munduan, dio Giménez Caballero-k, hiru jeinu tipo dago: Asiarena, Mendebaldearena eta Kristorena⁸¹³. Saiolari falangistarentzat Kristo berdin Erroma da: “César y Dios, Espada y Cruz”.

812 GANIVET, A. – UNAMUNO, M. de, *El porvenir de España*, Madril 1912 [1898ko gutunketa], 1. gutuna.

813 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio de España*, loc. cit., 194-225.

“El *genio de Oriente* –Dios sobre el Hombre– tiene sus estados. Aquel Estado será el supremo en Oriente, que llegue a ser todo lo que el genio de Oriente es.

Por eso, el budismo y hoy el bolchevismo, son los estados perfectos de ese genio oriental (...).

¿Por qué se dice que Inglaterra es el Estado más perfecto del mundo liberal? Porque su Estado político ha llegado a ser lo que el genio del inglés, del ario liberal, quería ser.

¿Y por qué se ha visto en el Estado fascista de Mussolini algo así como la suprema tensión a que podía conducir la estirpe romana? (...)

Cada país tiene su fórmula dada, su estado latente, su *genio*, como yo lo llamo”⁸¹⁴.

Autore falangistarentzat, sistema hoberena demokratikoa ote den, ala monarkikoa eta abar galdetzeak ez dauka zentzurik. Herri bakoitzak bere jeinua dizu, eta bere jeinuaren arabera bizi da, egiten du artea, egiten du historia, eta behar ditu erakundeak eta estatua. Jeinu espainola –mestizoa– munduko hiru jeinuen sintesi eta harmonia da: orientala (arabiar eta juduek egin dutenagatik), mendebaldarra (bisigodoie eskerrak), eta erromatar-kristaua. Artean jeinu espainolaren espresio biribilena El Escorial-en ezagutzen du (Ortega-ri jarraiki –“la manera grande”, “la gran política”–, eta hura transformatuz), inperioaren eta kristautasunaren erraldoizko sintesia harri landuan: “El Escorial es eso: «El Genio de España». La ecuación catolicista, universa entre Oriente y Occidente, entre libertad y autoridad, entre racismo germánico e igualitarismo semita: *cristiandad*. Escorial: supremo *Estado* de la Cristiandad. La perfección de su unicidad”⁸¹⁵. Politikan jeinu espainolaren espresio jatorrena inperioa da. “¡España no está en Oriente ni en Occidente! ¡España está –desde muchos siglos– en la *cristiandad*! España es *catolicidad*”⁸¹⁶.

Giménez Caballero Espainiako enbaxadorea izan zen Paraguay-n, eta mestizajea eta “raceamiento”a –jeinu espainolaren esentzia hori– mila zertzeladatan deskubritu dizu han ere. (“España fue universa mientras no traicionó a sus orígenes genéticos”⁸¹⁷. “Yopará” espainolaren eta guaraniaren mestizajea linguistikoa da, arrunta nonbait solasean, teatro eta literaturan ere. “Pero donde hay que buscar tal genui-

814 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Arte y Estado*, Madril 1935, 232-233.

815 Ib., 238. Oroit R. de Basterra: “¡oh raza!, volverán los días imperiales, / porque el sueño de perfección que congelara / en piedra musical, teológica y clara, / El Escorial...” (“La Espera”). Eta oroit Arrese, José Félix de Lequerica, Aranaz Castellanos, P. Mourlane Michelena, F. de la Quadra Salcedo, Rafael Sánchez Mazas, Ramiro de Pinedo...

816 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio de España*, loc. cit., 242.

817 Ib., 241.

nidad simbiótica es en la canción popular, que brota como un *volksgeist* (sic) o genio étnico de todo el país y va extendiéndose en el mundo, llevada por los «conjuntos» a los que sólo les sobra su atuendo arbitrario, a la mejicana”⁸¹⁸.

Honetan guztian ohartzen dena da: bat, bitartean Volksgeistaren gaia erabat nahastua dabilela arrazarenarekin (hainbat ere ezen, arrazismoa ukatu ere, mestizaje arrazialaren izenean egiten baita); eta bi, autoreen diferentzien gainera, izpiritua, arima, arraza edo dena delakoa bera, Herder edo Hegel-en behialako kezka eta esanahi eta testuinguruetatik urteetan baino ere urrunago zentzuan jada, ikerketako edo historiaren filosofiakoa barik, zeharo esentzia nazional espainolaren itaunera murrizturiko kontzeptua dela, antisia nazionalistaren espresio soil-soil (Ortega-ren Golgota intelektualeko “Dios mío, ¿qué es España?” hori)⁸¹⁹.

818 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio hispánico y mestizaje*, loc. cit., 47.

819 OC, I, 360.

GERRA ZIBIL OSTEAZ

Gerra zibila eta haren segida inguratu duen jantzi ideologikoa ulertzeko, batez ere tradizionalista zein falangista (he in batean errepublikarra ere bai), gogoan hartu behar da, Menéndez Pelayo eta Pidal-en, krausismoaren, 98ko belaunaldiaren herentzia komuna nazionalismo espainol axanpatsu bat izan dela, biziera intelektual guztia urasetzen zuena, politika ez ezik. Costa, “soy aragonés: español por dos veces”, harrotzen zen. Unamuno-k ezin zuen doble gehiago baino gutxiago izan: beraz, basko gisa, lau sailhetetatik zenuen espainola (“¡soy español, español de nacimiento, de educación, de cuerpo, de espíritu, de lengua y hasta de profesión y oficio; español sobre todo y ante todo!”). Ortega-k literatura espainola irakurri, “lleno de sed de españolismo” irakurtzen zizun, espainoltasun bila⁸²⁰; kritikoki idatzi, “precisamente porque soy español hasta las cachas, pero un español que quiere ver bien clara su españolía para hacerla refulgente”, ari zitzaizun idazten⁸²¹; eta filosofia egin ere, Espainiari begira egiten omen zuen. (Abertzaletasunagatik euskaraz irakurtzea edo idaztea babalorekeria da noski). Ortega-ri berari irakurtzen diot: “El azar me pone en este instante ante la vista un párrafo de un antiguo profesor de Historia en la Universidad Central. Dice así: «Yo quiero ser español y sólo español; yo quiero hablar el idioma de Cervantes; quiero recitar los versos de Calderón; quiero teñir mi fantasía en los matices que llevan disueltos en sus paletas Murillo y Velázquez; quiero considerar como mis pergaminos de nobleza nacional la historia de Viriato y del Cid; quiero llevar en el escudo de mi patria las naves de los catalanes que conquistaron a Oriente y las naves que descubrieron el Occidente; quiero ser de toda esta tierra, que aún me parece estrecha, sí; de toda esta tierra tendida entre

820 OC, I, 45.

821 OC, VIII, 560.

los riscos de los montes Pirineos y las olas del Gaditano mar; de toda esta tierra redimida, rescatada del extranjero y de sus codicias por el heroísmo y el martirio de nuestros inmortales abuelos. Y tenedlo entendido de ahora para siempre: yo amo con exaltación a mi patria, y antes que a la libertad, antes que a la república, antes que a la federación, antes que a la democracia, pertenezco a mi idolatrada España» [Castelar-ena]⁸²².

Unamuno eta Ortega-ren ideiek Espainiaz eta historiaz (nazioaren kontzeptuan bezainbat historiaren soziologian Renan-i oso zordun direnak, inori gogoratu beharrik baldin badago) influentzia ez erdeinagarri beraiek aitortua izan dute Giménez Caballero bezalako autore falangistengan, bereziki Espainiaren interpretazioan “unidad de destino en lo universal” bezala (Falange Espainolaren doktrinako oinarritzko puntuen deklarazioa 1933-12-07koa: “una nación no es una lengua, ni una raza, ni un territorio. Es una *unidad de destino en lo universal*”)⁸²³. Renan-engan-dik, Unamuno⁸²⁴ eta Ortega paseaz, nazioaren kontzeptu falangistara haria zuzen-zuzen doa. “Renan encontró la mágica palabra que revienta la luz –idatzi digu Ortega-k–. Ella nos permite vislumbrar catódicamente el entresijo esencial de una nación, que se compone de estos dos ingredientes: primero, un proyecto de convivencia total en una empresa común; segundo, la adhesión de los hombres a ese proyecto incitativo. Esta adhesión de todos engendra la interna solidez que distingue al Estado nacional de todos los antiguos, en los cuales la unión se produce y mantiene por presión externa del Estado sobre los grupos dispares, en tanto que aquí nace el vigor estatal de la cohesión espontánea y profunda entre los «súbditos». En realidad, los súbditos son ya el Estado, y no lo pueden sentir –esto es lo nuevo, lo maravilloso de la nacionalidad– como algo extraño a ellos”⁸²⁵. Estatu nazionala Gorputz Mistiko bezala! Estatua ez zaio gizabanakoari kanpotiarra, baizik barne-barnetarra, intimoa, bere buruaren identikoa, bere kontzientzia, bere arima. Estatua eliza bilakatu da; eta politika, hots, kontzientzia nazionala, erlijio

822 OC, I, 242-243 (“Nuevo libro de Azorín”, 1912). Ortega-ren iruzkin kritikoaren terminoak: “¿Puede aplaudirse ese estado de espíritu? (...). ¿Aumentan esas palabras la densidad y pureza de la sangre española?” (Ib., 243).

823 ÁLVAREZ CHILLIDA, G., “Nación, tradición e imperio en la derecha española durante la década de 1930”, in: *Hispania* LII/3 (1992) 999-1030.

824 Unamuno-k ere justifikatzen du “nazioa”, ez oinarri fisiologiko, geografiko, ez linguistikoen gainean, baizik aberri txikien arteko “itun” batean, haiek libreki eta borondatetsuki lotua interesen komuntasunetik abiatuta, “es decir, el voluntarismo nacionalista de Renan”, ik. FOX, I., aip. lib., 118. Berton, Renan eta nazioari buruz, 442 or.; gutxiengo organizatzaileaz, 479 or.

825 OC, IV, 268 (*La rebelión de la masas*, 1930).

eta bokazio, patu pertsonal eta kolektibo⁸²⁶. Espainia berri nazional-katolikoan behar bezalakoxe Estatu teoria.

Franco-ren “Espainia berriak” izpiritu espainol jatorraren berpizkunde bezala presentatu du bere burua: Don Pelaio eta Errege Katolikoena, Inperioarena, hots, aldare eta ezpatarena. Alabaina, bi intelektual ezagunenak, Unamuno eta Ortega, katoliko tradizionalistentzat zailak ziren irensteko. Falangistak bai bata eta bai beste berenganatzen saiatu dira. Unamuno, sinbolo bezala probetxa daiteke, baina haren pentsamenduarekin oso urrutira nekez joan liteke politikan: “existentzialismoarentzat” gelditu zen. Politikoki profitagarriagoa sistemarentzat –oposizioarentzat ere baliagarria izanez aldi berean– Ortega-ren obra zen zalantzarik gabe. Honen erlazio pertsonal anbigua sistemarekin E. Morán-ek agertua du, ez da gure gaia. Pentsamendura mugatuz, hura mundu-ikuskera berriaren profeta bezala Giménez Caballero-k goiz asko aurkeztu ahal izan du. Hau da, “Zeitgeist” berri edo “Espainia berri”ren, eta hala Volkgeistaren ideia falangistaren –guri gai hori bakarririk interesatzen baitzaigu– espresio bezala. Puntuotan laburbildu du Giménez Caballero-k (1932an jada) Ortega-ren ekarpena “Espainia berriaren” izpirituari:

“Ortega apercibió desde su miradero la nueva valoración del mundo europeo que se avecinaba:

-*militantismo* contra *pacifismo*

-*jerarquía* contra *democracia*

-*estado fuerte* contra *liberalismo*

-*huestes ejemplares* (milicias imperiales) contra *ejércitos industrializados*

-*amor al peligro* frente a *espíritu industrial*

-*política internacional y ecuménica* frente a *nacionalismos de política interior*

-*vuelta a primacías medievales* frente a *insistencia en valores individualísticos, humanistas*.

-Y sobre todo *capitanes máximos, responsables y cesáreos que asumiesen la tragedia heroica del Mandar* frente a *muñecos mediocres irresponsables y parlamentarios que eludiesen constantemente la noble tarea de gobernar mundos*⁸²⁷.

1936-39ko gerra zibilaren inguruan izpiritu edo arima espainola erruz aipatu da literatura falangista nahiz tradizionalistan. Tradizionalista bat, mostrarako, aipa-

826 Estatua, nazioa (Renan-en modura), edo salbazioa lekarkeen Alderdi nazional handia, etab., beti Gorputz Mistiko gisa bururatuak, Ortega-ren testu anitz eta puntuukoetan ageri da (“Rectificación de la República”, etab.), eta haren ideia politikoen azterketa batean pentsamendu zentrala litzateke.

827 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio de la raza*, loc. cit., 100.

turiko Aita Torr o frantziskotar valentziarra duzu. Haren *Filosof a de la Hispanidad* traktatutxoan –“el alma de Espa a est  enferma, gravemente enferma”, etc., ohiko erretorikaz hasi eta buka⁸²⁸–, materiaren azterketatik abiatzen da, zientifikoki jarduteko plantak eginez, izpiritura iristeko; hots, klimatik eta lurretik, geografiatik (kontzientzia espainolaren “sustrai telurikoak”), Unamuno edo Azor n-en sentimendu literarioak filosofikoki sistematizatzeko asmotan legez. Labur: periferiako lurak zentzumenen pekoak dira (Mediterraneo argitsua, iparralde sentimendutsu gozoa, hegoalde sorgina), izpirituaren eta arrazoiaren parajea meseta da. “Las regiones de Espa a, que, puestas por separado, nos parecen psicol gicamente [Aita Torr oren metodoan, azterketa materialaren hurrengo psikologikoa da] incompletas para unidades colectivas, alcanzan un valor  tnico superior cuando se las enlaza con el centro, que es Castilla (...). La psicolog a del pueblo castellano aboga por esta concepci n de conjunto (...). La tierra y los montes en que vive son de color pardo y de poco brillo; la vegetaci n no es abundante, ni tampoco el agua ni el calor; el horizonte se esfuma ante sus ojos por lo lejos que se sit a y hasta la luz le ofrece pocos cambiantes. El color trigue o del rostro castellano nos parece la muestra exacta del alma suya, etab. etab.”⁸²⁹. “De donde Castilla significa la raz n, la unidad, el imperio y el mando de Espa a”⁸³⁰. Historia orain utziz (Nafarroako historiaren interpretazio guztiz originala ere)⁸³¹, psikologiatik ere gorago, bere kukuluan izpiritu espainola katolikoa da (“e all  donde acaba el moro / una nueva Patria nasce”)⁸³², eta teologikoa; eta Espainia “pueblo de te logos, pueblo de Dios”⁸³³. Nola izan den posible paregabeko arima hori inoiz dekadentzian erortzea, esplikazioa atzerrikeria da (“extranjerismo”)⁸³⁴, eta irtenbidea hezkuntza berri bat izpiritu nazionalen. “A nosotros nos parece ver en el genio nacional hispano una constante perturbadora, una ra z disolvente de la esencia patria, que

828 TORR O, T., aip. lib., 6. “O mueres, pues,  oh, madre Espa a! y contigo muere el m s alto esp ritu nacional que vieron los tiempos, o renaces de tu propio ser invicto”.

829 Ib., 41-42. Oroit Ortega: “Dentro de los l mites de Espa a aparece el desd n castellano rodeado de voluptuosidades por todas partes...” (OC, II, 376). Ikus periferia penintsularren interpretazioa Aita Torr oren termino bertsuetan.

830 Ib., 43. “Lo castizo, o sea lo hondamente espa ol, es lo castellano” (46).

831 Ib., 78-79.

832 Ib., 76.

833 Ib., 154.

834 Ib., 166-169. Aita Torr o-k Gim nez Caballero aipatzen du hemen, baina –urrunago– ezin da ez entzun R. de Maeztu: “La ra z de la revoluci n en Espa a, all  en los comienzos del siglo XVIII, ha de buscarse  nicamente en nuestra admiraci n del extranjero” (1931). Hagitz lehenagoraino doan topikoa da, nolana ere (Bourbondarren etorrera, Frantziaren imitazioa).

tiene su floración y fruto en el *extranjerismo* y consiguiente menosprecio de lo nacional. Sólo una cultura y educación esmerada puede librarnos de este enemigo del alma patria que llevamos en nuestras propias entrañas”⁸³⁵. Horregatik edo, gerra ostean, batxilergoan “Formación del Espíritu Nacional” ukan genuen ikasgai bat. Ikasgai bat, ez: historia, erlijioa, literatura, gehienak ziren izpiritu nazionalaren formaziorako.

Nire haurtzaroa gerraoste urrunean, Gipuzkoako herrixka orduan industrial samar batean, Giménez Caballero (Angel, Ernesto) eta Talaverako Caballero Adorno (haurrak euskaldun-euskaldunak!) eta Telleria-tarren oroipen pildaz zirriborratua dago, Falangeko figura puntuzkoak haiek, geroago jakingo genuenez. Joan eta etorri, guretzat Madrilen bizi ziren olinpotarrak. Juanito Telleria-k, Jauregiko presaren aldaparoko petrilean eserita (asper-asper eginda, suposatzen dut), haurrekin solastea maite zuen; frontoira edo mojetara handik pasatzen ginen haurroi, gozokiak ematen zizkigun. Angel Giménez zen papelerako eta herriko jauntxoa, gutxitan ikusten genuen eta orduan traje eta betaurreko ilunekin, elizatik irteeran edo; inoiz ez zen herriko jendearekin hitz egiten gelditzen. Ernesto Ameriketara zegoela esaten zen, eta inoiz etortzen bazen –edo etorri zela esaten zenean– isildu bezala egiten zen herria. “También me ocupaba –irakurtzen dut orain E. Giménez Caballero-ren memorieta, lehenagoko aldi bati buruz– en escribir para todos los periódicos disponibles y hablar en la radio. Y así ir preparando libros como *Los secretos de la Falange*. Para lo cual me refugiaba, de vez en cuando, en Cegama la guipuzcoana, simbólico rincón donde estaba enterrado el héroe del Tradicionalismo, Zumalacárregui, en la Iglesia, con su mausoleo al que rezaban algunas viejas y donde Juanito Tellería, empleado como su hermano Félix [“putadue” Zegaman: Diputadue alegia] en nuestra Fábrica, concebiría el Cara al Sol en el órgano de la Iglesia. Y además donde yo escribí el discurso de la Unificación que leería Franco el 19 de abril de 1937”⁸³⁶. Giménez Caballero-tarren papeleran, edo inprentan, edo elektrokimikan lan egiten zuen herriko jendeak (gure aita papeleran hil zen lan istripu batean)⁸³⁷. Maisua falangista zen, besoa altxatuta hasten genuen eskola, “Isabel y Fernando” eta falangearen kantak kantatzen genituen (eskolako ordu atsegin bakarra), besoa altxatuta eta martxan ateratzen ginen plazaraino. Noizean

835 Ib., 170.

836 GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Memorias de un dictador*, Bartzelona 1979, 142.

837 “Yo mismo –idazten du E. Giménez Caballero-k, Ib., 271-272–, escritor «integral» desde el instante que algunos de mis libros están hechos con pasta de paja de mi tío el de Talavera, sosa y cloro de nuestra Electroquímica de Cegama, papel de nuestra Fábrica, escrito por mí, impreso en nuestra imprenta, encuadernado en nuestra encuadernación...”.

behin, gaztetxo eta haurren Malagako musika banda-edo etortzen ziren herrira eta, beren prakamotx eta alkandora urdin uniforme apainekin, martxa militar musikarekin kalejiran ibili eta gero –begi guztiak lore-lore langilekumeok begira–, pilotalekuan kanpatzen zuten, gure inbidiaren aurrean. Guk ez genuen janzten uniforme handirik. Zapatak, lehenengo jaunartzean. Gosea pasatzen omen genuen –nik neuk oroipenik alaitsuenak baino ez ditut ene Zegamako haurtzarotik–, baina propagandak Valentziako arroza jan behar zela esaten zuen, arraza indartzeko. Harrigarria, baina arraza, E. Giménez Caballero-ren memoriak irakurtzeak gogorarazten dit, inportantea zen. “Todavía no me explico por qué no he viajado aún al mundo escandinavo que me hiciera querenciar ardientemente Gobieneu desde Estrasburgo –en mi veintena– cuando me impulsaba casi a llorar por encontrar en mi rostro algunos lunares, restos de melanismo o de gitanería (...). Recitaba como salmos fragmentos de *Ottar Jarl* escrito en Suecia. Y aquello de «los Arios ¡su raíz de superioridad!, en griego ‘Ares’, ‘areté’, ‘aristos’, y de ahí aristocracia, alemán Ehre. La más espléndida especie de hombre ‘cuya vista alegra los astros y la tierra’. ‘Les pareils des Olympiens’. ¡Amadís, Beowulfo, Tryggvason, Sigfredo, Parsifal! ¡Ser un vikingo!». – Fue Blumenbach a mediados del XIX, creo, el que inició esa mística racial que a través de Chamberlain, Mommsen y Nietzsche, entre otros, llegaría arrolladoramente al hitlerismo. Pero yo lo había absorbido a través de Ortega cuando creía descubrir «*el blondo germano meditativo y sentimental que alienta en la zona crepuscular de mi alma*». Y de un Baroja, con la svástica en la solapa y proclamándose ¡*Europeo!* ¡*Archieuropeo!*”⁸³⁸.

Exilioak ere Espainiaren esentziaren borrokan jarraitzen zuen. Hori izan da garaiko historialarien polemika sonatuena. “Menéndez Pidal (...) hacía suyas las tesis –muy en boga en su día– sobre las psicologías de los pueblos y los caracteres nacionales: la idea de la existencia de un *Volkgeist* (sic) o espíritu particular de cada pueblo⁸³⁹ que se plasmaría en su misma historia y la regiría y explicaría. El planteamiento de Américo Castro era otro. Castro quería desvelar la «radicalidad» (la raíz), la esencia de lo español, pero entendiendo «españolidad» no como la expresión de un *Volkgeist* (sic) permanente y singular, sino como «una dimensión de la conciencia colectiva», elaborada y cristalizada por tanto en unas determinadas cir-

838 Ib., 267-268. Esbastikaz, Alderdi nazional-sozialistaren ikur nagusia, ik. SALA ROSE, R., *Diccionario crítico de mitos y símbolos del nazismo*, Barcelona 2003, 123-138.

839 Gogoratu beharrik ez dugu agian, baina agian kalterik ere ez gogoratzen badugu, herrien psikologiak eta Volkgeistak ez dutela zerikusi gehiago elkarrekin, Spinoza-k esaten zuen moduan, etxeko zakurrak eta izarretako zakurrak baino. Biak beti asoziatzeak ez dakar biak ekibokoz jostea baino.

cunstancias históricas; y entendiendo a los «españoles» como una «unidad colectiva de vida humana, existente en un tiempo, en un espacio y con clara conciencia de su dimensión social». – Eso le hacía considerar como españoles sólo a quienes se habían dado tal nombre, y a partir de cuando se había dado tal nombre, lo que para Castro se había producido a partir del siglo XIII y no antes, visión que (para escándalo de buena parte de la historiografía nacional: del mismo Menéndez Pidal, o de Sánchez Albornoz, que impugnaría la tesis de Castro en *España, un enigma histórico*, 1956) significaría, como es obvio, que ni los hispanorromanos ni los visigodos eran españoles y que España y los españoles habían sido resultado del «entrecruce de tres castas de creyentes» (cristianos, judíos, musulmanes), la gran tesis de Castro”⁸⁴⁰. Castro-rekin, eta haren influentziak, modan jarriko da edozein espainol autore, artista, pertsonaia, poema, santu, libururi arbaso judu-arabiarrak xerkatzea, kultura guztiari. Gutxienez abantaila bat zuen: “izpiritu espainola” berriro historikotzea (Herder eta Hegel baitan bezala)⁸⁴¹ eta zer espainola espresio kultural eta “ekumenikoetan” bilatzea. Ereduzkotasun historikoa ere kultura ezberdinen arteko elkarlan tolerante, betekorrean aurkezten zuen. Kontrario handia C. Sánchez Albornoz izan du, Espainia eternalaren apostolu eta apologista. Historia ez da arrazen obra, hasi zaio erasiatuz (azkenean, alabaina, Sánchez Albornoz-entzat ere –eta horrentzat batez ere–, arrazak ematen du izpiritu espainolaren egile: kasu honetan historia aurretik osaturiko arraza espainolak). Sánchez Albornoz-entzat zer espainola –izpiritua, aiurria– finkatua zegoen prehistorian jada. Erabakigarria herri gogoaren zerketan geografia izan bide da: batetik, honen gogorrak bertoko jatorrizko biztanleen izpirituak gogortu dituelako; bestetik, lekuaren bazterrekotasunak eta klimaren eta lurraren lakarrak bertara jende tipo bat erakarri duelako: menturazale, sakats, gerraria, natiboekin urtu dena. Castroren hiru konfesioak ez, baina hiru kontinentetako arraza gorbizien mestizajearen emaitza izan da gizamota espainola, temperamentu inpromptutsua, kartsu sinestean, ez lan eta estudiozale ekuru, egonarriko, baizik matxin bihurri, grinatsu, liskarti (eta berriro, kulturarekin barik, gerra eta suaz kidetzen da izpiritu espaino-

840 FUSI, J. P., *España. La evolución de la identidad nacional*, Madril 2000, 16-17. VARELA, J., aip. lib., 291: “Castro se veía a sí mismo como una especie de san Ignacio, que propone hacer ejercicios espirituales colectivos «para purgarse»; redentor del pecado español, misionero en ciernes (...). Es el terapeuta de sus compatriotas”. Ik., Ib., 259-321, Américo Castro, Sánchez Albornoz eta bion polemikari buruz (“una de las polémicas más intensas, más envenenadas, más castizas y, por decirlo de una vez, más absurdas del pensamiento español contemporáneo”).

841 Hala ere, ik. esentzialismo kritikak: FANJUL, S., *Al Andalus contra España*, Madril 2000, 58-60, 106-112, 142-144, 193 eta hurr.

la). Espainiako hurrek ederrik sortu dutena kultura erromatarrean edo musulmanean, ez zaio izpiritu erromatar edo musulmanari zor, ezpada izpiritu espainol berekiari, hori lehenagokoa baita, eta gainazal erromatar edo musulmanaren azpitik beti nagusitzen dena. Izpiritu espainola ondua zegoen, feniziar, greko, erromatarrek han desenbarkatu baino lehen. Herriokin harremanetan, izpiritu espainol hori franko bigundu eta lokartu da, levantean eta hegoan batik bat; baina bisigodoek iratzarria, eta musulmanekin borrokan, betiko Espainiak bere burua biziberritu du: hots, Gaztelak berritu du (baskoiek ere laguntzen zutela); Espainiaren orpoa eta muina Gaztela da.

Gaztela herrialde edo karaktere penintsular ezberdinen sintesia –esentzia– delakoa, doktrina arrunta da espainolismo honetan guztian, kontserbakoia izan ala liberal esaten dena izan (Espainian inondik ere liberalismoaren kontzeptu partikularren bat daukate)⁸⁴². Halabertsu da, eta ber denboran aski diferentea, S. de Madariagarentzat (ez Mediterraneoak eta ez Atlantikoak hemen ez dute zereginik): “Si se analiza el carácter castellano, se hallarán en él dos principios predominantes: el vasco, rico en fuerza de concentración, substancia, vigor, y el andaluz, más dotado de poder de observación, gracia, forma. Son tipos socialmente opuestos. El andaluz es un pueblo que se ha asimilado muchas civilizaciones y en el que hasta los aldeanos analfabetos poseen cierta educación innata. El vasco es un pueblo primitivo, de montañeses y pescadores, en el que hasta los literatos tienen cierta rudeza aldeana que recuerda la de los buenos *tweeds* escoceses. La mezcla de estos dos elementos, la fuerza del Norte con la gracia del Sur, da al castellano su admirable equilibrio y explica la grácil virilidad de hombres como Fray Luis de León y la fuerza femenina de mujeres como Isabel la Católica o Santa Teresa”⁸⁴³. Asko dira zentralismo politikoaren “izpiritualizazio” modu hauek Gaztelako izpiritu gorago edo sintetiko “nazional” batean –herrialdeen karaktereen partzialtasunari kontra-jarria–; gaiak azterketa bat aparte mereziko luke.

Beste adibide bat, hau populazio espainolaren antropologia arrazistari buruz, ik. J. Garate, “Falacias de la antropología partidaria”, Valladolid-eko Unibertsitateko profesore Bañuelos baten gainean: “en mi sentir quiso ser nada menos que la filosofía antropológica del movimiento falangista”, “lleno de resentimientos personales, sobre todo contra vascos y catalanes”, 1941ean argitaraturiko *Antropología*

842 Eta hala, Ortega eta Unamuno, adibidez, autore interesanteak, batere interesatzen ez duten guztirako erabili gura izaten dituzte (politikoki erreakzionario hutsak zein baino zein).

843 MADARIAGA, S. de, aip. lib., 132-133.

actual de los españoles baten autorea⁸⁴⁴. Hainbeste unibertsitario kritiko eta progre dabilen Espainietan, arrazismo espainolak (Ortega, Sánchez Albornoz, etc.) ikerketatxoren bat ez ote du merezi?

Gerrako garaileek Espainiaren arima eta esentzia ongi definitua eduki dute. Baina ziurtzat edukitako liberal eta komunisten ausiabantzaren ordeztara II. Mundu Gerran lorturiko garaipenak, eta Alemania eta Italia faxisten porrotak, Franco-ren bakartze internazionalak, galdera berriro piztu zuten, zer den Espainia Europa eta zer Espainiako historia: “un grupo de destacados intelectuales había comenzado a repetir la vieja historia del problema de España, esta vez bajo una nueva retórica: concebir a España como problema: había por tanto que repensar otra vez el pasado de España. – Los hombres de la España como problema eran los mismos que, entre 1939 y 1942, se habían señalado por su voluntad de fascitizar el Estado, la sociedad y la cultura: Pedro Laín, Antonio Tovar, Dionisio Ridruejo, habían sido sus principales figuras”⁸⁴⁵. Ortodoxia nagusi intransigenteak ez bezala, Laín Entralgo-k Anti-Espainiaren parte bat bederen (Machado, etab.) Espainiaren partetxotzat edo gura zizun ulertu, nolabait salbatu. Arima espainola horrela berriro problema bilakatu da frankismoaren barruan bertan. Haatik: “La política de comprender la parte de razón del vencido que permitiera integrarlo en un proyecto nacional tropezó de inmediato con la dura oposición levantada desde otro frente de la coalición vencedora, el formado por antiguos miembros de Acción Española que habían recibido la transfusión de nueva sangre procedente del Opus Dei...”⁸⁴⁶. Sintesi bila edo, J. Marías-ek, fronteen arteko bere fronte pertsonaletik, gaur idazki batean eta bihar bestean, Espainiaren esentzia bilatzen segitzen zuen.

Ez gara luzatuko. Gerra zibil osteko pentsamendua arakutzen da H. Carpintero-ren *Cinco aventuras españolas*-en. Lehen kapituluan, Ayala-ren azterketa, irakurtzen duzu: “Inquirir por la esencia de España presupone desde luego la creencia en que tal objeto existe (...). Así se lo planteó la generación del 98, y también así lo desarrollaron los hombres de la generación de Ortega; en el mismo plano se movían igualmente todos sus contradictores. El supuesto básico, según Ayala, es que «cada *Volk* tiene su correspondiente *Geist*», cada cuerpo social tiene su respectivo espíritu y por ende un único destino y forma de ser: le pertenece, pues, cierta esencia”⁸⁴⁷. Bigarren kapituluan, Laín Entralgo-rena, berriro: “La segunda

844 GARATE, J., *Un crítico en las Quimbambas*, Bergara 1993, 140-173.

845 JULIÁ, S., *Historias de las dos Españas*, Madril 2004, 360.

846 Ib., 366.

847 CARPINTERO, H., *Cinco aventuras españolas*, Madril 1967, 46-47.

idea (...) apuntaba a la existencia de un *Volksgeist* comunitario: «Tienen los pueblos –decía Laín– un *ser*, especie de inmutable principio de vida, subyacente a la mudanza histórica...»⁸⁴⁸.

Volksgeistaren kontzeptua beti izan baldin bada problematsua⁸⁴⁹, Menéndez Pidal-engandik Ayala nahiz Laín Entralgo-rengana Espainian edireten den hau, mitobat edo mistifikazio bat da besterik gabe, Volksgeist-aren pentsalari aleman aipatuetan baino gehiago ikasi ahal izan dena XIX. mendearen amaiera aldeko arrazismoaren teorikoetan; eta, izatekotan ere, literatura frantses “eskuin iraultzailean”, Barrès-en “arima” frantsesaren nazionalismo sentimentaletik (lurra eta hilak!)⁸⁵⁰, Maurras-en nazionalismo razio-biologistara; edo honen parekide mugimendu “völkisch” men- gelagoan Alemanian: biak ala biak, frantsesa legez alemana, nagusiki mugimendu lite- rario eta politikoak, ezen ez filosofiko edo zientifikoak⁸⁵¹. Sumarioki: zerikusi gehia- go dute Volksgeista zenarekin baino arrazarekin (“herriaren arimaz” mintzo direne- an ere: G. Le Bon, Vacher de Lapouge, etab.; Unamuno-k jada Gobineau “herria- ren psikologo” handitzat aipatzen du); instintoaz ikusteko gehiago izpirituaz baino; eta herriarekin baino gehiago esentzia nazional nazionalista batekin.

Konklusio gisa, beraz: Volksgeistaren pentsamendu espainol bat seguruenik ez dago. Dagoena, Volksgeistaren pentsamendu kadukatuaren probetxamendu espai- nol bat itzelezko itzela eta ustela da, nazionalista eta gudakoaia, erreakzionarioa, baina beti bere buruaren moderno eta aurrerakoi ustezko harrokeriaz puztua: Espainiaren arimaren mitologia. Alemanian, bere garaian (eta garai hori XVIII. mendearen hondarretik XIX.aren lehen herenera doa), Volksgeist kontzeptua teo- ria konkretu batzuetan erabiltzeko tresna pragmatikoa izan da: lan hipotesi bat literatur ikerketetarako, historiaren filosofiarako, zuzenbidearen iturriaren justifi-

848 Ib., 92. Ikus gehiago 98ko belaunaldiaz: CARPINTERO, H., “La Psicología y el «problema de España». Una cuestión de psicología social”, in: *Psicothema* 13/2 (2001) 186-192.

849 OGOREK, R., loc. cit., 4, Montesquieu-gandik Savigny-ganaino, Volksgeistari antropologiarik eta sozio- logiarik oraindik ez zegoeneko “kontzeptu kriptosoziologikoa” (edo kriptantropologikoa) irizten dio.

850 STERNHELL, Z., *La droite révolutionnaire. Les origines françaises du fascisme 1885-1914*, Paris 1978. ID., *M. Barrès et le nationalisme français*, Paris 1972. Ortega-k alde batetik badio: “(aberria da) no la tierra de los padres, decía Nietzsche, sino la tierra de los hijos” (OC, I, 506), bestetik ez ditu honelakoak falta: “No acaba en la sociedad popular concreta, en la nación de aquí y de ahora el tejido de nuestras almas (...). La solidaridad entre los que viven se prolonga bajo tierra y va a buscar en sus sepulcros a las generaciones muertas” (Ib., 514). Barrès-entzat bezala Ortega-rentzat, iturrian Renan dago.

851 Historiaren filosofietan, ez Volksgeistak, baina herrien (kulturen) “arimak” Spengler baitan aurkitzen dira: “Völker sind weder sprachliche noch politische noch zoologische, sondern seelische Einheiten”, cfr. SPENGLER, O., *Der Untergang des Abendlandes*, München 1980, 759. Ortega y Gasset ikusmolde honi espresuki atxiki zaio, OC, III (2005), 674.

kaziorako, etab. Inoiz ez, Espainian bezala, identitate nazionala edo esentzia nazionala formulatzeko. Eskuin-eskuin frantsesean eta Espainiako intelektualeria batean bakarrik, nik uste, XIX. eta XX. mendeen arteko itzulian dagoen Volksgeistaren loraldi txundigarri halakoan, kontzeptuak arras bestelako esanahia eta balioa dauka hartua (J. Caro Baroja-ren erreakzioa esplikatzeko duena “karaktere nazionalari” aitziti). Hau dena autore bakoitzean banan-banan zehatzago aztertu beharreko gaia da. Errepaso orokor bat baino ez dugu egin. Ziurra dena da, Espainian gaur hainbat autorek Volksgeist alemana bezala isekatu ohi duena, atzoko (edo oraindikoko) Volksgeist espainola baino ez dela. Bitxiena, hala ere, ezagutu gabe Herder edo Hegel-ena suposatzen duten Volksgeistaz burlatzen ari diren horietan problemarik txikiena ere ez dutela, antza, arima espainolaren guruak bene-razio handienaz gurtzeko: Unamuno, Azorín, Ortega, etab.⁸⁵²

Eta gaur? “Desde la transición política –irakurtzen dut J. Varela diagnostikatzeko–, el problema español sólo existirá entre los nacionalistas periféricos, incapaces de existir sin la mitología romántica sobre la totalidad nacional, que es precisamente la que alimenta la división entre amigo y enemigo, potencialmente destructora de la convivencia. En el resto de España, la metafísica nacionalista sobre la unidad, el destino, la psicología peculiar y los orígenes absolutos se había traducido en problemas de crecimiento económico, democracia y salvaguardia de los derechos individuales”⁸⁵³. (Zenbatgarren “ideologien amaiera” teknokratikoa Fernández de la Mora-ren 1965az gero?). Espainolen Espainian dena ondo gaur ere: espainolak berak jende jatorra dira, irekia, progresista, mitologia eta txorakeria gabekoa, modernoa, identitate arazorik gabekoa. Halako arazoren bat, hala ere, noizean behin sortzen bada, arazok berriz ere, beti ere, “kanpotik” etortzen segitzen dute. Ezer berririk ez Espainian.

852 VARELA, J., aip. lib., 24: “Los escritores, cualesquiera que fuesen sus actitudes políticas, *son de los nuestros* (...). ¿Quién no ha sentido la emoción profunda y sobria de Azorín o de Machado ante el paisaje y las gentes de España?” (Eta Herder edo Hegel ez dira “de los nuestros?”).

853 Ib., 20. Varela aipatuz honela iruzkitzen du berak ere, CASTILLA URBANO, F., *El análisis social de J. Caro Baroja: empirismo y subjetividad*, loc. cit., 273: “La insistencia en buscar fundamentos antropológicos para programas políticos era antigua, y afectaba tanto al nacionalismo estatalista como al de corte regional (...). Pero lo más curioso es que desde mediados de siglo, el españolismo, tal vez consciente de la utilización que el nuevo régimen surgido de la Guerra Civil estaba haciendo de esa ideología, fue abandonado por las élites intelectuales del país, para quedar convertido en proyecto retórico de grupos extremistas. Sin embargo, el nacionalismo periférico siguió anclado en esa misma dinámica, sin que el paso de los años contribuyera a desalojarlo de unas posiciones en las que la mixtificación cada vez resultaba más evidente”.

BIBLIOGRAFIA

- ABELLÁN, J. L., *Historia crítica del pensamiento español*, Bol. IV. *Liberalismo y romanticismo (1808-1874)*, Madril 1984, eta Bol. V/1 *La crisis contemporánea (1875-1936)*, Madril 1989
- ALBORG, J. L., *Historia de la literatura española*, bol. IV, “El Romanticismo”, Madril 1982
- ÁLVAREZ CHILLIDA, G., “Nación, tradición e imperio en la derecha española durante la década de 1930”, in: *Hispania* LII/3 (1992) 999-1030
- ÁLVAREZ JUNCO, J., *Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madril 2001
- BAROJA, P., *Divagaciones sobre la cultura*, Madril 1920
- BAROJA, P., *Comunistas, judíos y demás ralea*, Valladolid 1939
- BAROJA, P., *Familia, infancia, juventud*, Madril 1982
- BLANCO AGUINAGA, C., *Unamuno, teórico del lenguaje*, Mexiko 1954
- BLANCO AGUINAGA, C., *Juventud del 98*, Madril 1970
- BOYD, C., *Historia patria. Politics, History, and National Identity in Spain, 1875-1975*, Princeton 1997
- BURROW, J. W., *La crisis de la razón. El pensamiento europeo 1848-1914*, Bartzelona 2001
- CACHO VIU, V., *La Institución Libre de Enseñanza*, Madril 1962
- CACHO VIU, V., *Los intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y Gasset*, Madril 2000
- CALDERA, E., *Primi manifesti del romanticismo spagnolo*, Pisa 1962
- CARO BAROJA, J., *El mito del carácter nacional. Meditaciones a contrapelo*, Madril 1970
- CARO BAROJA, J., *Los Vascos*, Madril 1971
- CARO BAROJA, J., *Los pueblos de España*, 2 bol., Madril 1985
- CARO BAROJA, J., “Tópico literario y caracterización antropológica: caracteres nacionales”, in: *Revista de Occidente* 56 (1986) 91-103
- CARO BAROJA, J., *Razas, pueblos y linajes*, Murcia 1990
- CARPINTERO, H., *Cinco aventuras españolas*, Madril 1967

- CASTILLA, F., “J. Caro Baroja y el análisis del carácter nacional”, in: HUERTAS R. – ORTIZ, C. (arg.), *Ciencia y fascismo*, Madril 1998
- CASTILLA, F., *El análisis social de J. Caro Baroja: empirismo y subjetividad*, Madril 2002
- CASTILLA, F., “Amistad y discrepancia sobre la sociedad vasca: las relaciones entre J. Caro Baroja y J. M. de Barandiarán”, in: *Revista de Occidente* 295 (2005) 35-56
- CEREZO GALÁN, P., *Las máscaras de lo trágico*, Madril 1996
- DÍAZ, E., *Revisión de Unamuno. Análisis crítico de su pensamiento político*, Madril 1968
- DÍAZ, E., *Unamuno, pensamiento político*, Madril 1965
- ELORZA, A., *La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega*, Bartzelona 1984
- EREÑO ALTUNA, J. A., “Remitidos polémicos. A propósito de la conferencia de Unamuno en *El Sitio*, el año 1886, «Orígenes de la raza vasca»”, in: *Letras de Deusto* 24/65 (1994) 89-146
- EREÑO ALTUNA, J. A. (arg.): UNAMUNO, *Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca*, Bilbo 1997
- FOX, I., *La invención de España*, Madril 1997
- FUSI, J. P., *España. La evolución de la identidad nacional*, Madril 2000
- GANIVET, A. – UNAMUNO, M. de, *El porvenir de España*, Madril 1912
- GANIVET, A., *Obras Completas*, bol. I (“Idearium español”), Madril 1928
- GARCIA ISASTI, P., *La España metafísica. Lectura crítica del pensamiento de R. Menéndez Pidal (1891-1936)*, Bilbo 2004
- GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Arte y Estado*, Madril 1935
- GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio de España*, Zaragoza 1938
- GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Genio hispánico y mestizaje*, Madril 1965
- GIMÉNEZ CABALLERO, E., *Retratos españoles. (Bastante parecidos)*, Bartzelona 1985
- GRANJA PASCUAL, J. J., “¿Por qué perdió Unamuno la Cátedra de Euskera en 1888?”, in: *Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno* 29 (1994) 337-345
- INSAUSTI UGARRIZA, F. J., *M. de Unamunos und J. Ortega y Gassets Philosophie im Zusammenhang mit ihrer Hegel-Rezeption*, Donostia 1993
- JIMENEZ GARCIA, A., *El krausopositivismo de U. González Serrano*, Badajoz 1996
- JIMENEZ GARCIA, A., *El krausismo y la Institución Libre de Enseñanza*, Madril 1985
- JIMENEZ-LANDI, A., *La Institución Libre de Enseñanza y su ambiente*, Madril 1973
- JOVER ZAMORA, J. M., “Caracteres del nacionalismo español 1854-1874”, in: *Zona abierta* 31 (1984) 1-22
- JULIÁ, S., *Historias de las dos Españas*, Madril 2004
- KOSELLECK, R., “<Volk>, <Nation>, <Nationalismus> und Masse 1914-1945”, “6. <Volk> und <Rasse>”, in: BRUNNER, O. – CONZE, W. – KOSELLECK, R., *Ges-*

chichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, bol. II, Stuttgart 1984

- LACASTA-ZABALZA, J. I., *España uniforme. El pluralismo enteco y desmemoriado de la sociedad española y de su conciencia nacional e intelectual*, Iruñea 1998
- LAIN ENTRALGO, P., *Menéndez Pelayo: historia de sus problemas*, Buenos Aires 1945
- LAIN ENTRALGO, P., *España como problema*, 2 bol., Madril 1956
- LA RUBIA PRADO, F., “*Völkerpsychologie* y filosofía orgánica en la obra de Miguel de Unamuno (1884-1895)”, in: *Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno* 29 (1994) 123-141
- LÓPEZ FRÍAS, F., *Ética y política. En torno al pensamiento de J. Ortega y Gasset*, Bartzelona 1985
- LÓPEZ-MORILLAS, J., *El krausismo español*, Madril 1980
- LLANO, H. – CASTRO, A. (arg.), *Meditaciones sobre Ortega y Gasset*, Madril 2005
- MADARIAGA, S. de, *Semblanzas literarias contemporáneas*, Bartzelona 1924
- MADARIAGA, S. de, *Ingleses, franceses, españoles*, Madril 1934
- MARÍAS, J., *Ortega, circunstancia y vocación*, 2 bol., Madril 1973
- MARÍAS, J., *Ortega. Las trayectorias*, Madril 1983
- MENÉNDEZ PELAYO, M., *Obras Completas*, Edición nacional, CSIC, Madril 1948
- MENÉNDEZ PELAYO, M., *La mística española* (arg. P. Sainz Rodríguez), Madril 1956
- MITXELENA, S., “Unamuno ta abendats”, in: *Idazlan Guztiak*, bol. II, Arantzazu - Oñati 1977
- MOLINUEVO, J. L., *Para leer a Ortega*, Madril 2002
- MORÁN, G., *El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo*, Bartzelona 1998
- MORÓN ARROYO, C., *El “alma de España”. Cien años de inseguridad*, Oviedo 1996
- NÚÑEZ, D. - RIBAS, P., *Unamuno y el socialismo. Artículos recuperados (1886-1928)*, Granada 1997
- ORRINGER, N., *Ortega y sus fuentes germánicas*, Madril 1979
- ORTEGA Y GASSET, J., *Obras Completas*, 12 bol., Madril 1983
- ORTEGA Y GASSET, J., *Obras Completas*, Madril 2005 [bol. III eta IV]
- ORTEGA Y GASSET, J., *Cartas de un joven español* (arg., S. Ortega), Madril 1991
- PEÑA, A., “La *Völkerpsychologie* y la visión de España en la generación del 98”, in: *Cuadernos Hispanoamericanos* 331 (1978) 82-101
- PEÑA, A., “Ortega y Gasset y la *Völkerpsychologie*”, in: VILANOVA, A. (arg.), *Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas*, Barcelona 1989, bol. III, 161-167

- PÉREZ DE LA DEHESA, R., *El pensamiento de Costa y su influencia en el 98*, Madrid 1966
- PÉREZ DE LA DEHESA, R., *Política y sociedad en el primer Unamuno*, Madrid 1973
- PEREZ GARZÓN, J. S., et al., *La gestión de la memoria. La historia de España al servicio del poder*, Bartzelona 2000
- PEREZ GARZON, J. S., “Los mitos fundacionales y el tiempo de la unidad imaginada del nacionalismo español”, in: *Historia social* 40 (2001) 7-27
- RIBAS, P., “El Volksgeist de Hegel y la intrahistoria de Unamuno”, in: *Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno* 21 (1971) 23-33
- RIBAS, P., “Unamuno lector de Hegel”, in: *Revista de Occidente* 96 (1989) 108-125
- RIBAS, P., *M. de Unamuno. Escritos socialistas. Artículos inéditos sobre el socialismo 1894-1922*, Madrid 1976
- RIBAS, P., *Para leer a Unamuno*, Madrid 2002
- RIVERO RODRÍGUEZ, A., “El problema de la identidad nacional en la obra de Rafael Altamira”, in: *Pasado Memoria. Revista de Historia Contemporánea* 3 (2004) 5-106
- SILVER, P. W., *Fenomenología y razón vital. Génesis de Meditaciones del Quijote de Ortega y Gasset*, Madrid 1978
- SOBEJANO, G., *Nietzsche en España*, Madrid 1967
- SOTO, M. - SOTO, I., *Miguel Unamunokoa*, Donostia, 2006
- SPENGLER, O., *Der Untergang des Abendlandes*, München 1980
- TORREALDAI, J. M., *El libro negro del euskera*, Donostia 1998
- TORRÓ, P., *Filosofía de la hispanidad*, Valencia 1936
- TUÑÓN DE LARA, M., *Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo*, Madrid 1974
- TUÑÓN DE LARA, M., *La España del siglo XIX*, 2 bol., Bartzelona 1975
- TZITSIKAS, H., *El quijotismo y la raza en la generación de 1898*, Buenos Aires 1988
- UGALDE, M. de, *Unamuno y el vascuence*, Buenos Aires 1966
- UNAMUNO, M. de, *Obras Completas* (arg. M. García Blanco), Escelicer, 9 bol., Madrid 1967-1971
- UNAMUNO, M., *La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua española*, Madrid 1974
- UNAMUNO, M. de, *Cartas inéditas* (bilketa eta hitzaurrea: S. Fernández Larraín), Santiago de Chile 1965
- UNAMUNO, M., *Escritos inéditos sobre Euskadi* (arg. eta oharra: L. Robles), Bilbo 1998
- URRUTIA, M. M., *Evolución del pensamiento político de Unamuno*, Deusto 1997
- VARELA, J., *La novela de España. Los intelectuales y el problema español*, Madrid 1999
- WULFF, F., *Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la identidad española (siglos XVI-XX)*, Bartzelona 2003

AURKIBIDEA

Hitzaurre mailegatua	7
Sarrerako oharra	21
1. Menéndez Pidal	23
2. Durán: erromantikoa erromantzero bila	27
3. Zientzia espainolaren auzia: Menéndez Pelayo	35
4. Eleberria: bi Espainiak	45
5. Iraultza bat iraganaren alde	51
6. Krausismoa, krausopositibismoa	59
7. Anbiguitateen labirintoan	69
8. Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano	79
9. Unamuno, “Völkerpsychologie”	83
10. Euskal herri gogoaz	93
11. Hizkuntzaren izpiritua, edo hizkuntza eta izpiritua	101
12. Don Quixote	147
13. Ortega y Gasset: arraza	157
14. Pio Baroja: “esencia española”, “cultura vasca”	245
15. Caro Baroja apur bat	253
16. Giménez Caballero: “Genio de España”	259
17. Gerra zibil osteaz	267
Bibliografia	279