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Heriotza mingarri batek ikutu gaitu euskaldunen bihotzak. Eta, 

heriotzeak eginarazten 
dauku zonbait gogoeta; 

Bere omenaldi egunean hil zaigu Xalbador bertsolaria, bertsolari 
arruntaren mailetatik askoz goragoko dohainez Euskal Herri guzia maita-
sunez bereganatu zuen gizona. Holako poetarik guti izan du gure herriak, 
eta nekez sortuko zaigu beste bat. Uste gabean, oraindik sasoiko, 

behin betikotz isildu zauku 
gure errexiñoleta. 

Ber berak bertsolari adiskide baten heriotzaz egin zituenetatik hartzen 
ditugu lerro hauek. Bere izateaz hoberik ezingo genuke asma. Halakoa bai 
zen Xalbadorren etorria gai sentikor bat mamitzean. Halakoa zen poeta 
honen bihotza. Eta hark lagun maitagarri bati eskainiak orain guk beretzat 
hartzea legezkoa deritzagu. 

1976ko azaroaren zazpian, igandez, Euskal Herri guztitik heldutako 
jendez bete zen Urepel, Xalbadorren sorterria. Alde guzietakoak erakutsi 
nahi zioten beraganako borondatea eta zenbait sari. Bere bigarren liburua 
ere han aurkezten zen. Ni ere goizean goiz harako abiatu nintzen, baina 
bidean izan nizun ezbehar bategatik gelditu nintzen bertaraino heldu gabe. 



Bihotzeko eritasunez omenaldian bertan eraman zuen herioak, emo-
zioz leher eginik, eguneroko berrietatik irakurleak dakien bezala. Honega-
tik, ez naiz jardungo gauza bera esaten eta bertsolari adiskidearen artegin-
tzaz eta gizontasunez oroitu nahi dut. 

"Herria" eta "Gure Herria" aldizkarietatik ezagutu nituen bere lehen 
bertsoak, hirurogeia baino lehen, haietariko bat, "Esperantzarik gabeko 
amodioa" izenekoa, maiz irakurri ere bai. Egun batean Azkaineraino joan 
nintzen bera bertsotan entzutearren. 1960tik mugazemendiko txapelkete-
tan hasi zen. Baxenabarreko euskarak ez zion laguntzen gipuzkoar publi-
koaren aurrean, baina bere bertsogintzaren ederra inork ukatu ezinezkoa 
zen. Egia esan, ez zen txapelketetarako hain yayoa, zeren gaia hain gogo-
koa ez zuenean bertso oso motelak ere egiten zituen. Beste batzuk betega-
rri eginak ere hark bezain ederrak egiten zekizkiten, baina berak ez. Berak, 
gai hunkigarri bat hartzen zuenean bestek baino goragoko mailetatik era-
mango.zuen bere bertsoa. Epai-mahaikoentzat ere ez zen hain gauza erra-
za txapelketa batean bere balioak neurtzea. Baina baliorik handiena biha-
ramunetik zenbait bertso herrian hedaturik aurkitzea zen. Lehen lehenik 
mugazandik, bere euskalkitik hurbil, baina denborarekin mugak hautsi 
zituen bere bertsogintza xarmantak. 

Bertso horiek bazekarten esaldi eta egitura berririk gure garaiko ber-
tsolaritzara. Hala ere, bere erroa herri kanta zaharretikakoa zuen Xalba-
dorrek. Bere bertsoak irakurriz laster konturatuko gara Euskal Herriaren 
kantategiaren jabe zela. "Dohaina eta lana" izeneko bertsoak Otxalde eta 
Etxahun bertso saioaren oroitza ekarriko digu, adibidez. Baina artegintza 
berri batekin. Lehengo bertsolarien gisa, zenbait klitxez baliatzeaz badaki, 
baina sorketa berrieri begira ariko zaigu. Sorketan aurkitzen zuen Xaba-
dorrek bere gogoa. Sorketa ideiak, esaldiak eta bertsoaren egitura guzia 
eratzeaz. Adibiderik asko aurkituko dugu bere bertsoak irakurtzean, nahiz 
paperean idatzitakoetarik edo nahiz plazan bat-batean botatakoetatik. Sin-
bolojiaz ere ederki baliatzen zekien. Hara 1962ko Erregen eguneko saio 
hartan Donostian agurrez egin zuen hura: 

Egun Erregen eguna da ta 
nik ere hartu indarra, 
nunbait ni ere Erregen gisa 
bidean hasi beharra, 
goizean etxetik erten eta 
abiatu naiz azkarra, 
gero Donostiaren par-parean 
gelditu zeraut izarra. 



Egun berean, Basarri, Uztapide eta Azpillagarekin batean musean 
jokatzea zuen gaitzat eta berari zegokion partetik grazia bizkor batean ari-
tu zen. Orixek gogoko zuen Elizanbururen "Festa biharamuna", jokoaren 
partida hain ederki eramanezko bertsoak zirelako, baina egun hartan Xal-
badorrek bat-batean jarri zituenak Elizanburuk paperean idatzi zituenak 
bezain onak ziren. Basarrikin pareja, beste bien kontra egin beharra zuen, 
eta hara hemen txandako hiru bertsoak soikik: 

Zeinek dezake haueri 
partida ekendu, 
Uztapidek eskuetan 

jokua omen du, 
nik gaizki eginak otoi, 
Basarri, konpondu, 
Bainan gezur guziak 
utzi ene kondu. 

Baduela dionak 
berdin bat ere eztu, 
jokoan nihor ezpaita 
nehoiz aski prestu, 
etzazutela ibili 
horren bertze jestu, 
beldurra iduki gutaz 
nola gauden esku. 

Museko berri badakit 
nik ere lehenago, 
zonbait partida tabernan 
jokaturik nago, 
Uztapide erregez 
beterik badago, 
haundia tira zazu ta 
txikira hordago. 

Baina bertso apartekoen artean, bat-batekoetan behintzat, 1965eko 
Urte Berri eguneko txapelketakoak ditugu. Gaia, emazte hil zenaren soiñe-
koari bi bertso botatzea jarri ziotenean: 



Pentsa zazute alargundu bat 
ez daike izan urusa, 
dolamen hunek, oil, ez dezala 
ainitz gehiago luza, 
orai urtea ziloan sartu 
andreñoaren gorputza, 
haren arropa hantxet dilindan 
penaz ikusten dut hutsa. 

Geroztik nihau ere nabila 
guzia beltzez jantzirik, 
ez dut pentsatzen nigar eiteko 
ene begiak besterik; 
ez pentsa gero, andre gaxoa, 
baden munduan besterik 
zure arropa berriz soinean 
har dezaken emazterik. 

Baina guzi horiek nonbait ez ziren aski izan Xalbadorren bertsogintza 
behar bezala ulertzeko. Honelako bertsoak sailean betearren, gipuzkoa-
rrak ez ziren konturatu hoien edertasunez. 1967ko txapelketan, epai 
mahaiak azken saioa Uztapidekin jokatzeko aurrera pasatu zuelako txistu 
joka hartu zuten bertsolari pare gabea. Txistuak ez ezik bazen han protes-
ta ohiu eta bullarik ere. Baina Xalbador, isilune bat hartu bezain azkar 
hasi zen agurrezko bertso honekin: 

Anai-arrebak, ez otoi, pentsa 
neure gustura nagonik, 
poz gehiago izango nuen 
albotik beha egonik; 
zuek ezpazerate kontentu 
errua ez daukat, ez, nik... 

(Une honetan jendea txaloka hasi zen eta ezin jarraituz gelditu zen 
bertsolaria; gero, honela bukatu zuen bere bertso hau): 

zuek ezpazerate kontentu 
errua ez daukat, ez, nik, 
txistuak jo dituzute bainan 
maite zaituztet oraindik! 
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Egun hartatik gipuzkoarren eta begirapenik hoberenak irabazi zituen 
Xalbadorrek. Orain, Xalbador bezala ezagutzen genuen Fernando Aire 
gizon maitagarri hura hitzeaz gipuzkoar jator askok izan dute egun hura 
beren oroipenean. Geroztik alde hontako herririk gehienetan entzun bait 
da Baxenabarkoaren abotsa. 

Goian bego, fede sendo baten jabe zen Xalbador handia. 

Odolaren mintzoa, hala du Xalbadorren liburuak izentzat. Bere gogoe-
tazko, bertso hautatuak biltzen bai ditu liburu hontan. Orotarik bada. Bai-
na batez ere, liburuaren bukaeraz jartzen duez azken agurrezko bertsoan 
ziguna: 

zortaka ixurtzerat hor baitut utzia 
herri huni diotan maitasun guzia. 

Behar bada, bigarren titulutzat ongi zetorkion "Xalbadorren testamen-
tua", Txirritak bera bizi zen artean argitaratu zuen liburu bakarri jarri zio-
naren araura. Egilearen sentipen eta pentsamenen bidez, bada hor zernahi-
tarik; ezta bertso liburu soil bat. 

Emil Larreren aintzin solas eder bat du ataritzat. Hitzaurregile honek, 
"egun oso batez irentsi baidut liburu hau, batean irakurriz eta bestean kan-
tatuz", dio. Nik ere ezin izan dut eskutik utz liburuaren azkena jo arte. 

Larrek aztertzen du liburuaren funtsa. Bi zatitan adiarazten digu egi-
learen bihotz kezkatia eta hari arantzapetik sortzen zaizkion loreak. Etxea 
eta familia, lana eta nekea, adiskideak, euskara eta herria, Jainkoa eta 
fedea nola diren Xalbadorren baitan; eta bere artegintzan, gogoetalari 
indartsua, poeta edo olerkari seriosa eta irripar eragilea. Hoiek ziren Xal-
bador bertsolariaren neurri oparotsuak. Ber berak Mikel Monako zenari 
jarritako bertsoak oroitarazten digu bere buru-bihotzen neurria eta bera-
gatik esan genezake: 

Penetan da etxea, penetan auzoa, 
horiekin batean herri bat osoa; 
gizon baten galtzea ez baita goxoa, 
guziz, gizona bazen zu bezalakoa. 
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Odolaren mintzoa deritzan honek bertsolaritzako liburu guzien mar-
kak bete ditu. Bertsolari liburuak, gehienetan, era jakineko irakurlegoa iza-
nen dute, bertsozaleen artekoa; baina Xalbadorren liburuarekin ezta hola-
korik gertatuko. Hain da aberatsa, bai gaiez eta bai eraz. Herri poesiaren 
arte aldetik bada zer irakur eta zer ikas. Edozein irakurlentzako aspertu 
ezinezko liburua da. Gainera, liburuaren haseran, lehen 32 orrialdeak hiz-
lauz ditu eta Xalbadorrek honetan ere bere dohainak erakusten dizkigu. 
Orrialde hauetan bere gaztaroko zaletasunak eta bertsolaritza adiarazten 
dizkigu, launez ere oroituz. 

Bertsolaritzaz, lehenago Manuel Lekuonak eskani zigun estudio sakon 
bat, arte eta teknikaren alderdiak ongi aztertzen dituena, eta historiak ere 
baditugu A. Zabalak eta S. Onaindiak eginak, baina bertsolariak bere 
ekintza bere barnetik ikusirik falta zitzaigun eta hau Xalbadorren liburuak 
betetzen digu; behinik behin bere ikusmoldetik erakusten diguna. 

Xalbadorrek gaztetatik zuen kanturako zaletasuna eta gaztetxo zelarik 
ohartu zen larradietan zituen artzain lagunegandik euskaldunen kantuz. 
Beraz, euskal kantategia ezagutuaz jo zuen bertsolaritzara. Bertsolari iza-
teko: "Nehork ez lezake sinets eni segurik zenbat gosta zautan", esango 
digu. Luzaz entseatuz, bere baitan ari eta ari burutzen joan zen: 

Miatu behar laike ahal bezain barna, 
lur hoberenak ere baitu bere lana. 

Bertsolari zaharragoengandik jaso zituen erakutsietan, batek esan 
omen zion, "hobe zela poto egitea, ezen ez arrazoin txar bat emaitea ber-
tsuaren bururatzeagatik". 

Bertsolari ofizioa hartzearen nekeaz ere mintzatuko zaigu. Era berean 
ofizioa hartzetik irudimenaren bizkortzeaz. Bazekin bertsolaritza ez zela 
bere etxaldearen onurakor, baita ere osasunaren kalterako, baina hogei 
urtez laburtuko bazuen ere bere bizia, bere bizitik puxka bat gure herri 
maitearentzat emateaz konformatzen zen. Honegatik, holako gizon bate-
gandik ez en harritzekoa honako ateraldi hau: 

Nihori nehoiz ezin dut gorde 
ene aurpegi iluna, 
gorputza latza badaukat ere 
bihotza daukat biguna. 

Neurri eta pundueri garrantzi gehiegi ez ote zion ematen, batek galde 
egin zionean, hara zer erantzun zion: "arrazoinamendu txar bat ongi rima-
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turik, pertsuago da, arrazoinamendu on bat gaizki rimaturik baino. Irinik 
hoberenarekin egin orea ere ez da ogi, labean axala egin artean". Baina, 
hori bai, pundu pobreak salatuko ditu, atzizki soilez edo azken silaba hu-
tsez gaizki osatuak. Bertsu idazteaz ere gauza jakingarririk adiaraziko 
digu. Eta liburu hontako gehienak idatziak dira. Poema handi bat osatzen 
dutenak, gurasoengandik hasi, sortetxeari, herriari, artzaintzako ogibidea-
ri, amodioari, laguneri eta abar, hola jarraituko du liburu mardularen 
orrialdeak zehar. 

Bertso biribilak, mami eta azalez ondo hornituak. 

Gipuzkoaz ere asko oroitzen da. Euskaldun deserrituak, ez Espainiak 
eta ez Frantsiak beren estadupeko lurretan hartzerik nahi ez zituztenak 
bere etxean hartuko zituela esan zuenetik zenbait eragozpen izan zuen 
mugazemendik, eta Galarretako frontoian bertsoetan jardutzea debekatu 
ziotelako, bere sentipenak agertzen ditu 267. orrialdetik, baina probintzia 
honi zion maitasuna argi ta garbi erakusten digu 313. orrialdetik. 

Hizkuntzagatik esaten dituenegatik zer esan? Xalbadorri ere ongi 
sufriarazi zion gure egoerak, baita ere salatu mintzaira uzten duten anaiak: 

Badakit askoz ere nukela hobea 
nehoiz ez agertu ene dolorea; 
odolaren mintzoa eduki gordea 
nahiko nuke, bainan ezin dut ordea. 

Hil hobi huntan noizbait norbait balabila, 
zure izaitearen herrestoen bila, 
lurpetik entzunen du deihadar bipila: 
Hemen dago ama bat bere haurrek hila! 

Fede sendo baten jabe zenez, moralaren alderdiak eliz dotrinan edo 
Bibliako adibidez epaituz baliatzen da. Hontan, bere iritziak, inguru bere-
tik agertzen ditu, eta beti bertsoaren ederra ondo eramanez. Bertsogintza-
ren tresna nagusia hizkuntza zuenez ez da batere harritzekoa bere hizkun-
tzaganako maitasun hori: 

Anai-arrebak, entzun ene aho-hotsa: 
izaite bat ez daike hezur hutsez osa; 
herria da gorputza, hizkuntza bihotza; 
bertzetik berextean bitarik bakotxa, 
izaite horrendako segurra hil hotza. 

J.S.M. 
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