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Kiloak maukan

Deia, 1983-06-22.

Gure Herrian arroak, kiloak eta librak ba zituzten nire haurtzaroan lekukotasun
bereziak: arroaka neurtzen ziren zamaldak eta zerriak, kiloka pertsonak, eta libraka ogia
eta olioa.

Gaur ez dagokie neurri horiei joko bera: Arroak urritu egin dira, toneladak gehitu,
gaurko kiloek ez dute pertsona neurri berean neurtzen, eta garai batean librakoak ziren
prezioak, gramoka kontatzen dizkigute gaur dendan.

Lehen zeruak gizakiaren zintzotasuna saritzeko agintzen zuen ehunkoizte harrigarri
hura, gaur infernuko lapurkeria mainaz hasi da gizona arinago lotzen.

Lapurrerian montatutako sistema batetan bizi gara.

Arroaka eta toneladakakoak RUMASA-tu dira ehunka, milaka, agian, harrapatzea
falta!, baina gezurtiak gezurtia gezurretan harrapatzen baina zailagoa duzu gaur hori.
Lapur handiak lapurretan ari zaizkizula badaki nola ez badakizu ere; baina pittinka lan
lapurtzen ari zaizkizunak bai, ordea.

Lotsagabe.

Pisatzekoa den operazioa hirukoitza da: Berria zenetik desoreka berezkoa
bazekarrelako, dendan desorekaldia handitzen diotelako, eta hijieneak agintzen duen
legez, berunezko papar lodi ederra azpiko duela zure urdai azpiko txingarra, mehegoa
gardendu bada ere, pisatu, ikaragarri pisatzen duelako.

Beste lapurreta mota kalitatea da.

Lehen baserritik astoz jaisten zen esneak berez zekarren gurina neurtzeko,
Gasparrek bazuen densimetro handi bat: Gero, honek, guttika saltzerakoan gurina zure
zainentzako kaltegarria zelakoan, berea zuen bedeinkapen naturala egiten zion, eta kalte
handirik gabe, igotzen bait zitzaion igo oraindik etxean neurrizko mantekila egiteko
hainbeste gain.

Horiek ziren aro hartako frutu naturalak.

Gauza bera gertatzen zen ardoarekin, oraindik mozkortzeko lain mahatsardo iristen
zen baso erdira.

Dendari gaisoaz ari naiz kupirarik gabe eta, adi zazu, ez dira okerrenak: Ez da
hilabete Bilbotik Hondarribira autopistaz nentorrela gasolina faltaz konturatu nintzela,
ez dut esango non, eta gasolina berriak nire kotxe zaharra asko moteldu zuen.
Mekanikariarena iritsi nintzen hala ere, eta horrek astebete lehenago jarri zizkion bujiak
prejitu-erreak zeuden. Gasolina merkeena garesti ordaindu banu ere, oraindik merkeago
zen petrolioaz nahastu zidaten.

Gramoka-gramoka, tantaka-tantaka ari dira bitarte honetan salerosleak, patzientzi
handiz zure kontura kiloak irabazten.

Eta pertsona atseginak dira!



