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Summary

Interview with Luis Iriondo

The journalist Imanol Murua Uria conducts an extensive interview with
the cultural enabler and multi-faceted Luis Iriondo, in a new issue of
the series Historia bizia (Living History). The interview takes a major
look back over Iriondoss life: his childhood in Azkoitia; his recollections
of war and the post-war period; his studies with nuns and Salesians; his
first job at the age of 13 at the Banco de Vizcaya; his stay in London;
the founding of the Kontrapuntoak musical quintet and its successful
trajectory; his activity as a composer of Christmas carols; his work as
an agent for singers and musicians; his journalistic work in the written
press and radio about literature and music; his pioneering work in the
field of advertising in the Basque language as the person in charge of
marketing, public relations and advertising at Caja Laboral Popular; his
move on from industrial film production to the production of the Ikuska
documentary series; his work as an actor and composer of soundtracks
in the world of cinema; his experience as an advisor in communica-
tions, public relations and protocol in the Government led by Carlos
Garaikoetxea and, subsequently, in that of Jose Antonio Ardanza; and
his work as the first director of Euskal Telebista. He also gives us his
opinion about a range of personalities from cultural and political life
with whom he maintained close contact. Imanol Murua Uria

Basque music in the 60s

Joxemari Iriondo analyzes the first steps taken in new Basque music in
the 60s: the work and contribution made by the priest Nemesio Etxaniz,
the Robles-Arangiz brothers and the new Basque song movement in
Bilbao and Bizkaia at the end of the 50s, Mixel Labegerie and the mu-
sical environment in the North Basque Country, the prodigious burst-
ing onto the scene of Lourdes Iriondo, the first steps taken by Mikel
Laboa, the recordings made on Basque radio stations of many singers,
music groups from discotheques, competitions involving eight voice
choirs... Joxemari Iriondo
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The lkuska series: a break in the clouds

Josu Martinez recovers the history of the Ikuska series —a collection of
documentary films produced between the years 1978 and 1984 by Caja
Laboral Popular and the production company Bertan Filmeak-. The
Ikuska series, according to Martinez, can be considered an interesting
attempt to boost Basque National Film. Its beginnings and objectives
are analyzed in this article, together with the working dynamics, treat-
ment of the Basque language, public screenings and the list of titles.
Josu Martinez

Advertising in the Basque language (1960-1975)

Estitxu Garai analyzes the advances made in the area of advertising in the
Basque language since the 60s: the first instances of modern advertising
in the Basque language started to emerge following the interruption as
a result of the war and the Franco era. Garai highlights the work carried
out by the radio Loiolako Herri Irratia and the magazine Zeruko Argia
in disseminating advertising in the Basque language, together with the
remarkable contribution made by Caja Laboral Popular. Estitxu Garai

News today

This gathers together cultural information focusing on the present from
various areas and perspectives. This year we shall be closely following eco-
nomic, sociolinguistic and communication matters. This section draws
on various specialists: Joseba Barandiaran, Dabid Anaut and Gorka Julio.
Various authors



Zuzendariaren hitzak

200 zenbaki. Etorkizuna
iragana baino handiagoa

I Joan Mari Torrealdai

igarren aldiko 200. zenbakian gaude. Ez da hutsa,
maiztasun geldoko aldizkari batentzat: 36 urte igaro
dira harrez gero.

200. zenbaki honen abiapuntuan 1977 dago. Orduan-
txe birjaio zen aldizkaria Francok inposaturiko isilaldi lu-
ze baten ondoren. Abiapuntu berria zen guretzat, eta
abiapuntu berria zen diktadorea hil osteko trantsizio
politikoan.

36 urte barik 57 urte ditu Jakin-ek, ordea, 1956an sor-
tua baita. Eta, hortaz, zenbaki gehiago: 35 zenbaki 1969
bitartean, eta 10 gehiago Jakin Sorta bezala hurrengo
zazpi urteetan. Guztira, bada, orain arte, 245 zenbakiz
osatzen da aldizkariaren bilduma edo hemeroteka.

200: zenbaki biribil horrek atzera begira jartzen gai-
tu. Atzera begiratu, ordea, modu askotara egin daiteke,
gogoratzeko, ezagutzera emateko, azterketarako, au-
tokritikarako, goraipamenerako.

10 urte bete zituenetik hasi ginen gu atzera begira,
eta geroztik data seinalatu guztietan egin dugu geldial-
ditxo bat egindako bideari begira: 25 urte egin genitue-
nean, 50 urte egin genituenean, ehungarren zenbakia
atera genuenean, 1968an aldizkaria eta ekipoa guztiz
aldatu genituenean. Eta orain?

Gaurko zenbaki biribilari ere badagokioke, baina ez
dugu egingo. Uste baitugu gure historia jada nahikoa
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200 zenbaki. Etorkizuna iragana baino handiagoa

aztertu eta interpretatu dugula, bi une gogoangarrie-
tan. Zilar ezteietan, 1981ean, Jakin aldizkariari eta ge-
rraosteko kultur historiari sekulako jorratua eman ge-
nion 400 orrialdetan. Eta beste une seinalatua 2006koa
izan da, urre ezteiena. Mahai-inguruetan aztertu ge-
nuen Jakin bera eta aldizkariak argitara emandakoa. Eta
bideoan, sortzaile eta zuzendarien hitzei esker ezagutu
genuen historia. Dokumentu horiek guztiak webgu-
nean daude bildurik.

Urrezko ezteietakoan egin genuen bezala une hau es-
kerrak emateko baliatu nahi genuke, historia eta isto-
rioak atzean utzita. Orduko hitzak dira oraingo geureak:

Eskerrak eman nahi dizkizuegu 50 urteotan Jakin bizirik
mantentzea posible egin duzuen guztioi: sortzaileak, lanki-
deak, harpidedunak... Jakin-ek gaurko egun honetara aile-
gatu ahal izateko, jende askoren laguntza behar izan du, eta
hala izan du... Jakin-en bidea ez da soilki gurea, euskalgin-
tzarena da, euskalgintzaren eskuz esku egin duguna: horra
mila lankide, horra milaka harpidedun eta irakurle leial.

200 zenbaki atzean, eta beste 200 aurrean: atzera be-
gira barik aurrera begira jarrita gaude aspaldion, beti
egon izan garen bezala, bestalde.

Oraintxe urtebete Jakin nolakoa nahi zuten galdetuz
hainbat kulturgileri inkesta luzatu genien. Jakin «bir-
fundatu» egin nahi genuela azaldu genien mezuan, eta
aurrekari bat gogoratu, 1967an egin genuena, hots, al-
dizkaria eta lan-taldea, biak, berritu genituenekoa:

Egungo aldaketak badu 1967-69 urteetan egin genuenaren
antza. Orduan zuzendaritza ekipoa aldatu zen guztiz, eta
ekipo berriarekin heldu zitzaion «etapa berriari», aldizkaria-
ren eta euskalgintzaren etapa berriari, nola eta «gaurrari eta
herriari lotuaz». Bestela esan, 1968an haurminetan zegoen
euskal kulturgintza berriaren premiei erantzun bat eman
nahita plazaratu zen Jakin birjaioa. Gaur arte.

llusioz beterik planteatzen dugu orain ere Jakinen «birfun-
dazio» dei genezakeen hori. Amets hutsa ote? Zergatik ez
bihurtu egitasmo erreal?



Zuzendariaren hitzak

Ametsa egia bihurtuta gatoz orain. 2014 urte erabaki-
garria da Jakinen historian, aldaketaren urtea da.

Hasteko eta behin, Jakin fundazio bihurtu dugu; hau
da, kultur elkartea eta elkarte mugatua, biak desegingo
dira fundazioa sortzeko. Horrekin, ondare materiala eta
ezmateriala osoki gelditzen da Fundazioan euskal kultu-
raren zerbitzurako. Bazkideak Jakinkide bilakatuko dira.

Irakurtzen ari zaren aldizkari hau berau aldatua dator,
arinagoa, malguagoa, modernoagoa. Bestalde, aldizkari
analogikoa eta digitala aldi berean kaleratzen dira eta
elkarri lotuta guztiz. Irisgarritasunean eta irakurgarrita-
sunean urrats bat gehiago eman nahi izan dugu.

Bestelako berritasunik ere badu zenbaki honek: Equ-
nen gurpilean sailean hiru kide berrik esku hartuko dute
aurten: Ekonomian Joseba Barandiaranek, Soziolinguis-
tikan Dabid Anautek eta Telepolisen Gorka Juliok. Ongi
etorri hiruroi! Bigarren aldaketa beste hau da: urtean
behin eskaintzen dugun Historia bizia sailean elkarriz-
keta da nagusi orain ere, baina osatua dator aurreran-
tzean: solasaldiaren ondoan, pertsonaia elkarrizketa-
tuak bere ibilbidean landu dituen hainbat alor aztertu
dituzte zenbait adituk.

Produktuetan jauzi kualitatibo nabarmenena web-
gunean eman dugu. Ez da biltegi bat, bizitza propioa
izango du. Areago, digitala lehenetsi dugu: ahal bezain
laster jakin.eus bilakatuko gara eta berau izango da gu-
re izarra. Berria eta oparoa nahi dugu. Hainbat atalez
osatua dator: aldizkaria, liburu behatokia, argitalpenak,
memoria, gogoeta eta biltegia. Mundu bat dago atal-
buru horietako bakoitzaren atzean, proiektu ugari eta
sendo. Guzti-guztiak ez dauzkagu prest oraintxe ber-
tan, urte osoa hartu baitugu horretarako.

Eta, azkenik (last but not least), errelebua, eskualdake-
ta. Jakinkide historikook hil arte Jakinen jarraituko ba-
dugu ere, gidaritza belaunaldi berri batek hartuko du.
Udaberrian egin nahi dugu errelebo hori, maiatzean.



200 zenbaki. Etorkizuna iragana baino handiagoa

Espero dezagun euskalgintzak asmo eta egitasmo ho-
riek ulertu, sustatu eta bultzatzea.

Badugu, bai, motiborik etorkizuna ilusioz begiratze-
ko. Urre ezteien kariaz esan nuen «iragana bezainbes-
teko etorkizun arrakastatsuan pentsatzen hasita gaude-
la». Gaur askoz baikorrago nago. Askoz hobe izango
da etorkizuna, ez iraganaren parekoa. Neure egiten dut
ingelesez idazten duen Ben Okri nigeriar olerkariaren
ikuspegia: «Our future is greater than our past», ale-
gia, iragana baino handiago da gure etorkizuna, Jaki-
nen etorkizuna. s
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Luis Iriondori
elkarrizketa

Imanol Murua Uria

Kazetaria

antaria, aktorea, publizitate arduraduna, musikagilea,

irakaslea, irudi aholkularia, telebista zuzendaria, bi-

daiaria, dokumental gidoilaria, kontularia, marketing
arduraduna, musika ekoizlea, prentsa kazetaria, margolaria,
ekoizlea, enpresaria, irrati esataria, musikal zuzendaria... Zer
ez da izan Luis Iriondo.

Berak dio lana nerabezaroan eta gaztaroan baino ez zue-
la egin, Banco de Vizcayaren Azkoitiko sukurtsalean zazpi
urtez gelditu gabe lana gogor eginarazi ziotenean, eta geroz-
tik bizitza gozatzea izan dela, eta gozaraztea. Oso gogokoak
ditu Noél Coward artistaren hitzak, bere bizitzaren nondik
norakoa bete-betean laburbiltzen dutelakoan: «I believe than
since my life began the most I've had is just a talent to amuse».
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Luis Iriondori elkarrizketa

Alegia: «Uste dut nire bizitza hasi zenetik izan dudan guztia
hauxe besterik ez dela: besteak dibertitzeko talentua».

1931ko maiatzaren 26an Azkoitian (Gipuzkoa) jaioa, 13 urte
zituenean lanean hasi zen, musu-truk, Banco de Vizcayan.
Haserre dago oraindik banketxearekin, Charles Dickensen
nobelako Oliver Twisten tankeran tratatu zutela uste baitu.
Han ikasitakoarekin ekin zien hurrengo lanbideei, aurrena
Azkoitiko Forjasen zuzendaritza idazkari, beste hainbat en-
presa txikirentzat administrazio lanak egiten zituen bitartean,
eta gerora Laboral Kutxan marketing, harreman publiko eta
publizitate arduradun. Iragarkiak euskaraz inork gutxik egi-
ten zituenean aitzindari izatea egokitu zitzaion Iriondori, bes-
te kutxa eta banketxeekin publizitatearen arloan zuen lehian
euskara abantailatzat hartzea erabaki zuenetik.

Ogibideengatik baino gehiago nabarmendu zen, ordea, aldi
berean amateur gisa egin zituen beste hainbat jardunenga-
tik. La Voz de Espafia-n literaturaz, musikaz eta beste hain-
bat gaiei buruz idatzi zuen astero hainbat urtez, 1950eko eta
1960ko hamarkadetan, eta Loiola Irratian ere sorreratik aritu
zen musikari buruzko saioa egiten hamalau urtez, urte ba-
tzuetan COPE kate osorako, gainera.

Hedabideetarako baino joera handiagoa izan zuen, ordea,
musikagintzarako. Kontrapuntoak boskotearen sustatzailea
eta kantarietakoa izan zen. 1961ean sortua, molde eta hiz-
kuntza ugarietan egin zuen kantuan boskote azkoitiarrak
arrakasta handiarekin, 1969. urtera arte. Disko txiki, ertain
etaluzeen artean, 30 ale grabatu zituzten Bartzelonako Belter
etxearekin. Hona batzuk: My Fair Lady (1962), Twistizame
(1962), Exitos de los Contrapuntos (1962), Villancicos euska-
ros (1962), El pecador eta beste hiru kanta (1963), Himnos a
la Virgen (1963), Navidad vasca (1963), Cantos vascos (1963),
Aqui las Vascongadas (1963), Estampas vascas (1963), Fiesta
Vasca (1967), Romeria en el Pais Vasco (1967), Agur jaunak
(1967), Belén vasco (1967), Kontrapuntoak euskeraz (1968),
Los mayorazgos eta beste kanta bat (1968), Blanca Navidad



Imanol Murua Uria

(1969) eta Gu Kontrapuntoak (1977). Diskoen izenburu
gehienak gazteleraz baziren ere, abestietako asko euskaraz
ziren. Beste hizkuntzatan ere egin zituzten hainbat grabazio:
Irving Berlin, George Gershwin eta Frederick Loewe eta aba-
rren abestiak, ingelesez; Charles Trenet, Charles Aznavour
eta Léo Ferré, frantsesez, edota Domenico Modugno eta bes-
te, italieraz. Aldi berean eta gerora, beste hainbat abesla-
ri eta musikariren sustatzaile eta ekoizle izan zen Iriondo.
Berarekin grabatu zituzten lehen diskoak, esate baterako,
Lourdes Iriondok eta Enrike Zelaiak, eta beste talde eta ba-
karlari hauen ekoizle ere izan zen: Mocedades, Patxi Andion,
Xabier Madina, Julio Katania, Salomé, Aur Kantariak eta Unai
Hirukoa, besteak beste.

Zinemagintzan ekoizle gisa hasi zen, besteak beste Ikuska
saileko 20 atalen koordinatzaile nagusi gisa, musikaren egi-
lea izan zen hainbat dokumental, film labur eta luzeetan,
eta aktore ere aritu zen azkenean. Lluis Companysen antz
handia zuelako aukeratu zuten Generalitateko presidenteari
buruzko pelikulan protagonista izateko. Ez zen batere gaiz-
ki moldatuko, handik aurrera beste hainbat pelikulatan ere
aritu baitzen aktore. Lau pelikulatan aktore ez ezik musika-
ren egilea ere izan da: El pico (1983), Otra vuelta de tuerca
(1985), Gran Sol (1987) eta Terranova (1990). Beste bi film
luze hauen musika ere berea da: La casa del pare (1983) eta El
pico I1 (1984). Eta beste pelikula hauetan ere aktore aritu da:
Companys, procés a Catalunya (1979), La campanada (1980),
Elvicari d'Olot (1984), Bar-Cel-Ona (1986), La monja alferez
(1986), Oraingoz izen gabe (1986), Kareletik (1987), Dos en
raya (1988), Boinas (1992) eta Said (1999).

Laboral Kutxan lanean ari zen bitartean filmatu zuen
Companysi buruzko film luzea, baina hurrengo peliku-
la gehienek bestelako ogibideetan harrapatu zuten. 1980an
Carlos Garaikoetxeak deitu zuen bere lehen gobernuan ko-
munikazio, harreman publiko eta protokolo arloan ahol-
kulari lanetan aritzeko. Ajuria Eneko jauregitik Iurretara
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Luis Iriondori elkarrizketa

egin zuen jauzi gero Euskal Telebistako lehen zuzendaria
izateko 1982tik 1984ra, berak nahi ez zuen arren lehendaka-
riak ardura hori hartzeko eskatu ziolako. Handik bere beti-
ko kutxara itzuli zen, baina luze gabe aldikako lana bihurtu
zuen kutxakoa, bestelako jardunetarako asti gehiago izate-
ko. Ajuria Eneko jauregian nagusi berria bizi arren, berekin
berriro akordatu ziren. Eugenio Ibarzabalek deitu zion, eta
Jose Antonio Ardanza lehendakariaren aholkulari ere izan
zen. Ondo konpondu zen harekin ere.

Iriondoren biziaren, bizibidearen eta bizimoduaren ha-
riak jarraitzen ez da erraza, hari solteak ere ugari ditu eta:
Azkoitiko Urrategi akademian irakasle izan zen hamabi ur-
tean, garraio enpresa baten nagusietakoa izan zen, Pippin
musikala ekoiztu zuen 1987ko Euskal Mundu Biltzarrerako,
TVEn lanean aritu zen sei hilabetez Manuel Campo Vidalek
zuzendutako saio batean, JJK publizitate enpresa sortu zuen...
Eskola hamahiru urterekin utzi zuen, baina euskaraz eta gaz-
teleraz ez ezik, katalanez, frantsesez, ingelesez eta, «erdizka»,
italieraz ere moldatzen da.

Baina beti Azkoitian. Munduan gora eta behera ibili da,
baina inoiz ez du Azkoitiko etxea utzi. Harro dio bera beste
ezeren gainetik azkoitiarra dela eta Azkoititik kanpo ezin-
go lukeela bizi. Horregatik, estimatu zuen herrian bertan
2010eko urrian Antonio Oteiza Fundazioak eman zion sa-
ria, Ekintzaileari Saria, bizi osoan egindako lanaren aitormen
gisa. Urola ibaiaren ertzean bizi da Luis Iriondo, Azkoitiko
Ibaiondo kalean hain zuzen, Conchita arrebarekin.

2013ko abuztuaren 13an, 20an eta irailaren 23an egindako
elkarrizketen emaitza da ondorengo orrialdetakoa, Iriondok
berak idatziz prestatutako hainbat kontakizunekin eta infor-
maziorekin osatuta.



Imanol Murua Uria

1931ko maiatzaren 26an jaio zinen, Azkoitian. Zer gogo-
ratzen duzu zure lehen urteez?

Gure ama [Evarista Etxaniz Artetxe] jostuna zen, eta jos-
ten erakutsi egiten zuen. Hogei neska izaten zituen etxean
ikasten. Hori dela eta, gure etxean neskamea izan dugu beti.
Lehenengoa amaren ahizpa izan zen, 17-18 urteko neska gaz-
tea, izeko Estefani. Hark hazi gintuen. Amaren ordezkoa zen
guretzat, ama baino gehiago ikusten genuen. Izeko Estefanik
denbora asko pasatzen zuen Ikas Batzan, bere lagunekin, eta
han pasatzen genuen guk denbora. Batzokia bezala zen Ikas
Batza. Aktibitate handia izaten zen han. Oso gauza xelebrea
pasa zitzaidan han. Ikusten nuen nire lagun guztiak jertse
zoragarri batzuekin joaten zirela. Koloretako jertseak, kaiku
gorri-urdinak, bonboidunak, oso politak. Gaur egun ere aten-
tzioa ematen didate. Nik halako kaikua nahi nuen, baina ai-
tak eta amak paktua egina zeukaten: politika alde batera utzi.

Politika alde batera utzi nahi zutelako kaikurik gabe gel-
ditu zinen?

Hori da. Nire lagun guztiak kaikuarekin, eta nik batere ez.
Hori izan zen txikitako nire traumarik handiena. Lehenengo
iloba izan nuenean, lehen oparia kaiku bonboiduna egin nion.
Francotarrak etorri zirenean, flecha eta pelayoek tronpe-
tekin eta danborrekin banda egin zuten. Nire lagun guztiek
danborrak eta tronpetak zituzten. Nik ere danborra nahi, eta
nik danborrik ez. Akordatzen naiz zer edo zer diferentea neu-
kala konturatu nintzela, ez zidatela uzten hau egiten eta bestea
egiten. Tronpetak eta danborrak etxe azpitik, eta ni begira.
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Luis Iriondori elkarrizketa

GERRA GARAIAN

Zer dela-eta politika alde batera utzi nahi hori?

Aitaren [Alfonso Iriondo Segurola] eta amaren familiak oso
desberdinak ziren, bakoitza alde batekoa. Baina sekula hase-
rrerik ez zuten izan bi familien artean. Oso jende ona bietan,
baina bakoitza bere aldekoa. Aitaren familia zen, ez franco-
tarra, orduan ez baitzegoen Francorik...

Karlista?

Karlista, bai. Beizamatik etorri zen aitita Azkoitira [Juan
Martin Iriondo Beixama). Beizamako sakristaua zen. Amama,
Urrestillakoa [Concepcion Segurola]. 11 seme-alaba zeuzka-
ten. Azkoitiko iloba batek ekarri zituen, Joxe Manzisidorrek.
Enpresa-gizon inportantea zen. Abarketekin hasi, gero za-
patak egiten hasi eta, inork uste ez zuela, derrepente herri-
ko industriarik inportanteena bihurtu zen. Herriko jauntxo
zegoen orduan, alkate izan zen gainera. Gure aititaren bila
joan zen Beizamara, esanez lana zeukala seme-alaba guz-
tientzat, eta etxea ere ipiniko ziela. Txalet antzeko bat ja-
rri zien. Lehenengo hauteskundeetan udaletxean erronka jo
omen zuen Joxe Manzisidorrek. Ez dakit zenbat boto ekarri-
ko zituela esan zuen: bere etxekoak, bere arreba eta anaiaren
etxeetakoak eta, gero, Beizamatik etorritako osaba-izeko eta
11 lehengusurenak. Gure aititari esan zion: «Osaba, hauei
eman behar zaie botoa, hauek Elizaren aldekoak dira eta».
Eta denek botoa hari. Hortik aitaren familiaren joera karlis-
ta. Gero oso ondorio txarra ekarri zuen.

Zer ondorio txar?

Bi semeren biziarekin ordaindu zuen. [1936ko] Irailaren 20an
izan zen, Azkoitia liberatu zuten eguna. Azkoitian agintzen
zutenak EAJkoak ziren. Gorririk ez zegoen. Errepublikano
bakarra zegoen Azkoitian, Burruntzali. Jatetxe bat zuen, eta
bandera gorri-hori-morea edukitzen zuen. Beste guztiak,
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edo nazionalistak edo karlistak. Gerra piztu zenean, beren
ustez karlista nabarmenenak Juin jauregian giltzapetu zi-
tuzten, eta haien artean nire bi osaba, bata 23 urtekoa eta
bestea 27koa, ezkondua, andrea umezain, hiru hilabetekoa.
Akordatzen naiz haiei jaten ematera nola joaten ginen, izeko
Bonifaziarekin, aitaren arrebarekin. Bezperan, irailaren 19an,
Bilbon Larrinagako espetxetik bezala, EAJkoek atera egin zi-
tuzten. Libre zeudela esan zieten, kostatik zetozela francota-
rrak, eta alde egiteko mendian barrena. Atea ireki eta kalera ate-
ra zituzten. Orduan, mendiz mendi joan ziren, ez Loiola dagoen
lekutik baizik eta barruagotik,

basotik basora. Lehenengoak  «|rgetatik Zarautza

zazpi mutil gazte ziren, indar- :
tsuenetakoak, gazteenetakoak. etortzeko barruko aldetik

Francoren tropak kostan zeu- d ldapa hartzen duzun

den, eta horiek, euren ustez, |ak | an, hantxe bertan

kost ilegatu ziren. Bai - .
ostata avcgaly ziren. B - gkabatu zituzten gure bi

Iraetara iritsi ziren. Eta, ar-
tean, errepublikanoen azke- 05d ba»

neko hondarrak zeuden han.

Orduan zer egin zuten? Hartu eta fusilatu. Nire bi osaba eta
beste bost azkoitiar mutil gazte.

Iraetan bertan?

Bai. Ez zara akordatzen nola zegoen monumentua eta nola
kendu zuten orain dela urte batzuk? Iraetatik Zarautza etor-
tzeko barruko aldetik aldapa hartzen duzun lekuan, hantxe
bertan akabatu zituzten. Nire osaba haiek ez ziren ez karlista
ez ezer. Haiek ziren Beizamako sakristauaren semeak. Hartu
zituzten akaso egunen batean gehiegitxo edan ondoren oihu-
ren bat bota zutelako. Baina, bestela, ezer ez.

Akordatzen naiz haiek nola ekarri zituzten, irailaren 20an.
Bizitzan hartu dudan zaplaztekorik handiena izan zen.
Ni kalean nengoen, bost urteko umea. Etorri zen kamioi
bat Azkoitiko Miserikordiara. Gure etxe ondoan zegoen
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Miserikordia. Zer ekarriko eta zazpi mutilak hilda, denak
odoletan, espektakulu bat. Zuri-zuri eginda gelditu nintzen,
eta etxera negarrez. Osaba Joxe eta osaba Felix ikusi nituen
han!

Ezagutu egin zenituen?

Noski. Ezagutuko ez nituen ba! Notizia neronek eman nuen
etxean.

Aitaren beste bi anaiak frontera joan ziren. Bi hil eta beste
bi frontera. Besteak emakumeak ziren.

Eta amaren familia?
Gizonezko guztiak, kartzelara: amaren aita, bi metroko gi-
zona, Torre Luzea esaten ziotena [Joxe Inizio Etxaniz]; haren
seme bakarra, maiorazkoa; eta
«A|ta k eta ama k bi koinatu. Gudariekin ibili zi-

kordi - ten: ren eta harrapatu egin zituzten.
arordiod egin ZUten.  ajona kartzelatik atera egin zu-

familiek egin dezatela ten gaixotu egin zelako, eta zor-
nahi dutena baina tz egun baino lehenago hil egin

k do k d zen. Bi metroko gizona, alajaina!
guk onao konponau Maite nuen nik! Amona [Ana

behar dugu»  Alkorta] handik bi hilabetera hil

zen. Azkoitiko Etxezaga dorretxe

dotorekoa zen. Erdi Aroko etxea, oraindik ere zutik dago, be-
rrituta gainera.

Garai hartan, nire izeko Tomasak umea izan zuen, Ifaki.
Ume horrek, ordurako bi edo hiru urte, aita ez zuen ezagu-
tzen, Larrinagako espetxean zegoelako. Gure aita joan zen
jauntxo zegoen batekin hitz egitera, salbokonduktoa eska-
tzeko koinatuarentzat, umearekin Bilbora joan ahal izateko,
umeak aita ikusteko. Ezetz erantzun zion jauntxoak: «Ez diat
emango. Ez al dik lotsarik ematen, hiri egin diatenarekin?
Bi anaia hil dizkiate eta txakur horiek laguntzen ari haiz!».
Gure amak esaten zuen bizitzan ez zuela gure aita beste inoiz




Imanol Murua Uria

negarrez ikusi. Orduan bakarrik. Negar gogorra egin zuela
hori esan ziotenean.

Aitak eta amak akordioa egin zuten: familiek egin dezatela
nahi dutena, baina guk, zuk eta nik, ondo konpondu behar
dugu. Gai horiek ez zezatela eragin famili giroan. Zer azka-
rrak ziren! Horri esker bakean utzi gintuzten. Gerra ahal ge-
nuen moduan pasa genuen.

Bost urte zenituen gerra piztu zenean. Gerra hasi zene-
koaz akordatzen al zara?

Bai. Uztailaren 18az. Gu bizi ginen Guardia kalean. Giro har-
tan, gure aita eta ama beldurtu egin ziren eta sakabanatu egin
gintuzten. Ni izeko batzuengana joan nintzen. Bat-batean,
tiroak, arratsaldeko hiruretan edo. Tiroak! «Andramariak
dituk!», nire artean. Andramariak zirela pentsatu nuenez,
etxean ezer esateke atera eta aldapan behera plazara abiatu
nintzen. Gure aita disparatuta etorri zen niregana. Bere one-
tik irtenda heldu ninduen eta: «Gehiago ez mugitu etxetik!
Etxetik gehiago ez mugitu!». Nik, berriz: «Zer gertatzen da
ba? Andramariak diral».

Nondik zetozen tiro hots horiek?

Hamar mila pertsonako herri batean denetik dago, tiroak
botatzen dituztenak ere bai. Bat edo beste hil zituztenak ere
baziren. Gerra hasieran bi bonba bota zituzten Azkoitian.
Alemanek. Bonba bat gure etxetik hurre-hurre. Gu bodega
batean geunden; bi edo hiru ume, aita-amak eta auzo ba-
tzuk, hantxe.

Alarmak jo zuelako?

Alarmak jota, jakina. Beste bonba soro batean erori zen.
Akordatzen naiz baita ere, kalean nire osaba batekin nintze-
la, soldadu nafar batekin hitz egin genuela, soldadu sinpatiko
batekin. Hark oparitu zidan abaniko bat, pai pai horietako
bat. Niretzat altxorra zen!
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GOSEA GERRAOSTEAN

Azkoitia guztiz euskalduna zen garai hartan. Kalean dena
euskaraz eta eskolan, aldiz, gazteleraz?

Herri guztiaren problema hori zen: %96 euskal hiztunak gi-
nen, baina euskara besterik ez genuen egiten. Guardia zibilen
ume guztiek euskaraz egiten zuten. Ez zeukaten beste erre-
mediorik eta! Guk ez genekien besterik, eta gurekin aritzeko
euskaraz egin behar. Gauza onartua zen. Hori horrela zen eta
inork ez zuen ezer esaten. Oso gaizki egin dute, zeren eta hori
da desastre bat, herri osoa analfabetismo hutsera baitzera-
maten. Erdaraz ari ziren kolegio guztietan, baina jendea zen
euskalduna goitik beheraino, eta kito.

Gure aitak eta amak bazekiten erdaraz, aita seminarioan
egonda zegoen eta. Kultura maila bat zuten gutxietakoak
ziren. Gure ama talentu handikoa zen, baserriko emakume
talentudun horietakoa, eta konturatu egin zen zer pasatzen
zen. Orduan, Azkoitiko beste familia inportante batekin eta
beste sefiora batekin elkar hartuta, hiru emakume ekarri zi-
tuzten Nafarroako Villafrancatik [Alesbes], neskame. Gure
etxera Josefina Ruiz Iriarte etorri zen. Erdaraz zekielako eta
euskaraz ez zekielako ekarri zuen gure amak.

Beste umeek baino lehenago ikasi zenuten, beraz, gazte-
leraz.

Emakume hura Azkoitira ailegatu zen, bakarrik, zakuan me-
loi batzuk opari zekartzala... eta zera kontatzen zuen gero: «Bi
hilabete egin nituen negarrez eta, azkenean, ni hasi nintzen
euskaraz hitz egiten, eta zuek gazteleraz, ezer ez». Herri osoan
gazte bakarra omen zegoen erdaraz egiten zuena, Konfitero,
eta senargai hartu behar izan omen zuen, norbaitekin hitz
egin ahal izateko.

Gu hasi ginen, azkenean, erdaraz ikasten. Aitonak, amaren
aitak, erdaraz ez zekien, eta niri tarteka liburu bat ematen
zidan, erdarazkoa, eta leitu egiten nion. Harro bera! Hark
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uste zuen ni apaiz edo doktore izango nintzela, leitzen ikasi
nuelako eta gainera erdaraz nekielako. Gu, arreba Conchita
eta biok, izarrak ginen joaten ginen eskoletan. Ni, 9 urte-
rekin, katekesi lehiaketa batera joan nintzen Bartzelonara
Azkoitiko salestarren eskola-

ko ordezkari, eta bigarrensa- « Gk ez genuen 1Zan

ria jaso nuen ehun gazteren S ;
artean. Bartzelona dena pus- t|5|r|k, baina beste

katua zegoen, gerragatik. familiatan umea k,

gazteak, zaharrak...
Zer gogoratzen duzu gerra ) .
osteko Azkoitiaz? zenbat Jende hil Zen

Garai txarra zen. Nire la- orduan! Zer janik

gun piloa hil zen tisiak jota. g7 Zegoe|ako »
Umeak hiltzen ziren! Garai

hura beldurgarria izan zen. Beti esan izan da batzuek iraba-
zi egin zutela, baina denek oso gaizki pasa genuen. Oso gaiz-
ki! Batez ere 1942tik aurrera. Alemanen egoera okertzen hasi
zenean, guretzat ere okertzen, eta urte askoan.

Ni orduan Berrosetara eraman ninduten, amaren familia-
ren baserrira. Azkoitia eta Loiola artean dago Berroseta. Hiru
baserri daude, oso politak. Nire aititarena zen bat. Txikitan
ere joaten ginen. Gerra oste hartan, zortzi urte nituenetik,
hiru urte egin nituen baserrian, osaba Agustin eta izeko
Antonirekin, etxean aho bat gutxiago izateko. Baserrian lana
egiten nuen! Itulan, edateko ura ekartzen baserrira, azpiak
egiten behiei... Astoa eta sei behi zeuzkaten. Haiek hartu,
mendira joan, eta arratsalde guztia egiten nuen sagasti artean
jarrita haiek zaintzen. Lan asko. Mutil-koskorrek baserrian
egiten dituzten lanak. Gogortu egin ninduen horrek.

Noiz arte izan zen gose garai hura?

1952an soldaduskara joan nintzen arte iraun zuen erraziona-
menduak. Amerikarrak europarrei laguntzen hasi ziren arte,
hona ez zuten bidaltzen laguntasunik, Franco erlaziorik gabe
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gelditu zelako. Hor egon ziren hiru edo lau urte izugarriak.
Gose-gosea. Gosea bakarrik, ez. Guk ez genuen izan tisirik,
baina beste familiatan umeak, gazteak, zaharrak... zenbat jen-
de hil zen orduan! Zer janik ez zegoelako. Hil ziren batzuen
izenak gogoan ditut: Joakintxo, Mikel, Fernandito... Guri gra-
noak atera zitzaizkigun gorputz osoan. Grano piloa. Jasateko
modukoak. Aita eta ama libratu ziren, baina, anai-arreboi,
denoi: Conchita, Mila, Inazio eta lauroi. Teresita ordurako
hila zegoen, eta Miguel Angel, seigarrena, artean jaio gabe.
Orduan gure etxean ez zegoen bainugelarik. Gauero-gauero
barreino handi batean sartzen gintuzten banaka-banaka, xa-
boiarekin amak denok garbitzen gintuen, eta gero pomada
bat goitik beheraino. Pomada hori Zumaiako portutik ekar-
tzen zuen aitak, estraperloan erosita.

Zer gaitz zen hori?

Elikatze txarra. Errazionamendupean ginen. Oinarrizko ja-
kiak gaizki etortzen ziren. Ogi gorri-gorria ez dakit zerekin
egiten zuten. Artoarekin eginez gero zer edo zer hobea irten-
go zen. Artoa luxuzko artikulua zen ia. Izugarria izan zen.
Hortaz ez da eskribitu. Oso gaizki pasa genuen.

Gerra ondorengo garai hartan, gero, alemanen eragina ze-
goen ikaragarria.

A q | " Azkoitian?
«AlfMada alémanexko Azkoitian gehien leitzen ziren

UrDEkO ontzi batetik errebistak badakizu zein ziren?
ihes eg indako soldadu  Signal eta Adler. Errebista alema-

- nak, erdarara itzulita. Zinean ere,
batzuek egona dia alde batetik espainiar pelikulak

egin zuten Azkoitian»  euden, frankistak. Zine mutua
ikustera eramaten gintuzten, bai-

na batzuetan soinu eta guzti izaten zen. Bat izan zen Raza,
Franco bera gidoilari zuena, eta beste bat Sin novedad en el
Alcdzar. Baina, bestetik, alemaniar zinea ikusten genuen. Izen
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asko eman ditzaket, zuzendari eta aktoreak: Marta Eggerth,
Jean Kiepura, Lilian Harvey, Hans Albert, Leni Riefenstahl,
Luis Trenker, Lil Dagover, Marika Rokk... Hori ez da esaten,
baina hala zen.

Gainera, armada alemaneko urpeko ontzi batetik ihes egin-
dako soldadu batzuek egonaldia egin zuten. Frankistek ha-
rrapatu zituzten eta, gerrako arauak hausteagatik kartzelara
sartu beharrean, Azkoitiko kanpoaldeko bainuetxe batean
jarri zituzten. Hiru edo lau urte egin zituzten han. Urpeko
ontzi bateko tripulazio osoa. Nik ez dakit zenbat izango ziren,
60 edo 80 bai. Azkoitian bainuetxean, [mundu] gerra buka-
tu arte. Andregaiak-eta egin zituzten Azkoitian. Alemanak
jende kultibatua ziren. Gu orduan hasi ginen jakiten zein
zen Hitler, zein zen Goethe... Mutil koskorrak ziren, baina
elkartzen gintuzten eta Alemaniari buruz hitz egiten ziguten.
Eragin zuzena zen, 0so zuzena. Eragin nazia.

SALESTARRAK ETA BANKETXEA

Eskolan nondik nora ibili zinen?

Aurrena mojekin izan nintzen, zazpi urte arte. Gero, sales-
tarrekin, zortzi urte nituenetik hamahiru urte egin arte. Oso
ondo prestatuta zeuden irakasteko. Oso oroimen ona dut nire
lehen bi irakasleei buruz, biak nafarrak. Don Gregorio Aierra,
Undianokoa, eta bereziki Don Javier Rubio, Faltzeskoa.
Aparteko maisua izan zen Don Javier. Nire oinarrizko hez-
kuntza osoa beraiei zor diet, bai pedagogiaren aldetik eta bai
etikaren aldetik. Dena beraien eskutik ikasi nuen. Gainera,
sinesmen erlijioso sendoa jaso nuen haiengandik.
Salestarretan nintzen garaian, lagunen inbidia nuen, flecha
eta pelayoekin ibiltzen zirenez danborrak eta tronpetak zi-
tuztelako. Nik zerbait nahi nuen, eta ez nintzen gelditu es-
kolak danbor-jole eta tronpeta-jole banda eratu zuen arte.
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Sustatzaile bezala, hura izan zen lehenengo akzioa. Bonboi
jertserik gabe gelditu nintzen lehen, baina danbor eta tron-
petarik gabe ez nintzen geratuko.

Floreaga eskolan, salestarretan, antzerki asko egiten zen. Eta
ni oso aktore txarra nintzen nonbait. Bakar-bakarrik jartzen
ninduten seforito paperean, Mufioz Secaren komediatan.

Aktore bokaziorik ez, nonbait, garai hartan.

Nik txikitan esaten nuen eskultorea izan nahi nuela, jaiotzeta-
ko figuratxoak gustatzen zitzaizkidalako. Baserrian buztina-
rekin egiten nituen eta taula batean ipintzen nituen, sikatzeko.
Egun batean izeko Antoni agertu zen. Igeltsu zaku bat ekarri
zidan, eta meza liburu bat, Mi Jestis. Kontua zen nire arreba
hil zela, Teresita, 4 urtekoa. Hori esateko, opari hori ekarri
zidan. Esan zidan, eta ni lasai, igeltsu zakuarekin txundituta
nengoelako. Momentuan zoriontsua izan nintzen, baina, arre-
baren hutsunea sentitu nuenean gero, depresio batzuk sufritu
nituen isiltasunean. Oso gaizki pasa nuen. Handia izan zen
nire baitako tristura. Oso gauza tristeak kontatzen ari naiz,
baina nire bizitzaren lehen parte hau oso tristea izan zen.

Noiz arte izan zinen salestarrekin?

Hamabhiru urte bete berritan utzi nituen salestarrak. Lehenago
esan dut Bartzelonara joan nintzela katekesi lehiaketa bate-
ra, Azkoitiko eskolaren ordezkari. Hurrengo urtean antze-
ko deialdi bat egon zen Madrilera joateko. Nik irabazi nuen
berriro ere Azkoitian, baina ez ninduten eraman. Azkoitiko
ordezkaririk gabe egin zuten Madrilgo lehiaketa. Nik, amo-
rratuta, salestarrak utzi nituen. Diplomen banaketarako eki-
taldi dotorera joan ere ez nintzen egin. Orduan, akademia
batera joaten hasi nintzen, Zabalaenera, Azkoitiko akademia
bakarrera, nire oinarrizko ezagutzak osatzera. Kontabilitatea,
takigrafia, merkataritza kalkulua... ikasi nituen Miguel de
Aranbarri irakaslearekin. Oso irakasle ona zen. Urtebete edo
egin nuen.
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Banco de Vizcayan noiz hasi zinen?

13 urterekin. Egun batez, lagun batek esan zidan Banco de
Vizcayara agertzeko. Berehala joan nintzen eta, gerenteak iku-

si ninduenean, ea galtza luzeak nituen galdetu eta hurrengo
egunean lanera etortzeko esan zidan. Ez kontratu, ez soldata

ez ezer, lanean hasi nintzen. Gizon potolo-potolo bat zen ge-
rentea, bere negozioetara dedikatzen zen lotsagabea. Niregan
konfiantza jar zezakeela ohartu zenean, lanera ez etortzen
hasi zen. Askotan hamabost .

egunez ni bakarrik aritzen «DiCkensen nobelatan

nintzen. Kobrantzak dendaz gerora Ikusi nuena

denda egiten aritzen nintzen, . -
Azkoititik Aizarnazabaleraino, Jasanarazl zi daten niri

bizikletan. Eta arratsaldean, Azkoitiko Banco de
barruko kontuak egiten ari- \/izcaya-n »

tzen nintzen. Damutzen naiz

han neurea zena eskutik kobratu ez izana. Ez zidaten ezer or-
daintzen, eta hori larria zen gure etxeko egoeran.

Ezer ez?

13 urtetik 18 urte arte ez zidan ezer ordaindu. Gero, bai.
Dickensen nobelatan gerora ikusi nuena jasanarazi zidaten
niri. Asto bat bezala egiten nuen lan. [luntzean bukatzen
nuen normalean. Bederatzi urtean ez nuen oporrik izan.
Urte horietan guztietan ez nuen egun bakar batean huts egin.
Carmelo Basabe zen probintzia osoko nagusia. Piztia bat zen.
Putakeriarik handienak pasarazi zizkidan.

Arratsalde batez, Zestoan eta Azpeitian kobrantzak egiten
aritu ondoren, banketxean kontuak egin eta gero, bazkal-
tzera joateko prestatzen ari nintzela, txirrist egin, erori eta
eskuineko besoa dislokatu nuen. Oraindik hor dut lesioa.
[zututa etorri zen gerentea. Bederatzi egun zeramatzan ager-
tu gabe. Elgoibarko traumatologo ezagun bat ekarri zidan,
bazekien-eta zer zetorkion gainera, berak ez zekielako ezer
banketxearen martxaz, nik eramaten nuelako dena. Carmelo
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Basabek ondo zekien hori. Gogoratze hutsarekin Banco de
Vizcayari su emateko gogoa sartzen zait. Orain, nire bizi-
tzako garai zoritxarreko hartan zera irabazi nuen: barruko
indarra, abiada, lanerako ezagutzak eta harreman pertsonal
zabalak. Lana orduan egin nuen nik! Ordutik aurrera lanik
ez dudala egin esaten dut. Lana egin dut, noski, baina lana
nire terrenora ekarrita.

Nola bukatu zen Banco de Vizcayako garai hura?

Istripua izan nuenean, banketxera ez nintzela itzuliko esan
zion amak gerenteari. Baina, une hartan, jarraitzea interesa-
tzen zitzaidan niri, urtebetera soldaduskara joan behar bai-
nuen, eta soldadu baldin bazinen soldata ordaindu egiten
zizuten Banco de Vizcayan. Donostiara joan nintzen solda-
duskara. Hortaz, soldaduska bukatu arte banketxean jarraitu
nuen, soldatagatik.

AUTODIDAKTA

Eskola 13 urterekin utzi zenuen eta geroztik lanean jar-
dun zenuen, baina zeure kabuz ikasteari ez zenion utzi.
Zertan aritu zinen urte haietan guztietan, formazioari
dagokionez?

Azkoitiko nire lehengusu aberatsek bekarekin ikasteko es-
kaintzak egin zizkidaten, baina beti ere errezatzeko eta apaiz
izateko. Katoliko leiala naiz ni. Oso fededuna. Jende askok
pentsatzen duenaren kontra, astero mezetara joaten direne-
takoa naiz. Txikitan erakutsi bezala betetzen ditut bete beha-
rrekoak. Eta hori, elizara iristea kosta egiten zen oso leku bi-
txietan ibili naizela. Baina mezetara joaten ez banaiz, ez naiz
lasai gelditzen. Hori horrela da, baina inoiz ez dut apaiz izan
nahi izan. Bilbon bazen eskola profesional moduko bat, ho-
rretara joaten saiatu ginen, baina gure ongileek esan zuten
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ezetz. Apaiz izateko, nahi nuen lekura, baita Erroma ere, baina
besterik ez zidaten eskaini inoiz. Ni apaiz? Ezta pentsatu ere.

Musika ikasten ere hasi nintzen, 16 urterekin, etxean pia-
norik gabe. Azterketarik egiteko asmorik gabe hasi nintzen,
inoiz ez nuen pentsatu musika ogibide izango nuenik, eta
azkenean zazpigarren mailaraino iritsi nintzen.

Garai hartan, gauzak ezagutzeko gogo izugarria nuen.
Literaturaz oinarri pixka bat banuen ordurako, betidanik
irakurle porrokatua bainintzen. Gainera, bi maisu izan ni-
tuen aldamenean, biak ni baino urte batzuk zaharragoak:
Juan Ignacio Uria eta Luis Forcada. Asko ikasi nuen biengan-
dik. Juan Ignacio Uriari zor diot nire literatur formazioaren
oinarria, klasiko frantsesetatik germaniar eta errusiar egi-
leetaraino. Europar literatura osoa, oro har. Luis Forcadari,
aldiz, hizkuntza frantsesa hain azkar ikasi izana zor diot,
baita music-hall amerikarraren, komedia musikalen eta bes-
te hainbat gutizien ezagutza ere. Kantagintza frantsesaren
espezialista bihurtu nintzen, Charles Trenet kantautorearen
500-600 abestiak erreferentzia hartuta. Kantagintza frantse-
saren eta europarraren aita zen Trenet. Handiena, hala ere,
Luis Forcadak bere etxeko gan-

baran liburu harrigarribataur-  «Formazio akademikorik
kitu zuenekoa izan zen.

gabea, Prousten
Zer liburu? irakurketak informazio
Marcel Prousten Por el cami- entziklopedikoa

no de Swann, Pedro Salinasek id bizit
itzulia. Itxuraz, ez hasierarik eman Zidan bizitzaren

ez bukaerarik ez zuen testua OINArrizko gauzetara ko»
zen. Txundituta utzi gintuen,

eta obra horri buruzko informazio bila hasi ginen. Ortega y
Gasseten entsegua topatu genuen, eta helbidea Sao Paulon

zuen Elkarte Proustiar batengana ere iritsi ginen. Haiek he-

larazi zizkiguten Prousten lan gehiago, besteak beste A I'om-

bre des jeunes filles en fleurs eta Le coté de Guermantes. Nire
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formaziorako erabakigarria izan zen Prousten deskubrimen-
dua. Formazio akademikorik gabea, Prousten irakurketak
eta azterketak informazio entziklopedikoa eman zidaten bi-
zitzaren oinarrizko gauzetarako. Hori guztia Luis Forcadari
zor diot.

Euskararik ez zenuten landu eskolan. Eskolatik kanpo?

Leitu. Zugasti eta Iriondo apaizak, familiakoak biak, Zeruko
Argia-ren fundatzaileak ziren. Badakizu zer utzi zidaten he-
rentzian? Auspoa bilduma. Nire logelan dago. Gure etxea
dena liburuz betea dago.

Akordatzen zara euskaraz irakurri zenuen lehen liburua
zein zen?

Gure etxean liburu bat bakarrik zegoen: Argi donea. Zer ne-
kien nik? Argi donea. Buruz nekien. Gero, Teresita arreba hil
zenean, izekok Mi Jesiis meza liburua ekarri zidan, igeltsu
zakuarekin batera. Gazteleraz. Argi donea eta gero, euskaraz
zer? Asko ez zegoen. Arantzazuko errebista. Besterik ez naiz
akordatzen, baina leitu asko egin dut.

Soldadutza Donostian egin zenuela esan duzu. Hirira,
beraz.

Besapean Prousten obrak neramatzala iritsi nintzen Donos-
tiara, Gobernu Militarrean soldaduska egitera. Mundu bat
ireki zitzaidan. Donostian antzerki eskaintza izugarria nuen:
zazpi antzerki areto zeuden irekita udan, eta bizpahiru ne-
guan. Udan, konpainia profesional guztiek estreinaldiak egi-
ten zituzten, neguan Madrilen eta Bartzelonan egingo zituz-
ten emanaldienak. Bi denboraldi haietan ez nuen estreinaldi
bakarra galdu. Antzerkirik berriena ezagutzeko aukera izan
nuen. Rafael Munoa marrazkilari eta pintorea laguna nuen,
eta harekin akuarelan eta naturalean pintatzen ikasten hasi
nintzen. Tarteka pintatzen nuen, hamar bat urtez. Asko pin-
tatu nuen. Gero utzi egin nuen.
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Bizimodu ona izan nuen, gainera. Donostiako senar-emaz-
te batzuk lagun egin nituen, Inazio Oskaritz eta Julia Perez,
eta haien etxean bizi izan nintzen soldaduska egiten nuen bi-
tartean. Primeran zaindu ninduten. Soldaduska bukatu on-
doren ere han jarraitu nuen pixka batean, baina amak deitu
zidan. Banekien nire beharra zeukatela, eta Azkoitira itzuli
nintzen. Agur esan behar izan nien nire Julitxu eta Inazio
maiteei, baina bizitzan ez dut ahaztuko haien borondatea eta
nirekin egin zutena.

Banketxera itzuli zinen?

Itzuli nintzen, baina gutxirako. Donostiatik albiste on batekin
nentorren. Ofiatiko enpresa bat, Forjas Zubillaga, Azkoitira
zetorren, lantoki handiagoa egiteko asmotan, gainera. Acerias
y Forjas de Azkoitia altzairu eta forja fabrika sortzear zen,
700 langileko lantokia. Zuzendaritzako idazkari izatea pro-
posatu zidaten. Banketxean, lana astoari bezala eragin on-
doren, probintziako edozein bulegotan gerente jartzea es-
kaini zidaten. Nik aukeratzeko. Antzarak ferratzera bidali
nituen. Forjas etorri arte itxoin nuen, eta kito. Hor bukatu
zen. Ahaztu nirekin!

LONDRESEN, 'MY FAIR LADY"

Zenbat urterekin hasi zinen Forjasen?

22-23 urterekin. Forjasen egiten nuen lanaz gain, diru gehia-
go ematen zidaten beste lauzpabost lantxo nituen, bi jatetxe-
ren, etxegile baten eta beste hainbaten administrazioa era-
maten. Gainera, akademia batean ere aritu nintzen irakasle.

Zer akademia? Zer irakasten?

Urrategi akademia. Gau eskola bat sortzeko eskatu zien
Udalak nire bi laguni, oinarrizko ikasketak osatzeko aukera
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emateko 14 urtetik gorako neska-mutilei. Administrazioa,
kontabilitatea, frantsesa eta halakoak irakasten zituzten, sor-
tzen ari zen industrian beharrezko ziren enplegatuak forma-
tzeko. Bi lagun haietako bat ezkondu eta utzi egin zuen, eta
nik bera ordezkatzea proposatu zidaten. Lan sozial ederra
zen, ondo ordaindua gainera. 60 bat ikasle etortzen ziren,
bi taldetan banatuta. Baziren gu baino ikasle zaharragoak
ere. Emakumezkoak askoz azkarragoak eta langileagoak zi-
ren. 11 urtez aritu nintzen han. Oraindik ere ikusi egiten dut
Azkoitian akademia hark egindako lanaren arrastoa. Nire bi-
zitzako poz handienetakoa da.

Garraio enpresa bat ere sortu zenuten...

Bai. Transportes Urbis. Hiru lagun onekin sortu genuen en-
presa, Forjasko altzairua garraiatzeko, bereziki Bartzelonara.
Garairik onenean hamabost kamioi, hogei txofer eta enkar-
gatua izan zituen. Lan handia egin genuen, eta bere etekina
eman zigun.

Forjasen eta akademian lanean ari zinen bitartean hasi zi-
nen musikaren munduan eta beste hainbat saltsatan, ezta?

~ Ordurako iniziazio-bidaia bat
«Londresen zerbait egina nuen Europan, Bruselako

erabakigarria ikusi Expoa zela eta. 1958 arte ez ze-

o : ,  goen muga pasatzerik pasapor-
nuen: "My Fair Lady " te eta bisarik gabe. Urte hartan,

Han ere harridura Londreseraino joan ginen lau la-
sortzen ari zen, eta ni 8un deskapotable hori batean.
| Bat oriotarra, Ifaki Zaldua, eta

ZUI’I eta lur beste hirurak azkoitiarrak, Jose

geratu nintzen»  Luis Karetxe, Miguel Ulazia eta
ni. Bruselara aurrena, handik

Brujasera, gero Belgikako iparrera, ferrya hartu, eta Londresera.
Oso irteera inportantea izan zen niretzat. Londres garai har-
tan hiri victoriarra zen, iluna eta grisa. Taxi eta kotxe guztiak
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kearen kolorekoak ziren, eta gu deskapotable hori deigarri
batekin agertu ginen. The Beatles iristeko sei urte falta ziren
oraindik. Covent Gardeneko lehenengo dantzariarekin egin
genuen topo han, Pirmin Treku zarauztarrarekin. Gurekin
ateratzen zen ia egunero. Lehen mailako artista, eta oso per-
tsona atsegina.

Londres zergatik izan zen garrantzitsua?

Haustura bat izan zen lehenengo irteera zelako. Zuk ba al
dakizu zer den hori? Sekula hemendik ateratzeke. Inork ez
zuen irteten. Eta, gu, derrepente, hartu eta Londreseraino.
Hilabete eta gehiago gainera.

Nik Londresen zerbait erabakigarria ikusi nuen: My Fair
Lady. Londresen ere estreinatu berria zen, harridura sor-
tzen ari zen, eta ni zur eta lur geratu nintzen. Esango duzu:
ez zenuen ulertuko. Ba, bai. Irakurle ona nintzelako. Bernard
Shaw-ren Pygmalion-en oinarritua dago My Fair Lady, eta
nik ordurako irakurri nuen Pygmalion. Elkarrizketa guztiak
ez nituen jarraitzen, baina libretoa, bai. Itzuli nintzenean, My
Fair Lady hemen egiteko asmoa ekarri nuen. Liburua, parti-
turak eta diskoa, denak ekarri nituen. Ideia guztiz burugabea.

Nola egin nahizenuen My Fair Lady? Euskaraz, gazteleraz...

Aurreneko ideia bertsio bikoitza egitea zen, euskaraz eta gazte-
leraz. Zati batzuk itzuli ere egin nituen euskarara. Educaciéon y
Descanso-koekin harremanetan jarri nintzen, eta segituan bota
zidaten atzera ideia hori. Ezinezkoa zela. Baina gaztelerazko
proiektua babesteko aukera bazegoela esan zidaten. Horretara
jarri nintzen buru-belarri. Musikal batean zailena ez da liburua
itzultzea, zailena da alde musikala egokitzea, azentu fonetikoek
konpasetako azentu gogorrekin bat egin dezaten. Bi hilabete-
tan prest nuen lehen zirriborroa. Baina, orduan, proiektuaren
tamainak beldurtu egin zituen, eta huts egin zidaten.

Gero, lagun batzuen bitartez, My Fair Lady-ren eskubi-
deen jabearen Espainiako ordezkariarekin harremanetan jarri
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nintzen. Augusto Alguer6 musikari eta ekoizle famatua zen
Chapell International-eko ordezkaria. Alguerd, aita. Horri ere
proiektua gustatu zitzaion, eta haien Parisko egoitzara gon-
bidatu ninduten, Malesherbes kalean. Han izan nintzen, nire
gaztelerazko bertsioa asko gustatu zitzaien, eta esan zidaten
Alguerdren bidez erantzungo zidatela. Erantzunean, gaztele-
razko bertsioaren ekoizle izan zitekeenari 200.000 pezetako
aurrerapena eskatzen zioten, royaltien aurrerapen gisa. Garai
hartan dirutza zen hori. Nik banekien gerora dirua emango
zuela, arrakasta izugarria izango zuela. Baina ezinezkoa izan
zen. Manolo Fabregas mexikar aktore eta promotoreak ero-
si zituen eskubideak, eta Mexikon estreinatu zuten My Fair
Lady-ren gaztelerazko bertsioa. Niri denetik gertatu zait My
Fair Lady-rekin...

Denetik?

1964an My Fair Lady zinera eraman zutenean, gazteleraz-
ko bertsioan Rex Harrison bikoiztea proposatu zidaten!
Eibarrera abestera etorri zen neska batek, Teresa Mariak,
Mary Poppins eta abar bikoiztu zituen ordurako, eta My Fair
Lady-ren bikoizketan aritzekoa zela esan zidan. Nik egina
neukan egokitzapena erakutsi nion, «begira zer daukadann».
Azkenean, bikoizketa egiteko aukera aipatu zidaten. Ni oku-
patuegi nengoen nire lanekin. Ezetz esan, burua makurtu, eta
Forjasera. Azkenean, Montserrat Carullaren senarrak [Felipe
Pena] bikoiztu zuen.

KONTRAPUNTOAK TALDEAREN ARRAKASTA

My Fair Lady dago Kontrapuntoak taldearen jatorrian
ere, ezta?

Bai. My Fair Lady ekoiztea lortu ez nuelako, amorratuta, esan
nuen: talde bat osatuko dut, My Fair Lady abesteko. Azkoitiko
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lau abesbatzetako zuzendariengana jo nuen, eta boskotea
osatzea proposatu nien. Horrela osatu genuen taldea, Los
Contrapuntos [Kontrapuntoak, euskarazko abestien disko
batzuetan]. Miguel Mari Azpiazu, Jesus Mari Larrafiaga, Pilar
Forcada, Gonzalo Zubizarreta eta bostok. Zuzendari har-
tu genuen Juan Ignacio Irureta, fraide etorri berria, musika
formazio izugarriduna. Nik izan dudan onena. Aurreneko
diskoa atera arte egon zen gurekin. My Fair Lady besterik ez
genuen kantatzen hasieran.

Non eta nola hasi zineten?

Gu ari ginen entseatzen geuretzat bezala, eta gertatu zen Los
Xey taldekoek despedida egin behar zutela.

Los Xey orduko talde ezagunenetakoa zen, ezta?

Ezagunena. Talde amateur guztiak deitu zituzten despedi-
da funtzioetara joateko, omenaldi gisa. Gu ere bai. Gu or-
duan geure kasa ari ginen, egunero-egunero, My Fair Lady-ko
kantak entseatzen. Aurreneko

aldiz joan ginenean Victoria «Fyskadi osoan bira bat

Eugeniara kantatzera, My Fair . )
Lady bakarrik genekien. Joan egin zuten Los Xey koe k,

ginen, kantatu genuen... Joe, eta gu haiekin. Hiru
ia sorbalda gainetan ateragin-  h||abetean ibili ginen:

tuzten. Hain harrigarria izan -
zen jendearentzat! Antzezpen Los Xey’ Pello Kirten,

koreografiko txikia egiten ge- dantzari batzuk eta qu,

nuen, gainera. Nondik etorri ~ Kontrapuntoa k »
dira hauek? Azkoitiarrak? Ez

zuten ulertzen. Jendea geratu zen harrituta. Derrepente kon-
turatu nintzen Donostian jende askok zuela My Fair Lady-ren
berri, baina inori ez zitzaion bururatu kantatzea. Egunero
betea egon zen aretoa. Egunero aldatu egiten zituzten beste
gonbidatuak Los Xeykoek, baina gu egunero joatea nahi zu-
ten. Aste osoa egin genuen Principe aretoan.
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Orduan, Euskadi osoan bira bat egitea erabaki zuten, eta
gu haiekin. Hiru hilabetean ibili ginen: Los Xey, Pello Kirten,
dantzari batzuk eta gu. Herriz herri, Euskal Herri osoan.
Hogei eguneko entseguen ondoren, hiru hilabeteko bira!
Arratsaldeko bost eta erdietan bila etortzen zitzaizkigun gure
fabriketara furgoneta batekin. Arratsaldez eta gauez, bi saio
izaten ziren egunero. Lehen funtzioa, 19:30ean. Bigarrena,
22:00etan. Egun osoa fabrikan egin ondoren! Gauerdian etxe-
ra esmokina jantzita, lotara joan, eta biharamunean gora, fa-
brikara. Hiru hilabete horrela!

Arrakasta izan zuen birak?

Bai. Oso ondo funtzionatu zuen.

My Fair Lady diskoa bira haren aurretik edo ondoren gra-
batu zenuten?

Ondoren. Los Xeykoekin harremanetan ginenean, haiek esan
zieten Belter diskoetxekoei: «<Hauek jarraituko dute gure or-
dezko bezala». Bestela ez genuen grabatuko. Disko piloa egin
genuen. Txikiak ziren asko, lau kantakoak edo bikoak, eta,
noizean behin, handia. Guk 30 bat disko egin genituen be-
deratzi urtean. Arlotekeria asko dago hor, Los Xeykoek egi-
ten zuten bezala. Hori ez zen gure zera. Gurea My Fair Lady,
Gershwin, Trenet, Léo Ferré, Brecht eta horrelakoak kanta-
tzea zen.

Era guztietako diskoak egin zenituzten. Zer irizpiderekin?

Hainbeste disko grabatu genituen... Gu Bartzelonara ez gi-
nen joaten besteak bezala, bi, hiru edo lau kanta grabatze-
ra. Guk, behin bidaia eginez gero, 24 kanta grabatzen ge-
nituen. Errepertorio handia. Batzuk beraiek enkargatzen
zizkiguten, bazekitelako zer zen komertziala, eta gero guri
ametitzen ziguten komertzialak ez ziren beste disko batzuk
egitea. Adibidez, asko gustatzen zaidan disko bat daukagu,
Bartzelonako Ganbera Orkestrarekin egina, Ama Birjinari
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kantuak. Oso disko ederra. Polifonia txiki bat da. Hori da
niri gustatuko litzaidakeen bidea. Zalantzarik gabe. Baina
hori egin ahal izateko, bestea ere egin behar zenuen. Zer ikusi
zuten Bilboko arlotekeria haiek beste polifonia fin haiekin?
San Remoko italiar abesti haiekin? Ez dute zerikusirik. Baina
orduan guri aukera hori ematen ziguten: disko bat horrela-
koa, bestea horrelakoa.

Euskaraz, gazteleraz, frantsesez, ingelesez, italieraz abes-
tu zenuten. Zeren arabera abesten zenuten hizkuntza ba-
tean edo bestean? Frankismoa izanik, euskaraz abesteko
arazorik izan zenuten?

Arazorik ez. Euskaraz? Hasieratik. Guk egin genuen euskal
gabon kantei buruzko diskorik politenetakoa. Bartzelonako
Ganbera Orkestrarekin. Oso harro nago disko harekin. Beste
arlotekeria horiek euskaraz eta erdaraz izaten ziren. Guk ge-
neukan jakinduriarekin, guk geneuzkan posibilitateekin, gure
egoeran, ez zen gaizki egon. Orain, egiten zenuen guztia ez
zitzaizun gustatzen.

Euskarazko abestien letrak zuk zeuk egiten al zenituen?

Jakina! Kontrapuntoak taldearen euskarazko abestietan, gure
abestien %50, testu berriren bat behar baldin bazen, nirea
zen beti. Massielen La, la, la abestia ere jarri nuen euskaraz.

Zuk zeuk itzuli zenuen?

Bai, noski. Hori zen Belterrekoei interesatzen zitzaien kontu
bat. Hurrengo urtean Salomérekin egin zuten.

Zuk euskaratutako hitzekin?

Bai. Baina La, la, la guk abestu genuen euskaraz, eta Vivo can-
tando [Kantari bizi naiz] Salomék berak. Beste askoren hi-
tzak ere nik idatzi nituen. Letrak euskaraz asko egin ditut nik.
Abestiak Miguel Mari Azpiazu eta bion artean egiten geni-
tuen, baina testuak nik egiten nituen eta nik sinatzen nituen.
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Kontrapuntoek 30 disko inguru grabatu zenituzten, luze
eta laburren artean. Zein da zure ustez onena?

Asko egin genituen eta zaila da. Aipatutako bi disko asko gus-
tatzen zaizkit, biak Bartzelonako Ganbera Orkestrarekin gra-
batuak: hamabi gabon kanta eta Ama Birjinari kantuak. Gure
ideala hori zen. Benetan ederra da Ama Birjinaren kantuena.
Oso disko garestia, gaur egun ezingo litzateke egin. Disko ga-
restiak ere egitea lortzen genuen, asko saltzen ez baziren ere.

Arrakasta izan zuen Kontrapuntoak taldeak, baina ez zi-
neten profesionalak inoiz izan, ezta?

Oso eskaintza interesgarriak izan genituen profesionali-
zatzeko, baina gu ez ginen ari diruagatik. Geure lanak ge-
neuzkan, geure negozioak, egoera profesional ona genuen
taldeko partaide guztiok. Ez genituen inolaz ere gure lanak
utzi nahi. Ezezkoa eman genien

« Kontrapuntoak Bartzelonako kabaretetako eta

taldean oso eskaintza antzokietako enpresariei. Behin
Espainiako estatubatuar enbaxa-

interes ga rriak  doreak kontratua eskaini zigun bi
1Zan gen ltuen  urtez Ameriketako unibertsita-

- : teetan espainiar madrigalak abes-
P rofesionalizatzeko, teko. Donostiako Tenis Club-ean

baina gu ez ginen arl astelehenero emanaldiak egiten
dirua g atik»  zituzten, Los Lunes del Tenis. Izar
handiak ekartzen zituzten, baina

urtero astelehen haietako bat gurea izaten zen. Espainiako
diplomazialari inportanteenak eta gobernukideak etortzen
ziren, eta guk, noiz edo noiz, errepertorio osoa euskaraz kan-
tatu genuen, baita bi partetan ere, bata euskaraz eta bestea
frantsesez, ingelesez, italieraz eta harrapatzen genituen hiz-
kuntza guztietan. Uste dut hiru edo lau urtean joan ginela
Donostiako festa sozial haiek animatzera. Han ikusi gintuen
enbaxadoreak. Enbaxadore hura, John Lodge, aktore izana
zen: Marlene Dietrichek Errusiako tsarinaren rola egiten zuen
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pelikulan aritu zen [The Scarlet Empress, 1934]. Ezin genuela
esan genion. Gu ez ginen titiriteroak.

Auzi serio samar bat ere izan genuen, bere alde politikoa ere
bazuelako. Antofiita Morenok deitu zidan behin. Badakizu
nor den Antofiita Moreno?

Izena ezaguna egiten zait.

[Kantari hasi da] El cordén de mi corpifio mi nifio / que no lo
puedo cortar... Emakume guapa eta, batez ere, botere faktikoa
telebistan eta gobernuan, 1960ko hamarkadan. Urtero ikus-
kizun bat egiten zuen espainiar antzerkiaren izenean. Diru
laguntza zuenez, ehun pertsona inguruk parte hartzen zuen
ikuskizunean. Urte batean deitu zidan eta esan zidan guk ikus-
kizunean parte hartzea nahi zuela, Parisen. Jende askok parte
hartuko zuela, baina kartelean gu eta bera azalduko ginela.
«Zu eta gu izango da», erantzun nion. Logikoa zen, gaine-
ra. Garai hartan bera zen izarra, ez gu. Baina berarekin nahi
gintuen, gure ahotsekin-eta primeran geratuko baitzen. Ezetz
esan nion. A ze nahastea! Gobernadore zibilak deitu zidan.
«Aizu, Antoiitari ezetz esan omen diozue. Antofita gure 0so
laguna da». Esan nion gu ez ginela Euskal Herritik ateratzen.
Parisen izan ginela erantzun zidan. Egia, Nafarroako Aurrezki
Kutxak jaialdia antolatu zuelako, baina egun pare baterako
bakarrik. Madrilera ere joan ginela esan zidan, telebistara ere
joan ginenez. Hilabete osorako ezin genuela joan esan nion.
Nork bere lanbidea zuela. Ezin konbentzitu. Izututa nengoen.
Bila etorriko zitzaizkidala pentsatu nuen, baina ez. Hor bukatu
zen. Baina kontuz ibili beharra zegoen Antofiita Morenorekin.

Telebistara joan zinetela esan duzu. Zer saiora joan izan
zineten?

Sdbado Noche. Espektakulua. Hiru aldiz edo joan ginen.
Esaten ziguten sei kanta prestatuta eramateko, eta lehenengoa
euskaraz kantatzen genuenean, nahikoa zela esaten ziguten.
Euskaraz kantatzen genuelako. Sei ordaindu, eta bat abestu.
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Beste behin, Gasteizko La Coquette aretotik egin ziguten
eskaintza, Espainiako iparraldeko festa areto famatuena.
Esan genien, gu joatea nahi bazuten, Raphaeli adina ordain-
du behar zigutela. Baietz esan ziguten, baina baldintza bate-
kin: bi saio bikoitz egitea, arratsaldez eta gauez, larunbatean
eta igandean, Gasteizen eta Arrasaten. Horrela aritu ginen.

Raphaeli adina ordaindu zizueten azkenean?

Bai horixe. Garai hartako 300.000 pezeta. Jende arrakasta ika-
ragarria izan genuen, gainera. Baina toki askotan ez genuen
ezer kobratzen, ekitaldi benefikoak zirela eta.

Diskoak grabatzean, beti Belter etxearekin aritu zineten?

Nik Belterrekoekin oso erlazio ona neukan. Oso ona. Esaten
dizut: azkenean proposatu zidaten Belterreko zuzendari ar-
tistikoa izatea. Badakizu zer botere zen hori garai hartan?
Ikusten zuten artistak ezagutzen nituela, afaltzera atera-
tzen nuela Lola Flores edo Manolo Escobar... Baina ezetz
esan nien. Esan nuen: nik Azkoitian bizi nahi dut, ezin dut
Bartzelonan bizi. Azkoitian biziz bada, nahi dutena. Hala
ere, haientzat izan nintzen Espainiako iparralderako ordez-
karia bezala. Ni ez nintzen saltzailea, baizik eta, nolabait,
haien konfiantzako pertsona. Nazioarteko jaialdi guztietara
eramaten ninduten. Esaten nien: niri hau gustatzen zait. Eta
orduan, probak egiten zizkioten.

Forjasen lanean, Kontrapuntoetan kantari, Belter diskoe-
txekoen aholkulari... eta hala ere denbora ateratzen zenuen
hedabideetan ere aritzeko, La Voz de Espaiia egunkarian eta
Loiola Irratian. Noiz eta nolatan hasi zinen egunkarian?

Hango idazkaria zen neska bat ezagutzen nuen. Hark ezagu-
tzen gintuen beste lagun bat, Marcos Forcada, eta ni. Neska
hark Marcos sartu zuen aurrena egunkarian. Gero, Marcosen
bitartez, oso erraza izan zen niretzat. Donostian nengoenean,
lehenengo Zinemaldira joan nintzen, eta orduan hasi nintzen
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lehen kolaborazioak bidaltzen, elkarrizketak eta abar. Denetik
egiten nuen hasieran. Nik Fellini elkarrizketatu nuen! Zein
ez nuen elkarrizketatu. Gero, gai literarioez ere idazten nuen.
Kronika bat bidaltzen nien azken orrialderako, artikulu lite-
rarioa. Garai hartan, azken orria literarioa izaten zen. Ia orri
osoa idazten nuen, hogei eta gutxi urterekin.

Baina ez al zenuen musikari buruz idazten?

Hori gero izan zen, diskoaren industriarekin harreman han-
dia nuenean. Behin, orri literarioa idazten nuen garaian,
egunkariko zuzendariak, Carlos de la Valgomak, esan zidan:
«Egunkari honetako idazle handi batek ezagutu nahi zaitu».
Jose Artetxe azpeitiarra zen, Saint-Cyran abadeari buruzko
liburu bikainaren egilea [Saint-Cyran, 1959]. Liburu hori
urrezkoa da. Liburu horretan esplikatzen du nola jansenis-
moaren etsaiak, jesuitak, azkenean jansenista bihurtu ziren.
Urola aldea guztiz jansenista da, Azkoitia batez ere.

Kontua da Artetxe etorri zitzaidala eta guztiz harrituta gel-
ditu zela hogeita gutxi urteko mutil gaztea ikusi zuenean.
Izan ere, Marcel Prousti buruzko artikulua idatzi nuen au-
rreko astean. Galdetu zidan: «Nola iritsi zara zu Azkoititik
Proustenganaino?». Esan nion: «Behar gorriagatik. Proust
izan da nire unibertsitate bakarra. Orain ez diot inori beldu-
rrik». Irribarre egin eta, bizkarreko lagunkoia ematen zidan
bitartean, esan zidan: «Luis, saia zaitez azkarregi ez joaten.
Bizitza osoa duzu aurretik. Gai ausartekin ari zara zure adi-
nerako eta arazoren bat izan zenezake». Zentsura gainean
genuen! Hain zuzen, Prousten emakumeei buruz idatzi nuen
aurreko astean... Bukatzeko, bere laguntza eta laguntasuna
eskaini zizkidan Artetxek.

Noiz arte aritu zinen La Voz-en?

Carlos de la Valgoma zuzendariak deitu zidan arte, ezin nuela
jarraitu esateko, Irufieko gabon kanten lehiaketan sortu zen
eskandaluaren ondorioz.
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GABON KANTEN EGILE

Zer gertatu zen?

Gu Irufieko gabon kanten lehiaketara joaten ginen. Kantak
hizkuntza guztietan ametitzen zituzten: erdaraz, euskaraz,
katalanez, galizieraz... Guk beti euskarazkoak kantatzen ge-
nituen. Bi edo hiru urtean gu geu joaten ginen kantatzera,
Kontrapuntoak taldea. Baina 1969. urtean bagenuen ara-
zoren bat, baten bat kanpoan zela edo. Orduan, Azpeitiko
mutil gazte bat hartu genuen, Xabier Madina, guk konpo-
satutako kanta abesteko: Basobidean. Bigarren egin zuen.
Sekula inora joateke, tabernan noizbait kantatua besterik
ez, eta izar bihurtu genuen. Diskoak grabatu zituen, musika
bizibide izan zuen urte batzuetan eta, pertsona serioa balitz,
gaur egun arte aterako zuen bizibidea musikatik. Lehen sa-
ria ez zuen atera, aurretik erabakita zeukatelako lehen saria
Victor Manueli ematea, El portalin de piedra abestiagatik.
Nik, Belterren nenbilenez, banekien hori. Sekulako eskan-
dalua sortu zen Gayarren.

Eskandalua zergatik?

Jendeak nahi zuen lehena Madina izatea. Zeinek merezi zuen
gehiago? Egia esango dizut. Uste dut El portalin de piedra
guk egin genuena baino politagoa zela. Baina jendeak, ber-
takoa, eta Madina nahi. Urte haietan oso exotikoa zen gabon
kanten jaialdi nazional batean euskal kanta batek irabaztea.
Jaialdia San Francisco Javier egunean egiten zen, abenduak
3. Eta jaialdi horren emanaldia izaten zen, diferituan, gabon
gaueko saio ofiziala TVEn, lehen katean.

Orduko telebista bakarrean ematen baldin bazuten, jaial-
di garrantzitsua izango zen.

Bai. Television Espaiiola, lehen kanala. Zer egin zuten?
Madinaren kanta kendu zuten. Bigarren saria eta Kritikaren
saria zituen! Bigarren saria ezabatua! Beste 11 abestiak eman
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zituzten. Jendeak ikusia zuen, abenduaren 4ko periodikoan,
«Triunfo de la cancién vasca», Madina, Miguel Mari eta hiru-
ron argazkiarekin. Orduan, TVEn jaso zituzten 500 gutunetik
gora, epelak esaten. Handik egun batzuetara Enrique Oltra
Molté gobernadoreak deitu ninduen, hori zela eta. Ondo go-
goan dut eguna, 1970. urteko urtarrilaren 7an joan nintzen.
Eta gogoan dut aitak esan zidana ere: «Gizon horrek hiri
zerbait egiten badik, nik neuk hilko diat». Beizamako gizo-
na. Nik hilko diat! Hark maite gintuen... Baina ondo hartu
ninduen gobernadoreak. Madrilekoek desesperatuta zeuka-
tela zioen. Ez kezkatzeko esan zidan. Agindu zidan hortik
aurrera larunbat gauero euskal abeslari bat aterako zela te-
lebistan. Gero ez zen hala gertatu. Handik hamabost egune-
ra, gobernadore zibila kargutik kendu zuten. Nik orduan ez
nuen pentsatu ere egin horregatik izan zenik. Gero enteratu
nintzen. Baina hori baino tristeago izan zen handik hama-
bost egunera Carlos de la Valgomak deitu zidala. Pertsona
ona. Esan zidan: «Sentitzen dut, baina nire egunkarian ezin
duzu gehiago idatzi».

Zeinen aginduz?

Bere aginduz, ez. Esan zidan: «Ezin izan dut. Nik nahi duda-
na ezin dut egin. Badakizu. Agindu bat da. Bostehun gutun
iritsi dira TVEra eta disgustu handiarekin daude».

Gabon kanten istilu harengatik bakarrik izan zen?

Bai, gauza nahastu zen telebistarekin, jasotako gutunekin.
Eskandalu publikoa izan zen eta baten bati ordainarazi behar
zioten. Nik ez nuen beste ezer egin. Ez dut saltsa politikorik
izan inoiz. Ni ez naiz ezta abertzalea ere. Ni Azkoitikoa naiz.
Ni Azkoitiaren parte naiz, eta Azkoitia herrialde honen par-
te denez, ni herrialde honen parte naiz. Hau da nire etxea,
eta kito. Ez dut besterik nahi. Urte hauetan guztietan etxeak
izan ditut Bartzelonan, Madrilen, Esteponan, Donostian,
Zarautzen... Baina ni Azkoitian.
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Gehiagotan joan zineten lehiaketa hartara?

Handik bi urtera. Hurrengo urtean erdarazkoak bakarrik
ametitu zituzten eta ez ginen joan. Ez zuen arrakastarik izan.
Lehengo jaialdiaren antzik ez. Zer egin zuten? Hurrengo ur-
tean berriro hizkuntza guztietan ametitu. Guk kanta bat aur-
keztu genuen, Gau erdian soinua, baina goitizenarekin si-
natuta, aurreko eskandalu harekin erlazionatu ez zezaten.
Miguel Mariren eta nire laugarren abizenekin sinatu genuen:
Artetxe eta Salaberria. Unai Hirukoak kantatzeko, Azpeitiko
hiru neska. Finalistak aukeratu zituztenean, epaimahaitik
deitu ziguten esanez gu ez ginela aurkeztu, baina gabon kan-
ta euskaldun bat bazela finalisten artean, eta guk beste bat
egitea nahi zutela, beste kanta euskaldun horri lehia egiteko.
Haiek ez zekiten finalisten artean aukeratutakoa guk egina
zela. Orduan, beste kanta bat aurkeztu genuen, Bidea bada,
gure izenekin sinatua, Xabier Madinak kantatzeko.

Egin zen jaialdia eta, Kritikaren saria: Bidea bada, geu-
re izenekin sinatua, Madinak kantatua. Jaso genuen saria.
Hirugarren saria, beltzari, Luc Barretori. Gizona gustura.
Bigarren saria, berriz ere Bidea bada. Berriro saria jasotzera.
Eta lehen saria: Gau erdian soinua, Salaberria eta Artetxerena!
Berriro irten ginen, eta zer izan zen hura! Sekula halakorik!
Jendea harrituta! Bi gabon kantekin etorri eta hiru sari era-
man! Sekula gehiago ez ginen aurkeztu. «Guk hemen nahikoa
egin diagu», esan genuen. Ederrena izan zen bi urte lehenago
gertatuaren ordaina izan zela.

Lehiaketa hartako kantak diskoan grabatzen ziren gero?

Ez. Aurretik diskoa ateratzen zen hamabi kanta finalistekin.
Disko luzea. Gero, ondoen kantatzen zutenek disko txikitan
ateratzen zituzten, singlean.

1971ko abesti irabazlea, Gau erdian soinua, goitizenez
sinatu zenutena, hain zuzen, oso gabon kanta ezaguna
bihurtu da denborarekin.
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Kanta hau ez dakien inor ez dut ezagutzen Azpeitian eta
Azkoitian. Mundu guztiak pentsatzen du antzinako gabon
kanta dela. Saria irabazi genuenean, omenaldia egin ziguten
herrian: Gipuzkoako eskole-

tatik etorritako lau milaumek  «'Gay erdian soinua’

denek batera kantatu zute'n kanta ez dakien inor ez
gure gabon kanta. Izugarria

izan zen. Niri zer poz ematen dut ezagutzen Azpeitian
didan, norabait joan, dema- edo Azkoitian. Mundu

gun Zarautzera, eta derrepen- :
te gure kanta entzutea. Bilbon, guztia K pentsatzen

San Anton elizan, organo han- du antzinako ga bon
diarekin eta koruarekin kanta-  kanta dela»
tu zuten!

Ezaguna bigarren zatia da, baina badu aurreneko zati ez
hain ezaguna ere. Nik neuk ere diskoa entzun behar izan dut
orain, gogoratzeko. Hara [kantari hasi da]:

Dena ilunpean dago / Gauean, gauean / Elurtia maltzo-maltzo /
Zerutik lurrera / Gabon, gabon / Zazpi aingerutxo datoz / Aidean,
aidean / Esnatu zaitezte danok / Gau erdian gera / Gabon, gabon.

Eta bigarren zatia, denek dakitena:

Iru errege, artzaitxo pilloa / Belengo gau zurian / Aita San Jose,
Ama Maria / Eta Aur jaio berria / Gora Jainkoa, zeru zabalean /
Ta pakea lurrean / Zuek eta gu, gaurtik aurrera / Ondo maitatzen
bagera.

Ez dakizu zer poz ematen duen lagunen batek festaren ba-
ten bukaeran esaten dizunean zer gabon kanta politak egiten
zituzten gure arbasoek, jakin gabe gu garela gabon kanta ho-
rren egileak. Charles Trenet L'dme des poétes kantan esaten
zuen bezala, jakin gabe nor den bere bihotzaren taupadak
azkartzearen erantzulea... [errezitatzen hasi da]:

Longtemps, longtemps, longtemps / apres que les poetes ont
disparu / Leurs chansons courent encore dans les rues / La foule
les chante un peu distraite / En ignorant le nom de l'auteur /



Luis Iriondori elkarrizketa

Sans savoir pour qui battait leur coeur... [Luzaroan, luzaroan,
luzaroan / poetak desagertu ondoren / beren kantuak kalean
dabiltza oraindik / jendeak oharkabean bezala abesten ditu /
jakin gabe egilearen izena / bihotzaren taupadak nork eragin
dituen ez dakitela].

Ezagutzen ez dugun jendeari gure kantaren bidez sentsazio
gozo hori sortarazten diogula pentsatzeak, baita beste mun-
dura joaten garenean ere, parerik gabeko poza eragiten dit.
Nire ondare nagusia hori izango da, gabon kanta hori herriak
bere egin duelako.

Azpiazu eta bion artean egin zenuten. Baina, nola? Letra
zuk eta musika bion artean?

Ez galdetu, ez dakigu eta. Jeneralean letra nik egiten nuen.
Aurretik ere nik gauza asko neuzkan idatzita, bai erdaraz, bai
euskaraz eta baita beste hizkuntza batzuetan ere: italieraz, fran-
tsesez... Letra ponposoagoak idatziak ditut nik, baina hau he-
rrikoi-herrikoia da. Horrelako kantak behar dira, soil-soilak.
Azentu fonetikoekin bat dator, errimak ere zehatz-zehatzak,
dena kontatzen du... Astoa eta idia besterik ez dira falta, to-
pikorako, baina orain Vatikanoak horiek ere kendu dituenez,
perfekto!

Doinua beste abestiren batean oinarrituta dago edo guz-
tiz originala da?

Ez, berria da. Musikak izan behar du herrikoia: Mozartena
bezalakoa, baina herrikoia. Kantaren doinua bi notatan oina-
rritua dago, nota errepikatuak. Jendeak hori erraz hartzen du.

1960ko hamarkadarenamaieranbukatuzen Kontrapuntoak
taldearen ibilbidea. Zergatik?

Gu lehertu egin ginen azkenerako. Nekatu, nekatu. Hasieratik
garbi geneukan ez genuela profesional izan nahi. Ez genuen
bizimodu hori eraman nahi. Gainera, azkenean dena ikus-
tera iristen zara. Egin genezakeen guztia egin genuen. Eta,
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bitartean, modu paraleloan, gauzak egiteko beste modu ba-
tzuk sortzen ari ziren, Ez Dok Amairu eta abar.

Irufieko lehiaketak ere izan zuen zerikusirik. Lehen hiru-
retan izan ginen eta, laugarrenean, gutako baten bat falta
zelako Madina eraman genuenean, soluzio bat iruditu zi-

tzaigun. Ordurako bederatzi : .
urte pasa ziren. Aldi berean, «Nik Lourdes Iriondo

ni hasia nintzen beste artis- €Zagutu nuenean
ten promozioa egiten, aurre- Segituan esan nuen:

na Lourdes Iriondorekin, on-
doren Enrike Zelaiarekin eta hemen bada 9o zera.

gero gehiagorekin. Orduan Grabatu genuen diskoa

esan genuen askoz hobeizan-  etg, 3 ze arrakastal»
go zela, guk abestu beharrean,

beste batzuk hartu eta preparatzea. Orduan hasi ginen Unai
Hirukoa, Julio Katania, Patxi Andion, Mocedades eta beste
jende askorekin diskoak ateratzen.

MUSIKARIEN SUSTATZAILE

Zu Kontrapuntoak taldearekin eta Belter etxearekin ari
zinen bitartean hasi ziren Lourdes Iriondo, Xabier Lete
eta Ez Dok Amairuko gainerakoak. Zer moduzko harre-
mana izan zenuen haiekin? Lourdes Iriondok Belterrekin
grabatu zuen behintzat.

Bai, Belterren hasi zen. Nik Lourdes Iriondo ezagutu nuen
Joxe Mari Iriondoren etxean, lehengusua baitzuen. Aingeru
bat zen. Joan Baez, baina gazteagoa, askoz gazteagoa. Nik
ikusi nuenean segituan esan nuen: hemen badago zera. Esan
nion berari, hartu eta Bartzelonara joan ginen. Grabatu ge-
nuen diskoa eta, a ze arrakastal, izugarria. Lourdesen lehe-
nengo diskoa eta Enrike Zelaiaren lehenengoa Urrezko
Diskoak dira. Dirua eman zuten. Gero, berriz egin nahi
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genuen. Nik nahi nuen disko garrantzitsuagoa egin. Hartu
Azkueren Cancionero popular vasco-ko errepertorioa eta ber-
tsio berriak egin, gitarrarekin eta. Xabier Lete laguntzaile
zuela joan zen grabatzera Bartzelonara. Zapatu hartan gel-
ditu ginen ni joango nintzela ikustera. Baina hotelera joan,
eta ez zeuden. Gorabehera batzuk izan genituen, beste dis-
koetxe batengana ere joan ziren, Edigsa... Alde egitea ongi
iruditzen zait, baina gauzak ez dira horrela egiten. Diskoa
atera zen, ondo atera zen, egin zuen bere bidea, baina ez zen
lehena bezain ondo atera.

Ez Dok Amairuko besteak Belterrera erakartzen saiatu
zinen?

Ez. Bilera batzuk egiten hasi ziren. Ni ere deitu ninduten,
Lourdesen aitajauna nintzenez. Lehenengo bilera guztietara
joan nintzen, Gipuzkoa Plazara. Ikusi nuen haiena zer zen, eta
zer nahi zuten egin. Ez Dok Amairukoak ziren oso berekoiak.
Ihaki Beobiderekin pisu batean grabatzen zuten, edozein mo-
dutan. Haien diskoak aditzekoak dira. Formari garrantzirik
ez zioten ematen. Ezta filosofikoki ere. Formak ez zuen ga-
rrantzirik. Ni, aldiz, forma hutsa naiz. Orduan, ikusi nuen nik
haiekin ez nuela zer eginik. Baina oso harreman onak dauzkat
haiekin guztiekin, Antton Valverderekin eta denekin.

Ekoizle eta promotore gisa egindako diskoen artean, zein
duzu maiteena?

Dudarik gabe, Iparragirreren antologia Patxi Andionekin.
Entzuten dut, eta hunkitu egiten naiz. Bilbon Philipsekoek
proposatu zidaten disko bat egitea euren marka Euskal
Herrian promozionatzeko. Ea zer disko egingo nukeen gal-
detu zidaten. Iparragirreren errepertorioa, esan nien, Patxi
Andionekin. Fitxaje izugarria izan zen. Bi egunetan etxepean
nuen Patxi Andion, Azkoitian, bere kotxe dotorearekin. Nire
etxean prestatu genuen diskoa. Patxik ez zekien nondik nora
zihoan hori, euskaraz ere ez zekien, baina hark ematen dion
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indarra... Kantuari indarra eman behar zaio! Patxirenak in-
dar birrintzailea dauka. Momentu hartan izar handi bat zen.
Disko horrek bere etsaiak ere izan zituen, baina onarpen po-
pular izugarria izan zuen! Ez zuten zer eginik izan, zapuzten
saiatu ziren arren.

Zer etsai izan zituen?

Iparragirrek sekula horrela ez zuela kantatu zioten batzuek.
Nik sekula ez nuen esan horrela abestu zuenik. Verdik ere ez
zituen bere operak abestu eta, hala ere, Mario de Monacok
askoz hobeto abestu zituen. Formula bat izan zen hura. Letra
kontatuz, ez kantatuz. Euskal Herrian ez da kontatzen. Kantatu
baino ez da egiten. Ondo kantatzen da. Orain, ez dago aktore-
rik. Eta kantatzeko, aktore izan beharra dago. Patxik hori ba-
zuen. Oso harro nago disko horrekin. Bonbazoa izan zen. Egin
zenean, eta oraindik ere bai. Eusko Jaurlaritzako bi Kultura
sailburuk zorionak eman zizkidaten bi garai ezberdinetan
disko horrengatik. Euren disko maiteenen artean dagoela eta
euskal diskografiaren gailurrean dagoela esan zidaten.

Gerora, 1981ean, troupe osoarekin Iparragirreri buruz-
ko disko bikoitza ere grabatu nuen. Niri gehiago gustatzen
zait Patxirekin egin nuena, baina honek bazuen bere bertu-
tea. Herriko who is who osoa hor zegoen. Xabier Amuriza,
Joxe Mari Iriondo eta abar errezitatzen, Xabier Lete eta nahi
izan zuten guztiak kantatzen... Ia inork ez zidan esan ezetz.
Bakoitzari kanta bat abesteko eskatu nion. Ez zitzaien or-
daintzen. Eta mundu guztiak esan zidan baietz, sibaritaren
bat salbu.

La Voz de Espaiia-n ez ezik, Loiolako irratian ere aritu zi-
nen musikari buruzko saioa egiten luzaroan.

Loiolako irratia ireki zen 1961eko otsailean. Orduan 29 urte
nituen. Lehen egunean, inauguraziokoan, bi saio aurkeztu
nituen. Bata, finantzei eta burtsari buruz. Banketxeko nire
urteen arrastoa hor zegoen oraindik. Eta, bestea, musikari
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buruz: Miisica de nuestros dias. Irratsaio hori egunero egin
nuen, ordu erdiz. Diskogintzako nobedadeez edota kanta-
gintza frantsesaz aritzen nintzen: Léo Ferré, Charles Trenet,
Jacques Brel... Teatro lirikoaz eta amerikar zine musikalaz
ere banituen atalak. Loiola Irratirako bakarrik egiten nuen

hasieran, baina gero COPE kate-

«lLoiola Irratirako  koirrati guztiak hasi ziren emiti-
. . tzen. Guztira hamabi urtez egin
bakarrik egiten genuen

nuen irratsaio hura, eta azken ur-

hasieran Saioa, DaiNa teetan eman izan zuen COPEko

gero COPE kateko kate osoak.
irrati guz tiak hasi Garai haietan nik denetik egin

_ - nuen. Badakizu ni izan nintze-
ziren emititzen»  la bigarrengo euskal lore jokoen
mantentzailea?

Mantentzailea? Zer da hori? Noiz izan zen?

Ez dakit noiz. Mutiko bat nintzen. Ordurako irratian, pren-
tsan... toki guztietan nenbilen mutil gazte-gaztea izanda,
eta denei atentzioa ematen nien. Euskalerriaren Adiskideen
Elkarteko presidentea zen Alvaro del Valle de Lersundi. Esan
zidan: Pefafloridan erabaki dugu zu izendatzea euskal lore
jokoen mantenedore. Irufieko Museoan zen egitekoa. Esan
nien gauza batzuk egiten nituela euskaraz, baina ez nintzela
nor... «Zergatik ni?», galdetu nien. «Zergatik ez duzue Basarri
edo Uztapide ekartzen? Bertsolari bat zergatik ez?». Logikoa
hori zen niretzat. Esan zidaten: «Egia esango dizugu. Ez dugu
jaialdi baserri girokorik nahi». Aristokrata samarrak ziren.
«Esmokina ondo eramaten dakien norbait nahi dugu, eta kan-
pora begira oso presentablea izango dena». Alvaro del Valle
de Lersundik esan zidan hori. «<Egongo da esmokina zu baino
hobeto eramaten duenik, baina zuk euskaraz dakizu». Joan
nintzen, eta izan zen ekitaldi guztiz dotorea. Alvaro Cunqueiro
galiziar idazleari buruz eman nuen hitzaldia. Tuterako alka-
tearen alaba izan zen ekitaldiko erregina. Argazkia hor daukat
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berarekin. Mundu guztiak uste du nire ezkontzako argazkia
dela. Hau ez nuen gaur arte inoiz kontatu.

PUBLIZITATEA EUSKARAZ

Loiola Irratian noiz arte jarraitu zenuen?

1973an Forjas utzi eta Caja Laboralera joan nintzenean utzi
nuen. Laboralera joan nintzenean dena utzi nuen, Forjas,
Loiola Irratia eta dena.

Nondik nora joan zinen Laboralera?

Marketing zuzendaria izatea proposatu zidaten. Herri
Batasuneko bi lagunen bidez iritsi zitzaidan proposamena.
Ez dakit nondik bururatu zitzaien nire bila joatea. Ni jende
askok ezagutzen ninduen orduan, irratian, prentsan eta aba-
rrean gauza asko egiten nituelako. Javier Pagaldai eta Antton
Elorza Laboraleko zuzendarien oso lagunak ziren. Haien bi-
tartez izan zen. Laborala beti ondo konpondu da denekin.
Baita Frantzian zeudenekin ere. Nik Txomin Iturbe eta ho-
riek denak ezagutzen nituen.

Eskaintza egin zidatenean, lehen egunean, Jose Maria
Arizmendiarrietaren etxera joan nintzen. Afaltzera gonbi-
datu ninduen. Ni etxe eta toki dotore askotan egon naiz, baina
sekula ez zidaten hain afari fina eman. Ez janariagatik baka-
rrik, baizik eta zerbitzuagatik. Errenazimenduko italiar prin-
tze bat bezalakoa zen! Ikusi nuenean, esan nuen: «Hementxe
gelditu behar diat». Haren lagun egin nintzen. Pentsatu nuen:
«Hemen bakar-bakarrik egin behar duk bizarra laga, praka
bakeroak erosi, eta euskaraz egin!». Oso ondo hartu nindu-
ten. Nire kontzientzia sozial eta politikoarentzat oso erakar-
garria zen proiektuan protagonismoa izatea eskaintzen zida-
ten, kudeaketan independentziaz aritzeko eta nire gaitasunak
garatzeko aukera. Eta hori guztia kooperatibista bakoitza
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aldi berean langile eta jabe bihurtzen zituen balio etikoekin.
Jakina, eskaintzari baiezkoa eman nion.

Hasieran, marketing eta produkzioaz arduratu nintzen.
Garai hartan kutxak zituen ehun bulego ingururen produk-
zioa nire ardurapean zegoen. Baina, pixkanaka, konturatu
nintzen nire arloaren atalik ahulenak publizitatea eta harre-
man publikoak zirela. Une batean, marketingaren ardura
osoa utzi, eta publizitatearen eta harreman publikoen ardu-
ra hartu nuen.

Lagunak eta laguntza besterik ez nituen izan Laboralean.
Nirekin batera lan egin zuten guztien laguntza izan nuen: au-

«lkusi nuen  trena Kike Gomez de Segura, ni-

. retzat dudarik gabe publizitate ar-

pu blizitatearen loan Euskadiko maisurik onena;

arloan lehiatu nahi  gero, Antton Perez Callejaeta Mari

banuen. euskara Carmen Mazmela jakintsuak ere,

. ' . jende dotorea, laguntzaile izan ni-

erabili eta aurkariak tuen; Laboral Kutxako zuzendari

ustekabean harra patu Javier Irastorzak, gaur egun nire

behar nituelay lagun onenetakoak, asko lagundu

ninduen. Izendatu gabe utzi ditu-

dan beste askori ere eskerrak eman beharrean nago. Ez ditut
sekula ahaztuko.

Euskarazko publizitateari bultzada eman zenioten Laboral
Kutxan atal horren arduradun hasi zinenean. Aitzindari
izan zineten?

Uste dut 1973-74 inguruan hasi nintzela euskarazko publizi-
tatearekin. Ordura arte ez zegoen egiterik. Segituan kontu-
ratu nintzen landu gabeko eremu birjina nuela aurrez aurre.
Bankuak eta aurrezki kutxak, salbuespen gutxi batzuekin, ez
ziren ohartu publizitaterako hizkuntza birjina genuela gure
esku: euskara. Eta ikusi nuen konpetentzia boteretsuarekin
lehiatu nahi banuen, euskara erabili eta aurkariak usteka-
bean harrapatu behar nituela. Halaxe egin nuen. Egia esan,




Imanol Murua Uria

oso ondo atera zen. Esango nuke Laboralean egindako lanen
artean, meritu handiena horrexek duela, publizitateari eman-
dako jiteak. Izaera euskaldunekoa, iruditeria moderno eta
ausartarekin, esaera zaharretan oinarritutako esloganekin...
Horregatik guztiagatik, gure publizitatea besteenarengandik
desberdina izan zen.

Nik egin nuen egin beharra zegoelako. Egin beharra ez,
ez dago ondo esanda; ez bagenuen egiten ez zen ezer pasa-
tzen. Nik egin nuen, neuk behar nuelako euskara. Nik bane-
kien euskaraz gauza asko esango nituela. Laboraleko eslogan
gehientxoenak nik asmatu ditut. Euskadiko Kutxa, eslogan
bezala, nik jarri nuen. Errepideko kartel handietan, letra bel-
tzekin Caja Laboral jartzen zuen, eta behean, eskuz eginda
balego bezala, Euskadiko Kutxa jarrita hasi ginen. Egundokoa
antolatu zen. «Konpetentziakoek zer egin digute!». Arrasaten
jendea konbentzitu ezinik, apropos eginda zegoela eta publi-
zitatea zela. Ni jubilatu nintzenean, Euskadiko Kutxa izena
jarri zioten Caja Laboralari. Hor duzu eslogan bat izen pro-
pio bihurtuta.

Visarekin ere asko eztabaidatu behar izan nuen, euskara
sartzeko. New Yorkeraino joan behar izan nuen eztabaida-
tzera. Euskara sartu nahi nuen txartelean, bilerro besterik ez
baziren ere. Esaten zidaten mundu osoan ez zegoela Visarik
bi hizkuntzatan. Lortu nuen nirea New Yorken, eta etorri
ginenean, Visa Espafia-rekin iskanbila. Kostatu zen, baina
euskaldunok bi hizkuntzatan dugu Visa. Horregatik deitu
genion Visa euskalduna.

Joan Mari Torrealdairen Euskal idazleak, gaur liburuaren
ekoizpenean izan zenuen zerikusirik, 1977an, eta Juan
Antonio Urbeltzen Dantzak liburuarenean ere bai, 1978an.
Nolatan?

Beste asko ere egin genituen, gero. Behin Parisera joan nin-
tzen Laboraleko zuzendariarekin eta beste birekin. Han
zegoen Joan Mari Torrealdai, Soziologia ikasketak egiten.
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Lehendik ezagutzen nuen, eta elkarrekin afaldu genuen. Beste
afari kideek Pigalle eta inguru hori ikusi nahi zuten, eta nik
nahi nuen Olympia teatrora joan, Charles Treneten despedi-
dako emanaldiak zirelako, nire orduko idoloa. Nirekin etorri
zen Torrealdai. Irten ginenean, paseoan gindoazela, Parisen
egiten ari zenaz hitz egin zidan, euskal idazleei buruz egiten
ari zen tesiaz. Orduan esan nion: «Zergatik ez dugu horre-
kin argitalpen bat egiten?». Hasi ginen eta, proiektu txikia
zena hiru kiloko liburua bihurtu zen. Euskal literaturaren eta
hizkuntzaren who is who, euskal literatur eskola garatu baten
lehenbiziko lekukotza. Bartzelonako Omnium Cultural-en
esan zuten: «Uste genuen euskarak ez zuela literaturarik eta,
joe, zer da hau?». Herri txikia da, baina hauxe ari da ematen
herria, eta oraindik eman dezakeena. Omniumen esan zute-
nak atentzioa eman zidan, gai horietaz inork baino gehiago
dakite eta. Aurkezpenak-eta egin genituen. Primeran atera
zen. Euskal idazleak, gaur bat etxe bakoitzean sartzea! Gaur
egun ere, etxe batera joaten naizenean, liburutegia badute,
liburu hori non dagoen begiratzen dut.

Zenbat ale bota zenituzten akordatzen zara?
40.000. Asko da. Lotsagabea izan beharra dago.

Kalitatea bilatu zenuten. Argazkilariak ere onenak...

Argazkiak egundokoak dira. Egiguren anaien 600 argazKki bai-
no gehiago. Lan handia egin zuten. Gero, Joseba Intxaustik
eta denek lagundu zuten. Asko.

Bidaiak antolatzen ere aitzindari izan zinen Laboral
Kutxan ari zinenean.

Ni Laboralean ez nengoen gauza konbentzionalak egiteko.
Bidaien departamentua ere sortu nuen. 1974an, Montrealeko
Olinpiar Jokoetara 1976an, Argentinako Futboleko Mundu
Txapelketara 1978an, Moskuko Olinpiar Jokoetara 1980an,
Japoniara, Indiara, Kenyara, Egiptora, Transiberiarra...
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Errekorra Mediterraneoko zeharkaldia izan zen: Laboraleko
320 bezero eta lagun transatlantikoan eraman genituen
Kreta, Egipto, Israel eta Turkiako eta Greziako uharteeta-
ra... Mundu osoan zehar ibili ginen. Gerora Eroski Bidaiak
izango zenaren inspirazioa eta sorburua izan ziren orduko

bidaia haiek.

ZINE INDUSTRIALETIK IKUSKA SAILERA

Zinearen munduan noiz hasi zinen?

Zine industrialarekin hasi nintzen artean Forjasen nengoe-
la. 1960ko hamarkadan Bartzelonako talde bat agertu zen.
Arrasateri buruzko pelikula bat egin zuten aurrena. Nola egi-
ten zuten? Enkarguak hartzen zituzten enpresatan. Enpresa
bakoitzeko film motz bat egiten zuten, bost-hamar minu-
tukoa edo. Gero, dozena erdi edo zortzi hartu, gauza histo-
rikoak gehitzen zizkieten zine industrialari buruzko pasar-
teei, eta film luzea egiten zuten, 16 milimetrotan. Herriko
zine aretoan estreinatzen zuten eta festa izugarria izaten
zen. Arrasatekoarekin nik ez nuen zerikusirik izan. Gero,
Forjasera etorri zitzaizkidan. Gizonezko bat mutil gazte ba-
tekin: Ferran Llagostera. Gero zine zuzendaria izango zen.
Zine industriala saltzera etorri ziren. Niretzat zine industriala
baino gauza kuriosoagoa zeukaten aldamenean. Bi arrabo-
leko tramankulua, 16 milimetroko pelikula sartu batean eta,
martxan jarrita, irudiak agertzen ziren tapan, PC bat balitz
bezala. Pentsatu nuen: erakusketetako stand-ean horrelako
bat jarriko bagenu, atrakzio ederra litzateke. Esan nuen: peli-
kula bat egitera arriskatuko naiz, horrelako aparatu bat eros-
tekotan. Hortik, Forjasi buruzko pelikula. Orduan, ni irratian
ibiltzen nintzenez, Azkoitiari buruzko pelikulari ahotsa jar-
tzea proposatu zidan Ferran Llagosterak. Aurretik, gainera,
galdetu zidan ea zer kontatzea nahi nuen. Eta gidoia idatzi
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nion. Gero, musika. «Musika?», esan nion, «ni diskoaren
munduan oso sartua nago, ez zaitez kezkatu, nik konpondu-
ko dut musikarena ere». Pelikularako zerbait konposatu nion
propio, eta lehendik guk grabatutako diskoetatik hartu nuen
beste zerbait. Primeran. Horrela egin zen pelikula: Azkoitia,
industria y tradicion. Gero, Elgoibarri buruz, Hernaniri bu-
ruz eta beste hainbat egin genituen. Otamotzak ere ordu-
koa da, Legazpikoa. Denak zine industriala, denak Ferran
Llagosterarekin.

Zuk zer egiten zenuen?

Kamera aurrean jartzea eta filmatzea salbu, dena. Egin behar
zena.

Dokumental horiek denak gazteleraz ziren, ezta?
Bai.

Euskaraz zerbait egin zenuten, hala ere. Nonbait irakurri
dut euskarazko lehenengo dokumentala Bizibidea lantzen
izan zela. Hori ere zurea.

Bizibidea lantzen... Uste dut baietz. Hori izango da koope-
ratibei buruz. Badakizu zer gertatzen zaidan? Ez duzu sine-
tsiko, baina hainbeste dauzkat eginda... Ahaztu egin zaizkit.
Bai, titulu horrekin, dudarik gabe euskaraz egin genuen. Uste
dut kooperatibei buruz zela.

Ikuska saila etorri zen gero. Nola sortu zen asmoa?

Lehen izaten zen ba NoDo? Hori kendu egin zuten 1977an,
eta orduan katalanek asmatu zuten Noticiaries de Barcelona.
Zine katalaneko institutuak egiten zuen. Nik institutu ho-
rretako presidentea ezagutu nuen, Joan Anton. Berak esan
zidan nik horixe bera egin beharko nukeela Euskal Herrian.
Esan nuen: beste saltsa bat. Baina gustatzen zitzaidan. Eta
orduan, Tkuska saila egin genuen. Euskara bizian, hasiera-
tik bukaerara.
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Bartzelonako Noticiaries hartu zenuten eredu?

Haiek astean behin hasi ziren, baina urtebete ez zuten iraun.
Guk, berriz, denbora gehiago hartu genuen, baina hobeto
eginda. Haiek albistegia egiten zuten, eta guk egiten genuen
gaiak hartu, eta landu. Adibidez, ikastolak zer izango dira.
Hirugarren Ikuska ikastolei buruz izan zen. Monografikoak
egiten genituen.

Hasiera batean, produktore Elias Kerejetak izan behar zuen.
Urtebete egin nuen hitz egiten, baina, azkenean, beti lanpe-
tuta eta konpromisoekin ze-
goen. Gero pentsatu genuen «Gauzak kon pon du
Eliasen anaia izatea produk- Nituen Antton Ezeizak
tore. Baina azkenean Eliasek pI’OdUkZiO exekutiboa

esan zidan: «Heuk egin behar . bai kusk
duk hori». Baina ni Laboraleko €gin Zezan, bainag IKuska

marketing zuzendaria naiz! Sailaren P roduktorea ni
Protokoloa, harreman publi-  int7eny

koak, publizitatea... hori dena

ardura horren barruan. Eta, gainera, marketinga bera: bulegoei
produkzio bat eskatu behar zaie urtean, kontrolatu egin behar
dira. Saltsa izugarrian sartu ninduten. Baina hogei pelikulak
egin genituen.

Zein izan zen produktorea? Zu zinela irakurri dut nonbait,
baina Antton Ezeiza izan zela, beste nonbait.

Ni nintzen produktorea. Ah! Zer edo zer badakizu. Horrelaxe
dira kontuak. Antton Ezeizak hanka egin zuen Mexikora
Fraga atzetik hasi zitzaionean, handik Kubara joan zen,
eta Kubatik etorri zenerako, nik urtebete neraman Elias
Kerejetarekin asmo honetaz hitz egiten. 1977an itzuli zen, eta
esan zidan lana behar zuela. Gauzak konpondu nituen, berak
produkzio exekutiboa egin zezan. Baina produktorea ni nin-
tzen. Produktua Laboralarena eta Orbegozo Fundazioarena
zen, lehen hamar ataletan. Orbegozok %40 jartzen zuen, eta
Laboralak %60. Hurrengo zazpi ataletan, Laboralak %60
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eta Juanito Zelaiak, Tximisten bidez, %40. Nik gobernatzen
nuen: orain hau, orain hori.

Aurreneko atala, Herrigintza izenburua izango zuena, sai-
letik atera egin behar izan genuen. Telesforo Monzonen apo-
logia zen. Oso pelikula ederra da, Ikuska saileko onenetakoa,
baina ez genion Ikuska izena jarri ere egin. Laboralean ikusi
zuten eta beldurtu egin ziren. Erreferenduma izenburua ja-
rri genion.

Ikuskan produktore zinen, beraz. Besterik egin zenuen?
Musika, gidoigintza...

Ez. Produktore bakarrik. Eta noiz edo noiz, musikatxo bat
egin edo off-eko ahotsa jarri. Ez zuten lortu nik Ikuska bat
zuzentzea. Hasieratik Tkuska bat niretzat gordeta zegoen,
Iparragirreri buruz egin beharrekoa. Baina nik ez nuen ho-
rretan hasteko gogorik, eta ez nuen egin. Zuzendaritza lane-
ko hainbat kontu ez ditut gustuko. Niri exekuzioa gustatzen
zait gehiago.

Ikuska batean agertu ere egin nintzen. Koldo Izagirre eta
biok kotxe batean sartuta gaudela, kokota bakarrik ikusten
zaigu pelikula osoan. Off-eko ahotsa gure arteko elkarrizke-
ta da. Nafarroan goitik behera joan ginen, euskarari buruz
galdezka. Hegorantz joan ahala, euskara behera doala ikusiz
zoaz. Halako batean, ibaia agertzen da. Nik esaten dut: «Rio
Ebro. Mutilak, hau bukatu duk». Eta Koldok: «Eta pelikula».
Horrela bukatzen da. Ez dakit zenbatgarrena zen. Nafarroari
buruzkoa.

Ikuska saileko atal guztien artean zein nabarmenduko
zenuke?

Niri asko gustatzen zait Luis Larrafiagak egin zuena. Apaiza.
Erbesteratua bizi da Caicedo Yuson. Burgos ondoan, baina
Araba da. Gotzainak erbesteratu zuen hara, eta ez da mugi-
tu handik. Hirurogeita ez dakit zenbat urte daramatza han.
Zineaz berak adina dakienik ez dut ezagutu. Meza eman eta
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zineari buruzko gauzen bilduma egin, ez du besterik egin.
Herrietako jendearen bizimoduari buruzko pelikula egin
zuen hark. Izugarri polita. Ederra egin zuen.

Ikuskak euskaraz egitea nola erabaki zen? Inork propo-
satu zizuen?

Ez zegoen dudarik. Gaiak denak ziren euskaldunak. Banekien
publiko bat galduko nuela, baina banekien gauza bat oso ona
egingo nuela. Euskarazko zinea, euskaraz hitz egina, baina
modu naturalean. Azpitituluak jarri genizkien gazteleraz,
baina azpitituluak kenduta, dena euskara hutsean. Testuak
Koldo Izagirrek egiten zituen. Bera zen Antton Ezeizaren la-
guntzaile. Argazkia Xabier Agirresarobek, gero Espainiako
argazkilari onena bihurtu zena. Juanba Berasategi ere taldean
zen. Beste pare bat ere bazen. Zuzendariak, batzuk kontsa-
kratuak eta beste batzuk berriak.

Ikuskei buruz balantzea egingo zenuke? Zer ekarri zuten
zure ustez?

Pelikulak nahiko egoki egindakoak ziren. Diferentziak zeu-
den. Aldea dago zuzendari kontsakratuen eta berrien artean.
Produktuak baliagarria izan behar zuen eta, horretarako, ba-
tzuetan eskua sartu beharra zegoen. Kasuren batean eskua
sartu behar izan zen, pelikula egiteko ardura eman zitzaio-
lako, ez ni baino gutxiago zekien bati, ni baino askoz gutxia-
go zekien bati baizik. Antton Ezeizak eskua sartu behar izan
zuen, eta horretan oso ona zen.

Pelikulak diruz ondo hornituta zeuden, dirurik gabe ezin
baita zinerik egin. Dirurik gabe, edo zine txarra egiten duzu,
edo zine esperimental oso ona. Baina nik ez nuen halako-
rik egin nahi. Nik zine herrikoia nahi nuen. Oso pozik nago
sail horrekin. Anttonek [Ezeiza] asko lagundu zidan, baina
ez dauka eskubiderik esateko berak egin zuela. Hura Kuban
zegoela, nik Eliasekin [Kerejeta] proiektua tente eta lanean
ipini nuen.
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AKTORE LANETAN

Aktore ere izan zara. Companys, procés a Catalunya izan
zen zure lehen pelikula.

Bartzelonan Companysi buruzko pelikula egiteko proiektua
zeukaten, zine zuzendari frantses batekin, Marcel Carné, aka-
so zine frantsesak izan duen zuzendari onena. Protagonista
nor izango zen nagusia frantsesa eta pelikula politikoa izan-
da? Yves Montand. Bartzelonan izan zen Montand, hitz egin
zuten baldintzei buruz... Baina talde katalanista batek zioen
Companysen oroitzapena bizirik zegoela oraindik, jendeak
artean buruan zeukala zein izan zen, eta haren irudia ere
garbi-garbi gogoratzen zuela. Etxe guztietan dago haren iru-
dia. Eta, jakina, Yves Montandek ez zuen irudi hori. Gainera,
Yves Montandek irudi bat zekarren berarekin. Orduan, talde
horretakoek esaten zuten hobe zela aktore ezezaguna izatea.

Nik orduan zineko jendearekin harremana nuen, Ferran
Llagosterarekin eta. Hori beti lagun izan nuen. Orduan,
Katalunian galdetu zidaten ea Euskal Herrian ezagutzen
nuen Companys ezagutu zuenik, testigantza eman zezakee-
nik. Esan nien Telesforo Monzon zela denetan egokiena, eta,
nahi bazuten, jarriko nituela harremanetan. Zergatik ezagu-
tzen nuen nik hura? Nire izeko ezkongabe bat, gure aitaren
arreba, monzondarren etxean aritu zen giltzari. Nire izeko
Parisko kondeen giltzari izan zen aurrena, Annabellarentzat
egin zuen gero lan, Tyrone Powerren emaztea, eta Eulalia
printzesaren giltzari ere izan zen. Isabel IL.aren alaba, Alfonso
XlII.aren ahizpa eta Alfonso XIIIL.aren izeko, Irunen bizi zen
Eulalia printzesa. Hori hil zenean, Telesfororen anaiaren etxe-
ra joan zen lanera izeko, Isidro Monzonengana. Beizamako
baserritarra zen, baina oso polita eta dotorea! Monzon eza-
gutzen nuen izeko ikustera joaten nintzelako.

Joan ginen Telesfororengana. Katalanek Monzoni galdetu
zioten ea zer irizten zion: Yves Montandek egin edo ezezagun
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batek egin? Esan zuen: «Yves Montandek egiten badu, izan-
go da Yves Montanden pelikula, eta ezezagun batek egiten
badu, izango da Companysen pelikula». Garbia izan zen.
Gero esan zuen: «Zuek ez zenuten Companys ezagutu, bai-
na nik bai, asko gainera, eta : :

badakizue zeinen iguala den? «Zinetik 0so gertu

Meharragoa eta pixka bat txi- €O nintzen, baina ez

kiagoa zen Companys, baina 3 jen sekula aurpegirik
hori baino igualagorik ez du- . . B
zue aurkituko». Hori, ni nin- jarri. ururatu ez

tzen! Ni sekula ikusi gabe nen- ~ Z[{Zal dan bakarra
goen Companysen argazkia. |horixe izan zen»
Derrepente, denak niri begira.

Esan zuen gero: «Eta egon seguru oso ondo egingo duela».
Baina nondik nora? Nik sekula ez nuen esan aktore izan nahi
nuenik. Zinetik oso gertu egon nintzen, baina ez nuen seku-
la aurpegirik jarri. Bururatu ez zitzaidan bakarra horixe izan
zen. Gure artean komediante izatea ez zegoen oso ondo ikusia.

Segituan baietz esan zenuen?

Nik? Ez. Esan zidaten Bartzelonara joan behar nuela proba
bat egitera. Joan nintzen, eraman ninduten Generalitatera
Tarradellasen bulegora, preparatu zuten set bat kamera, argi
eta guzti, jaka ipini zidaten eta esan zidaten: «Eseri hor».
Lau edo bost aktore zeuden, eta bakoitzarekin eszena bat
egin behar nuen, inprobisatuta. Lehenengoa Marta May izan
zen. Nire emaztearen papera egiten du. Pelikulako zuzendari
Josep Maria Forn-en andrea. Sartu zen eta, katalanez, esan
zidan, malkotan, nire hamasei urteko semea aurkitu zutela
Parisen. Hasi nintzen barrez! Barre atakea eman zidan! Bost
proba egin behar nituen, eta bi bakarrik egin nituen. Kito.
Pentsatu nuen: etxera orain. «Zer, gaizki, ezta?», esan nien.
«Gaizki, bai», esan zidaten, «baina oso ondo egingo duzu».
Proba egitera joan aurretik, Elias Kerejetak aholku bat eman
zidan: «Zuk lasai begiratu kamerari. Kamera zure esklaboa
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bezala da, eta zuk lasaitasun osoz esaiozu esan beharrekoa».
Horixe esan zidaten gero han: «Badakizu zergatik egingo
duzun? Kamerari izugarrizko lotsagabekeriaz begiratzen
diozulako. Bizitza osoa kamerari begira egon bazina beza-
la. Ez zaitu beldurtzen. Begiradan igartzen da». Hitz egin
behar da, mugitu egin behar da, baina hori ikasi egiten da.
Begiradarena, nonbait, ez da ikasten. Horregatik izan zen.

Zer moduz atera zen pelikula? Arrakasta izan zuen, ezta?

Bartzelonako zine areto handienean estreinatu zen. Urte
eta erdi egon zen. Ez dizut gehiago esaten. Klasiko bat da.
Urriaren 15a iristen denean [fusilatu zuten eguna], urtero
pelikula hori ematen dute telebistan. Francoren Raza be-
zala da, baina Katalunian. Katalunian egindako pelikularik
nazionalistena da, eta hori asko esatea da. Pertsonaia baka-
rraren inguruko pelikula da. Companysen hagiografia ona.
Alderdikoia da. Ez zegoen Companys aingeruen pare jarri
beharrik. Baina uste dut masen pedagogia ona egiten due-
la. Erraz entenditzeko modukoa. Jakina, pelikulatik negar
malkotan irteten dira, bukaera izugarria duelako, tragikoa,
fusilatu egiten nautenez.

Zure lana zer moduzkoa izan zen?

Atrebentzia handia izan zen. Inork ez zuen eztabaidatu, ezta
bere neurrian baloratu ere. Zergatik ez zuten eztabaidatu?
Mundu guztiak zekielako ni berria nintzela eta ez nekien
hizkuntza batean hitz egiten nuela. Hori katalan batek egin
bazuen, akaso botako zioten zerbait. Baina niri ez. Nire me-
ritua izan zen ausardia handia izan nuela hori egiteko.

Behin Companysen pelikula eginda, film luze gehiagotan
hasi zinen aktore lana egiten.

Bai. Hilabete pasa baino lehenago beste bat egiten ari nintzen.
Guztira 13 film luze egin ditudala uste dut. Beti gehien agintzen
duten pertsonaiak egin ditut. Pelikula honetan nork agintzen
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du gehien? «Luis Iriondok egingo du». Hiru aldiz egin dut bar-
kuko patroiaren rola: Kareletik, Gran Sol eta Terranova. Otra
vuelta de tuerca pelikulan, Etxeberria kondea naiz. El pico-n,
diputatua. Aktore gisa telebista iragarkiak ere egin nituen!

Zer iragarki?

Café La Fortaleza. Bost urte jarraian eman zuten. Plano ba-
karra zen: ni goitik behera begiratzen, begirada pixka bat li-
zunarekin, kafea hartzen. «Hara! Begira! Kafearena!», esaten
zidan jendeak. Laboralean nengoela egin nuen.

Aktore gisa egin dituzun lanen artean zein duzu gustu-
koena?

Gran Sol. Lanik egokiena han egiten dudala uste dut.

Oraingoz izen gabe ere aipatu izan duzu zure lan maitee-
nen artean.

Euskaraz da. Pelikula espeziala da. Ez da besteekin konpa-
ratzekoa. Tamainaz ere ordubetekoa. Artistaren kapritxoa
izan zen. [Jose Julian] Bakedano artista da eta artista baten
pelikula egin zuen. Pelikula miragarria. Maiteminduta nago
pelikula horrekin. Bost lagunen artean egindako istorioa da:
bi anaia, emakume bat, tabernari bat eta gero, ni, jueza. Uste
dut hortxe asmatu zuela: Atxagaren istorioa eta gidoia oso
onak dira. Pixka bat frustratua gelditu nintzen, film luzea
izatea merezi zuelako.

Dena euskaraz egin zen. Sekula euskara egokiagorik!
Baserritarrak printzesa bezala hitz egiten entzuten asper-
tuta nago. Hori antidramatikoa da. Hori gertatzen da eus-
karaz. Denek hitz egiten dute batuan. Nik ez dut ezer si-
nesten. Horretan asmatu zuen pelikula horrek. Bakoitza
bere dialektoan. Ni jueza naizenez, batuan. Beste bi mutilak
Durangaldeko euskaran. Neska, portugaldarra denez, erda-
raz bakarrik. Eta tabernariak bilbotar antzeko euskara, azen-
tu markatuarekin. Ez dakizu zer aberastasun ematen dion!
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Zer zuzendarirekin aritu zara erosoen? Zein izan da one-
na zuretzat?

Askok nire kasa utzi didate. Bitxia da. Ez dut izenik esa-
teko halakok nire lana hobetu zuela. Ni lasaiena Ferran
Llagosterarekin ibiltzen naiz. Zergatik? Nire laguna dela-
ko. Hari erraz esaten dizkiot gauzak. Hark entenditzen nau.
Zerbait ez dudanean ondo egiten, beste modu batean egin
behar dudala esaten badaki.

Zure aktore lana saritu ere egin zuten noizbait.

El pico-n egindako lanagatik eman zidaten saria, Bordeleko
jaialdian. Ezkerreko diputatu abertzale bat behar zuten, Juan
Mari Bandres bat. ETBko zuzendari nintzen garaian filmatu
zuten El pico. Zapatu eguerdian joan, ilea tindatu, arratsal-
dean filmatu, lo egin buruan trapua jarrita, igandean egun
osoa filmatzen, ilea destindatu, eta azken abioian bueltatu.

My Fair Lady taularatu gabe gelditu zinen bere garaian,
baina zuk egokitutako musikal bat taularatzea lortu ze-
nuen askoz geroago, 1980ko hamarkadan: Pippin.

1987ko Euskal Mundu Biltzarraren bukaerarako zerbait
prestatuko al nuen esan zidaten. Azken egunerako ez zeu-
katen ezer. Esan nien New Yorken ikusi nuen musikala ja-
rriko nukeela hemen dantzan: Pippin, Stephen Swartz-ena.
Karlomagnoren semearen istorioa. Erdi Aroko istorioa, bai-
na modernoa aldi berean. Ikaragarria. Baietz esan zidaten!
40 milioi pezetako aurrekontua zuen! Nire hitza ematen di-
zut: han mundu guztiak kobratu zuen, eta nik ezta bost xen-
timo ere. 50 emanaldi egin genituen. Euskaraz eta gazte-
leraz. Joaquin Cuetok zuzendua, Zintzilik konpainiarekin,
Juan Mari Segues, Elene Lizarralde, Ramon Agirre, Kontxu
Odriozola, Aizpea Goenaga eta abarrekin. Bilbon, Gasteizen,
Irufiean, Donostian, Baionan... leku guztietan eman genuen.
Madrilen ere egin genuen, Pavén antzokian.
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Euskaraz emanaldi asko?

Ez dakit zenbat. Erdiak izango ziren igual. Batzuetan erdaraz,
eta bestetan euskaraz. Aurreko udan Txinara joan nintzen eta,
Pekinerako hegaldian, han aritu nintzen libretoak egokitzen.

AJURIA ENEA ETA EUSKAL TELEBISTA

Hori baino urte batzuk lehenago Carlos Garaikoetxearen
gobernuko aholkulari aritu zinen. Nola iritsi zinen Ajuria
Enera?

Companysen pelikula estreinatu genuenean ezagutu nuen
Carlos Garaikoetxea. 1979an izango zen, bera Euskal
Kontseilu Nagusiko lehendakaria zenean. Ekitaldi hartan gal-
detu zidaten poz handia eman al zidan pelikula egiteak. Nik
ondo geratzen badakit nahi dudanean, orduan bai behintzat,
eta esan nuen: «Badakizue poz handiena zerk ematen didan?
Zuek denok hemen egoteak». Denetik zegoen, PSOEkoak eta
denak. «Zuek hemen egoteak eta zuen artean, gainera, Carlos
Garaikoetxea egoteak, Euskal Kontseilu Nagusiko lehenda-
karia nire pelikula ikustera etortzeak». Estreinaldi hartara
etorri beharko zuten bi pertsona ez ziren etorri. Gizakia oso
konplexua da. Ez zen etorri Telesforo Monzon, eta mundu
guztiak galdetu zuen zergatik. Eta Javier Arzalluz ere ez zen
etorri, nire lagun handia.

Gerora, Garaikoetxea Arrasatera etorri zen, kooperatibe-
tara eta Laboralera bisita ofizialean. Guk antolatu genuen
harrera, eta ondo egin genuen. Nik banekien halakoak nola
egiten ziren. Hurrengo egunean hots egin zidan Jose Maria
Ormaetxeak, Laboraleko buruak. Lehendakaria oso gustu-
ra gelditu zela, inoiz ez ziotela horrelako harrerarik egin,
eta zorionak eman nahi zizkidala. Nik neuk hots egiteko
Ajuria Enera. Nik ezetz, erreparoa ematen zidala. Orduan
Ormaetxeak berak hots egin zuen eta, Garaikoetxea jarri
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zenean, telefonoa eman zidan. Zorionak eman zizkidan, eta
jarraian, bere bulegora joango al nintzen arratsalde hartan
bertan. Joan nintzen eta esan zidan: «Nirekin lan pixka bat
egitea nahi nuke». Gutxien espero nuena. Txundituta gelditu
zen bezperako etiketarekin eta abarrarekin. Nire nagusiekin
konpondua zuen ordurako: lau egun Ajuria Enean eta bat
Laboralean.

Zer egiten zenuen Ajuria Enean?

Prentsa departamentua bazegoen, baina berrantolatu egin
behar izan genuen. Harreman publikoen departamenturik
ez zen. Hori eta antzeko beste hainbat gauza nik neuk sortu
nituen. Protokoloarena ere ez zuten ondo egiten. Bilbotarren
moduko handikeriak, baina baserritarrak bezala ziren.

Zer moduz joan zen esperientzia?

Niretzat, politena, iluntzeak ziren. Lehendakaria ernegatuta
egoten zen, nekatuta, eta seiak aldera esaten zidan: «Etxera
joan behar duzu?». Nik: «Ez,

«Batzokitatik bi aldiz oraindik ez». Orduan atzeko lora-

iritsi 7i t K tegian buelta bat ematen genuen.
INtS1 Ziren gutuna Egundoko kontuak kontatzen ziz-

EAJra, esanez  kidan. Berak nahi zituenak, denak
Garalkoetxea oker arl ez Berak asko estimatzen zuen

zela, EAJko karnetik  Pork Bere idazkaritza kontucta-
rako ez zidan niri deitzen. Sabin

ez zuen aholkularia Intxaurraga zeukan horretarako.
hartu zuela etay  Oso mutil itxurazkoa eta jatorra.
Hil zen hura.

Politikaren munduan ondo moldatu zinen?

Uste dut ni EAJn ez naizela beti ondo ikusia izan. Batzokitatik
bi aldiz iritsi ziren gutunak EAJra, lehenengoa lehendakariak
izendatu ninduenean, eta bigarrena handik sei hilabetera edo,
esanez Garaikoetxea oker ari zela, EAJko karnetik ez zuen
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aholkularia hartu zuela eta. Badakizu zeinek egin zuen nire
alde? Javier Arzalluzek, nire umetako lagunak. Nonbait, ho-
nakoa esan zuen: «Nik neuk aholkulari bat beharko banu,
hauxe hartuko nuke». Bere laguntzaileek esan zidaten ho-
rixe esan zuela. Handik sei hilabetera, berriro gutuna, eta
berriro Javier.

Eta Ajuria Enetik barrena, Euskal Telebistara. Lehenengo
zuzendaria izan zinen.

Ramon Labaieni huts egin zion Xabier Elorriagak, hilabete
baino falta ez zenean, izutu egin zelako. Konturatu zen hura
saltsa handia zela. Enpresa handia. Gauza bat da zinean pa-
pertxo bat egitea, eta beste bat telebista bateko zuzendaria iza-
tea. Nik proposatu nuen Xabier Elorriaga, aktore eta kazeta-
ria zelako, eta irakaslea Bellaterra Unibertsitatean. Perfektua
zen. Hilabete batzuetan aritu zen. Gasteizera joan aurrena eta
Alemaniara gero, kazetariak prestatzera. Baina azken hilabe-
tean izutu egin zen.

Nik ez nuen nahi. Ni gustura nengoen Garaikoetxearekin,
eta ez nuen beste inorekin egon nahi. Beti pentsatu izan dut
Carlos Garaikoetxeak herri honen esperantza oso-osoa or-
dezkatzen zuela. Garaikoetxeak piztu zidan ilusioa ez dit beste
inork piztu. Ez deitu zidanean, baizik eta ezagutu nuenean.
Gizon zuzena, izan daitekeen presentagarriena, bere harro-
tasun puntuarekin baina oso neurrian, eta oso sinpatikoa.
Oso balio handiak zeuzkan.

Gainera, ordurako hitz eginda nengoen EI pico pelikula
egiteko. Ajuria Enean egonda, egun batzuk hartu nitzakeen
Bartzelonara grabatzera joan ahal izateko. Baina, bat-batean,
telebistara joan behar nuela esan zidaten, emititzen hasi bai-
no hamabost egun lehenago. Ezin nuen. Esan nien barizeak
nituela asko bidaiatzen nuelako, ebakuntza egin behar nue-
la... Egia zen.

Azkenean, Garaikoetxeak hauxe esan zidan: «Mesede bat
egin behar diguzu. Tarte baterako bada ere, hartu egin behar
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duzu. Gero topatuko dugu ordezkoa». A ze buru jana egin
zion nire lagun handi Labaienek. Labaien tematuta zegoen.
Azkenean, etsi egin nuen. Baietz esan nion Garaikoetxeari, bai-
na baldintza batekin: Ajuria Enera itzultzea. Esan zidan: «Zer,
Kultura sailburu?». Eta nik: «Ez dut Kultura sailburu izan nahi.
Ez daukat horretarako mailarik ezta inongo interesik ere. Nik
zurekin egon nahi dut». Ez genuen horretaz gehiago hitz egin.
Labaien zegoen artean Kultura sailburu, baina Donostiako al-
kate izatekoa zen.

ETB emititzen hasi zen egunean, 1982ko abenduaren 31n,
ni ohean nengoen, ebakuntza egin ondoren ospitaletik irten
berritan. Bi urte egin nituen telebistan.

Euskal Telebistako esperientzia zer moduz joan zen?

Gogorra izan zen hura. Osasuna galtzeko modukoa. Badakizu
zer gertatzen zen? Edozer gauza eginda ere, ez zuen inork pro-
testatzen. Azkenean hasi ziren EI Correo-koak eta. Alderdiak,
Euzko Alderdi Jeltzaleak, jaramonik ez zidan egin. Inork
ez zidan instrukziorik eman, ezta beharrik ere. Denei es-
kertzen diet hori. Inork ez zidan presiorik egin, ez Herri
Batasunekoek ez inork. Egia esan, mundu guztiak oso ondo
jokatu zuen nirekin.

Josu Zubiaur izan zen EITBko lehen zuzendari nagusia,
sortu aurreko garaian, eta Andoni Areizagak hartu zuen
kargua, zu iritsi orduko. Haien ardurapean, zein ziren zure
funtzio nagusiak?

Zuzendari nagusia arduradun politikoa zen. Niri beste dena
zegokidan, alde praktikoagoa: erredakzioa, nesken irudia,
mutilen irudia... Kamisetekin etortzen zitzaizkidan. «Ez dau-
kagu jakarik», esaten zidaten. Nire bulegoan neuzkan bi edo
hiru jakak hartzen zituzten. Azkenean, hartu nituen haieta-
ko sei edo zazpi, ekarri nituen Azkoitiko sastrearengana, nire
sastrearengana, eta bakoitzarentzat bi jaka eginarazi nizkion:
bata itsas urdina eta bestea beix argia.
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Denak berriak zineten. Zaila izan zen hutsetik hasita tele-
bista martxan jartzea?

Erraza ez zen izan. Dena instalatua egon balitz... Baina ez.
Han zegoen etxea eginda, kristalak justu-justu ipinita. Behean
sartu unitate mugikor txiki bat eta handik emititzen zen.
Hasi ginenean ez zegoen ezer. Behin barruan geundenean
egin behar izan zen dena. Lehenagotik aritu ziren, maiatze-
tik abendura kazetariak prestatzen eduki zituzten, baina ni
artean ez nintzen zuzendari. Politikariek ikuspegi politiko-
tik ikusten zuten telebista, eta beraientzat kazetariena zen
garrantzitsuena. Niretzat, ez. Niretzat garrantzitsuena zen
nola hasiko ginen. Zer materialekin hasiko ginen. Euskaraz
ez zegoen ezer ere. Ba al dakizu zer zegoen bakar-bakarrik?
Ikuskak. Zer diren gauzak.

Material falta hori nola hasi zineten konpontzen?

Errepikapenaren poderioz. Errepikapena errepikapenaren
atzetik.

Bikoizketak ere, asko.

Bikoizketak ere egiteke zeuden orduan. Ez zegoen norma-
tibizatua. Arazo handia zegoen, baita hizkuntzalaritzaren
ikuspegitik ere. Gaur egun gauzak normalizatuta daude, bai-
na garai hartan oraindik batuari buruzko eztabaidaren arras-
toek irauten zuten. Batzuek onartzen zuten, beste batzuek
ez. Saltsa bat.

Zer irizpiderekin jokatu zenuten?

Ez naiz akordatzen, baina ez zen batere gaizki joan. Nik beti
esaten nuen: euskara herrikoia. Ez zait inporta erdarakada
batzuk sartzen baditugu ere. Euskara herrikoia izan behar
du. Herrikoia bada, denek ulertuko dute. Guk pentsatu behar
dugu euskara egin behar dugula elkarrekin komunikatzeko.
Nire teoria hori zen beti.
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Euskara hutsez hasi zineten, baina gutxira eguerdiko al-
bistegiak gazteleraz egiten hasi zineten.

Hori nik ez dakit. Galdetu EAJri. Nire garaian euskaraz ba-
karrik egin genuen.

ETB2 gero hasi zen, baina zure garaian hasi ziren eguer-
diko teleberriak, gaztelerazko albistegiak.

Gero ETB2 zetorren eta. Albistegi horien segida izan zen
gaztelerazko bigarren kanala. Niri ez zidaten esan. Berdin
egingo nuen, baina ez zidaten esan. Hori EAJk erabaki zuen.
Bilbon-edo dena den sarrera izateko kanala behar zuten eta,
noski, ez zeuden oso lasai euskara hutseko telebistarekin.

Nola bukatu zenuen ETBko etapa?

Nik telebista utzi egin nahi nuen. Ordua ailegatu zen. Carlos
Garaikoetxea bazihoan, eta nik zer egiten nuen han? Esanda
neukan utzi egingo nuela, eta, nigatik, lehenago irtengo nin-
tzen. Garaikoetxeari zer gertatzen zitzaion ikusita, jada ez
nuen interesik Ajuria Enera itzultzeko. Gainera, Laboralean
esanda neukan kutxak 25 urte betetzerako itzuliko nintzela,
eta urteurrena gainean zegoen. Deika nituen.

ETBtik itzuli ondoren, bi urte egin nituen Laboralean la-
nean normal. Bi urtera, proposatu nien egun erdiz egitea
lan. Urtebeteren ondoren, proposatu nien guztiz liberatzea,
nire gauzetara dedikatu ahal izateko, eta behar zuten egune-
tan joango nintzela lanera. Beti izango nuela lanerako pres-
tutasuna, eta lan egiten nuen egun bakoitzeko ordaintzeko.
Nire prestutasunaren truke, beraiek gizarte segurantza osoa
ordaintzea eskaini zidaten, egunero joango banintz bezala.
Eta horrela, libre gelditu nintzen.

Orduan, Jose Antonio Ardanza lehendakari zela, Ajuria
Enera itzuli zinen.

Jose Antonio Ardanza lagun handia nuen. Haren bulegoa
eta nirea elkarren aldamenean egon ziren hainbeste urtean,
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Arrasaten. Eugenio Ibarzabal ere laguna nuen, asko ezagu-
tzen nuen. Eugenio konturatu zen jendea behar zutela Ajuria
Enean. Gainera, konturatu zen nik protokoloan eta abarrean
sortutako zerbitzuak utzi samarrak zeudela. Eugeniok jakin
zuen Laboralean zer tratu egiten ari nintzen, eta proposatu
zidan Ajuria Enera itzultzea aholkulari gisa. Egoera horretan
posible nuela esan nion.

Ardanzak deitu zidan gero. Baiezkoan nengoela esan nion,
baina arazo bat nuela. Ni etxe horretan aurretik egona nengoe-
nez, Garaikoetxearekin hitz egin nahi nuela, ea zer iruditzen
zitzaion galdetzeko. Irufiera joan nintzen, eta ez zidan arazo-
rik jarri. Lasai joateko, bazekiela Ardanza eta biok Laboraleko
lagunak ginela. «Zoaz lasai, Luis. Zortea opa dizut». Ez nuen
gutxiago espero Carlosengandik. Orduan, joan nintzen.

Zer moduz Ardanzarekin Ajuria Enean?

Oso ondo. Akaso Ardanza da hotzagoa, baina oso gizon ja-
torra. Asko ezagutzen dut. Zuzena eta garbia. Ni horrelako
gizonekin oso ondo konpondu izan naiz beti.

Eta zu zeu nola sentitzen zinen mundu horretan? Aurrena
Garaikoetxearekin, gero Ardanzarekin, beti EAJren ingu-
ruan baina EAJkoa izan gabe.

EAJ bere lekuan zegoen. Sekula ez ziren sartu nirekin.
Noizbait eskatu zidaten Granada Etxera joateko, segurue-
nik modu irregularrean emandako publizitate kanpainaren
baten ardura hartzea nahi zutelako. Orduan besterik ez nin-
tzen izan. Ez nuen arazorik izan. Javier Arzalluzen babesa
izan nuen.

Lehen esan duzu zeure burua ez duzula abertzaletzat, bai-
na gobernu abertzaletan aritu zinen lanean.

Azkoitiarra naiz ni. Garbi esango dizut. Ni gustura egon nin-
tzen. Herri honengatik zer edo zer egiten ari nintzela uste
nuen. Benetan. Ni ez naiz izan kontrarioa sekula. Hemen
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entenditzen da alderdi batekoa izanez gero bestearen kon-
trario zarela. Ni ez naiz inoren kontrario izan. Esaten dizut:
lagunak Herri Batasunekoak gehiago ditut Arrasaten, eta

ez daukat zer ikusirik Herri Batasunekoekin, batere ez gai-

nera; behar denean, garbi-garbi hitz eginda. Baina ez dute
den-dena gaizki egiten, eta bes-

«Bizi g uztian bizi izan  teek ere ez. Nik abertzale izateko

naiz Azkoitian. 82  zer egin behar dut, trikitixa egi-

. ten hasi hemen? Nire lehenengo
urte. Nahi dudalako. hogeita hamar abizenak euskal-

Gustura na goe lako  dunak dira den-denak. Nahi edo
nire familiarekin eta €z Nihemen Azkoitian bizi naiz.
L : . Aspaldi batean Arzalluz Azkoiti-
Azkoitiko biztanleekin. ra Ie::)torri zenean, ni ikusi eta gal-
Zer abertzaletasun  detu zidan: «Hik zer egiten duk
ge hia go» herriar.en alde', Lu?x?». Eta eran-
tzun nion: «Hik egiten ez duana:
Azkoitian bizi». Bizi guztian bizi izan naiz hemen. 82 urte.
Nahi dudalako. Gustura nagoelako nire familiarekin eta Az-
koitiko biztanleekin. Zer abertzaletasun gehiago. Orain zer
esaten didazu? Independenteak izan behar dugula Espai-
niarekin? Gehiengoak nahi baldin badu, bai. Ez daukat ino-
lako dudarik horretan. Obligatuta ez, eta hildakorik ere ez.
Gerra guztiak kanpora. Nik istilurik eta errietarik ez. Inolaz
ere ez. Badakizu nire jatorria zein den. Esan dizut nire bi fa-
milia bakoitza alde batekoa zela, eta gure aitak eta amak zer
jokabide izan zuten. Horrek arrastoa utzi zigun. Bitxia da,
baina nire anaiak ni bezalakoak dira. Gauza konkretuetan
zuk zure iritzia ematen duzu, baina ulertuz besteak arrazoi
izan dezakeela.

Denetik egin duzu zure bizitzan. Pozik zaude egindakoa-
rekin?

Akaso, gehien gustatu izan zaidana jendea dibertitzea izan
da, dibertiaraztea. Noel Coward-ek abesten zuen bezala: «I
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believe than since my life began the most I've had is just a ta-
lent to amuse» [«Uste dut nire bizitza hasi zenetik izan dudan
guztia hauxe besterik ez dela: besteak dibertitzeko talentua»].
Bizitza, niretzat, kontatu dizkizudan hasierako tristezia guz-
tiekin, arrakastatsua izan da. Oso lasai nago egindakoarekin.
Oso pozik bizi naiz. Ez nago egindakoarekin satisfetxo. Inoiz
ez nago satisfetxo. Jendeak ondo hartu izan du, hori da guztia.
Jendeak txalo egin dit. Erraza egin zait gauzak egitea. Akaso
ez dut talentu handirik izan. Gertatzen da oso gauza inpor-
tanteak nituela: ikaragarrizko optimismoa; gabezia handiak
izanik, ezagutza gose handia; eta nire buruarengan konfian-
tza osoa. Akaso imajinaziodun tipo bat izan naiz, eta gauzak
egiteko beharra sentitu dut, izaera artistiko edo intelektuale-
ko zerbait egiteko beharra.

Esan dizut beti Azkoitian bizi izan naizela. Nire familia-
rekin bizi beharra daukat. Nire familiarekin maiteminduta
nago. Zazpi iloba ditut, denak zintzoak, jatorrak eta goi titu-
ludunak. Ez naiz aita izan, baina arrastoa utzi dut. Nire poz
handienetakoa horixe da. Ez musika, ez zinea, ez mundu
ibilerak... Nire familian utzitako arrastoak ematen dit pozik
handiena.

HAMAR IZEN

Bukatzeko, hamar izen. Esaidazu zer izan den bakoitza
zuretzat. Marcel Proust.

Nerabezaroaren ondoren deskubritua, kulturalki dena izan
zen niretzat. Krak bat, gaurko hizkeran. Nire Pangloss par-
tikularra izan zen. Nire basamortu kulturala lorez bete zuen.
Nire ezjakintasunean jakintzen eta esperientzien lorategi osoa
landatu zuen: arlo plastikoan, zientifikoan, musikalean eta
baita gizartearen zientziatan, bere katiximarekin eta portaera
arau sofistikatuekin. Ez daukat hitzik... Proust gabe niretzat
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ez zen ez kulturarik ez estetikarik izango, eta nire bizitza
0so bestelakoa izango zen. Izugarria izango zen nire bizitza
Marcel Proust ezagutu gabe alferrik galtzea!

Telesforo Monzon.

Bere maneretan, Federiko Handiaren gorteko printzea. Bere
ekintzetan, antzinako erromantikoa. Gizarte arloan nagusita-
sun-konplexu lafioaren jabe, klase apalengana gehien hurbil-
du zen lider politikoa izan zen gerran eta gerraostean. Gero,
preso politikoekin eta haien senideekin jokatu zuen rolagatik
eta ezker abertzalearen lider izan zelako sona handia hartu
zuen; lagun asko bezala, etsai asko egin zituen.

Jose Maria Arizmendiarrieta.

Laster, santu. Horrekin dena esan dut. Kanonizazio bidean da
Mondragon kooperatiba-munduaren sortzaile eta sustatzaile
gisa. Lerdena, dotorea, zintzoki diskretua. Bizimodu tatxarik
gabekoa izan zuen, soila eta apala, nekaezina eta praktikoa,
langilea eta modernoa. Beste gauza askoren artean, bost gaz-
te saiatu gidatzen eta hezten asmatu zuen, haien artean Jose
Maria Ormaetxea, gizarte eta lanaren mundua hobetzeko
bere printzipioak gauza zitzaten. Eta santu egiten dutene-
rako, proposatzen dut gizarteak izendatu dezala sustatzaile
sozialen patroi; titulu guztiz laikoa litzateke, baina Elizakoa
bezainbeste mereziko luke.

Jose Maria Ormaetxea.

Pertsona cartesiar, austero, justu eta eskuzabala. Mondragon
mundu kooperatibo erraldoiari, milaka pertsonako eta 299
baino enpresa gehiagoko kolektiboari, bizitza eta garapen
ikusgarria ematea izan da bere balentria. Mundu koopera-
tiboaren aita, kudeatzailea, sustatzailea eta gidaria izan da.
Ez dago bera bezalakorik. Ez dut haren antzekorik ezagutu.
Gure herriaren historian merezitako lekua du: gure garaiko
sustatzaile sozial handiena izan da.
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Lourdes Iriondo.

Kantari bezala, fenomenoa. Parerik gabea. Diferentea.
Geldiezina. Bartzelonan Lourdes Iriondoren erreplika asma-
tu zuten: Maria del Mar Bonet. Balear irletako izarra, kantari
izugarria, baina erreplika. Lourdes Iriondo agertu eta hilabete
batzuetara, Mari Trini agertu zen. Gero, Maria del Mar Bonet.
Gero, Hispavoxek, Maria Ostiz. Produktora bakoitzak bere
erreplika. Dianan jo genuen. Lourdesek jarraitu ahal izango
zuen. Baina beldur nintzen, eta gertatu egin zen: maitemin-
du egin zelako saldu zuen bere karrera. Xabier Lete kantari
bihurtu zenetik, ez zuen ia disko gehiago egin. Nik hari on
besterik ez nion egin, ez zidan kalterik egin, baina ez zuen
ondo jokatu. Leialtasun gutxiko emakumea zen. Eskertzen
diot, benetan, haren bitartez Xabier Lete ezagutu izana.

Ferran Llagostera.

Bizitzako nire hiru edo lau lagun onenen artean dago. Hori
da inportanteena. Harekin nik konfiantza osoa daukat, eta
berak ere bai nirekin. Hark esaten didana beti onartzen dut
nik. Beti esan dit esan beharrekoa. Gizon zuzen-zuzena. Ez
da plazagizona. Bestela, hark zinean egin dituen lanekin, ho-
nez gero egoera hobean behar zuen. Zentzu horretan, ez da
batere katalana.

Elias Kerejeta.

Elias Kerejeta zen pertsona konplikatua, baina oso lagun ona.
Behin egiten bazenuen lagun, betiko laguna. Talentu handi-
koa. Espainiako produktorerik garrantzitsuena eta onena,
dudarik gabe. Pelikula asko egin zituen. Berak egin zituen
pelikula onenak eta egokienak. Kerejeta gabe urte askotako
zinea ez dago ulertzerik.

Xabier Arzalluz.

Italiako Berpizkundeko Florentziako liderrak gogorarazten
dizkit bere traza politikoak. Elokuentea, jakintsua, grinatsua
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eta distantea. Lagunekin oso leiala. Eta, gainera, frankismo
osteko hizlari onena bere oratoria distiratsuagatik. Cadizko
Gorteetatik aurrerako parlamentarismoko figura handie-
nekin arrakastaz lehiatu ahal izango lukeen bakarra, akaso.
Gainera, azkoitiarra da. Eta hori, bilbotar izatearen ondoren,
izan daitekeen handiena da.

Carlos Garaikoetxea.

Frankismo osteko Euskal Herriaren itxaropen handia.
Ardurarik handienarekin prestatu zen lehendakari kargu-
rako. Karismatikoa, liluratzailea, aparteko manerak zituen.
Masen idoloa izan zen, bere erakarmen naturalagatik eta gi-
zon zintzo eta justuaren auragatik. Gaineratu, horri, aurka-
ririk onartu ez zuen estatu gizon handiaren jakituria zuela.
Euskal herritarren gehiengoarentzat, eta euskal historiarako,
Kennedy partikularra izan zen eta, akaso, oraindik hala da.

Jose Antonio Ardanza.

Laguna dut Ardanza, oso hurrekoa, Laboralean hamar bat
urte egin baikenituen elkarrekin lanean. Oso gauza onak
besterik ez nituzke esango berari buruz. Denaren gainetik,
bakea ekartzea zuen desiorik handiena. Zintzoa, hurbilerra-
za, zuhurra eta sinpatikoa. Oso izen onekoa mass median.
Konfiantza eta adiskidetasuna ematera bultzatzen zaituen
adiskide posible baten aurrean zaudela sentiarazten dizu.
Izen oneneko eta urruntasun gutxieneko lehendakaria izan
da seguruenik. Bere merituengatik iraun zuen beste inork
baino gehiago lehendakari karguan. s&



Euskal musika giroa
1960ko hamarkadan

Joxemari Iriondo
Kazetaria

Iriondorekin elkarrizketa luze eta sakon hau egite-
ko hartu duen erabakiak, zer esan eta zer erakutsi
asko baitu Azkoitiko kabailerito argiak.

Badut pozteko hainbat motibo. Izan ere, askotan neu
netoa eta bera bigarren mailako dela esanez txantxa zo-
roa franko egin izan baitiot, benetako miresmena dio-
dalarik ere funtsean.

Benetan eta egiaz poztu nau ‘Jakin’ aldizkariak Luis

Zenbait istorio bitxi

Aspalditxo entzuna nuen Los Xey talde gipuzkoarrak Madri-
len, Bartzelonan, Argentinan, Venezuelan, Txilen, Uruguayn,
Mexikon eta bereziki Kuban sekulako arrakasta izana zue-
la (dolarra franko irabazi ere bai, Migel Sagastume Mago de
Urki-k askotan esan zidanez); eta eszenatokietatik aldentze-
ko garaia heldu zitzaienean, Azkoitiko Kontrapuntoak talde
hasiberriari eman nahi izan zioten bere oinordekotza, Eibar,
Aretxabaleta eta Azpeitiko Soreasu antzokian egindako jaial-
dietan, haien bidetsutik zihoazela irudituta edo.

Oraindik ere belarri-ertzean daukat Los Xey eta Kontra-
puntoak taldeek Soreasu antzokiko jaialdi hartan eman zu-
ten kantu asko.

Jakin2o00

urtarrila-otsaila
2014
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Nori berea eman behar baitzaio, gogoan dut oso Azkoiti-
ko taldea 1961ean hasi zela kantari Luis Iriondoren amets
handiari jarraituz, My Fair Lady eta holako opereta girokoak
euskaraz ere emateko asmoz. Eta emititzen hasi berria ze-
nez, «Agrupacion Musical de Radio Popular de Loyola» izen
ponpoxoa zeramaten, Migel Eizmendi Txapel apaiz zenak
zuzentzen zuen Azpeitiko abesbatzak bezalaxe. Bi estilo ez-
berdin, baina biek euskaraz kantatzea helburu.

Artean ez nuen harremanik Luisekin; baina 1961. urteko
irailean irratian ezagutzeko aukera izan nuen hurbiletik,
Muisica de nuestros dias irratsaioa egitera etortzen zen-eta
astero-astero.

Gero, lagun egin eta geure etxean hasi ginen harremanetan,
Lourdes Iriondo, Julian Lekuona, Benito Lertxundi, Joxan
Artze eta 1966an Ez Dok Amairu taldea osatuko zuen gazte
jendearekin berriketaldiak eginez, inoiz Belter diskoetxean
grabatzeko aukera izango genuela pentsatuz edo.

70eko hamarraldian Kaja Laboraleko -Lan Kide Aurrezki
Kutxa, garai hartan, 1973- publizitate saila antolatu zuenean,
publizitatearen euskaratze lanetan lagun niezaion eskatu zi-
dan, eta bai gustura egin ere, ordainez munduaren bazter
askotara sekula inoiz ahaztuko ez ditugun bidaia eta txan-
goak egin eta gozatuz.

Horrela hasi zen gure arteko adiskidantzaren historia xu-
mea, musikaren eta lanaren ardatzean. Geroztik harreman
ona izan dugu beti —gutxitxo, beharbada.

Gaur ohore eta eskerrak eman nahi dizkiot eman didazuen
egokiera eder honetaz baliatuta. Eutsi goiari, Luis! Txiletik
itzultzean egongo gaituk lasai, munduari konpondu pasada
bat emateko, sarri egin izan dugun bezala.

Baina...

Badakit zahartu eta gero lehengo istorio zaharrak berritzen
hastean irakurlea asperrarazteko arrisku bizia daukadala. Bai-
na ezin etsi dut inola ere Luis eta nire garaiko euskal musika
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giroaz zerbaitxo esan gabe, Luisen irudia euskal kantugintza
berriarekin lotzen baitut bete-betean holakoetan. Irakurleak
barkatuko ahal dit luzatzen banaiz.

60ko hamarraldi hasiera hura ezagutu zuen edonork ba-
dakike oso urte bereziak izan zirela haiek euskalgintzaren
alorrean. Urte zailak, baina aberatsak aldi berean. Pentsa-
tzen jartzen naizen bakoitzean, zera datorkit burura behin
eta berriz: orduan ere amak egindako umeak zirela, oraingo
aukerarik ez bazen ere. Eta holaxe sortu zela milaka ekimen
herri honetan.

50eko hamarraldiaren hondarretan, eta 60koaren lehen
urteetan, hainbat herritako irrati txikien sortzea ezagutu
genuen -Segura, Arrate, Tolosa, Loiola eta abar-. Eta li-
buru berriak argitaratzea, aldizkariak suspertu eta sortzea,
dantzari eta txistularien lehiaketak antolatzea, abesbatzen
eta otxoteen arteko zeingehiagokak, euskal kantuari irauli
handi bat ematea, ikastolak sortu eta suspertzea, antzerki
taldeak berritu edo sortzea... Mila ekimen, mila iniziatiba.
Txikia baina handia den herri honek ez zuen etsi, ez zuen
erdibidean gelditu nahi izan.

Gure historia txikiari begira jarrita, nekez ahatz daitekeen
garai hartan lan asko egin zela esango dut. Norbait harrituko
da gure irakurketaren nahasiaz, baina urte haietako data da-
ramate oraindik ere gure etxeko apaletan dauden hainbat eta
hainbat liburuk: Arantzazu, euskal sinismenaren poema (8.
Mitxelena); Euskaldunak (Orixe); Milla euskal olerki eder (8.
Onaindia); Joanak joan eta Gorrotoa lege (]. Etxaide); Ama-
bost egun Urgainen (].A. Loidi); Maldan behera eta Harri eta
Herri (G. Aresti); Literatur eskuararen inguruan (A. Irigarai);
Peru Leartzako (Txillardegi); Arranegi (E. Erkiaga); Unamu-
no eta Abendats (S. Mitxelena); Historia de la Literatura Vas-
ca (K. Mitxelena eta L. Villasante); Bizkaiko aditz-erak eta
Euskal gramatika (Umandi); Euskal Herriko ekonomiaz (G.
Ansola); Sagardoaren graziya (R. Artola, Antonio Zavalaren
Auspoa sailean); Quousque tandem (]. Oteiza); Vasconia (E.
Krutwig)...
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Euskal musikaz

Euskal musikari dagokionez, gure kantuek bazuten inola uka
ez zekiekeen tradizioa eta arrakasta hemen eta gure muge-
tatik kanpo ere. Gure koruak, gure abesbatzak ezagunak eta
txalotuak ziren nonahi.

Baina nik dakit ongi, euskal irratigintza hasi eta hemengo-
tasunez jantzi nahiez hasi ginen garaian, zer-nolako eskasia
eta ezina izan genuen, gure kantuen betikotasuna nolakoa
zen kanpotik mila eratako berritasunak zetozkigun bitar-
tean. Itsasoan lafio dago, Maritxu nora zoaz edota K. Mun-
giak eta K. Fagoagak kantatzen zituzten Iparragirreren kantu

ederrak —Ara nun diran, Zibilak

Badirudi euska| esan naute, Gitarra zartxo bat-

musika berria aspergarri egiten hasi zitzaizki-
gun, edo erabat aspertuak ziren

deituaren guraso eta gure irrati-entzuleak. Eta halaxe
sortzaile-eskubide 0soa hasi zen euskal kantugintza be-

talde bakar batena rriaren mugimendu hura.
Historia guztiak ez dira asko-

dela: 1966an sortu tan kontatu edo uste izaten den
7en Ez Dok Amairyu  bezala. Sarri esan edo idazten di-
' renak entzun/irakurrita, badiru-
taldearena, alegia di euskal musika berria deitua-
ren guraso eta sortzaile-eskubide osoa talde bakar batena
dela Euskal Herrian: 1966ko urtearen lehen hiruhilekoan
sortu zen Ez Dok Amairu taldearena, alegia (harrotasunez
gogoratuko dizut neu ere sortzaileen artean nintzela). Inork
ez baitu uste, edo ez daki zerbait egin zuen besterik ere izan
zela 1950-1960 aldiko egonezin larri hartan kantuen alorrean
ere. Goraki esan nahi dut lehen ere behin baino gehiagotan
esan eta idatzia: gure musika berriaren fenomenoa ez dagoe-
la talde bakarraren merituetan, ingurune eta giro oso baten
eraginean baino.
Ez da sekula ahaztu behar orduko «izan direlako gara, eta
garelako izango dira...» esperantzazko oihu/aitormen hura.
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Aurretik ere lan asko egin zelako bildu ginen lanera aipatu
urte haietan. Eta zerbaitxo egin genuelako etorriko ziren
ondoren etorri direnak ere, agidanean.

Apaiz buruzuri bat

Euskal kantu berria deitu denaren sailera bilduz, Nemesio
Etxaniz apaiz zenaren aipamena egitetik abiatu behar dugu,
ezinbestean eta nori berea emanez. Huraxe baitugu lehenen-
go euskal antzerkiaren sailean eta gero kantugintza berrian
lana serio egiten hasi zen eredu ederrenetakoa.

Euskal literatura eta antzerkia lantzetik hasi zen, herri
xumearen bihotzeraino heldu nahita. Poesia zerbait baino
gehiago landu zuen, bere modura; baina kantuzale porroka-
tua izaki, Kanta-kantari liburuxka (Azkoitia, 1951) argitaratu
zuen, gerra ondorengo urteetan sortutako kantu mordox-
ka bilduz. Adibidez, ordukoxeak dira Anttoni eta Antton
(Lourdes Iriondo eta Xabier Lete), Solferino itsua (Enarak
seminarista taldea), Alargunarena eta beste. Kantuak egin,
moldatu eta kantatu nahi zituzten guztien eskura jarri nahi
zituen aipatu liburuaren bidez.

Kezka eta sentiberatasun berezia zuen Etxanizek kantu
berriekiko:

Modako kantu guztiak erderaz bakarrik entzuten genituan. Ikusia
zegoen orrela jarraitu ezkero gure izkuntza atzeraka joango zala
gaztediaren aotan. Arrisku ori guregandik galtzeko, euskaraz ere
kanta berriak sortu zitezkeela bururatu zitzaigun oraintxe amasei
bat urte...

Horrelaxe sortu zuen Kanta-kantari liburuxka, hogeita
hamazazpi euskal kanturekin. Txotis, pasodoble, tango, rum-
ba, txa-txa-txa eta aldi hartan modan zeuden beste erritmo
kanpotarrak oinarri hartu eta letrak prestatzen saiatu zen
buru-bihotz, gaztedi euskaldunak onartu eta kantatuko zi-
tuen esperantzaz. Bere ustez, «mitinak baifio askoz geiago
egin dezakete euskarazko kantu egokiak noraezean dabilen
gaztediari errizaletasuna biotzean txertatzeko».
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Poesia egin, forma klasikoan egiten zuen hark; baina edo-
nork abesteko moduko hitzak ziren, 1958-1959an herri han-
dietako aretoetan! ematen ari ziren film honenak bezala:

Kwai ibai gaifieko zubia!
Danga! Etxetik urruti.
Dangal! Etsai begipean,
emen naukazu, maite,
zubi bat jaso nairik lanean.
Danga! Etxetik urruti.
Danga! Txistuka bidean,
zure begi gozoen

argia dedala biotzean.

Ali, nere maite,

zu noiz ikusiko

emen nabil ametsetan,
zure izena adituaz
basamortuko aide onetan.
Aisa, dijoa Felisa.

Aisa, txori baten gisa...

Beste batean honako txa-txa-txa hau ere moldatu zuen,
adibidez:

Txa, txa, txa...

Gure neska motxa.

Nun da gure neska motxa,
zintzilik bere mototsa?
Argi du begi zorrotza;
pozik dakar gaur biotza.
Txa, txa, txa...

pozik daukat biotza.
Txa, txa, txa...

Gure neska motxa.

Al, ai, gure neska motxal!
Moztu diote mototsa;
illun du begi zorrotza,
eta negarrez biotza.

Txa, txa, txa...

Negarrez daukat biotza.
Txa, txa, txa...

Moztu diote mototsa.
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Lourdes Iriondo eta Xabier Letek onartu eta kantatu zuten
bere Anttoni eta Antton; eta Mutrikuko Txairo bikoak gra-
batu honakook, beranduago:

Berandu dek, berandu,
ire bizitzan egin ditukan
gaiztakeriak zuritzeko.
Berandu dek, berandu,
ire okerren kalte aundiak
orain damuz garbitzeko

Langile-etxetan ire jornalak
gosea zabaldu zian;

irean berriz, aisa zifiaten
gizentzen irabazitan.
Langile-aurrak gaiso ituan
gosetearen azpian

Berandu dek, berandu,
ire kaltea konpontzeko.
Berandu dek, berandu

osasuna berritzeko...

Eta beste hau:

Ana,

auxe da lana!

Zu gabe gozakaitz det dana.
Jana eta edana

kaltegarri ditut, laztana.
Ana, Ana...

Usoak joan dira egoaldera
kabi berriren bat an bilatzera,
maitasun galduak aztutzera.
Lafoak aizetan dabiltz

bide luzeak egiten,

biotz isillen malkoak

ez ditu ifork jakiten.

Ana, Ana,

negarrez urtu naiz dana.
Edanari nago emana.

Atoz, ai, neregana

Atoz, bai, Ana.
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Kritika zorrotza egin zioten don Nemesiori. Esan ohi zuen
Donostiako Circulo Cultural batera gonbidatu zutela behin
batez euskal musika eta kantuari buruzko hitzaldi bat eman
zezan, eta luze-zabal hitz egin zuela bere iritzia emanez.
Handik gutxira:

— Nola artu zintuzten itzaldi artan? —galdetu zion kazetariak, eta
berak, oso goibel: — Donosti’ko Circulo Culturalean entzunarazi
ziranean kanta berri auek, batzuek parrez artu zuten, xelebrekeri
bat bezela; ta beste batzuek, aitarenka asi ziran, orrelako kantak
euskal-itzez jaztea euskara kutsatzea eta zikintzea zala-ta. Orduko
asmoak bere ondorena izan du orain urte batzuen buruan, eta
gazte oiek esnaera berria eskeini diote gure izkuntzari, euskara
kanta berrietan nagusi agertuaz. Au da gertaera, ta gertaera
pozgarria euskaltzale guziontzat?.

Harekin egindako bilerak/elkarrizketak gozo eta aberatsak
ziren. Luzeak, baina inoiz ez aspergarri. Beti ekarriko zuen
tango edo pasodoble berriren batentzat egindako letraren
bat, lagunei sentimendu handiz kantatu eta gero iritzia es-
katzeko. Letra xelebre samarrak inoiz, irri eragiteko inten-
tzioz eginak. Bestetan, serioak, tango bati zegokion drama
barru-barruan zeramatenak.

Plazatan nahiz aretotan kantatzen hasi ziren gazteei kritika
egiten ere saiatu zen. Baina kritika baikorra beti, onbera eta
gozoa, gure artean ezohikoa izan den moduan.

Garai hartan egindako elkarrizketa batean honela zioen
kantari berriei buruz:

Oso ondo ari dira gazteak, oso ondo. Baifia kantatu bakarrik
egiten dute, oso lotuta ikusten ditut, askatasunik gabe. Ez
diote kantuari abesti berriaren estilo eta mimika ausartarik
eransten, eta entzule gazteak orixe nai du. Bestalde, letra asko
arlote samarrak dira, musikarekin ondo josi gabeak. Ala ere,
erdarazkoak baifio obe dira guretzat. Eta akats au konpontzeko,
olerkari eta kantarien arteko batasun bat lortzea ona litzake.
Baifa bitartean, segi aurrera, gazte maiteok!
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La Familia Trap de Bilbao

Izen hori zeraman fama handiko filma 1958an aurkeztu zen
Bilbon lehenengo aldiz, eta sekulako arrakasta izan bide
zuen. Hori zela-eta, 1959ko otsailaren 12ko Gran Via al-
dizkari bilbotarrean A. Amestoy kazetariak egindako idatzi
luze batean irakur daitekeenez, La Familia Trap de Bilbao
izengoitia ezarri zieten launaka (lau anaia) eta zortzinaka
(zortzi neba-arrebak) kantatzen zuten Robles-Arangiztarrei.
Ez dakit deitura horrek grazia handirik egin zien, Ugutzek
behin esan zidanez. «Haiek zazpi bakarrik ziren, eta gu be-
rriz zortzi gira».

Dena den, euskal musikaren mugimendu hura aipatzen
dugun bakoitzean, gure adiskide Paulo Iztuetak askotan eska-

tu izan didana aitortuko nuke . _
aurrera egin baino lehen. Ale-  Garal hartan, Bilbon

gia, garai hartako (1957-1958) ot3 Zeberio aldean

euskal kantugintza berriaren K t kal
mugimendua Bilbon edo Biz- euskararen €la euska

kaian hasi zela beste inon bai- M US| karen aldeko
no lehenago. kontzientzia suspertu

Arrazoi du berastegitarrak. hi zuten tald
Garaitsu hartan, Bilbon eta nant zuten taldeen

Zeberio aldean euskararen ahalegina nabaria zen
eta euskal musikaren aldeko

kontzientzia suspertu nahi zuten taldeen ahalegina nabaria
baitzen. Pefatarrak, X. Gerefo, Bengoa Zubizarreta, Kin-
tana, Aresti eta beste, kantaldiak, txistularien kontzertuak,
otxoteentzako sariketak, idatz-lehiaketak eta abar antolatzen
hasita baitziren buru-bihotz.

Jaialdi haietako asko Bilboko itsuen elkartearen alde, zirku
zaleen elkarteari laguntzeko, Bilbo eta Bizkaiko gor-mutuen
elkarteari babesa emateko, edota beharrean zen familiaren
bati laguntzeko antolatu ohi ziren. Gabon-Eguberri jaietan,
Errege-egunean eta hola egiten ziren jaialdiak, egun horiek
ondo etortzen ziren-eta baimenak lortzeko. Delegacion de
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Informacion y Turismo-ko ordezkarien oztopoak gainditze-
ko modu bakarra horrelakoxe aitzakiak izaten ziren, orain
askori xelebre samarra irudituko bazaio ere.

Robles-Arangiz zortzi neba-arrebek dantza egiten zuten,
eta, behar zenean, baita kantatu ere Bilboko nahiz Iparralde-
ko jaialdietan. Talde bikaina zen dantzan, kantatzen, txistua
jotzen nahiz antzezlari. Launako bi talde egiteko gai ziren.
Batetik, Enarak laukoa (Edurne, Garbifie, Gizane eta Mai-
tane); eta, bestetik, berriz, Soroak laukoa (Alatz, Irkus, Iker
eta Ugutz). Eta maila handiko edozein jaialditarako gai ziren.

Inoiz edo behin Euskal Herriko mugetatik kanpo ere joan
ziren, eta jende handiarekin programatu zituzten, orduko
kronikek esaten dutenez. André Dassary chansonnier fama-
tuarekin kantatu zuten Frantziako hiriburuan. Baita Luis
Mariano irundar famatuarekin ere inoiz.

Beren ahaleginaren lekukoa utzi nahi eta 1961ean disko
txiki bat argitaratu zuen Soroak laukoak, zendu berria den
Ximun Haranek Baionako Euskal Museoan egindako gra-
bazio batez baliatuta.

Inork gutxik aipatu izan badu ere, euskal kantugintza be-
rrian emandako urratsik goiztiarrenetakoa huraxe izan zen,
seguruenik.

1960an Nafarroa Behereko Arboti-Zohotan egin zen Eus-
kaltzaleen Biltzarrean kantaldia eman zuten Robles-Aran-
giztarrek eta Txabi Villaverdek, eta ahoa bete hortz utzi zu-
ten hango entzulegoa. Itxura denez, baita hango entzuleen
tartean zegoen Mixel Labegerie mediku jauna bera ere, hala
esan baitzien jaialdia amaitu eta laster: «Bai, azkenean begiak
ideki dizkidatzue. Horretxen bila nenbilen aspaldian, hauxe
da nik nahi eta behar nuena».

Kritika larriak ere izan zituzten; baina denetan bitxiena
(tentelena) 1960ko azaroan Enbata-n azaldu zen hura, se-
guruenik: «Soroak talde hau hereje hutsa al da, ala tontoak
dira? Ondo kantatzen dute, bai, baina ez da gurea hor da-
rabilten gitarra espafiola hori» —idatzi zuen kronikariak-.



Joxemari Iriondo

Iparragirrerenak askoz ederragotzat zituen, ez zekien-eta
nonbait hark ere ez dakigu nongo gitarra izan ohi zuela
lagungarri.

Bilbon, Parisen, Bruselan, Anberesen, Liejan, Ganten,
Bournen eta abar izan ziren, euskaraz kantatu eta txalo eta
aipamen asko irabaziz.

Horiek eta beste meritu artistikorik ere gogoratu beharko
genuke Bilboko Familia Trap hari buruz, baina bego horre-
tan gaingiroki egindako kontaketa.

Mixel Labegerie

60ko hamarraldiko euskal musika giroa aipatzean, mediku
jaun kantari honen ekarpena oso goian jarri behar da, ba-
karrik eta gitarra baten laguntasunez azaldu zen lehenengo
kantaria izan baitzen, 1964-1965ean.

Ez genuen haren berririk harik eta Piarres Lartzabal jaunak
Baionako Goiztiri diskoetxean egindako disko txikia eskura
ekarri zigun arte, Irunen bilduta. Ez zuen eman argitaratze
urtearen berri zehatzik —horrela egin ohi zuten gehienetan
Bidasoaz haraindi egiten ziren grabaketetan, zentsuraren
beldurrez edo.

Lehenengo disko hura, inon saltzen jarri baino lehen,
1965eko Aberri Egunean Hazparnen banatu zuen Labege-
riek, bere lagunik maiteenen artean. Baina haren albistea
lasto eiharretan sua bezala zabaldu zen, eta berehala heldu
zen Hegoaldera ere, ezkutuka.

Guztiz kantu harrigarri xarmantak iruditu zitzaizkigun.
Gazteri berria, Ezkilaren kanta, Gure astoa Balaam eta Gatua
Pitxitxi bildu zituen lehengoan. Bigarrenean, berriz, Haurtxo
haurtxoa, Primaderako liliak, Gudari euskaldunaren kantua
eta Bakearen urtxoa.

Nola bata hala bestea urratzeraino entzun eta entzunarazi
genituen, baina ez genuen izan irratiz emateko ausardiarik,
bakarren bat izan ezik; Fraga Iribarne gogor eta setatsuaren
begiradapean zegoen Ministerio Espariol de Informacion y
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Turismo-ko zentsurak ez zukeen inola onartuko. Ez genuen
besterik behar, handik laster egin zuen bezala, Loiolako irra-
tia itxi eta isilarazteko!

Gitarra soil baten laguntasunez kantatu zuen Labegeriek,
gaur egungo teknika baliabiderik gabe, otzan-otzan. Hala
ere, sekulako arrakasta izan zuen.

Lourdes Iriondo

Kronologiari jarraituz, beste izen bat aipatu behar dut, ha-
rrigarria izan baitzen Lourdes Iriondo urnietarraren ager-
tzea. Bere aitak opari egindako

L ourdes Iriondo  gitarra hartu galtzarbean, eta M®
1965eko maiatzean Paz Urbieta eta Cecilio Espada

irakasleekin ikasitakoan oinarri-

Loiolako Herri Irratian tuta, bakarka kantatzen hasi zen
eg indako gra haketa lehenengo emakumea izan zen.

' 1965¢ek hasi An-
bati esker eman zen ; ?65e o urte hasieran An
oaingo ikastolaren alde, eta

ezagutzera. Sekulako geroxeago Tolosan, Billabonan

arrakasta izan zuen eta Aizarnan emandako jaialdien

ostean, 1965eko maiatzean Loio-

lako Herri Irratian egindako grabaketa bati esker eman zen

ezagutzera. Eta sekulako arrakasta izan zuen... Lore ederrik

ere jaso zuen: «Aingerua ematen du», idatzi zuen T. Gar-

mendiak; «Euskal Herriko Joan Baez» (L. Iriondo), «Euskal

Herriaren nobiya» (G. Aresti), «<Ez Dok Amairuren egiazko
musa» (J.M. Iriondo), eta abar.

Dozenaka jaialdi eman zuen Gipuzkoa eta Bizkaiko he-
rrietan zehar, 1965ean, Ez Dok Amairu taldea sortu baino
ondotxoz lehenago. Hala ere, eskatzen zioten herri guztie-
tara iritsi ezinda ibili zen, udazken hartan Zeruko Argia-n
egindako elkarrizketa batean esan zuenez.

Gogoan dut Aizarnako jaialdiaren ondoren —maiatzak
7, astelehena- irratian grabatutako kantu haiek -Abes-
ten dizut, Jauna; Haurra seaskan; Arren, Jauna; Amatxo
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laztana- zer-nolako arrakasta eta itsumena sortu zuten gu-
re entzuleen artean. Astearte goizean hasi ginen erabiltzen,
eta handik aurrera ez zuten deskantsu handirik izan.

Mikel Laboa

Bagenuen entzutea Mikel Laboa zeritzon gazte bat kantari
hasia zela, lehenengo gazteleraz eta gero euskaraz. Baina ez
genuen haren ezaguerarik izan harik eta bere Azken izeneko
disko ttiki eder hura eskuratu genuen arte, 1965eko uztai-
lean -oraindik ere prezio eta guzti gordeta dugu diskoa-.
Bartzelona eta Zaragoza artean zebilen Mikel medikuntza
ikasketak egiten, eta lagunarte giroan saio batzuk egina omen
zen, esan zigutenez.

Baionako Goiztiri etxean egin zuen bere lehenengo disko
ttikia. Horrek ere ez dakar argitaratze datarik, baina noiz
argitaratu zen jakiteko, begiratu 1965eko abuztuaren leko
Zeruko Argia-n egindako elkarrizketa, nik esandakoak aski
ez balira:

Duela egun gutxi, diska berri bat entzun nuen, Mikel Laboaren
lehen diska. Abeslari gazte onek aintzifiako abestiekin osatu du
bere eresorta. Bainan aren abesteko erak eta gitarraren akordeak,
soinu zaharrak esnatu bakarrik ez baizik eta gaztetu egiten ditu,
era ontako aide berri bat ematen die: O Pello Pello, Aurtxo tikia,
Bereterretxen, Amonatxo kanta zaharrak kantatu ditu aire berria
emanez...

Egia esateko, oraintxe ere gustura entzuten dugun diskoa
da Azken deitu hori. Eta, harrigarria: Soroak laukoak aspal-
di hasitako bidea aipatzen zuen elkarrizketan eredu bezala.

Gipuzkoa eta Bizkaian

Ez dut uste La Voz de Espafia-k eta Miguel Vidaurrek eus-
karaz kantatuko zuten ahots berriak suspertzeko asmoz an-
tolatu ohi zutenik, baina Donostian egin zen «Concurso de
artistas noveles» lehiaketa hartan izen berriak agertu ziren,
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halabeharrez. Baten batzuk euskaraz kantatzera ausartu ziren.
Eta hantxe ezagutu genituen, besteak beste, Benito Lertxundi
eta Joxe Antonio Villar, adibidez (1965).

Halaxe animatu eta grabatu genituen irratian, gero, Benito
Lertxundi, Joxe Antonio Villar, Lourdes eta Xabier, Aizpuru-
txora apaiz heldu zen Julian Lekuona gaztea, Idoia eta Loli
donostiarrak, Galdos eta Madina, Unai hirukoa eta Johny
Deabru azpeitiarrak, Natxo de Felipe, Ondarroako Argoitia
neba-arrebak eta Beti Alai taldea, Bergarako Urretxindorrak
eta Ameslariak, Itsasondoko Ezeiza anaiak, Ormaiztegiko
Anajak hirukoa, Oskarbi taldea, Legazpiko Itxaropen eta
Zaigor hirukoak, Imanol Lartzabal, Amaia Zubiria, Izukaitz,
Koska, Gorka Knorr, Bittor Egurrola, Estitxu (Robles-Aran-
giztarra), Maite Idirin, Yon Libarona, Joxe Mari eta Mikel
usurbildarrak, Aitor Badiola, Ordiziako Yoloak, Soraluzeko
Trio Nubay, Oromifnoko Epetargiak, Elgoibarko Lurgabe,
Zorion Egileor, Bizkaian sortu eta gutxi iraun zuen Herrikoi
taldea eta al dakit nik beste zenbat holako kantari.

Bizpahiru kantu ikasi eta euskaraz kantatzeko gai zen edo-
nor onartzen genuen guk irratian kalitateari asko erreparatu
gabe, gure entzuleek ez zuten gehiago eskatzen-eta.

Iparraldeko kantu giroa

Diktadura biziaren pean bizi ginenok baino askatasun gehi-
xeago zutela irudituta, kantu giro berezia zen Iparraldean
1960 hasiera garaian Filipe Oihanburuk eta Polentzi Gezala
txistulariak sona handiz zuzendu eta bazterrik bazter han-
dikiro ibili zen Olaeta talde ezagun eta goraipatuaren, Do-
nibane Lohizuneko Arrantzaleak abesbatzaren eta abarren
artean -beti ere kantari ederrak dira Iparraldeko anaiak-.
Haiek ere talde klasikoak ziren kantatzeko orduan, baina
bazuten zerbait gure taldeetatik bereizten zituena. Eta gogor
eta sarri astintzen genituen irratian haien grabazioak, zerbait
behar eta saioak gozatu eta euskalduntzeko.
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Giro horren ondorioa izan ziren ezbairik gabe geroxeago
ezagutu genituen Manex Pagola, Etxamendi eta Larralde,
Pantxike, Peio eta Pantxoa bikote bikaina, Guk taldea...

Dantzalekuetan euskaraz

Apaiz buruzuriaren amets eroak egia bilakatu ziren 50-60ko
hamarraldien muga inguru hartan. Ordura arte apenas, bai-
na zenbait dantzalekutan gehienetan erdaraz kantatzen zen;
baina atzerritik heltzen ziren kantuak euskaraz agertzen ha-
si ziren aldizka, Joan Mari Lekuona eta bere anaia Julianek
itzulita askotan. Dantzalekuetara hurbiltzen zirenak —ez beti
gazteak—, euskaraz dantzatzen ziren tarteka-marteka. Eta
fenomeno horrek eragin handia izan zuen euskal kantu be-
rriaren sorkuntzan.
Dantzaleku horietako ere- DaNtza lekuetara

durik bereziena Zarauzko Na-  hurbiltzen zirenak

ya dantzalekua izango zen, se- o sl araz dantzatzen
guruenik; izan ere, Urkiola-

ko San Antoniok berak baino ziren tarteka-marteka.
mutilzahar-neskazahar gehia-  Ftg fenomeno horrek

go uztartutako dantzalekua eragin handia izan zuen
izan zen hura, esaten dutenez.

Seriotasunez lagun baten bila  €US kal kantu berriaren
zebiltzan asko han elkartzen sorkyntzan
omen ziren.

Imanol Urbieta zen Naya dantzalekuko orkestraren zuzen-
dari eta arima; eta Donato Larrafiaga herritar gaztea kantari.
Tarteka, Oleskariak talde bikaineko kantari Luis Amilibia,
Paxo eta abar ere bai.

Aldi berean, Bergarako Ariznoa ere aipatu behar dugu,
noski. Zarauzko dantzalekuan bezalaxe, han ere euskaraz
laguntzen baitzion orkestrari Joxe Antonio Villar txantxiku-
tarrak, Arratsa Moskun bezalako kantuak gozo-gozo emanez,
dantzan ari zirenen pizgarri. Iparragirreren kantuak ere tar-
tekatzen zituen aldian behin, erritmoa aldatuz.
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Aipatutako horien ondoren etorri ziren erromeria eta dan-
tzalekuetan harrera ederra izan zuten beste batzuk ere. Eza-
gunenak, seguru asko, Egan taldea eta Xabier Saldias —orain-
dik ere bizi den taldea, oker ez banago-, Akelarre eta Xabier
Madina azpeitiarra, Azkoitiko Beti Alai eta abar.

Bilbon eta Bizkaian ere baziren holako dantzalekuak 60ko
hamarraldian. Ezagunena, eta orain gogoan dudana, Gerni-
kako Naikari talde ezaguna.

Ez dakit hark nahiko zukeen bezala, baina apaiz buruzu-
riaren ametsak egia bihurtu ziren 1960 hasiera aldean, neurri
batean behintzat. Eta hartara animatzen zen gaztediak eus-
karaz dantza egiteko aukera izan zuen, gutxienez ere.

Otxoteen lehiaketak

Aspaldi hartu eta gordetako oharrak zuzenak badira behin-
tzat, 1962an egin zen otxoteen lehenengo sariketa handi eta
entzutetsua Euskal Herri mailan. Eta zerbait berria baitzen
hura ere, zeresan eta esperantza handiak sortu zituen lehia-
keta hark gure kantutegiaren berrikuntzarako.

Lurraldez lurralde egin ziren lehenengo kanporaketak; eta
azkenengo jaialdia Bilbon egin zen -bertsolariek ere alde
horretara jotzen dute orain agerraldirik handienak egiteko-,
igande eguerdi batez, Albia areto bikaina lepo hezurreraino
beteta, 1964tik aurrera hiru urtez Bilbon egin ziren Concurso
de la cancion vasca lehiaketa haietan bezalaxe.

Bizkaiko Informacion y Turismo-ko delegatuak eta gober-
nadore zibilak berak ere oztopo larriak jarri bide zizkieten
antolatzaileei, baina onez burutu zen orduko ahalegina.

Beste sariketa askotan garaile izan zen Onatiko Irrintzi,
Gernikako Bogamazua, Donostiako Gaztelupe, Zornotzako
Zornotza, Sestaoko Beti Maiteak, Lutxanako Gaztiak, Za-
rauzko Oraindik, Donostiako Izengabea, Irufieko Zortziak,
Aramaioko Aramaixo, Bilboko Bilbotarra eta Irufieko Itxa-
so zortzikoak neurtu ziren zein baino zein. Irufieko Itxaso
taldeak irabazi zuen urte hartakoa.



Joxemari Iriondo

Irratiari zegokigunez, azkenengo jaialdi erraldoia zuzenean
emateko aukera izan genuen, nahiz eta aretoko aurkezpenak
gazteleraz egin zituzten, ordura arteko ohitura gaiztoari ja-
rraituz, eta jaialdia transmititu zuten beste komunikabide
batzuen eskariz edo. Hala ere, eskerrak guk batere maite ez
genituen Txomin del Regato edo Pello Kirten ez zituzten
jarri aurkezle.

Kantu guztien letrak Gipuzkoako Delegacion de Informa-
cion y Turismo etxera eraman behar izan ziren aldez aurre-
tik, bertsolarien gaiak eraman behar izaten ziren bezalaxe.

1962an hasi ziren otxoteen arteko lehiaketetan azkeneta-
koa handik hamar urtera, 1972an, Zangozan (Nafarroa) egin
zen, lurralde horretako sei talde lehiatuz.

Hedabideen jarrera

Urak joan eta gero, baina esan nahi nuke hauxe ere. Euskal
musika eta kantuak izen eta harrera ona duela gaur egun,
baina noizbehinka atzera begiratu eta aldi hartako hedabi-
deen jarreraz gogoratzean lotsa beltza datorkigula gogora.

Euskalgintzak oro har, eta euskal musikak bereziki, ez zuen
izan tarte txikienik ere irrati/telebista eta hedabideetan. Ez
jakin goitik halaxe agintzen zietelako hala horrelaxe pentsa-
tzen zutelako izango zen.

Hala eta guztiz ere, Gipuzkoa eta Bizkaiko Herri Irratien
jarrera —Irufiekoarena ez- oso bestelakoa izan zen gutxienez.

Egun ilun eta gogorrak sufritu behar izan zituen Euskal
Herriko edozein kultur espresiok garai korapilatsu eta zail
hartan. Eta euskal kantugintza berria ez zen hortik salbatu,
gaur hori aitortu nahi ez duen etorri berri asko bada ere gu-
re artean. 5o
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Euskal musika giroa 1960ko hamarkadan

Oharrak

1. Gabirian eman genuen antzerki saio baten deskantsu denboran kan-
tatu zuen D. Nemesiok, 1958an, lehenengo aldiz, Pierre Boulleren no-
bela baten arabera David Leanek zuzendutako filmeko musikaz.

2. «Kanta berri jaialdiak», Zeruko Argia, 1966-01-30, 5. or.
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karazko film-dokumental laburren saila burutu zu-
ten hainbat euskal zinegilek, Caja Laboral eta Bertan
Filmeak-en ekoizpenarekin.

Filmotan, ugaria da zerua bufanda batek bezala janz-
ten duten hodeien irudia. Euskal Herriko mendiak, ha-
ranak eta hiriak estaltzen dituzten laino itsasoek har-
tzen dute lkusketan pantaila, sarri.

Plano mota horrek herrialde misteriotsu —ia mitiko- bat
iragartzen digu, deskubritu gabe dagoen eremu ezezaguna.
Hori baliatuz zioen Antton Ezeizak, Ikuska dokumental sai-
laren arduradunak, azkeneko filmean beste guztien sintesia
egitean, Euskal Herria lanbro azpian galdutako herria zela,
eta eurek, euren proiektuarekin, zegokien laino-tartea gar-
bitu nahi izan zutela, zinemarena.

Ondorengo orrialdeotan, Euskal Zinema Nazionala sortze-
ko saiakera interesante bezain ezezagun honen ingurukoak
aztertuko ditugu.

1 978tik 1984ra, lkuska izenez ezagutzen den eus-
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Sorrera

1978an Luis Iriondo Bartzelonan lanean zegoen, Caja La-
boral Popular-eko goi postu batean. Gizon polifazetikoa,
ekintzailea eta euskaltzalea, urtebete beranduago Companys,
procés a Catalunya filmean katalan presidentearen papera
jokatuko zuen, eta, artean, gidoilari eta musikari zebilen
hainbat saltsatan.

Sasoi hartan, Katalunian, Institut del Cinema Catala (ICC)
erakunde gazteak, Noticiari de Barcelona izeneko proiektua
martxan jarria zuen. Asteroko albistegi labur bat zen Noticiari
delakoa, NODO frankistaren estiloari jarraituz!, baina, bistan
denez, ikusmolde eta funtzionabide erabat ezberdinarekin.
Hainbat zinegilek parte hartzen zuten proiektuan, guzien
artean erabakitzen zuten Bartzelona hiriko ze gai tratatu,
eta, lanak banaturik, 11 minutuko film labur bat ekoizten
zuten astero.

Katalanez izanik, aurrerapauso nabaria zen albistegia hiz-
kuntza hori zinema aretoetara eramateko bidean; eta, bes-
talde, ordura arte NODOk zeukan monopolio informatiboa
hausten zuten, informazioa ikuspuntu katalan batetik ematen
zutelarik. Horren ondorioz, NODOk Kataluniarako propio
sortutako albistegi berezi bat ekoizten hasi behar izan zuen,
film bakoitzeko 12 minutuetatik 3 katalan hizkuntzan izanez?.

Noticiari hartan inspiratuta, Caja Laboral Popularrek ekoi-
tziko zuen euskarazko albistegi bat sortzeko ideia ukan zuen
Iriondok. Euskaltzale gisa, euskararentzat espazio berriak
irabaztearen aldeko zenbait iniziatibatan murgildua zen as-
paldidanik, eta, bestalde, marketingean aditua izanik, baze-
kien aurrezki kutxarentzako propaganda bide egokia izan
zitekeela. Aipagarria da, sasoi hartan, banku eta aurrezki
kutxa ugarik erabili zutela bide hori Euskal Herrian; hala
nola Caja de Ahorros Vizcainak (Anton Merikaetxebarriaren
Euskal Santutegi Sakona filma, 1976an), Banco de Vizcayak
(Fernando Larruquerten Euskal Herri Musika, 1979an) edo
Caja de Ahorros Municipal de San Sebastianek (Pio Caro
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Barojaren Gipuzkoa, 1979an). Esan behar da, hala ere, proiek-
tu horiek guztiak hasieran marraztutakoaren azpitik gelditu
zirela, gehienetan bankuen partetik ez zitzaielako jarraituta-
sunik eman, Iriondok ez bezala.

Bestalde, euskarazko albistegi bat sortzeko ideia beste ba-
tzuen buruan ere bazen bueltaka. Hala, Ifiaki Aizpuru, Mikel
Aldalur eta Jose Mari Zabalzak «Euskadiko Albisteak» ize-
neko proiektua jarri zuten martxan sasoi bertsuan. Bi film
egitera iritsi ziren, Aberri Eguna 78 eta Konstituzio giroa,
baina finantzabide ezarengatik ez zuen jarraitutasunik izan.

1978an, beraz, Luis Iriondo euskal albistegiaren proiek-
tua mugitzen hasten da. Lehenik Elias Querejetarekin kon-
taktuan jartzen da (ordura-
ko produktore ezagun eta Antton Ezeizak, Euskal

entzutetsu bihurtua, besteak Zinema Nazionala

beste El espiritu de la colmena . K
ekoitzi ostean). Iriondok as- martxan Jartze O

palditik ezagutzen zuen, hura ~ erbestetik zekarren ideia

eta Ezeiza Madrilera joan au- buruan. bere burua
rreko garaietatik. Querejetak '

erantzuten dio bera prest dela eskaintzen dio Iriondori
euskarazko albistegi horreta- proiektura ko

ko produktore lana hartzeko,

baina Madrilen bizi dela eta hala jarraituko duela, lan kon-
tuengatik eta han errotua delako dagoeneko?.

Iriondok beste zinegile batzuekin kontaktatzen duen bi-
tartean (Toran eta Olearekin, besteak beste), Antton Ezeiza
erbestetik itzultzen da. Lagun komun baten bitartez Irion-
doren asmoen berri jakinik, Ezeizak zita bat eskatzen dio
(Querejetak bezala, aspalditik ezagutu bai, baina urteak ze-
ramatzaten elkar ikusi gabe), eta Euskal Zinema Naziona-
la martxan jartzeko erbestetik zekarren ideia buruan, bere
burua eskaintzen du proiekturako.

1978ko udan proiektua aztertzen dute elkarrekin eta ha-
ren oinarriak finkatzen. Ezeizak Bertan Filmeak ekoiztetxea
sortzen du bere lagun Xabier Iriondorekin, erabakietan eta
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erakundeen aurrean zinegile parte-hartzaileak ordezkatuak
izan daitezen. Produktoreak Caja Laboral Popular (%60) eta
Faustino Orbegozo Fundazioa (%40) izango dira.

Eduki aldetik, gutxiengo eta gehiengo batzuk ere finkatzen
dituzte momentu horretan. Hala, behetik jota film guzietan
argi azalduko da Euskal Herria nazio bat dela, eta haren
mugak Aturrin hasi eta Ebron bukatzen direla. Goitik jota,
berriz, filmek ez dute orientazio politiko konkretu bat har-

- : : tuko eta egoeraren ondorio po-
Euskal A|b|5teg| berria litikorik ezgzen aipatuko. Ezeigak
film dokumental  hala dio: «Beste herrialde bate-

laburrez osatutako  tan, nazio problemarik ez balego,

e bat | da: ez nuke onartuko, baina Euska-
serie bat 1zan go da. din onartu nuen tematika aldetik

«lkuska». 1zena Luis  plegamendu hori»*.
Iriondori zor zaio Gauzak hola, hamar film egi-
teko konpromisoa lotzen dute.
Bitartean, Ezeizak Caja Laboral Popularrentzat Herrigin-
tzan izeneko propaganda filma burutzen du, Iriondoren
gidoiarekin.

Helburuak

Ezeizaren estiloari jarraiki, protagonistek proiektua publikoki
aurkezten duten momentutik, argi eta zehatz lotuta ageri da
dena. Izan ere, lehen film sorta bukatu arte ez dira agertzen
komunikabideen plazara, haien ustez, gero betetzen ez diren
egitasmotan aberats baita Euskal Herria.

Euskal Albistegi berria film dokumental laburrez osatu-
tako serie bat izango da: «Ikuska». Izena Luis Iriondori zor
zaio, patrozinatzaileen irudiaren arduraduna izanik, berak
baitzuen azken hitza horrelako kontuetan. Hala, «Ikuska»
izenak, euskal tradizioari keinu egin eta halako jarraitutasun
nahi bat markatzeaz gain («Ikuska» izena zuen Jose Migel
Barandiaran antropologoak 1916an Euskal Herrian iker-
kuntzarako sortutako institutuak), Mondragon taldeak bere
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proiektuei jarritako izenen bideari segitzen zion, euskarazko
neologismoak sortuz (Ikerlan, Ederlan...)s.

Noticiari-k egiten zuen gisan Euskal Herrian astero film
bat burutzeko gaitasun materialik ez zegoenez, batetik, eta
bideoaren agerpenarekin eguneroko albisteak gero eta azka-
rrago iraungitzen zirenez, bestetik, denboran hobeto iraungo
zuten gaiak aukeratzea erabakitzen dute proiektuaren ardu-
radunek. Hala, Antton Ezeizak filmak izendatzeko definizio
bat asmatzen du; «Documentales sobre una realidad perma-
nente», eguneroko jariotik harago interesa mantenduko du-
ten gaiak landuz.

Ezeiza eta haren inguruan osatuko duen lan talde gaz-
tea proiektuaren xedeak zein diren esplikatzen hasten dira
han-hemenka. Atentzioa ematen du nolako zehaztasunez
zerrendatzen dituzten, beti gauza berak azalduz eta euren
hautuak sakon argumentatuz.

Ikuska seriearen lehen helburua, haien hitzetan, informa-
tiboa litzateke, albisteak euskaraz hedatzea, bertako jendeak
osatuta eta bertako ikuspuntu batekin. Eguneroko albistegi
bat ezin eginagatik, euskal gizartearentzat garrantzitsutzat
jotzen zituzten gaiak hautatuz. Filmen izaera «aldizkari ba-
tetako erreportaia sakon batekin»¢ alderatu ahalko litzateke.

No se trataba de hacer un cine documental sobre el romdanico en el
Baztan o las ruinas abandonadas en las Encartaciones. Queriamos
encarar una realidad circundante, viva y tratarla a fondo”.

Bigarren helburua Euskal Zinema Nazionala garatzeko pau-
soak ematen hastea zen; alegia, zinemazale gazteak formatu,
arestian lan bila Madrilera joandako zinemagileei Euskal
Herrian lan egiteko aukera eman eta azpiegitura propio bat
sortzea. Ezeizaren hitzetan:

A partir de nuestro trabajo lo que queremos es propiciar el
aprendizaje de una serie de gente que serd la que haga peliculas
dentro de un tiempo y alcanzar una doble diana; evitando la fuga
de cerebros [...] y dejando la puerta abierta para el regreso de
todos los que por motivos profesionales tuvieron que dejar el pais.
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Fue concebida como una serie porque asi se intentaba dar
continuidad al trabajo, permitiendo la profesionalizacién de los
cineastas nuevos (caricter de «escuela abierta») o rescatados
(combatiendo asi la «fuga de cerebros» que habia sido norma
hasta entonces)8.

Ezeizak berak ere gaztetan Euskal Herritik alde egin behar
izan zuen zinema ikasi ahal izateko, eta horregatik garrantzi
handia ematen zion «burmuin ihesa» ekiditeari. Gainera,
bere esperientziatik mintzatuz, Madrilera zihoazen euskal-
dunek «desnazionalizazio prozesu» gaitza bizitzen zutela
zioen®. Euskal Herrian lan egiteko aukera ematean, horre-
gatik, «itzuleran sakontzeko» eskatzen zien, Euskal Zinema
Nazionala sortzeko bidean:

A la hora de plantearnos la vuelta a casa, propia o de otros en
el futuro, nos parecié necesario insistir en la conveniencia de
«profundizar» en el regreso, es decir, en términos concretos, animar
al aprendizaje del euskara, a la interiorizacion de la importancia de
la Identidad Nacional, al abandono de justificaciones que hicieran
de necesidad virtud; en una palabra, tratar de evitar los aspectos
que pudiera tener la operacién de «neocolonialismo cultural
espanol»!0.

Hirugarren helburua zineman euskararen erabilera nor-
malizatzea litzateke, «herriarengan edukaziozko paper bat
jokatuz»!! eta eredu bat finkatzeko lehen pausoak emanez.
Bukatzeko, laugarren helburu gisa, filmatutako materialare-
kin ikus-entzunezko euskal artxibo bat osatuz joatea plan-
teatzen zuten, Euskal Herriko memoria historiko bihurtuko
dena eta hurrengo belaunaldietako zinegileek baliatu ahal
izango dutena'2.

Helburu horiek betetzeko, militantzia politikoko ikuspun-
tuak bazter utzita, mundu guziarentzako oihartzunak izango
dituzten filmak egiten saiatuko dira, Ezeizak azaltzen due-
nez, euskal nortasunaren berreskurapena ardatz hartuta, eta
Euskal Zinema Nazionala sortzeko bidean.

Nuestra meta —explica Ezeiza- es no incidir desde perspectivas de
militancia politica, sino aportar nuestro trabajo cinematografico en
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la tarea de rescate de la identidad nacional, haciendo unas peliculas
con resonancias para todo el mundo, capaces de navegar en todas
las aguas que queden enmarcadas en ese condicionamiento
nacional de base.

Lan dinamika Ur zabaletan

Ur zabaletan nabigatzeko gau-  NagQ ibatzeko gauza

za izango diren filmak osatu - ;
nahi dira, beraz. Ez zitekeen 1zango diren filmak osatu

bestela izan, produktoreen eta 19 hi dira, P roduktoreen
Ezeizak gidatzen duen taldea- etg Ezeijzak g idatzen

ren artean alde ideologikoa
nabaria baita. duen taldearen artean

Oreka hori lortzea ez zen alde Ideologikoa nabaria
beti erraza suertatu (Errefe- |aita
renduma film laburra azter-
tzen dugunean ikusiko dugunez), baina onartu beharra dago
alde guziek eskuzabal jokatu zutela, proiektu komuna aurrera
atera zedin. Hala mintzo zen lan-taldea, 1979an Zeruko Ar-
gia-n egindako elkarrizketa kolektibo batean:

Era errazional eta posibilistan homogeneizatzen gara denok.
Beharbada, guretako norbaitek hau esanez buka zitzakeen pelikula
guztiak: eta hau horrela Euskadi libre, sozialista, berbatua
eta euskalduna ez dugulako gertatzen da... Baina zine hau ez
da borroka politiko-ideologikokoa, kultura nazionala aurrera
ateratzeko borrokakoa baizik'.

Hainbat urte beranduago, Javier Agirresarobek, film ia guz-
tien argazki zuzendaritzaz arduratuko zenak, sakondu egiten
du gai honetan bere obrari buruzko liburu batean:

La identificacion no era absoluta, sobre todo entre los técnicos.
Comulgabamos en el planteamiento de hacer pais, de colaborar
en un proyecto cultural que tenia cierta trascendencia en Euskadi,
pero entre los que perteneciamos al grupo esencial que hizo los
Tkuskas habia gente mds radical y gente mds moderada'®.
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Ezeiza bera ere esplizituki mintzo da puntu honetaz:

Los Ikuskas no eran tanto un proyecto nacionalista de derechas
o de izquierdas como de construccién de un producto de pais,
donde, entre otras cosas, teniamos la obligacién de mostrar lo
distinto que somos todos!®.

Apustua film bakoitza zuzendari ezberdin baten esku uztea
izango da. Kontsakratu eta hasiberriei proposatuko zaie lana,
proiektuak «Zine eskola ireki» eta «Euskal Herrira itzultzeko
plataforma» izateko helburu bikoitzari erantzuteko.

Aldi berean, gaztez osatutako lan talde egonkor bat anto-
latuko du Ezeizak bere inguruan. Horiek film guzietan parte
hartuko dute, hala, serie osoari homogeneotasun estetiko eta
formala emanez.

Lo que podria ser la primera generacion de auténticos cineastas
vascos [...] a éstos tratamos de buscarlos entre los jovenes que
fueran euskaldunes, tuvieran la vocacion de expresarse, sintieran
la rabia del cine y estuvieran necesitados de ensefianza técnica. [...]
«Pais contra técnica», soliamos ironizar nuestro intercambio?”.
Al final, los Ikuskas supusieron la unién de dos grupos, los que
teniamos cine, porque habiamos estudiado en Madrid y dirigido
algunas peliculas, y los que tenian pais pero no tenian cine, como
Koldo Izagirre y otros's.

Hasierako lan-taldean, Antton Ezeizarekin batera, Koldo
Izagirre, Juanba Berasategi eta Javier Agirresarobe izango
dira pieza klabeak. Haien inguruan, berriz, Bixente Karda,
Montxo Rejano, Jose Luis Zabala... eta, Madriletik lagunduz,
Jose Luis Egea eta Alberto Magan.

Zuzendarien izenak Ezeiza, [zagirre, Berasategi eta Agi-
rresaroberen artean pentsatzen dituzte. Gero, haien ustez
ondo landuko duen gai bat proposatzen diote bakoitzari,
zuzendariak bereziki problematika bati heldu nahi ez badio
bederen, eta erabakia Luis Iriondorekin kontsultatzen dute?.
Ezeizak maiz adierazi izan du ahalik eta irizpide zabalenekin
hautatzen zituztela zuzendariak, «<modu ez exkluientean».
Datuek arrazoia ematen diote: 21 filmetan 15 zuzendari ez-
berdin ageri dira kredituetan.
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Arestian aipatutako Zeruko Argia-ko elkarrizketa kolek-
tiboan, Ezeiza, Berasategi, Izagirre eta Agirresarobe ageri
dira. Taldearen aurkezpena egiteko profitatzen dute kazeta-
riek erreportajea. Uste dugu lan-giroa eta kide bakoitzaren
profila marrazten nahiko ondo asmatu zutela:

Antton ekipo oso batez inguratua aurkitu dugu, bera taldeko bat
gehiago besterik ez delarik. Taldea pixkanaka osatuz joan da eta
gaur guztiz finkatua dago, nahiz eta ateak edonorrentzat irekiak
izan. [...] Talde lana dudarik gabe intentsitate handikoa da [...]
Xabierrek (Agirresarobek) lehenagotik ere dexente denbora
zeraman lanean: gaur Ikuskak direnen proiektoa ezagutu zuenean
Anttonekin harremanetan jarri zen eta berehala lanean hasi ziren.
Taldeak osotasun handia du eta honek asko suposatu diola esan
digu Xabierrek, bere kanpoa asko zabaldu omen da. [...] Juanba
ere lehenagotik zenbait lan egiten ibilia zen. [...] Talde honetan
sartzea esperientzi garrantzitsua izan omen da. [...] Laugarrena
Koldo Izagirre dugu eta Juanba ikasle bezala baldin badoa, bera
arkakuso bat bezala omen dabil eta bestetik euskal kontakatilu
lana egiten: hau benetan lan alua dela dio?!.

Lan taldearen egonkortasunaz gain?, bada beste ezaugarri
bat «Ikuskak» garaiko beste proiektu gehienengandik bereiz-
ten dituena: Caja Laboral Popular eta Orbegozo Fundazioa-
ren finantzabideari esker lortutako kalitate tekniko aparta.
Film guziak 35 mm-tan errodatuak izan ziren, zuzeneko
soinuarekin.

Horrez gain, artean Euskal Herrian baliabiderik ez zegoe-
nez, material guzia Madriletik ekarri behar izaten zuten, eta,
grabatzen bukatutakoan, hara joaten ziren, hango laborate-
gietan errebelatu eta muntatzera.

Zinea egitea izugarri garesti eta zaila zen garai hartan, erre-
kurtso oparotasun horrek polemikaren bat piztu omen zuen
«zine pobrea» egiten saiatzen zen jendearen artean. «Bilbai-
nada» bat irudituko zitzaien, agian, batzuei. Luis Iriondok
honela zioen gai horri buruz:

Alguien puede pensar que existe una contradiccién al inscribir
este inicio de la cinematografia de una nacionalidad oprimida en
un aparente cuadro de dispendio de medios [...] pero los Ikuskas

103



Ikuska saila: ostarte bat laino itsasoan

se han planteado como una competencia en toda regla a otros
productos cinematograficos?.

Ezeizak ere ildo beretik argumentatzen zuen:

Rodamos en 35 mm, en color y con sonido directo, porque no
queremos que ver un lkuska suponga una exigencia mds de
afirmacion nacional. [...] No despreciamos en absoluto experiencias
como filmar en super 8 el entierro de Tomas Alba o el problema
de los arrantzales con las doscientas millas. Son vias que pueden
resultar paralelas??.

Euskal Zinema Gezurra lirudike gauzak egi-
. teko errekurtsoak lortzeagatik
Nazionalerako lehen norbere burua justifikatzen ibili

baldintza euskara dela beharra, baina horrela zen. Zeru-

esatean, Ezeiza eta ko Argia-ko elkarrizke‘ta kolekti-
, boan lan taldeak berriro heltzen
bere taldea ez dira  gio gaiari eta gauzak errekurtso

azalean geratu ko onekin egiteak duen garrantzia
azaltzen dute, Euskal Herriko

kultur egoeran ordura arte maiz izandako errealitatearen
erretratu ironiko baina xuxena eginez:

Teknika eta estetika aldetik kalitatea izan dezaten asko saiatzen
gara, gure pelikula ez dadila ondoren ikusiko dutena baino
eskasagoa izan alde horretatik. Hau da, ez dugu nahi jendea gure
proiektoaren alde jatorra delako bakarrik egoterik, baizik gustura
ikus ditzatela pelikula horik. [...] Baten batzuek gehiegizkoa joko
dute prozeso tekniko hau ateratzen den produktoarentzat. Guk
produktora handiek ezartzen duten bideari hel diezaiokegula
erakutsi nahi dugu. [...] Uste dugu nahiko «akto heroiko» egin
dela euskal arloan; kitarra jotzen ez duen kantaria, pelikula
komuneko paperean egiten duen zinegilea, kontutan izan behar
da gainera, etsaiak medio guztiez atakatzen gaitula®.

Euskararen tratamendua

Euskal Zinema Nazionalerako lehen baldintza euskara ze-
la esatean, Ezeiza eta bere taldea ez dira azalean geratuko.
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Alderantziz, filmetan euskarari ematen zaion tratamenduan
argi da arlo horri ematen zaion garrantzia lehentasunezkoa
dela, eta ez bakarrik filmetako gai asko euskararekin lotuak
direlako, edo horregatik baino gehiago, euskara diglosiaren
gurpiletik ateratzeko nahi argi bat ageri delako, zinemara ego-
kitzeko ahalegin saiatu eta zentzudun bat eginez, eta azpititu-
latuak eta erdararen presentzia naturaltasunez emanez. Bistan
da, nolabait esateko, kultur politika bati jarraitzen diotela.

Kontuan ukan behar da eremu honetan erabat aitzindaria
dela haien lana, orduan ez baitzegoen gauzak nola egin behar
ziren zioen arau ezdeusena ere. Broma artean kontatzen du
Ezeizak, lehen Tkuskan agertzen den lehen pertsonaiari «the
jazz singer», jazz kantaria deitzen ziotela haien artean, zine-
man euskaraz normaltasunez mintzatzen zen lehena zelako®.

Problemak ez dira, gainera, erabili beharreko euskara ere-
dura eta beste hizkuntzen erabilerara mugatuko. Izan ere,
taldeko batzuk (Antton Ezeiza buru) eta seriean parte hartu
zuten zuzendari gehienak ez ziren euskaldunak. Hala ere,
horri aurre egiteko, erdaldun haien euskaltzaletasunean, lan
egiteko gogoan sostengatzen omen ziren. Ezeiza, esaterako,
garai hartan gogotik hasi zen euskara ikasten:

Hombre, respecto a mi euskera, todavia no he salido del grupo
ese tan denigrado de los «arinaiztarras», pero creo que puedo salir
pronto. Estoy estudiando de veras. Ademds, no sé si acertadamente
0 no, opté por un aprendizaje mas en profundidad, quiero decir
priorizando el «saber» el euskara mas que el hablarlo. Lo hice con
vistas al trabajo, donde mas rapidamente lo iba a necesitar... por
ejemplo la traduccién de didlogos, la eleccion de subtitulos etc.?”.

Hizkuntzaren tratamendua, gisa guziz, Koldo Izagirreren
ardura izango da, batez ere. Idazle errespetatua zen ordurako,
eta Ezeizak fede handia erakutsiko du haren irizpide onean.
Filmetako hizkuntza nagusia, beraz, euskara batua izango
da, baina pertsonaiek beren hizkera propioa erabiliko dute,
dela euskalki bat, dela —~beharrezkoa balitz— erdara.

En este terreno del bilingiiismo creo que tenemos una actitud
correcta. La realidad es que las peliculas son en euskara... lo
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que es el marco, todo lo que la pelicula pone. Luego resulta que
a la hora de entrevistar por ejemplo hay gente imprescindible
que no habla el euskera. Procuramos entonces jugar con el
subtitulado. Pero tampoco se hace éste de un modo mecanico, ni
mucho menos exclusivo al erdera sino que cada vez estudiamos
a fondo el nivel de informacién a dar en cada idioma etc... En
todo este trabajo la labor de Koldo Izaguirre es tremendamente
importante?.

Emanaldiak

Ikuskek aurkituko duten zailtasun handiena proiekzioak
lortzea izango da. Film labur dokumentalak izateak, batetik,
zaildu egiten du horretarako propio antolatutako emanal-
diak aurkitzea; eta 35 mm-tan filmatuak izateak, bestetik,
proiekziorako baldintza minimo batzuk eskatzen ditu, maiz
edozein herri mugimenduk lortu ezin dituenak.

Banaketa Irufieko Irudi Films-en bitartez egingo dute ha-
sieran, «multinazionaletatik kanpora», eta asmoa izango
da zineetan proiektatzea, film luzearen aurretik, lehenago
NODOa egoten zen bezala. Horrez gain, Caja Laboral Po-
pular eta Orbegozo Fundazioaren hainbat ekimenetan ere
erakutsiko dira.

1979ko udazkenean, lehen filmak estreinatzen direnean,
produktoreak pozez txoratzen agertuko dira publikoaren
erantzunarekin. Orbegozo Fundazioak hala hitz egiten zuen
haietaz, Madrilen egin zuen erakusketa baten propagandan:

La masiva y calurosa acogida popular que han merecido los
«Ikuskas» que hasta ahora se han proyectado en Euskadi supone
todo un refrendo y un estimulo de cara a los que préximamente
veréan la luz?.

Luis Iriondok oraindik ere daukan oroitzapena da «izu-
garrizko arrakasta» lortu zutela®. Orduan hala adierazten
zuen, Ikusken lehen uzta atera berritan:

Los resultados practicos —dice Iriondo- todavia no se pueden
evaluar de una manera definitiva. Las peliculas acaban de salir a la
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calle y las respuestas que han obtenido han sido atronadoras. Yo he
estado presente en pases multitudinarios en asambleas comarcales
de Caja Laboral Popular que han tenido una acogida increible. Es
un cine que no suscita duda alguna sobre su cardcter euskériko®!.

1979ko udazken hartan, filmak katalanera bikoiztu eta
Katalunian proiektatuko zirela publikatuko da. Bai eta ere,
posible dela atzerriko telebista batzuetan emititzea. Bitartean,
ordea, lan-taldeko kideak ekoizleak baino askoz ere zuhu-
rrago ageri dira, Zeruko Argia-ko elkarrizketa kolektiboan
azaltzen dutenez:

Oraindik ez dugu batere kritikarik jaso, ez onik ez txarrik.
Lehengo batean joan ginen zine batera Ikuskatako bat ikustera
eta izugarrizko isiltasuna zegoen, inork ez zuen ezer esaten. Nik
uste dut jendea zeharo harrituta geratu zela. Denbora gehixeago
itxoin beharko da eritziak ezagutzeko®2.

Kontuak kontu, ordea, ekoizleen hasierako inpresiotik ha-
rago, Ikuskek ez zuten lortu zinema aretoetan euren pre-
sentzia ohiko bihurtzea, besteak beste, seguru aski, ez zire-
lako proiektu errentagarria;

eta ez zuten asmatu ere beste Ekoiz|een haSieI’a kO

esparru batzuk bilatzen pu- P
bliko zabalarengana iritsi ahal Inpresiotl K hara 90,

izateko. Ikuskek ez zuten lortu

Bestalde, Zine Festibaletan 7|nema aretoetan
ere erakutsi ziren Tkuskak, eta

kasu batzuetan baita sariak

tiako Zinemaldiko Urrezko
Maskorra jaso zuen, eta «Ikus-
ka 5»-ek eta «Ikuska 4»-k Bil-
boko Zinebi Festibaleko lehen eta bigarren sariak, hurre-
nez hurren. Gerora joera hori ere apalduz joan zen, baina
1981ean, Euskal Herritik kanpora, Oberhauseneko Festiba-
lean «Ikuska 12» saritu zuten.

euren presentzia ohiko
lortu ere. Lehen urte hartan, bihurtzea, besteak beSte,
«Ikuska 3»-k 1979ko Donos- seguru aski’ ez Zirelako
proiektu errentagarria
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Ikusken zerrenda

¢ 0. «Erreferenduma» (Antton Ezeiza)

* 1. «Ikastolak» (Jose Luis Ejea)

¢ 2. «Gernika» (Pedro Olea)

* 3. «Bilboko hiri espekulazioa» (Anton Merikaetxebarria)
* 4. «Euskal Telebista» (Xabier Elorriaga)

* 5. «Elebitasuna» (Koldo Izagirre)

* 6. «Euskara galdutako Nafarroa» (Juanba Berasategi)
* 7. «Barandiarani omenaldia» (Kolektiboa)

* 8. «Arabako herrien heriotza» (Koldo Larrafiaga)
* 9. «Euskal artistak» (Jose Julian Bakedano)

* 10. «Herria eta hiria» (Inaki Eizmendi)

¢ 11. «Erribera» (Montxo Armendariz)

* 12. «Euskal emakumea» (Mirentxu Loyarte)

¢ 13. «Euskal kanta berria» (Imanol Uribe)

* 14. «Zuberoako artzainak» (Antton Ezeiza)

* 15. «Euskaldunberriak» (Juanmiguel Gutierrez)
* 16. «Donibaneko arrantzaleak» (Antton Ezeiza)
* 17. «Matxitxakoko itsasguda» (Pedro Sota)

* 18. «Bertsolaritza» (Antton Ezeiza)

* 19. «Euskal kulturaren zabalpena» (Pedro Sota)

* 20. «Sailaren laburpena» (Antton Ezeiza)

Ondorioak

Ikuska saila aitzindari izan zen, nazio ikuspegitik, hainbat
aspektu jorratzerako orduan. Besteak beste:

o Euskal Herria bere osotasunean hartzen du. «Aturritik Ebro-
ra», «Bizkaitik Zuberoara». Sarritan (ez zineman bakarrik),
Euskal Herria eremu eta eskualde jakin batzuetara muga-
tu izan da, baina Ikuskek oso aintzat hartzen dute lurral-
detasuna, ahaztuak izan ohi diren lurraldeei beren lekua
emanez (Iparraldea, Erribera, Araba), eta mintzo diren
pertsonaien artean ere jatorrien araberako oreka bat bilatuz.
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o Herria mintzo da. Lehen aldiz, herriari ematen zaio hitza,
eta film askotan herritarrak eurak dira, kamerari begietara
begiratuz, euren kezka eta arazoak kontatzen dituztenak.

o Euskararen berreskurapena praktikaren bidez bilatzen da.
Euskararen erabilera normalizatzeko ahalegin handia egi-
ten da, hizkuntzari lehentasunezko tratamendua emanez,
baina integrismo guzietatik urruti, euskara batua erabiliz
baina bakoitzaren hizkerak errespetatuz eta, beharrezkoa
denean, azpititulatuarekin jokatuz. Batere eredurik ez
zegoen garaian, Ikuskak bidegile dira zentzu horretan,
eta diglosiari aurre egiteko ideia interesanteak plazaratu
zituzten.

o Elkarlaneko ezohiko eredua da. Euskal Herrian oso gu-
txitan egiten den elkarlan baten fruitua da Ikuska saila.
Gehienetan elkarren artean muturtuta egon diren ezke-
rreko eta eskuineko abertzale batzuen lankidetzatik sortu
zen proiektua da. Luis Iriondo eta Antton Ezeiza buru
zituzten talde bi horiek, helburu komun batera iristeko,
elkarrekin puntu minimo batzuk adosten jakin zuten,
momentu horretan kulturalki garrantzitsua zen egitasmo
baten alde batera lan eginez. Ildo beretik, filmak burutze-
ko zuzendariak hautatzeko garaian ere, Antton Ezeizak
eta bere taldeak modu erabat ez-sektarioan jokatu zuten,
proiektua sentsibilitate ezberdinetako jendeari zabalduz;
Javier Agirresaroberen hitzak erabilita, «Herria egin» nahi
zuten guztien artean.

Alabaina, ezaugarri positibo ukaezin horiek gorabehera,
termino orokorretan baloratuta, Ikuska saila frakaso bat
izan dela esan dezakegu. Lehenik, filmen zabalpenarekin
izan zituen zailtasun eta gabeziak medio, ez zuelako euskal
gizartearengana modu normalizatu batean iristea lortu eta,
beraz, ez zuelako jendearengan era adierazgarrian eragi-
tea lortu. Bigarrenik, «aterrizaje pista» eta «eskola» izaerak
proiektuak iraun zuen bitartean bakarrik funtzionatu zuela-
ko. Tkuska sailean planteatzen ziren bide eta ideiek ez dute
(salbuespenak salbuespen) batere jarraipenik izan hurrengo
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hamarkadetako zinemagintzan. Parte hartu zuten zuzenda-
ri kontsakratu gehienak Madrilera itzuli ziren, beren euskal
ibilera anekdota gisa geratu delarik. Zuzendari hasiberri
askok, ostera, Ikusketan beren parte hartzea bukatuta, erda-
razko zinemara bideratu dituzte beren pausoak dudarik egin
gabe; eta, kasu batzuetan, aurreko belaunaldiak bezala, beste

behin ere, Madrileko «metropoli-

Historiaren talaiatik = ra» «nazioko epizentro kultura-

beairatuta. Ikusk | lera» emigratu dute. Ezeiza, Be-
€giratuta, IKUsKa salla rasategi eta Izagirre izango lirate-

katebegi bat gehiago ke, aurretik aipatu dugun bezala,
da saioz saio etenez selbuespenak.

Esperientzia hain interesgarria

doaz Euskal Zinema izanagatik, frakaso handi bat

Nazionalaren katean izan zen, beraz, Ikuskena. Ho-
rren kausak ugariak izan daitez-

ke. Batetik, lehenago aipatu bezala, filmen zabalpen estrategia
hobeto antolatu ez izana. Bestetik —eta segur aski batez ere-,
1979ko Gernikako Estatutuaren magalean sortutako instituzio
autonomikoek kultura mailan hasitako politika, euskal zinea
«EAEn egiten den guzia» zela erabaki eta Ikuska bezalako
egitasmoak bideraezin bilakatzen zituen subentzio politika
bati ekinez, ETB martxan jartzearekin batera. Bukatzeko, eta
aurreko arrazoiari oso loturik, Ikuskako taldeak ez zuen jakin
instituzio autonomikoek Euskal Zinema Nazionalari ematen
ez zioten lehentasunezko tratua herri mugimenduan bilatzen.
Herri mugimenduak ez zuen sekula proiektua bere egin, gi-
zartean zabalpena bere gain hartuz. Agian, intelektual batzuen
egitasmo gisa hauteman zuelako, edo, agian, zinema bere
estrategiaren barnean ez zelako lehen mailako lehentasuna.

Laburbilduz, Historiaren talaiatik begiratuta, Ikuska saila
katebegi bat gehiago da saioz saio etenez doan Euskal Zinema
Nazionalaren katean. Hori bai, segundo gutxi batzuk iraun
bazuen ere, ostarte eder bat zabaldu zuen Euskal Herriko
laino itsasoan. s¢-
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Euskarazko publizitatea:
sasi artean sustraitzen

(1960-1975)

EHUko Tkus-entzunezko Komunikazio eta Publizitate
Saileko ikerlaria

I Estitxu Garai

Latzak baina ilusioz jositakoak. Halakoxeak izan

ziren frankismoaren azken urteak euskararentzat
eta euskal kulturarentzat. Diktaduraren lehenengo bi
hamarkadetan erregimenaren zentsura batzordea gupi-
da gabe aritu zen euskararen lurrina zekarren oro erro-
tik mozten.

Mugaz bestalde, Ipar Euskal Herrian, ez zuten pairatu He-
goaldeko neba-arrebek bezainbeste errepresio, baina Fran-
tziako Errepublikaren hizkuntza-politikak erabat zokoratzen
zuen euskara, oraindik indarrean dirauen frantsesa babesteko
lege-bilbaduraren ondorioz. Zernahi gisaz, euskara sistema-
tikoki mespretxatzen eta gutxiesten zen mugaren bi aldee-
tan. 60ko hamarralditik aurrera, ordea, euskalgintzak loraldi
geldiezina izan zuen. Debeku eta jazarpenen gainetik, herri
mugimenduak litezkeen zirrikitu guztiak baliatu zituen sus-
perraldi hori posible egiteko. Orduan ernatu ziren, besteak
beste, ikastolen mugimendua, euskal kantagintza berria,
euskalduntze eta alfabetatzea, argitaletxeak; eta euskaratik

Lehorrak baina oparoak. Hitsak baina koloretsuak.

Jakin2o00

urtarrila-otsail
2014
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sortzen hasi ziren idazle, antzerkigile, zinegile eta folklore-
gileen belaunaldi berria.

Egoera sozial eta politiko nahasi horretan, euskarazko pu-
blizitateari kimu berriak irten zitzaizkion. XX. mendearen
hasieran euskarazko publizitateak egindako aurrerapenak!
errotik eten zituen 36ko altxamendu militarrak. Lehorte-ur-
teak izan ziren ondorengoak, baina gutxika-gutxika Euskal
Herriko iragarleak hasi ziren euskara erabiltzen euren bu-
rua ezagutzera emateko. Ekarpen garrantzitsua izan zen,
urte haietan hasi baitzen publizitatea gaur egun ezagutzen
dugun itxura hartzen, bai edukietan, bai adieraz moldeetan,
eta baita euskarrietan ere.

Artikulu honen oinarria orain arte euskarazko publizita-
tea aztertu duten lanak dira. Zer esan, orduan, euskarazko
publizitateari buruz? Joxerra Garziak (Garro, 2006: 11) dios-
kunez, euskarazko publizitatearen historia «gurea izanagatik
apenas ezagutzen dugun historia» da, eta sakonki ikertzeke
dago oraindik. Eskertu eta aintzat hartzekoak dira, hortaz,
orain arte egindako saiakera apurrak.

Iturri horietatik jasotakoa biribiltze aldera, hizpide dugun
garaian publizitatearekin harreman estua izandako hiru per-
tsona elkarrizketatu ditugu: Antton Olariaga marrazkigile eta
komikigilea, Juan Ramon Esnaola Donostiako Publis agentzia-
ren sortzailea eta Pedro Aurtenetxe Bilboko Aurman agentzia-
ren aita. Hari-mutur horietatik tiraka saiatuko gara korapiloa
askatzen, frankismoaren azken txanpan, 1960tik Franco hil
bitarte, euskarazko publizitateak bizi zuen egoera azaltzeko.

Sektorearen begirada orokorra: hazkunde eta
oparotasun garaia

60ko hamarkadan, publizitatearen sektorea erabat profesio-
nalizatuta zegoen jada. Publizitate-agentziak, batik bat, euskal
hiriburuetan zeuden. Estatuko publizitate-agentzia garrantzi-
tsuek? ordezkaritzak zituzten Bilbon, Donostian eta Irufiean.
Agentzia horietan trebatutako publizistek enpresa propioak
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sortu zituzten?, eta horietako zenbait publizitate-etxe, krisiak
krisi, bizirik daude oraindik, Bilboko Aurman eta Donostiako
Publis kasu (Esnaola, 2014; Aurtenetxe, 2014).

Garai oparoak izan ziren publizitatearentzat. Bizi-maila igo-
tzearen ondorioz, kontsumo jendartean murgiltzen ari zen
herritarra, eta Seat 600 au-

toa bihurtu zen errepideeta- (33r3]| oparoak Izan ziren

ko errege (Juaristi, 2005: 25).

Halaber, oso iragarle handiak pu blizitatearentzat.

zeuden Euskal Herrian. Eli- Bizi-maila igotzearen

kaduraren sektoreak munta oncdorioz, kontsumo
handia zuen, eta jarduera ho-

rri lotutako lantegiek betetzen .
zituzten gure hiri eta herrien  Z€[1 herritarra
bazterrak. Bestetik, makina
erremintaren eta kontsumo-industriaren industriak abiada
bizia zeraman. Eta, azkenik, banku eta aurrezki kutxak ere
iragarle entzutetsuak ziren; Hego Euskal Herrian zortzi au-
rrezki-kutxa zeuden (probintzia bakoitzeko bi), eta horiei
kreditu-kooperatibak eta sektore pribatuko bankuak gehitu
behar zaizkie (Esnaola, 2014; Aurtenetxe, 2014).
Oparotasun ekonomiko horren magalean, publizitateak gero
eta profesional gehiago behar zituen. Askotariko lanbideetatik
zetozen publizitatera jauzi egin zuten gizon eta emakumeak.
Nork bere bidea egin zuen, baina oro har autodidaktak izan
ziren lehen publizistak. Ilustratzaileak, esaterako, inprente-
tan edo argitaletxeetan hasten ziren, eta publizitate-agentziek
bertatik kontratatzen zituzten (Aurtenetxe, 2014).

Publizitate modernoaren euskarazko ernamuinak

Testuinguru horretan, euskarak zailtasunak izan zituen bere
bidea topatzeko. Nahiz eta iragarle gehienak bertokoak izan,
publizitate-etxeetan ale bakan batzuk besterik ez zituzten
euskaraz egin Franco hil aurretik, «salbuespenak izan zi-
ren, 0s0-0so lan gutxi» (Esnaola, 2014). Publizitate-agentzia

jendartean murgiltzen ari
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gehienetan ez zuten langile euskaldunik®, eta ezagutzen zuten
itzultzaile bati bidaltzen zizkioten testuak itzultzera (Esnaola,
2014; Aurtenetxe, 2014). «Euskara ez zen existitzen publi-
zitate-jardunean, ez zen euskaraz pentsatzen» (Aurtenetxe,
2014). Beste askotan, hedabidean bertan egiten zituzten itzul-
penak, edo enpresako langile euskaldunen bat arduratzen
zen euskarazko leloak lantzeaz (Esnaola, 2014).

Beldurra nagusi zen jendartean, enpresa euskararekin lo-
tzeak garaiko erregimen frankistarekin arazoak ekar baitzi-
tzakeen. Horren isla dira Eusko-Izpar-Banatzea® erbesteko
aldizkarian argitaratutako honako bi adibideak: 1952 urtean
nekazaritzarako ongarriak saltzen zituen enpresak euskaraz-
ko iragarkia jarri zuen Radio San Sebastidn irrati-katean.
Iragarki horixe bera Radio Bilbaon jartzeko eskaera egin
zuenean, ordea, bertako gobernadore zibilaren debekua jaso
zuen (Anaut, 2013: 159). Zenbait urte geroago, 1966 urtean,
atzerriko enpresa batek Donostiako publizitate-agentzia ba-
ten aholkularitza kontratatu zuen Bilboko eta Donostiako
prentsan iragarkia jartzeko. Iragarki elebiduna prestatu zu-
ten, euskaraz eta gaztelaniaz. Aho bete hortz geratu omen
ziren publizitate-aholkulariak jakinarazi zienean eguneroko
prentsak ez zuela euskarazko iragarkirik onartzen (Anaut,
2013: 166).

Euskarazko publizitatea era normalizatuan egiteko aukera-
rik ez zen izan harik eta Franco hil zen arte (Esnaola, 2014).
Gauzak horrela, euskarak bidezidorretatik igaro behar izan
zuen. Euskaltzaleak bestelako topalekuetan elkartzen ziren,
esaterako, ikastolen mugimenduaren baitan sortutako Saio-
ka proiektuan. Egiteko nagusia euskarazko ikasmaterialak
lantzea zen arren, publizitatearen alorreko enkarguak ere ja-
sotzen zituzten. Gehienbat gizarte mugimenduetako taldeak
hurbiltzen zitzaizkien, baina baita zenbait enpresa ere. Lan
egiteko era oso amateurra zen, baina sormenerako grina zuen
lantaldea osatzen zuten. Adibidez, Lan Kide Aurrezkiaren
logotipoa bertan diseinatu zela gogoratzen du Antton Ola-
riaga marrazkilariak. Euskarriei erreparatuz gero, kartelak eta
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logotipoak eskatzen zituzten batez ere. Bestalde, pegatinek
garrantzi handia izan zuten sasoi hartan, euskarri merke eta
ikusgarriak baitziren (Olariaga, 2013).

Egoera nahasi horretan, elizaren magalean topatu zuten
euskarazko hedabideek debekuari iskin egiteko bidea. Bizi-
rautea lortu zutenen artean, publizitate-euskarri gisa aipaga-
rrienak Herri Irratia eta Zeruko Argia aldizkaria izan ziren.
Bertako kazetari euskaldunek bete zuten euskarazko iragar-
kigintzan orduan zegoen hutsunea, aipatu bezala publizitatea
hedabidean bertan itzultzen baitzuten sarri askotan.

Loiolako Herri Irratia: euskara uhinetan

Loiolako Herri Irratiak euskararen alor komunikatiboa bes-
te Eliza-irratiek ez bezala garatu zuen, hizkuntza tresna gisa
ustiatu baitzuen eguneroko informazioa eta entretenimen-
dua lantzeko. Agintari frankistek folkloreari lotutako gaie-
tan besterik ez zuten onartzen euskara, eta kultura folklore
gisara aurkeztuz lortu zuten zentsuraren galbahea pasatzea
(Agirreazkuenaga, 2010: 143).

Halere, Loiola Irratiaren bereizgarri eta ezaugarri gogoan-
garrienetakoa euskarazko iragarkiak izan ziren. Nahiz eta zati
bat jesuitek finantzatu, publizitatea diru-iturri gisa baliatzen
hasi ziren. Bertako esatari Itziar Sagarzazuren ustez, ekar-
pen nabarmena izan zen, ordura arte jendea ez baitzegoen
ohituta euskarazko iragarkiak entzutera (Agirreazkuenaga,
2010: 89). Euskaldun andanaren gogoan iltzatuta geratu da
«Fanderiko pentsuak. Ez merkeenak! bai onenak!» eslogan
abestua (Olariaga, 2013).

Esatariak eurak ziren iragarki bila aritzen zirenak, baita ge-
ro erredaktatu eta grabatzeaz arduratzen zirenak ere. Zentzu
horretan, azpimarragarria da Joxe Mari Iriondok iragarkiak
itzultzen egin zuen lana, bere esanetan 1961etik 1983ko mar-
txora arte bere eskuetatik pasa baitziren itzultzeko premia
zuten iragarki guztiak (Agirreazkuenaga, 2010: 89).

Euskara saltzeko tresna baliagarria dela erakutsi zuten.
Izan ere, publizitatea euskaraz egitea bazen nonbait abantaila
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lehiakorra, Donostiako beste irrati kateek salaketa bat baino
gehiago jarri baitzieten euskarazko iragarkiak ematea konpe-
tentzia desleiala zela-eta. Joxe Mari Iriondok kontatzen du ho-

O ri Azpeitiko Uztarria-ri emanda-

Isunak gog otik 1a5aN " ko elkarrizketan (Uranga, 2003).

zituzten euskaraz Isunak gogotik jasan zituzten

emititzea ga tik eta euskaraz emititzeagatik, eta bere-
' ziki euskarazko publizitatea izan

bereziki euskarazko zen arazo horietako askoren itur-
pu blizitatea 1zan  buru. Probintziako Informazio eta

2en arazo horietako Turismo Delegat'uak Loiolfl Irrg-
tiko zuzendariari honako idatzia

askoren iturburu helarazi zion 1964 urtean:

En ningun caso podran ser difundidos anuncios en lengua
vasca, toda vez que la publicidad no puede ser considerada como
integrante de los programas religiosos cuya competencia exclusiva
corresponde a la autoridad eclesiastica (Torrealdai, 1998: 172).

Jakinarazpen hori jaso eta urte horretan bertan, irratien ko-
purua murrizten zuen dekretua kaleratu zuen Manuel Fraga
Iribarnek, Erregimeneko Informazio eta Turismo ministro
zenak, eta euskarazko parrokia-irrati gehienak desagertu
ziren (Juaristi, 2008: 860). Urte baten buruan eman zioten
berriro Loiolako Herri Irratiari FM-n emititzeko baimena,
baina bolada berri hori nekeza izan zen publizitatearen ikus-
puntutik, publizitate-agentziek ez baitzuten FMren eragin-
kortasunean sinisten. Horrela kontatzen du Inaxio Arregik:
«agentzia handiek ez zuten gurekin lan egin nahi, FMrekin
ez zutela publizitaterik egiten eta horrelako erantzunak iza-
ten genituen» (Agirreazkuenaga, 2010: 115).

Zeruko Argia’: iragarki grafikoen sehaska

Prentsari dagokionez, 1936ko fusil-hotsak euskarazko argital-
pen guztiak isildu ostean, hamabost urte igaro ziren Zeruko
Argia berriro argitaratzen hasi zen arte. 50eko hamarraldian
ale bakar batzuk argitaratu ziren, eta horiekin batera bueltatu
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ziren euskarazko iragarki grafikoak. Aldizkakotasuna, ostera,
60ko hamarkadan berreskuratu zuen.

Mende aldaketa aitzakia hartuta, artxiboa sarean edonoren
esku jartzeko lan mardula egin zuten Argia-n. Bertan XX.
mendean argitaratutako iragarkiak kontsulta daitezke. Baten
batek pentsa dezake orduko hartan baserriko produktuak
besterik ez zirela iragartzen. Oso oker ibiliko litzateke, ordea.
Euskarazko iragarleak askotarikoak izan ziren, eta jarduera
ekonomiko ugaritatik zetozen. Egon bazeuden, noski, ba-
serritarrei zuzendutako produktuak iragartzen zituztenak’,
baina, oro har, esan genezake iragarle gehienak bestelako sek-
toreetatik zetozela. Nabarmentzekoak dira banku, aurrezki
kutxa eta aseguruen sektorea?, elikagaiak banatzen zituzten
enpresak®, kontsumo-ondasunen industriak!o, bestelako zer-
bitzuak!! eta kulturari lotutakoak!.

Iragarki horien sakoneko azterketa egitea merezi luke; ez
dugu, ordea, horretarako paradarik. Nolanahi ere, ezin du-
gu idatzi gabe utzi garai hartako esloganek gaur egungo pu-
blizitate-idazketa teknika modernoenak erabiltzen zituztela
orduan: segmentazioa, agintezko eta harridurazko esaldiak,
marka-ezaugarrien gorespena, umorea, hitz jokoak, eta abar.
Bestalde, nabari da euskaratik sortuak direla, hizkera freskoa
baitarabilte hitz jokoak egiteko. Honako hauek dira horien ar-
tean aipagarrienak: «Funcor, azkar bezain ondo», «Alfa josteko
makifa, euskal etxekoandreak amets egifia!», «La Fanderia, ez
merkeenak, bai onenak!!!»; «Insaluseko iturria, bertsolarien
etorria», «Solo atxurra, amar gizonek aifia lan egin dezake»,
«Agni labadorak eta sukaldeak. Ederrez, merkez eta garantiaz
berdifiik gabeak», «Krafft, kilometro geiago eta obeto egite-
ko...», «Iberia, onena baifio obea da!», «Soberano, bai edari
aparta» edo gaurdaino iritsi den «<Edan Coca Cola» ospetsua.

Lan Kide Aurrezkia: olatu bat euskararen itsasoan

Egoera hartan, komunikazioaren alorra kudeatzeko per-
tsonak kontratatzen hasi ziren enpresa handiak. Horietako
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zenbait euskal hiztunak ziren, eta haien ekinbideak eragin
handia izan zuen erakunde horien publizitatea euskaraz egi-
ten hasteko. Gipuzkoako Aurrezki Kutxako komunikazioan,
adibidez, Koro Landak bultzada handia eman zion euskarari
(Esnaola, 2014). Hala ere, guztien artean bat nabarmentze-
kotan, Lan Kide Aurrezkia® aipatu beharko genuke, euskal-
gintzari garai zail haietan eskainitako babesa tarteko.

1972 urtean Lan Kide Aurrezkiaren harreman publikoen
ardura hartu zuen Luis Iriondok. Aurretik musikagilea izan
zen, eta Loiola Irratian ere ibili zen hamabi urtez musikari
lotutako programa baten arduradun. Bera sartu eta bereha-
la iritsi ziren aldaketak aurrezki erakundearen kudeaketara.
Marka-irudia euskalduntasunarekin lotu zuten erabat. Eus-
kararen balio sinboliko eta komunikatiboaz jabetuta, komu-
nikazio publikoetan euskara txertatzen hasi zen.

Hasiera batean elebitasun desorekatua izan zen: %30ean
besterik ez zen erabiltzen euskara. Hala ere, aitzindaria izan
zen erabat, lehenengo erakundea izan baitzen publizitate-kan-
painen planifikazio linguistikoa egiten. Ordura arte errotu-
lazio guztia eta logotipoa gaztelania hutsean zegoen, baina
Iriondoren etorrerarekin ele bietan jartzen hasi ziren, nahiz
eta oraindik gaztelaniak lehentasuna izan. Beste horrenbes-
te egin zuten gainontzeko publizitate euskarriekin: eskuorri,
kartel eta iragarki grafiko guztietan euskara txertatu zuten.
Halaber, aipagarria da euskal kulturaren mezenasgoan egin-
dako ekarpena (Unanue eta Intxausti, 2002: 89-91).

«Herritarrengan berpizten ari zen euskaltzaletasunaren
grinari erantzun zion lehen erakunde kooperatiboa» izan
zen Lan Kide Aurrezkia (Unanue eta Intxausti, 2002: 91).
Luis Bassaten aburuz (2008: 179), publizistek eta surflariek
badute zerikusirik, gizartearen itsasoan murgilduta baitau-
de gizarte-mugimenduen olatuei so, egokiena noiz iritsiko
zain. Ondo aukeratuz gero, olatua baino lehenago iristen
dira hondartza bazterrera. Horrelako surflari abilak izan
ziren frankismoaren azken urte haietan euskara publizitate
kanpainetara ekarri zuten gizon-emakumeak. 3¢
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Oharrak

1. Inoiz baino euskarazko argitalpen gehiago egon ziren Bigarren Erre-
publikaren sasoian Euzko-Deya-n, Argia-n, Euzkadi-n, El Dia-n eta
El Pueblo Vasco-n. Batez ere aipatzekoa da Argia astekariaren ekar-
pena, iragarki asko bildu baitzituen 1921etik aurrera (Izagirre, 1998:
83-96; Juaristi, 2008: 850-859).

2. Alas publicidad, Danis publicidad eta Vila publicidad, besteak beste.

3. Garai hartako protagonistek honako agentziak aipatzen dituzte: Publis,
Aurman, Doce62, Luz publicidad, Publivasc, Publiguia, Garcia Ihiguez,
Cif publicidad eta Publicidad del Norte (Esnaola, 2014; Aurtenetxe,
2014).

4. Jakin ahal izan dugunez, Doce62 publizitate-agentzia osatzen zuten
hiru bazkideak euskaldunak ziren: Imanol Zinkunegi, Luis Ansoalde
eta Javier Belza. Hala ere, ez dugu haiei buruzko informazio gehiago
eskuratzeko aukerarik izan.

5. Euzko-Ipar-Banatzea erbesteko Eusko Jaurlaritzak izan zuen komu-
nikabidea izan zen, 1947-1977 urteen artean. Digitalizazio-lan han-
diaren ostean, zenbaki guztiak http://ope.cuskaletxeak.net web ata-
rian kontsulta daitezke.

6. Herri Irratiak Loiolan eta Donostian zituen kateak. Horrez gain, eus-
karaz aritu ziren hainbat parrokia-irrati txiki izan ziren Eibarko Arra-
te Irratia, Segura Irratia eta Radio Tolosa.

7. La Fanderia pentsuak, Funcor baserrirako makinak, J. Mokoroa ha-
ziak, Ongarri pentsuak, Medem zomorroak hiltzekoa, besteak beste.

8. Aranzaditar J.M. Aseguroak, Caja de Ahorros Municipal de San Se-
bastian, Gipuzkoako Probintzi Erastetxea, Banco de Bilbao, Banco de
Vasconia, Lan Kutxa Herrikoia, Banco de Tolosa eta Banco de Vizcaya.

9. Gurelesa esnekiak, Baqué kafeak, Coca Cola, Kas, Pamplonica txe-
rrikiak, Reineta karameluak, Savin ardoa, Mai-ona sagardoa eta Mi-
rinda edariak.

10. Alfa josteko makinak, Pyramid telebistak, Agni material elektrikoak,
Fagor, Irizar, Sony, Edesa, Iberia hozkailuak, Danobat, Krafft, Jabon
Lagarto, eta abar.

11. Arakama garajea, Tomas Eizmendiren jatetxea, Seaska jantzi-den-
da, Zinkunegi optika, Easo liburu denda, CCC, Galerias Oarso, Gal-
daona argazki-denda, Zorrotz burdin-lanak eta Comercial Hispania
altzariak.

12. Euskal Irratiak, Xenpelar Saria, Euskal Herriko Aizkolari Erakus-
keta, Aranzadi argitaldaria, Uhin Berri, Usandizaga Diskoetxea, La
Gran Enciclopedia Vasca eta Cancionero Popular Vasco.

13. Gaur egun «Laboral Kutxa» denak «Lan Kide Aurrezkia» izena zuen
euskaraz hasiera batean. «Euskadiko Kutxa» izena hartu zuen geroa-
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go (1978), urtebete arinago erabilitako leloa izentzat hartuta (Una-
nue eta Intxausti, 2002: 93). 2012 urtean «Ipar Kutxa»-rekin bat egin
ostean, «Laboral Kutxa» izenez da ezagun.
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Ekonomia
Joseba Barandiaran

Fagor jausi zen urtea

Joan da 2013. Ikuspuntu ekonomikotik, Euskal Herrian
erraz gogoratuko da: Fagor Electrodomésticosek (FET) po-
rrot egin zuen urtea. Harridura eta kezka eragin ditu ger-
taerak, bai mugimendu kooperatiboan, bai bertatik kanpo.
Mondragonen inflexio puntu bat ekarriko ote duen esateko
goiz den arren, badira egin beharreko hausnarketa zenbait.

1. Kooperatibak gidatzen omen dituzten balio eta helbu-
ruez harago, merkatu kapitalistan lehiatzen dira bestela-
ko forma juridikoa duten enpresekin. Hortaz, bizirauteko
lehian jardun behar dute eta konkurrentziari erreparatu
behar diote nahitaez, Espainia autarkiko zahar hura aspaldi
joan baitzen. Hala, urte eta are hamarkada oparoen ostean,
kooperatibistek Mondragonen sinbolo bat hondoratzen
ikusi dute.

2. Egungo ekonomia eta gizartean irudia nahiz komuni-
kazioa funtsezkoak dira. Ez dira noski gauza bera, baina
zerikusia dute. Krisi honetan, Mondragonen irudiak kalte
handia jasan du. Hein batean beti izan dituen etsaiengatik,
baina baita komunikazio politika oso kaskar baten ondo-
rioz ere.

3. Langileak jabe eta nagusi omen dituen ereduan, ma-
nifestazioak, haserrea eta harridura ere kaleratu dira tar-
teka. Asanblada bidez erabakiak hartzea demokratikoa eta
desiragarria izan daitekeen arren, FET jausi den moduak
zer pentsa ematen du langileek enpresaren egoeraz d/zuten
informazio eta ezagutzaz. Zuzendaritzaren aldetik, berriz,
lidergo argi baten falta sumatu da, bai kanpora begira, bai
kooperatiba barrura begira eta baita Korporazio barruan
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jardun eskema bat marrazteari begira ere. Galbraithek aipa-
tzen zuen teknoegitura baten arrastoak sumatu dira, nahiz
eta porrot aurreko langileen arteko kohesioa eta harremana
oso ontzat ditudan, izandako esperientzia pertsonaletik.

4. Langileen lana bermatzeko helburua du kooperatibak
sorreratik, lanak duintasuna eskainiko dielakoan. Heda-
pen internazionala gertatzean, kooperatiben idearioarekin
lehen kontraesanak azaleratuko ziren. Orain, etxera iritsi
dira nabarmen kontraesanok; Espainiako lan merkatuan
dualizazioa da nagusi: behin-behineko enplegatu babes-
gabeak eta behin betiko babestuak. Bada elkarte anonimo
baten adinako dualizazioa edo are handiagoa ikusi da Kor-
porazioaren baitan: Etxetresnakeko langileen birkolokazio
plana behin-behineko langileen bizkar egin da hein handi
batean. Bestalde, ELA sindikatuak salatu du enpresari ka-
pitalista zorrotzenaren pare jokatu dutela eurekin, Azpei-
tiko Grumal filialaren kasuan. Kapitala vs lana dualtasun
horretan, kooperatiba kapital bihurtua dakusagu. Arizmen-
diarrietak ere sumatuko zukeen, gurean, Errasti edo Bakai-
koak aztertutako kooperatiben «degenerazioa», alegia, ha-
sierako helburuetatik urruntzearen zentzuan.

5. Euskal ekonomiaren etorkizuneko gakoa teknologian
dagoela diotenek argi ondorioztatuko zuten: tamaina ez da
nahikoa enpresa baten heriotza eragozteko. Berme hobea da
teknologia eta giza kapital prestatua. Biak dira zaindu eta
landu beharrekoak, epe luzeko ongizaterako. Birkolokazioe-
tan ere ederki nabaritu da prestakuntza mailaren garrantzia.

6. Korporazioaren baitan, berriz, Irizar eta Ampo koope-
ratibek Mondragon utzi zutenetik ikusten da alderantzizko
aukeraketa (adverse selection edo seleccion adversa) deritzo-
naren arriskua; bigarren eskuko kotxeen depreziazioa era-
giten duen berbera: ale ahulenak hobe beharrez merkatuan
(Korporazioan) mantentzen dira, baina ale hoberenek bes-
telako aterabideak (ezagunei edo senideei saltzea) hobesten
dituzte, ahulenetatik ezberdin ditzaten (Korporaziotik irte-
tea, zama izan daitekeelakoan).
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7. Hazkunde nahiak eta zorpetze bidezko hedapenak, are
gehiago likidezia oparoa den garaian, arriskuak ditu. FET
ez da arazo horren adibide bakarra. Menpeko Ekarpenen
gaian zer hobetua badela erakutsi du gertatutakoak. Biga-
rren puntuan aipatutako komunikazio alorraz gain, inber-
tsiogile handien parte-hartzeak berme papera bete dezake
(prezio egokiak finkatzeko garaian, esate baterako), eta,
langileei begira, arrisku kontzentrazioaren mugak kontuan
hartu beharko lirateke (hirugarren puntuan aipatutakoaren
ildotik).

8. Kooperatibek modu praktikoan erakutsi dute euren
forma juridikoaren abantaila, esaterako, lan baldintzen eta
soldaten malgutasuna aplikatzerakoan. Barne elkartasun
erakustaldia ere egin dute hein batean. Gizarteari hori (ere)
saltzen ikasi beharko lukete.

9. Aldundiek eta Jaurlaritzak Edesaren balizko bideraga-
rritasuna dela-eta izandako parte-hartzeak ere zer pentsa
ematen du. Komunikazio alorrean izandako akatsez harago,
ikuskizun dago FETeko zein atal diren zinez bideragarri eta
zein baldintzatan.

Puntu guztiotatik atera daitezke ondorioak eta etxeko la-
nak, bai Korporazioarentzat, bai erakunde publikoentzat
eta, finean, euskal gizarte osoarentzat. Taldeak onera egitea
espero beharko, Fagor Industrial Onnera bihurtu den abia-
dan, ahal bada. Laboral Kutxak iragarri duen «Bada beste
modu bat» hori zein den ebaztea, alegia.

2014: erreferendum(ar)en urtea...

Kataluniakoa egingo ote den zalantzak handiak diren arren,
Eskoziako galdeketa burutuko da 2014ko irailaren 18arekin.
Gurea mugimendu independentista duen herria izaki, arre-
taz jarraitzeko adibide edo «business case» paregabea, zalan-
tzarik gabe, aldaketa giroan eta garai bertsuan egokitu zai-
guna. Eta hori gutxi ez balitz, Europar Batasunaren baitan.
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Eskoziako Gobernuak 2013 amaieran txosten luzea pla-
zaratu zuen, independentziaren zergati eta abantailak azal-
tzeko. Prozesu independentistan, gureak errenta altuko gi-
zarteak izaki, zalantza eta beldurrak piztea ulergarria da,
pentsioez, etorkizuneko errentaz, eta abar. Hortaz, Eskozia-
ko Gobernuak argudio ekonomikoei leku nabarmena eman
die bere txostenean. Guztietan argudio nagusiak ekonomi-
koak direla esango nuke, gainera. Hamar atal ditu txostenak
eta gehienak ekonomiari oso lotuak.

Lehen atalean bertan aipatzen diren abantaila ekonomi-
koez gain, hor dira: Eskoziako Finantzak (2. atala), Finantza
eta Ekonomia (3), Osasuna, Ongizatea eta Babes Soziala (4)
eta Hezkuntza, Abileziak eta Enplegua (5) nahiz Ingurugi-
roa, Landatar Eskozia, Energia eta Baliabideak (8). Guztiak
ere helburu argiarekin: bertako agintaritza izanda, Eskozia-
ko herritarrak (bertan bizi eta lan egiten dutenak) hobeto
biziko liratekeela azaltzea.

Erabakiak gertuago hartzeak zerga politika doituago eta
egokiagoa ekarriko omen luke, Eskozia soilik buruan har-
turiko erabakiak eta zerga jaitsierak ere iragartzen dituzte
(besteak beste, elkarteen gaineko zergan). Independentzia
baliabide naturalekin lotzeko tentazioari begira, Eskoziako
Gobernuak dio hori gabe ere Erresuma Batuko gainontze-
koak bezain aberatsak liratekeela eta, baliabide natural ho-
riekin, %30 aberatsagoak.

Erabakiak bertatik bertarako hartu beharraren aldarrika-
penak ageriko kontraesan bat badakar: politika fiskala ber-
takotu nahi da, baina, monetaren gaiari arantzatsu iritzita
edo, libera esterlina mantentzea proposatzen da. Alegia,
Bank of Englandek mantenduko lukeela moneta politika,
Erresuma Batu osoari erreparatuz, orain arte bezala. Di-
rudienez, politika fiskalean egia omen dena ez du moneta
politikan berdin ikusten Salmond buru duen gobernuak.
Prest leudeke ardura hori Londresen esku lagatzeko. Ipa-
rralde hartan euroa egitasmo erakargarriegia ez delakoan
edo, txanpon berri baten aukera ausartegia ere baztertzen
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du, printzipioz behintzat, Eskoziako Gobernuaren lehen
proposamenak. Nolanahi den, hazkundea, enplegua, nu-
klearrik eza eta ongizatea agintzen dituen programa herri-
tarren esku eta bozetan dago.

Banaketa prozesuan trantsizio epe bat ere aurreikusten de-
nez, atentzioa ematen du Espainian gai arantzatsu bat izan
daitekeen horretarako agertzen duen naturaltasunak: esta-
tu bi sortu behar badira, negoziaketak egin eta adostasunak
lortu beharko dituzte bi gobernuek. Ezkon bikote batek di-
bortzio baketsu bat adostu dezakeen ber gisan. Ziurrenera
ere, banatu behar badute, konponbide adostua da bi aldeen-
tzat onuragarriena, optimoa Paretoren zentzuan: ez dago
baten egoera hobetzerik, bestearena kaltetu gabe. Salmonden
hitzetan, erreferendumaren emaitza edozein delarik ere, bi
gobernuek adostu dute «to work together... in the best in-
terest of the people of Scotland and of the rest of the UK».

... edo errekuperazioarena?

Europa eta Euskal Herriko ekonomiek hobera egingo du-
te 2014an. Hala diote iragarpen guztiek. BPG oinarri du-
ten iragarpen guztiek, alegia. Izan ere, enpleguaren datuan
hobekuntzarik espero ez denez, Hego Amerikan (Txile eta
Perun, batik bat) nahiko ohikoa den egoera ikus dezakegu:
adierazle makroekonomiko onak (edo), errealitate mikroe-
konomiko askoz lausoagoa lagun. %1 bueltan haziko omen
da Hego Euskal Herria 2014an, baina 218 mila langabeen
ilara ez da askorik laburtuko. Bestalde, euskal erakundeek
duten eragiteko ahalmen mugatuaren berri ematen duen
errealitatea: euskal zergez ordaintzen diren euskal funtzio-
narioen soldata ezin du Jaurlaritzak edo Nafarroako Gober-
nuak finkatu. Madrilgo erabakiei oso loturik daude gureak
ere. Gure enpresen salmenten erdia ere Espainiara bidera-
tua egoteaz gain. Hortaz, gurean gertatzen dena ez da Es-
painiakotik gehiegi urrunduko, koiunturaz ari garela.
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Egiturazko ikuspuntuak ere ematen du, ordea, zer pentsa-
tua. Gaur eta hemen ekonomiaren hobekuntza hazkunde
ekonomikoari lotzen zaio, ia osoki, indarrean den analisi
ekonomikoan. Mundu finitua eta mugatua izateak, erregai
fosiletan eta kontsumo neurrigabean oinarritutako gizartea
izateak edo hazkundearen mugez jarduteak ez du hain on-
do saltzen langabeen ilara oso luzea bada. Sistemaren ziklo
arruntak gorantz egin dezake, baina gizarte bazterkeriak,
eskulan merkeranzko deslokalizazioak, estatuen interes po-
litiko kontrajarriak, finantzen botereak eta lanaren mugi-
kortasun geografiko eskasak egungo harreman ekonomi-
koen oinarri-oinarrian diraute. Kapitala eta lana kontrajar-
tzea errazagoa zen XX. mendean. Kapitalak izena, aurpegia
(gaiztoa sarri) eta presentzia zuen enpresan. Egun, ordea,
kapitala munduan barreiatu den botere ikusezin moduko
bat da, lehen baino lausoagoa eta, aldiz, lehen baino indar-
tsuagoa izan daitekeena, iheskorragoa, harrapagaitzagoa.
Galdetu bestela Euskaltelen non dagoen «batzen gaituena».
Hazkundea itzul liteke. Besterik da aldaketa gertatzea. &

130



Soziolinguistika
Dabid Anaut

Bizitzeko, arnasa

Hizkuntzak ez dira, zentzu biologiko hertsian, izaki bizidu-
nak. Ohikoa da hala ere haietaz hitz egitean izaki bizidunen
propietateak atxikitzea edo horiekin lotutako metaforak
erabiltzea. Are gehiago hizkuntza ekologiaren paradigma
indarrean dagoenetik.

Bizitzeko arnasa hartu beharra da hizkuntzei sarritan atxi-
kitzen diegun propietate biologiko horietako bat. Ohartu gi-
nen gu aspaldi horretaz, hizkuntzen mapa koloretsua nahi
dugunok, alegia, eta ohartu ziren aspaldi mapa monokro-
matikoagoa nahiago dutenak ere. Arnasa eman edo arnasa
kendu, hizkuntza jakin batekiko jorra litezkeen bideen es-
kema sinple eta txuri-beltzekoa, bi jokamolde horien artean
egon litezkeen erdibide eta aukera guztiak gorabehera. Es-
kema horren sinpletasuna ekarri dugu hona, hain zuzen ere,
gurean azken aldian indartsu dabilen eta euskararen norma-
lizazioaren egungo aparatu teorikoan eta praktikoan garran-
tzitsu bihurtzen ari den ideia bat aipatzeko: arnasguneak.

Bizi ala iraun

Berri Txarrak taldearen letra batek honela dio: «... eta gal-
detzen dut zer ote den hau, bizi ala iraun...». Euskaldunok
ere geure buruari antzeko zerbait galde diezaiokegu gure
egoerari buruz: «zer ote da hau, bizi ala iraun?». Eta agian
garrantzitsuagoa: zein da gure helburua, bizitzea edo irau-
tea? Euskarak espazioan eta denboran iraun dezan nahi
dugu, bistan da, baina iraupen hutsarekin etsi behar al du-
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gu? Bizitzeaz ari garenean, ordea, iraupen hutsaz haragoko
zerbaitez ari gara: euskara garatzeaz, euskaraz eta euskaran
osasuntsu bizitzeaz, hizkuntzen artean eguneroko bizitzan
gerta litekeen alternantzia norberaren hizkuntzaren segur-
tasunetik jokatzea eta ez galeraren eta ordezkapenaren ez-
patak sortzen duen tentsiotik, hizkuntza ekologiak marraz-
ten digun orekan kokatzeaz... Bada aldea iraupen hutsetik
bizitzera. Zer nahi dugu, beraz, bizi ala iraun?

Galdera lodia da hori. Galdera meheagoak ere badira, bai-
na bere bizi-energiaren zati handi bat euskararen orainean
eta etorkizunean inbertitu behar duen hiztun-komunita-
teak ezinbestean eta zintzotasunez, berandu baino lehen,
erantzun beharko lioke galdera lodi horri ere: erantzunak
tankera politikoa, ideologikoa, soziolinguistikoa, filosofikoa
edo agian emozionala izan lezake, nork erantzunen duen,
eta agian erantzun molde guziek balio lezakete. Erantzun
bateratu eta adostu batek estrategia bateratua eta adostua
ekar lezake, adostasunik gabeko erantzunak zailago eginen
luke estrategia bateratua, eta agian «euskararen Maltzaga»
bilatzera behartuko gintuzke.

Galdera horri erantzun egokia ematen ez zaion bitartean,
nolanahi ere, badaude aurrerabiderako aukerak. Euskalgin-
tza ez dago geldirik eta gogoetan nahiz ekinean jarraitzen
du, norabide erabat garbi, adostu eta beti kohesionatuan
egiten ez badu ere. Badira lan horretan baliagarriak eta
ezinbestekoak diren ideia indartsuak, eta horietako bat du-
gu arnasguneen ingurukoa, hain zuzen ere.

Arnasguneak

Euskararen aldeko estrategiak ideia edo kontzeptu indartsuak
behar ditu; baina ez bakarrik gogoetarako eta pentsamendu-
rako, baizik eta batez ere praktikarako eta ekimenerako: ar-
nasguneak dira horietako bat. Euskara normalizatzeko edo
biziberritzeko lanari oinarri teoriko-ideologiko eta praktiko
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sendoa eman diezaiokeen ideia edo kontzeptua iruditzen zai-
gu, euskararen aldeko edozein ikuspegi edo estrategian txer-
tatzeko modukoa, gainera. Horretantxe datza, bestalde, kon-
tzeptu horren baliorik handienetakoa: iraupen hutsetik bizi
osasuntsuraino doan helburuen eskailerako maila guztieta-
rako balio duen ideia da arnasguneena. Esanen nuke euskal-
gintzaren espektro zabal osoan gero eta gehiago erabiltzen
den terminoa eta kontzeptua dela, inor bereziki laztu gabe.

Sortu da literatura arnasguneen inguruan, hitzetik hortze-
ra dabil terminoa, eta agian merezi du nolabaiteko defini-
zioa ematea, Mikel Zalbidek Fishmanen testuetatik abiatuta
emandako definizio bat erabiliz: «Euskarazko arnasgunea
da demografi aldetik euskara ‘bere kabian’ sentitzen den
bilgunea, inork xaxatu eta eraso gabe ‘etxeko jaun’ sentitzen
den eremua».

Ziur asko gehiago eta hobeki zehaztu daiteke definizio hori,
baina espazio gehiago beharko luke horrek, eta horrela esan-
da balio diezaguke. Uste dut, bestalde, arnasguneena neke
handirik gabe lotu litekeela euskalgintzaz gainera beste espa-
rru soziologiko eta politiko batzuetan ere nahikoa indarrean
dagoen terminoarekin: hegemonia. Terminoak izan lezakeen
irakurketa negatiboa eta esklusibista kenduta, arnasgunee-
tan euskarak hegemonikoa izan beharko luke. Ez gara euska-
rak modu orekatuan beste hizkuntza batzuekin partekatzen
dituen espazioei buruz ari, euskara hizkuntza nagusia den
espazioei buruz baizik, «etxeko jaun» zioen Zalbidek («etxe-
ko jaun» baino termino egokiagoa aurkitu beharko genuke
horretarako ere). Inorekin lehian ari gabe, euskara zentroan
duten espazioak, euskaraz eroso, normal, hasi eta bukatu ar-
te egin daitekeen eta bizi daitekeen espazioak. Horrelakoak
sortu, indartu, hedatu eta josi beharko lituzke euskarak.

Arnasguneak espazio geografikoak eta soziofuntzionalak
izan litezkeenez, edonoiz eta edonon aplikatzeko formula
dira, lurralde geografiko nahiz sozial guztietarakoak, ale-
gia: Euskal Herriko zazpi lurraldeak, administrazioak, hez-
kuntza komunitatea, esparru asoziatiboa, kalea, aisialdia,
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teknologia berriak, lan-mundua... Gune bakoitzaren harre-
man-sareak izan litezke mugak eta oztopoak, baita legeak
eta egoera sozio-politikoa ere beste zenbaitetan, baina eus-
kararentzat han eta hemen espazio hegemonikoak sortzeko
planteamenduak oso ibilbide luzea izan lezake.

Arnasguneena ez da, noski, gaur goizean asmatutako ideia.
Fishmanek «physical breathing space» hura aipatu baino
askoz lehenago ere bagenituen hemen arnasgunearen ideia-
ren gauzapentzat jo genitzakeenak, ikastolak, esate batera-
ko; baina azken urteotan kontzeptuak hartu duen indarrak
balio beharko luke lehendik datozen eta ikuspegi horretan
txertatuta dauden askotariko ekimenak are gehiago indar-
tzeko eta euskararen estrategian behar duten tokia hartze-
ko: UEMA, konparaziora. Baina UEMA bezala, euskararen-
tzako arnasguneak dira euskarazko hedabideak, euskaraz
ari diren ikastetxeak, euskara elkarteak, euskaraz lan egiten
duten enpresak, edo, nahi bada, esate baterako, inguru er-
daldunetako koadrila euskaldunak.

Espazioak irabazi behar ditu euskarak, beretzat izanen di-
renak, eta irabazita dituenak sendotu, egonkortu eta horiei
eutsi. Arnasguneen pilaketa eta batuketa hutsak irauten la-
gunduko luke. Arnasguneak elkarri josiz gero, euskararen
ekosistema egokituko balitz (besteak beste, hizkuntza po-
litika egoki batekin, euskararentzako marko juridiko egoki
batekin, baliabide ekonomiko eta teknikoekin...) eta euska-
rarekiko atxikimenduak kotoiaren froga gaindituko balu,
iraupen hutsetik bizi osasuntsura aiseago iritsiko litzateke
euskaldunon hiztun-herria.

Gaurko arnasguneen bidez, bestalde, euskaraz biziko den
herria edo gizartea irudika dezakegu nolabait: administra-
zio euskaldunak, kale-giro eta lagunarte euskaldunak, eus-
karazko kulturgintza eta hedabideak, lan-mundu euskaldu-
na... Ezinbestean euskara hutsean bizi izan diren euskaldun
elebakarren bizi-esperientzia atzean gelditu zen, ez da be-
rriz etorriko, baina nahi dutelako euskaraz biziko direnen
bizi-esperientzia proiektatu dezakegu arnasguneen bidez.
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Lurraldea eta hizkuntza

Euskalgintzak dagoeneko arreta jarrita dauka arnasgu-
neetan. Horren adibide, arnasguneen inguruan azken al-
dian Kontseiluak, UEMAKL, Bertsozale Elkarteak, Emunek,
EHEKk eta Topaguneak martxan jarri duten dinamika, ar-
nasguneak indartu eta hedatzeko asmoz. Edo «Lurraldea
eta hizkuntza» izenburuarekin Kontseiluak, UEMAK, Gi-
puzkoako Diputazioak eta UEUk, EHUren babesarekin,
2014ko urtarrilean antolatu dituzten jardunaldiak. Geogra-
fiak, lurralde-antolaketak eta hirigintzak euskararen bizita-
sunean eragiten dutela bistakoa da, UEMAKk duela 20 urte
inguru egindako jardunaldietan ere horren aipamenik ba-
zen, baina gurean ez zaio gaiari behar bezala sekula heldu,
ez ikuspegi akademikotik ezta alderdi praktikotik ere. Go-
goeta serioa eta sakona egin beharra dago horren inguruan,
urrats praktikoen atari gisa.

Hezkuntza

Hezkuntza-sistemak hizkuntzaren arnasarekin zerikusia
baduela ere agerikoa da. Hala ulertu izan du euskalgintzak
eta euskaltzaletasunak historikoki, eta halaxe ulertu ere du
historian zehar euskara zokoratu nahi izan duen hizkun-
tza politikak ere. Logika eta hautemate berberak —ikuspegi
soziolinguistiko hertsitik ere aisa egin litekeen irakurketa—
izpiritu eta helburu arras ezberdineko ekimenak abiarazi
ditu. Euskarak ikastolak behar ditu, ezinbestean, Ipar Eus-
kal Herrian arnasa hartuko badu, esate baterako. Hainbes-
te badaki euskalgintzak, eta hainbeste badakite Frantziako
Estatuko botere publikoek. Horren logikan ulertu beharko
da ikastolen garapena oztopatzeko Parisetik eta haien men-
peko erakundeetatik erakutsitako jarrera. Espainiako Es-
tatutik eta Yolanda Barcinaren gobernutik zuzenean edo
zeharka D ereduaren aurkako erasoa gertatzen denean ere

135



Egunen gurpilean Soziolinguistika Dabid Anaut

antzeko logika bat suma liteke, euskarak arnasa nondik har-
tzen duen eta nondik hartu beharko lukeen ongi aski daki-
tela argi ikusten baita.

BEC

Euskararen arnasgune eta espazio hegemoniko nabaria da
bertsolaritzaren esparrua, eta horren erakusgarririk gore-
na, haren tamainari eta oihartzun sozialari esker batez ere,
Bertsolari Txapelketako finala dugu. 14.000 lagun inguru
elkartuta (gehi hedabideen bitartez jarraitzen dutenak),
euskara hutsezko jardunean, eta gainera hitza, euskarazko
hitza, protagonista eta erdi-erdian kokatuta. BECeko fi-
nala bertsogintza da, bertsolaritza da, inongo zalantzarik
gabe, baita hori baino askoz gehiago ere: euskara da, hiz-
tun komunitate bizia, arnasestuka ibiltzen ohituta dagoen
giza-taldea arnasaldi sakon eta osasungarrian. Lau urtetik
behin gertatzen da erakustaldia, baina lau urte horien bitar-
tean bertso-jardunak arnasa hartzen laguntzen die lurralde,
adin, pentsaera, eta hizkuntza-tipologia oso ezberdineko
hainbat euskalduni.

Bakoitzari berea

Arnasguneen ideiak sor lezakeen gehiegizko lilura saihes-
tuz, eta euskararen normalizazioaren zama osoa haien gain
jar litekeenik pentsatzera iritsi gabe, euskara berreskuratze-
ko lanean kontzeptu operatibo gisa duen balioa eta erre-
minta praktiko eta zehatz gisa duen indarra berresten ari
dela dirudi. «Arnasguneak babestu beharra»ren ideiatik
harago, arnasguneak indartu eta hedatzeko lana lehenetsi
eta gauzatzea izanen da gaurko eta biharko euskalgintzaren
funtsezko eginkizunetako bat. s¢-
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Handien arrastoari begira

Jakina da Internet erraldoia dela eta milaka gauza aurkitu
daitekeela bertan, baina aldi berean azken garaiotan bere-
ziki Internet gutxi batzuen eremu ere bilakatu da. Joera ho-
rrek azken urteotan indar berezia hartu du, nahiz eta bere
hasierako izaeraren ondorioz eredu alternatiboen sorrera
oraindik posible den.

Internet esparru libre bezala baino, enpresa horiek guz-
tiek beraien mesedetarako izaten diren «merkatu espazio
itxiak» sortzeko joera gero eta handiagoa da. Mugikorreta-
ko aplikazioetan gertatzen den bezala, «merkatu» bakar bati
lotutako aplikazioak erosi edo lortzea bilatzen dute. Alter-
natibak, beraz, ez dira jokoan sartzen, edo jende arrunta-
rentzat esfortzu berezi bat suposatzen dute.

Hala ere, gustatu edo ez, enpresa horien nagusitasuna ar-
gia da. Google, Facebook, Microsoft, Amazon, Ebay, Apple,
Yahoo, PayPal, Twitter... enpresei buruz ari gara, noski. Gu-
re jendartean garrantzitsu bihurtu diren enpresa horiek ge-
ro eta esparru gehiago hartzen dituzte; goazen, bada, egiten
dituzten azken mugimenduak aztertzera.

Ebay online enkante eta salmenta zuzenetarako dendak,
adibidez, 13.000 kotxe saltzen omen ditu astero mugiko-
rretatik konektatutako gailuetatik soilik, The New York Ti-
mes-ek argitaratutako datu baten arabera. Harrigarria badi-
rudi ere, kotxeak erosteko bide garrantzitsua bihurtzen ari
da Internet, datuek behintzat hori erakusten dute. Amazo-
nek ere interes berdina erakutsi du horretan, eta, marketing
biral bezala uler daitekeen ekimen baten bidez, kaxa erral-
doietan sartutako kotxeak saltzen hasi da.

Jakin2o00

urtarrila-otsaila
2014
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Applek bere inperioa zabaltzen saiatzen dihardu. Horre-
tarako Txina jomugatzat jo du, eta India bezalako beste he-
rrialde batzuetan ere orain arte sortu ez dituen beste mode-
lo merkeagoak sortzera ausartu daiteke. Horretaz gain, zu-
rrumurruak zurrumurru, orain arte bankuen negozio ziren
maileguen eta gordailuen kudeaketan ere sartzeko asmoa
duela dionik ere bada. Momentuz, ordainketa gero eta zu-
zenagoak egitearekin konformatzen da, baina PayPal bezala
ordainketa metodo berrietan ere ikertzen ari dira.

Badira mundu honetan aspaldiko ezagunak ere, Micro-
soft eta Yahoo kasu. Microsoft jokoen munduan indartsu
dabil azken aldian bere X-Boxarekin, eta, horretaz gain,
etorkizuneko esperantza mugikorretan jarrita dauka orain.

Yahoo, denbora luze batean ia desagertuta egon ondoren,
berriro posizioak hartuz doa. Azken aldian, hedabideen
munduan kokatzen ari da Yahoo News-en bidez, eta baita
lortu ere, bisita kopuruan AEBetako arrakastatsuenen ar-
tean kokatu baita. Orain, mugikorretara bideratutako albiste
batzailea den Yahoo Digest aplikazioarekin egingo du proba.

Zer esan Facebook eta Twitter sare sozialen inguruan. Fa-
cebookek, Yahoo bezala, albisteen inguruko trafikoan sar-
tu nahi duela dirudi, eta horretarako Paper aplikazioa atera
nahi du. Horretaz gain, beste enpresa txiki asko erosten ari
da Facebook. Horietatik nabarmentzeko bat Instagram, mu-
gikorretik argazkiak egin eta partekatzeko aplikazio ezaguna.

Twitter, aldiz, bere negozioa berregituratzen ari da bur-
tsara atera zenetik, baina bere tresnarekin publizitatearen
bidez dirua ateratzeaz gain, argi dauka Interneteko arrakas-
ta neurgailu bezala kokatu nahi duela.

Bukatzeko, Google erraldoia utzi dugu. Aipatu ditugun
arlo gehienetan ere lanean ari dela aipagarria da. Oraindik,
azken urteetan bezala, Android sistema eragilearen gara-
pena garrantzitsua izango da, baina Nest enpresaren azken
erosketak Googlek gure etxetako txoko txikienetara sartu
nahi duela erakusten du. Enpresa horrek ke detektagailu eta
termostato «adimendunak» egiten ditu; beraz, era horreta-
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ko gailuak gure etxeetara Googlen bidez iristea espero de-
zakegu.

Ikusten denez, handiek ez dute atsedenik hartzen zentra-
lak izaten jarraitzeko, eta momentuz lortzen ari dira.

Ekuador eta Bolivia software librearen bidetik

Software, hardware eta kultura librea lerro hauetako lan lerro
bat izango direla aurreratzen dizuet. Oraingoan, Amerikako
bi herrietan aurrera eramaten ari diren esperientziei buruz
hitz egingo dugu, Bolivia eta Ekuadorreko esperientziak.

Boliviak urte hasieran software librearen txertatzearekin
loturik erabaki garrantzitsuak hartu ditu. Alde batetik, Soft-
ware Enpresa Nazional bat sortzea bideratuko du. Horren
helburua Boliviak behar duen softwarea garatzea izango da.
Beste alde batetik, zazpi urteko epea jarri dute administra-
zioko sistema eta baliabideak software librera pasatzeko.

Ekimen horiekin, urtean lizentziatan gastatzen dituzten
sei milioi dolar aurrezteaz gain, subiranotasun teknologiko
eta segurtasunean ere aurrerapausoak eman nahi dituzte.
Alde batetik, horrek guztiak sortuko duen ezagutza bertan
geldituko baita eta, beste alde batetik, orain arteko AEBeki-
ko morrontza txikituko dutelako.

Ekuadorren, aldiz, determinazio handiarekin ari dira soft-
ware librearen bidetik, baina ez bakarrik. Software libreare-
kiko konpromisoa zaharra da: OpenOffice erabiltzen dute
ordenagailu askok, Zimbra posta elektronikoko tresna era-
biltzen dute. GNU/Linux ere badute Biltzar Nazionalaren
ordenagailu gehienetan... Bozketa sistemak kontrolatzeko
eta gobernu eztabaiden kudeaketarako eCurul sistema ere
bere egin dute. Argi dute, eta Ximena Amoroso Ekuadorko
Zientzia, Teknologia eta Berrikuntza idazkariordeak horre-
la adierazten du:

Komunitateak egindakoa da, era horizontal, kooperatibo eta
gardenean garatzen da; balio gehigarria du; erabilpenari mu-
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gak ezartzen dizkioten beste ereduen aurrean tokiko ekonomia
sustatzen du, mantentzea gertuko enpresekin aurrera eraman
daitekeelako; subiranotasun teknologikoan aurrera egiteko ezin-
bestekoa, neokolonialismo teknologikoaren aurrean autonomia
eskuratzeko. Eraldaketarako tresna estrategikoa da, eraldaketa
sozial edo produktibo benetako batek beharrezko duen kohesio
soziala lortzeko hizkuntza, kultura eta irisgarritasuna kontuan
hartzen baititu.

Orain, aldiz, askoz haratago doan Floksociety (http://floc
society.org) ekimena martxan jarri berri dute. Ekuadorre-
ko Gobernuak ekonomia erausleari kontrajarri eta ezagu-
tzan, naturaren errespetuan eta kultura irekian oinarrituta-
ko ekonomia sozial batera igaro nahi du. Ekoizpen ereduen
eraldaketaren bidez, ezagutza libre, komun eta irekia oina-
rri izango duen jendarte bat eraikitzen hasteko.

Ez dute bakarrik egin nahi, eta karta ireki baten bidez
munduan ekinbide honetan parte hartu nahi dutenei gon-
bidapena luzatu diete. Interneteko plataformaren bidezko
tresnen bidez —foro, wiki, pad, eztabaida foro, audio txat...—
ekarpenak jaso eta lanean jarduteko aukera ere ematen dute.

Bi adibide zehatz, software librearen hedapena bilatzen
duten ekinbide politiko ezberdinetatik. Goitik behera pro-
posatutako ekimenak izanik ere, momentuz badirudi bere
emaitzak ematen ari direla. Tkusiko dugu aurrerantzean ere
zer gertatzen den, baina behintzat saiakera serioak biak.

Teknomoda

Gero eta gailu gehiago daramatzagu gainean, baina soinean
eramaten ere hasiko gara. Horixe proposatzen digute behin-
tzat, teknologia janzteko eta soinean eramateko izango baita.

Horixe da Google Glass (www.google.com/glass/start) eta
Smartwatch bezalako gailuek proposatzen digutena, betau-
rreko eta erloju adimendunak, hurrenez hurren. Lehenak
ikusten ari garen informazioaren gainean eta betaurrekoe-
tan bertan testuinguruari buruzko informazioa eskaintzen
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du. Bigarrenak, aldiz, normalean mugikorrean jasotzen di-
tugun abisuak bertan jaso eta mugikorra atera gabe zenbait
ekintza egiteko aukera.

Gailu horiek guztiak oraindik urrun daude jendarteak
bere egitetik. Esango nuke, gainera, horietako gehienak
bidean geldituko direla. Oso gutxiren eskura iritsiko dira
eta ez dute lehen fase honetan behintzat aldaketa handirik
ekarriko. Beste gauza bat da horien atzetik etorriko direnek
izan dezaketena.

Borroka hortxe dago, mugikorrek jendartean txertatzeko
izan duten erraztasuna errepikatu edo hobetuko duen gai-
lua aurkitzea. Badirudi gauzei «adimena» gehituko dieten
ordenagailu txikien bidez josiak izatea dela etorkizuneko
proposamena.

Azkenean badirudi, gutxika, behintzat, aspalditik hitz egi-
ten den Gauzen Internet ere badatorrela guregana. Gauza
askok izango duten Interneterako konexioari esker, infor-
mazioa jaso, aztertu eta trukatzeko aukera izango dute gai-
luek, eta horrek bide berriak ireki ditzake.

Bidea Arduino eta Rasperry Pi plaka eta ordenagailu pro-
gramagarri libreek ireki dute maila batean. Horien inguruan
bildutako komunitateek etorkizuna gaur esperimentatzeko
aukera eman die askori. Orain, horren bertsio komertziala-
goak ikusiko ditugu, besterik ez.

Intel bezalako handiek ere bide hori ikusi dute, eta Edison
(www.intel.com/content/www/us/en/do-it-yourself/edison.
html) bezalako SD txartel baten tamainako ordenagailu
programagarriarekin saiatuko direla dirudi. Aukerak azter-
tzeko, ordenagailu txiki hori erabili eta garapenak propo-
satzen dituztenentzako erronka martxan jarri dute (http://
makeit.intel.com).

Ikusiko dugu zein punturaino izango duen arrakasta, bai-
na etorkizuna jantzita edo soinean eramango dugun gai-
lu programagarriak izateko bidea irekitzen ari da. Jantzita
baino, gorputzarekin integratuta izatean sortuko dira duda
gehien, eta beharbada baita arazo gehienak ere. s&
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