
Euskal Herriaren historia garaiki-
dea sakon markatu duten pentsalarien
zerrenda osatzekotan, lehenengoeta-
ko postuetan Txillardegi azalduko
litzateke, zalantza izpirik gabe. Hori
dela eta, liburu berri honek hausnar-
keta berezi bat merezi duelakoan
ekingo diogu hurbilpen xume bati.

Funtsean, liburu honek ez dakar
inolako berritasunik bere lan eta
artikuluak jarraitu dituen inorentzat;
ziur aski duen baliorik haundiena bere
pentsamenduaren azalpen sistema-
tikoa eskaintzea da, bizitzan zehar
egunez egun eta lerroz lerro landu
dituen hiruzpalau kezka nagusien
irakurketa (hitzaren zentzurik jatorriz-
koenean). Hortaz landara, zenbait
bitxikeria, zenbait pasadizu, zenbait
zehaztapen eta bindikazioren bat edo
beste. Ohizko idaztankera solte,
irakurterrez eta zorrotza, oso egokia
denborapasa irakurtzeko, ur haunditan
menturatu gabe. Baina era berean
liburu sakona bere lerroetan zehar
gure historia hurbilaren zenbait giltza
aurkitu nahi duenarentzat. Gu, ahal
dela, muinari lotuko gatzaizkio,
ñabardurak eta pasadizuak beste
tenore batetarako utziz.

Txillardegi baitan, ezaguna denez,
sustraiean eta ororen buru, hizkuntza-
ri buruzko kezka dago: «gizona, hitz
batez, funtsean bertan eta arras,
hizkuntza-tasuna da», idatzi zuen

orain dela urte batzuk bere entseiu
teoriko sonatuenean (Hizkuntza eta
pentsakera Bilbo: Mensajero-Etor,
1972, 99. or.). Horixe da bere pentsa-
menduaren oinarri “cartesiarra”, hortik
abiatzen da, eta hori kontutan hartu
gabe ez dago ezer ulertzerik. Baina
hori emanik, bere pentsabide osoa
abiapuntu horretatik beste arazo
batzuetara eramaten du, herrigintza-
rekin (aberrigintzaren sinonimoa
berarentzat) lotura zuzen eta bereha-
lakoa duten kontuetara. Pentsamen-
dua ekintzarekin eta hau pentsamen-
duarekin etengabe lotzeko ohitura izan
duenez gero, bere bizitzaren kronika
eta bere ideien azalpena bat bera da,
hein haundi batean. Horrela agertzen
zaigu liburu honetan, zeinean bizitza-
ren gora-beherak egilearen kezka
intelektualen arabera hari lkatuak
baitauden. Hauek, bere mundualdi
osoan zehar (eta baita gaur egun ere!)
bi ardatz nagusien baitan laburbiltzen
dira, alegia, jatorrizko batasuna eta
karlismoa izenekin bataiatu ditudanak.
Kontzeptu bi hauen deskribapenak
emango digu Txillardegiren pentsa-
menduaren giltza, biak baitira liburu
osoan zehar kontatzen zaigun guztia-
ren funtsa. Zilegi bekit bien definizio
labur bat eskaintzea, gero liburuaren
kritika atalez atal burutzerakoan ze-
haztapen zorrotzagoak eskaini asmoz.

Txillardegirentzat egungo Euskal
Herria ahulduta eta erdi-deseginik
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dagoen herri zaharra da; baina ez da
beti horrela izan, jatorrian, bere
historiaren hastapenean, Euskal Herria
herri oso eta arrunta baitzen, alegia,
bere hizkuntza eta lurralde propioari
esker herri-nortasun betea zuen herria.
Kanpoko eraso bortitz eta etengabeak
izan dira bere nortasuna (hizkuntza)
poliki-poliki higatzen joan direnak, eta
era berean bere lurrez gabetzen, bere
lurraldean bertan euskalduna arrotz
bihurtu arte. Bertako elite politiko-eko-
nomikoen (burgeseria, batez ere)
traizioa ere garrantzitsua izan da
desnazionalizazio-prozesu honetan.
Gauzak horrela, abertzale guztion
eginkizuna jatorrizko batasuna
berrosatzea da, kanpokoen eraso eta
bertakoen traizioaren aurka borroka-
tuz. Era berean, etorkinak euskaldun-
du behar dira, batasun horretan osorik
integratuz. Horretan ihardun du berak
bere bizi guztian.

Karlismoari dagokionez, kontzeptu
politikoa da errotik, eta esan nahi du
karlista zaharren eta EAJ/PNVren
artean zegoen lotura eta azken hauen
eta Ezker Abertzalearen (ETA) artean
dagoena berdin-berdina dela, alegia,
bata bestearengandik jaio bazen ere
(ez zuzenean, baizik bilakaera histori-
koaren ondorio gisa), erabat bere
aurrekoaren aurka jaio zela, bien hel-
buruak erabat antagonikoak direlarik.
Hau da, PNV eta Ezker Abertzalea
erabat antagonikoak dira, PNV eta
karlista zaharrak erabat antagonikoak
ziren bezala mende hasierako Euskal
Herrian (zer esanik ez Gerra Zibilean).
Ondorioz, Txil lardegiren arabera,
karlistak izan ziren Euskal Herriaren
erreibindikazioen eramale legitimo eta
bakarrak XIX. mendean, fase historiko
berri batean PNV jaio arte; ondoren,
beste mende erdi batean jeltzaleak
izan ziren herriaren askatasun-gosea-
ren eramaleak fase historiko berri bati

erantzunez ETA jaio zen arte. Egun,
beti ere donostiarrari segituz, Ezker
Abertzalea da Euskal Herriaren proiek-
tu historikoaren eramalea, eta PNV
gaindituta dago, PNVren jaiotzaren
ondoren karlismoa gaindituta zegoen
bezala.

Baina goazen atalez-atal. Esana
dagoenez, ñabardurak gora-behera,
atal biografikoak eta “teorikoak”
bereiztezinak dira liburu honetan, eta
susmatzen dudanez, baita Txillardegi-
ren bizitzan ere. Alabaina, liburua
Hitzaurre biografiko batekin irekitzen
da, zeinean gauzarik aipagarriena
ondoko aldarrikapena den: «Euskal
belaunaldi abertzale baten lekukotasu-
na izan nadi dute lerro hauek» (15 or.).
Aipagarria da egileak liburuan zehar
bere burua belaunaldi baten barruan
kokatzeko egindako etengabeko aha-
legina, nik neuk bere pertsonalitate
indartsu eta berezia ororen buru jarriko
banu ere: Txillardegi da egun gure
artean barra-barra dabilen ideia eta
eztabaida ugariren formulatzailerik
argiena, eta nor bere sasoiaren umea
dela egia bada ere, ez geundeke zu-
zen berak duen aitzindaritza belaunal-
di baten barruan urtuko bagenu. Nori
berea.

Ondoko sei ataletatik lehenean
agertzen da garbien jatorrizko bata-
suna izenarekin bataiatu dudan kon-
tzeptua. Izenburua adierazgarria da:
Atzeraka. Horixe izan omen da gure
patua ia-ia historiaren hastapenetik:
kanpotarren erasopean atzeraka. Ohar
bedi irakurlea de facto proposatzen
zaigunaz: herri gisa bagenuen jato-
rrizko batasun bat, hizkuntzak eta
lurraldeak emana, eta egun norbaitek
hori zalantzan jartzea edo gaiztakeria
da, edo ezjakintasuna. Emanik hori,
gure jatorrizko batasunaren defentsari
ekiten dio argudio zientifikoak erabiliz,
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batez ere toponimia historikoaren
alorrekoak. Iruzkin honen egilea ez da
gai argudio horien balorazio bat
egiteko, baina garrantzitsua deritzot
bere testuinguruan kokatzeari, hots,
Euskal Herriaren naziotasuna ukatze-
ko egin diren mila eta bat saio burutsu
eta “zientifikoen” aurkako borroka
dialektikoan. Alde horretatik osasunga-
rria da era honetako azalpen jantziak
irakurtzea, ez bakarrik ikuspegi
abertzale batetik, baita ere aspaldi
honetan gero eta indar haundiagoz
zabaltzen ari den ezjakintasun anpu-
rus eta lotsagabe bati aurre egiteko
tresna gisa («euskara ez da inoiz hitz
egin Araban», eta tamaina horretako
astakeriak). Alabaina, beldur naiz era
honetako baieztapen zientifikoak,
eztabaidaezinak balira ere (eta zenbait
kasutan, autrigoien euskaltasunarekin
bezala, franko eztabaidagarriak omen
dira) ez ote duten egungo problema
erreal batzuen estalgarri gisa funtzio-
natzen, adibidez, euskaldun izan nahi
ez duten baskoen arazo arantzatsua.
Gero itzuliko gara honetara.

Bigarren atalean (Cueste lo que
cueste), berriz, karl ismoa deitu
dudanaren azalpena da gai nagusia.
Azaleko irakurketa batean hau da
aurkituko duguna funtsean: bi gerrate
karlisten interpretazio nazionalista, hau
da, euskaldun eta espainolen arteko
gatazka gisa, azaleko legitimismoaren
azpian arazo nazionala zegoelako
tesia. Aurreko atalean ez bezala,
argudioak ez dira oso sendoak (beren
zientifikotasuna nabarmenki jeisten
da), baina esango nuke badagoela
arrazoi nahikorik tesi nagusiari
eusteko, begibistakoa baita. Alegia,
gerra karlistetan osagai nazional/na-
zionalista (edo aurrenazionalista)
ikusten ez duena, edo itsu dago, edo
ez du ikusi nahi (biotatik dago erruz
gaur egun); gertakari hori ukatzeko

zenbaitek darabilen seta ez da prezes-
ki ir izpide hotz eta orekatu baten
erakusgarri. Baina era berean, gerra
karlistetan arazo nazionala baino ez
ikustea, kapitulu honetan gertatzen
den bezala, xinplekeria nabarmena da,
eztabaida dialektiko baten harian
egiten bada ere; f inean, aurreko
atalean bezala, Euskal Herriko barne-
-gatazkei ihes egitea, egilearen buruan
baino ez dagoen ustezko batasun
euskaldun baten ametsetan. Alabaina,
planteamendu askoz ere konplexuago
baten lehenengo zantzuak ere ematen
zaizkigu. Adibidez: 

[Klase agintarien ondotik] herria ere
prest zegoen ‘harakiri’ etnikoa egi-
teko; horren irrikan bizi zela esatea
hobe litzateke, frantses zein espainiar
zintzo eta leial bihurtzeko. Baina
nazio-projektu arrotz eta bikunaren
onarpen horrekiko, aurrez aurre
kontrajarririk, kontraesan guztizkoan,
beste errealitate hau agertzen zen
sendo: bere objektibitate hertsi eta
itsuan, Euskal Herriak zirauen hor.
Alegia, sorkuraz etxe-zoletan euska-
raz mintzo zen herria (102 or.). 

Hots, jatorrizko batasuna galdurik,
desnazionalizazio-prozesu azkar baten
barruan bizi den herria, berau ikaraga-
rrizko gatazka kontraesankorren
artean gertatzen delarik. Ñabardura
honetaz gain, lehenengo aldiz
agertzen zaigu testuan gero garrantzi
nabarmena izango duen beste kon-
tzeptu bat: alienazioa, euskaldunen
alienazioa; eta gaitz horren kontrako
salbabidea: abertzaletasunaren sorre-
ra, finean karlismoak suposatzen duen
alienazioarekin hautsiz. Txillardegiren-
tzat Arana Goirirekin karlismoaren
zikloa bukatu da: hortik aurrera indar
alienatzailea bihurtzen da, geroko PNV
bezalakoxea: «Itxurak aldaturik ere,
oso egoera antzekoan egon da Euskal
Herria behin eta berriz». (124 or.). 
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Bi atal hauek, hala ere, sarrera
teoriko bat baino ez dira ondoko
ataletan planteatuko diren arazoei
aurre egiteko, oinarri finkatze bat,
nolabait. Tresna horiekin horniturik
egin zion aurre Txillardegi gazteak
herri baten gainbehera itzelari.

Hirugarren eta laugarren ataletan
liburuak bizitasuna irabazten du: zatirik
autobiografikoenak dira, eta zenbait
pasadizuren bidez saiatuko da aurreko
bi ataletan teorizatutakoaren irudi bizi
bat ematen. Euskarari dagokionez,
gerraondoko giro euskaltzalearen
deskribapena ematen digu, batez ere
Euskaltzaindia ingurukoa. Hementxe
aurkitzen dugu aurrekoaren froga
praktikoa: Gerra Zibiletik aurrera,
PNVren ziklo historikoa amaitu da, eta
indar alienatzaile hutsa bihurtu da,
gure herriaren nahiak bideratzeko
errotik ezgaia. Orixez eskaintzen digun
erretratua da horren erakuslerik
nabarmenena: erreakzionario erdaltza-
le bat, horra Orixe, belaunlaldi oso
baten eredu eta erakusgarria, PNVren
belaunaldiarena hain zuzen ere.
Karlisten artean, berriz, zer esanik ez,
benetako dinosauroen aurrean para-
tzen gaitu: Urkijo edo Azkueren
erretratuek badute goxotasun apur bat
(aurrekoan ez bezala), baina azken
honen heriotza-ren kontakizunak balio
psikologikoa du ene uste apalean
(130. or.). Soluzioa gazte euskaltzale
berriengandik etorriko da, PNVkoa ez
den jendearengandik, alegia. Aranaren
denboretan bezala haustura ezinbes-
tekoa da. Horiek dira behin betiko
euskarari status duin bat eskaintzen
dioten lehenak (Euskaltzaindiaren
bilerak euskaraz, etabar), eta euskara
batua abiarazten dutenak. Besteak,
“apolitikoak” edo PNV ingurukoak, beti
atzetik, beti trabak jartzen, beti
zalantzaz beterik... Lafon, Mitxelena,
Haristchelhar... itzal haundiko euskal-

tzainak, ez ditu oso leku ederrean
uzten: «Askotan agertu da Euskal-
tzaindia koldar eta Franco’ren morroi,
baiña gutxitan ausarta eta euskeraren
zerbitzari» (165. or.). Baina, dudarik
gabe, ikuspegi historiko batetik
interesgarriena, “kulturalismoaren”
salaketa da (nork eta Txillardegik!): 

Hizkuntzak ez dira ahultzen edo
gotortzen beren moldea edo barne-
-egiturarengatik, politikazko azkata-
sun ala menpetasunarengatik baizik.
Azkatasunik ez duten herriak beren
hizkuntza galtzen dute, eta politikaz
menperatu dituzten erresumen
hizkuntza hartzen (166. or.). 

Euskararen etorkizuna politikaren
esparruan erabakiko da. Ideia giltzarri
honen formulazioa, dudarik gabe,
Txil lardegiri zor diogu. Ondo da
gogoraraztea.

Eta hari honetatik tiratuz, iristen
gara politikara, laugarren atalera,
alegia. Atal berezia, zinez. Ideia
giltzarria hauxe da: 

Ajuriagerraren ustez Euskadiren
soluzioa Ekin (eta gero ETA) desa-
gertzeaz bestaldetik bilatu behar zen.
Simetria osoan, guk ere Euskal He-
rriaren askakuntza, PNVren gainetik
ikusten genuen. Hau egia da. Eta
denborak arrazoi eman digu gero eta
nabarmenkiago (190. or.). 

Alegia, argi dago Txillardegirentzat
PNV eta ETA (eta bere oinordekoak)
PNV eta karlismo historikoa bezain
bateraezinak direla; areago, harrigarria
ez den bezala Gerra Zibilean karlistak
Euskal Herriaren aurka paratzea, ez
litzateke harrigarri PNVk gaur egun ere
antzerako jarrera bat hartzea. Hortik
baino ez da esplikatzen egileak PNVri
buruz hartzen dituen jarrerak (karlis-
tatzat jotzea edo ETAren sorreran
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PNVrekiko distantziak markatu nahi
izatea, adibidez). Baina era berean
(eta hau garrantzitsua da), Gerra Zibil
aurreko PNVk bezala, ez du etsitzen
bere kontrarioarekin akordio minimo
batzuetara iritsi nahian, eta finean,
politika independentista batera erakarri
nahian (alperrik saiatu ziren jeltzaleak
karlistak politika autonomista batetara
erakartzen!). Harreman gatazkatsua,
zinez, Txillardegirentzat (Aranarentzat
karlistak bezala), jeltzaleak baitira
euskaldunen alienazioaren errudun
nagusiak eta, era berean, errezen
beregana ditzakeen aberkideak. Biziki
eskergarria da 1961ean Pariseko Jaur-
laritzaren egoitzan eman zuen hitzaldi
historikoa osorik transkribatzea, bertan
aurki baitaiteke oso-osorik eta puri-
-purian ideia guzti hauen bilduma:
PNV erdatzale eta “legitimista” bat,
ahitua, ezgaia, zaharkitua, alienatua
eta alienatzailea. Ikuspuntu honetatik
zail baino zailago dirudi Fronte Nazio-
nal batetara iristea, hori izanik ere
itxura batera proposatzen dena gaur
egun ere. 

Baina PNV-ETA harremanak gataz-
katsuak izanik ere, Ezker Abertzale
barrukoa ez da bareagoa. Aldez edo
moldez, arazo honi dedikatzen dio
Txillardegik liburu erdia, hau da, lauga-
rren ataleko erdialdetik bukaeraraino-
koa. Liburuaren parterik aberatsena da
ideia eta planteamendutan. Hasteko,
etsai zahar baten salaketa kupidaga-
bea: espainolismo ezkertiarra; ondoren
marxismo-leninismoarekiko kontu
garbiketa; eta bukatzeko, autodetermi-
nazioaren afera. Hiruretan, hala ere,
ez da deskribatu dugun marko teori-
kotik aterako.

Horrela, espainolismoaren salaketa
funtsezkoa da, eta konprenigarria,
Euskal Herriaren jatorrizko batasuna
eta alienazio (desnazionalizazio)

progresiboa aldarrikatzen duen
edonorentzat. Hala eta guztiz ere, ETA
V.eko erdibitzearekin lotuta dauden lau
txostenen transkribaketa osoa ezin
egokiagoa da ideiak argitzeko. Batzuk
azpimarratuko nituzke, gerora izan
duten proiekzioagatik. Bat, el i te
euskaldunen traizio historikoa: 

El análisis histórico más elemental
muestra que la situación de aliena-
ción económica y cultural, en que se
encuentra Euzkadi, se debe a la
traición completa de la clase dirigente
vasca de los últimos siglos; es decir:
a la traición indiscutible de la burgue-
sía vasca (223. or.). 

Bi, kapitalismoaren errefusapena:
«ETA debe condenar el Capitalismo
radicalmente, sin timidez alguna»
(226. or.). Hiru, zonalde deseuskal-
dunduak: 

Tenemos un enorme problema en las
zonas deseuskerizadas del Sur de
Euskal Herria, que no se sienten
ligadas a nuestra causa (231. or.). 

Lau, inmigrazioaren arazoa: 

En una nación con Estado propio
libre, la inmigración no es problema.
En una nación oprimida y en vías de
desaparición, la inmigración extranje-
ra es, objetivamente, un peso cultural
anti-nacional, pues es del mismo sig-
no que el Estado opresor (243. or.). 

Bost, oinarrian, jatorrizko batasunaren
higadura: «La alienación nacional
vasca es la alienación linguística»
(254. or.). Proposamena garbia zen: 

Euzkadi precisa un movimiento vasco
y progresista. Si ETA encarna esta
doble exigencia tr iunfará; si no,
traicionará al País y será barrida. Más
claro agua (247. or.).
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Era berean: «Hay que asimilar y
vasquizar a la inmigración» (244. or.).
Ez zen ez, desafio makala mugimendu
berriak bere buruari ezartzen ziona;
interesgarria litzateke begiratzea zer-
tan ziren sasoi horretan beste alderdi
historiko batzuen kezka teoriko-estra-
tegikoak, uste ez badut ere inork
tamaina honetako proiekturik plantea-
tzen zuenik: nazioaren jatorrizko
batasuna berrosatzea elite erdaltza-
leak porrokatuz eta inmigranteen
oldeak integratuz. Azken buruan,
sakoneko arazoa herriaren alienazioa
da, Txillardegiren arabera ez baita gai
egoeraz jabetzeko. ETAren eginkizu-
na, berriz, alienazio sakon horri aurre
egitea da: 

El pueblo no encarna el futuro. Pero
ETA debe encarnar la Euzkadi desa-
lienada en todo [...] ETA debe encar-
nar el futuro de Euzkadi (235. or.). 

Mereziko luke alienazio kontzeptu
honetan sakontzeak: dudarik gabe
marxismotik eratorria, batzuetan bas-
ko ez-euskaldunen multzoa izendatze-
ko erabiltzen du, bestetan euskaldun
ez-abertzaleak edo PNV zaleak, bes-
tetan, berriz, inmigrante espainolak;
f inean, ETAren asmoak (zentzu
historikoan, noski, ez egungo egitura
militarra) babesten ez duen guztia
omen dago alienatua, itxura batera
bederen. Akilesen orpora iritsi gara. 

Hurrengo atalean egokituko zaio
beste alienazio-mota bati aurre egitea:
marxismo-leninismoari, alegia. Txillar-
degiren langintza politikoa azaletik
baino segitu ez duenarentzat (hau da,
HBko ordezkari edo ETAren aldezkari
garbi gisa) harrigarria gerta daiteke
duela gutxi arte (eta egun?) Ezker
Abertzale barruan ia-ia eztabai-
daezintzat jo den ideologiaren kontra
hain gogorki oldartzea. Baina honetan,

gutxienez, inork ez dio ukatuko
aitzindaritza eta oreka. Dogmatismoa-
ren eta autozentsuraren salaketa
goiztarra erabatekoa da, norberaren
pentsamendu-askatasuna garbiro
aldarrikatuz. Eskergarria da, bestalde,
Bertrand Russell edo Edgar Morin
bezalako pentsalarien bindikazioa
(Sartrerena ezaguna baitzen), ezker
berri bat eraikitzeko bidean (marxismo-
-leninismotik at). Aldiz, apaiz eta fraile
ezkertiar eta abertzaleen aurkako
noizbehinkako purrustadak ez zaizkit
egokiak iruditzen: penagarria da
antiklerikalismoaren topikoan erortzea,
zeharka bada ere.

Hola iristen gara azken atalera, non
etorkizunari buruzko proposamena
jaulkitzen duen: 

Neure proposamena hitz bitara bildu
nahi izanez gero, hauek botako nituz-
ke: euskara eta autodeterminazioa
(304. or.). 

Biak iruzkin honen hasieran finkatu
ditugun pentsamendu-ardatzen on-
dorio zuzenak. Errezenetik hasiz:
autodetermina-zioa aldarrikatzeak
esan nahi du PNVren politika autono-
mista gaindituta dagoela; alegia, ez
dela gai Euskal Herriaren beharrei
erantzuteko eta, fase historiko hone-
tan, alienazioa baino ez duela sortzen,
XX. mendeko karl ismoak bezala.
Honen aurrean Fronte Nazionala
aldarrikatzea ondo dago, baina beldur
naiz PNVrik gabeko frontea izango den
(Txillardegiren logikari segitzekotan,
bederen, antagonikoa izango baita
alderdi honen politikarekin). Hau garbi
dago.

Euskarari dagokionez, berriz, arazo
latz baten aurrean gaude, eta Txillar-
degik ez dio ihes egiten: «Galdera
bakarra, hitz batez, hau da: Euskal
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Herria, herria al da?» (310. or.). Eran-
tzuna, noski, baiezkoa da, bi zutabetan
oinarritzen delarik: faktore etnikoak eta
herriaren nahia. Lehenengoak bilakae-
ra historiko luze baten ondorio gisa
ikusten ditu, eta funtsean bat bakarre-
ra laburbiltzen ditu: hizkuntza. Bigarre-
na, berriz, ia-ia berezkotzat jotzen du:
«Eta normalean, kasu patologikotan ez
ezik, etnikideak bere gizataldearekin
egiten du bat» (310. or.). Arrazoibide
honen ondorioz, euskara bera da gure
naziotasunaren oinarririk garrantz-
itsuena eta, era berean, ezinbestekoa.
Nabarmena izanik, egun, herritar
mordo batek ez dakiela euskaraz,
zertan oinarritu gure naziotasuna?
Erantzuna: «Kultur izaria falta bada, ez
dago naziorik; baina nahiak bultza
dezake berorren berreskurapena»
(311. or.). Finean, oinarri etnikoak huts
eginik ere (hizkuntzak, alegia), gure
naziotasuna jatorrizko batasuna berro-
satzeko dugun borondate inperatiboan
oinarritzen da. Borondate hori autode-
terminazioaren bidez bideratu behar
da, alegia, herritarren nahi horri auto-
determinazioa dagokio, eta beraren
bidez, berreraikuntza nazionala,
berreuskalduntzea. Azpimarratu beha-
rrekoa da Txillardegirentzat (esana
dagoenez lehenago), euskararen ara-
zoa politikaren alorrean ebatzi behar
dela eta, beraz, urrun dela edonolako
kulturalismotik. Hori dela eta, beraren-
tzat berreuskalduntzea eta subirano-
tasun politikoaren berreskurapena
txanpon beraren bi aldeak baino ez
dira, elkarren baldintza ezinbestekoak,
erabat bereiztezinak, hots, nazio gisa
dugun eskubide politikoak euskararen
existentziatik eratortzen dira, edota,
euskara existitzen ez den lekuetan,
berau berreskuratzeko dagoen boron-
date politikotik (autodeterminazioaren
bidez adierazia).

Gauzak horrela, garbi dago oinarri

etnikoak huts eginik ere posible dela
gure naziotasuna aldarrikatzea, herria
autodeterminazioaren alde paratzen
den heinean. Eta paratzen ez bada?
Esana dagoenez, gure iruzkin xume
honen epaia analisi sakonago batek
ezeztatzen ez duen bitartean, Txillar-
degiren arabera hori gertatzen bada
herria alienaturik dagoelako da (eta ez,
inolaz ez, modako kontzeptu lauso
baten arabera, Euskal Herria oso
“plurala” delako). Euskal herritarren
erdiak (gutxienez, eskualde askotan
erabateko gehiengoa direlarik) aliena-
tutzat jotzeak ekar dezakeen eskizo-
freniaz, berriz, txintik ez.

Azken orriak bereziki larritzat jotzen
duen problema bati eskaintzen dizkio:
etorkin espainolak. Gai zaila, zinez,
esplizitoki berak aitortzen duen gisan: 

Hor problema latza dagoela gogoraz-
tea ez da batere alarmismo merkea.
Batez ere alderdi anti-euskaldunek
etengabe giza-multzo horrekin egiten
duten joko polit iko lotsagabea
kontutan hartzen bada (316. or.). 

Zehaztapen legalista batzuk gora-
behera, soluzioa erabat egokia da:
integrazioa, baldintzarik gabeko euskal
hiritartasuna lagun; eta bereziki
azpimarragarria: arrazakeriazko sala-
keta interesatu (eta hipokrita, erantsiko
nuke neuk) guztien aurkako protesta
ozena. Baina berriro ere, teoriaren
ondoren, galdera praktikoa: «Zer hautu
egin behar du etorkinak?» (316. or.).
Ez dut erantzun garbirik aurkitu; horren
ordez, Txillardegik bere esperientzia
pertsonala (bere burua) eskaintzen du
adibidetzat: 

Nik hautua egin nuen: euskalduna eta
abertzalea izatea (...) Baina nik hau-
tua egin nuen gaztetan herri zafratu
eta iraindu honen alde (318. or.). 
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Ez dizkigu argitzen bestelako hautu
baten ondorio praktikoak (adibidez,
eta berak esplizitoki pasarte batean
aipatzen duenez (126. orr.), bere
anaiaren hautuaz). Horrela bukatzen
da liburua.

Iruzkin hau amaitzeko, Txillarde-
giren pentsamenduaren interpretazio
sakon eta sistematikoago baterako
abiapuntu bat eskaini nahiko nuke.
Intelektualen artean ohizkoa izaten da
norbere esperientzia bitalen eta bere
pentsagaiaren arteko transposizioa,
hots, nork bere bizitzako arazo eta
kezkak maila intelektual batera
proiektatzea arazo orokor bihurtuz.
Horrela, eta Txillardegik berak finka-
tzen duen esparrutik atera gabe, aski
da Bertrand Russellen autobiografia
irakurtzea haurtzaro eta gaztaroko
bizipenak eta hautuak bere pentsa-
menduan izan zuten garrantziaz jabe-
tzeko; era berean, ezaguna da exis-
tentzialisten artean nork bere bizipenei
emandako garrantzia pentsagai gisa:
ildo horretan kokatzen da Sartreren
“engaiamendua”. Baina Txillardegiren
kasuan, dudarik gabe, eraginik indar-
tsuena Unamunorena da, berau baita
aberriaren arazoak bere bizitza pertso-
nalarekin estuen identifikatu zituen
intelektuala, bere burua ia-ia mesias
baten gisa aurkeztuz (bere patu per-
tsonala eta Espainiakoaren artean ez
zuen inolako ezberdintasunik ikusten);
Txillardegi era horretako muturkerieta-
ra iristen ez bada ere (nik behintzat ez
dut mesianismorik aurkitzen bere
pentsamenduan), adierazgarria da be-
re bizitza pertsonala aurkeztea inmi-
granteen arazo itzel eta korapilatsua-
ren aurrean erantzun bakartzat.
Erreparorik gabe esan dezakegu hori
egitean, intelektual tipikoaren jarrerak
adierazten ari dela.

Hortaz landara, arrazoi franko

legoke interpretazio honetan sakon-
tzeko: ezaguna da Unamunoren pixua
bere nobelagintzan eta, era berean,
zenbait aipamenetan (140-144. or.)
aitortzen digunez, berari zuzendu ziz-
kion Txillardegi gazteak bere lehenen-
go lan serioak (bere lehenengo artikulu
zientifikoa, bere lehenengo hitzaldia).
Ororen buru, hala ere, bien bizitzek
badute funtsezko antzik: klase ertain
urbanoko guraso euskaldunak (ba-
karra, Txillardegiren kasuan) baina
“pragmatikoak” (hau da, euskarari
inolako baliorik ikusten ez ziotenak,
eta ondorioz, erdaltzaleak); biak
haurtzaroan gerraren esperientzia
bizitakoak, oraindik egoera horretaz
erabat jabetzeko adinik gabe; biak
ikasketa unibertsitarioak etxetik kanpo
(Madrid eta Bilbo) burututakoak; biak
giro erdaldun batean hazitakoak, baina
euskara modu marginal batean
present zegoelarik halaber; biak
irakurzaleak eta kezka filosofiko eta
politikoz beteak nerabezarotik; biak
euskaldunberriak ahalegin pertsonal
oso gogor bati esker, inguruan euskara
gainbehera zetorren unean eta beren
seta zelebrekeriatzat ikusia izango
zelarik (susmatzen dugu); biak eus-
kara eta aberriaren aurkitzaileak nera-
bezaroan, geroztik bata zein bestearen
alde bizi osoa eskainitakoak (Unamu-
nok Salamancan beste hizkuntza bat
eta beste aberri bat aurkitu bazuen
ere, lehenago euskaltzale eta “aber-
tzale” izana zen); biak hizkuntzaz
bereziki kezkatuak, beren nortasun
propio eta aberriarenaren funtsa
bihurtu arte, beste edozeren gainetik;
biak nobelagile, saiogile eta kazeta-
-artikulu ugariren egileak (hortaz gain,
Unamunok poesia idazten du eta
Txillardegik, aldiz, pianoa jo); biak
hizkuntzalariak eta unibertsitateko
irakasleak; biak politikan ibiliak eta
diputatu (edo senatore) izatera
iritsitakoak; biak atzerriratuak eta
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Hendaian bizitakoak; biak hizlari
probokatzaile eta bazter-nahasle ospe
nabarmenekoak (eztabaida dialekti-
koaz ari naiz, noski); finean, eta hau
ez da inola ere kasualitatea, irakurriz
gero Unamunoren purrustadak Espai-
niako Hizkuntz-Akademiaren gainean,
eta Txillardegirenak Euskaltzaindiari
buruz, derrigorrezkoa da barre egitea,
hain bait ira antzerakoak. Zinez,
mereziko luke honetan sakontzeak.

Ezin bukatu, hala ere, hitz pare bat
esan gabe liburu honetan dagoen
hutsune haundienaren gainean, borro-
ka armatuari buruzkoa, alegia. Bi aipu
motz baino ez dugu aurkituko, liburu

osoan, erabat zentrala izan den eta
den gai honen inguruan (309. eta 310.
or.). Biak, nolabait, bere legitimota-
suna defendituz, garbi esaten ez bada
ere. Baina nabarmena da gai honek
kapitulu oso bat beharko lukeela. Zein
da Txillardegiren iritzia arazo honetaz?
Zergatik ez du esaten? Espainiako
legeriaren mugak estuegiak ote dira
era honetako eztabaida baterako (eta
hartara, justif ikaturik legoke bere
isiltasuna) edo, beste testuinguru
batean esaten digun bezala, «autozen-
tsura ez baita gaurkoa bakarrik ezker
abertzalean!» (295. or.). Geroak
erranen.
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