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HITZAURREA 

EZ, BERA ILUSTRATUA DA. Ez ditu holako sineske-
riak sinesten, hizkuntzak pentsaera determina-
tzen omen duelakoa-eta. Abertzaleen supersti-
zioak. Beti horretan dihardute horiek, Euskadiren 
eta euskararen inguruan ipuin irrazional, mito 
historiko eta joera ideologikoen sare ilun senti-
mentalak ehuntzen. Bera ez dago holako sineske-
ria ganoragabeak sinesteko. Razionala izan behar 
da ororen aurrretik. 

xx. mendeko 6oko hamarkadan ekinda euskal-
gintzak zer ekarri duen azaltzen hasi behar badu-
gu, beharbada uste hori nabarmenduz has gaitez-
ke: hizkuntzak mundu-ikuskera bat adierazten 
duela. Euskara ez da hiztegi bat eta gramatika 
bat. Euskara mundu-ikuskera bat da. Unibertso 
bat. Euskaldunon mundu-ikuskera, euskaldunon 
unibertsoa. 

Ez da izan euskalgintzako bultzada baka-
rrik. Nazio bat lehen-lehenbizi hizkuntza dela, 
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hizkuntzak nazioaren mundu ikuskera biltzen 
duela, abertzaletasun berriaren ideia ardatzeta-
koa izan da: gure aberria euskara da. Euskara da 
Euskal Herriaren «arima», espiritua. 

Egia aitortzeko, ez da ideia berri-berria aber-
tzaletasunean. Kanpion eta Arana Goirirengan 
irakurtzen duzu jada. Baina orain gerraostea 
da. Erakunde politiko eta sindikalak ezabatuak 
daude. Haurrek eskolan Cara al sol abesten dute. 
Etxean, etxe barruraino sartuak dira irrati eta 
telebista espainolak. Euskara inoiz baino arris-
ku larriagoan dago betiko galtzeko. Inoiz baino 
larriagoa da haren garrantzia nabarmentzea. 

Garrazki samar ere egin da batzuetan. Agirre 
Lehendakaria hil eta kargurako Leizaola izenda-
tu denean, Federico Krutwigek «es un agente de 
la opresión, un enemigo de la patria vasca» pro-
testatu du, bai bera eta bai emaztea euskaldunak 
izan arren haurrei euskara irakatsi ez dietelako, 
«convirtiendo a sus hijos en 'maketos'» (ohar 
bedi, 'maketo' hemen ere hizkuntzari erreferi-
tzen zaiola, ez arrazari). «No tiene derecho a lla-
marse ni vasco ni patriota». Krutwigen salaketak 
EAJ-PNV Alderdia ere harrapatzen du: «Cuantos 
alzaron, ayudan y mantienen en el poder a un 
tal hombre son cómplices de alta traición». 

Euskararen garrantzia nazionala dela, euska-
raren nolakoa dela (garbia, mordoiloa), batasuna 
dela, hainbat polemika piztu da. Abertzaletasun 
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zaharraren eta berriaren arteko haserreak hein 
batean. 

Testuinguru honetan joan da indar hartuz hiz-
kuntzak pentsamendua taxutzen duelako tesia. 
(Koldo Mitxelenari ez zitzaion gustatzen; gaizki 
ulertzen zuelako, nik uste). Pentsamendua, gara-
tzen denean, pausoz pausoko ibilbide bat ibil-
tzen da («etxea-1-mendian-2-dago-3»); bide hori, 
eta bideko urratsak oro, hizkuntzak emanak 
ditu. «El lenguaje, por su construcción, presu-
pone un tipo de conducción del pensamiento», 
idatzi du Krutwigek Vasconian. Ez zen baiespen 
teoriko ilargitarren bat, filosofo eta linguisten 
eztabaidetarako interesantea. Krutwig irakur-
tzen bada, ikusiko da, etnia edo nazioarentzat 
hizkuntzaren modu askotako garrantzia azpi-
marratzen ari dela: soziologikoa, psikologikoa, 
historikoa. «El lenguaje es como un fiel espejo 
en el que se reflejan las condiciones sociales de 
un pueblo a lo largo de su historia». Garrantzi 
filosofiko eta kulturala: herri baten mundu-ikus-
kerarena. Garrantzi politikoa ere bai inperialis-
mo espainolaren buruz buru: independentzia 
nazionalaren eta burujabetasun indibidualaren 
marka eta tresna gisa, «el euskara era el símbolo 
de la autonomía y fraternidad libertaria». 

Laburbilki: nazio arazoan garrantzizkoa hiz-
kuntza da. Ez arraza edo zazpi deitura jatorrak 
eta beste folkloreak. Euskaldunon nortasun kul-
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turala, espirituala, hots, geure mundu-ikuskera, 
euskarak gordetzen du eta eratzen du. «El idio-
ma encierra en sus estructuras la forma de con-
cebir el mundo del pueblo que lo habla». 

Gai honetan txapeldun -beste askotan legez-
Txillardegi izan dugu. Hainbat artikulu argitara 
du eta 1972an Hizkuntza eta pentsakera libu-
rutxoa. «Hizkuntza da herri baten arima», era-
goten zuen. «Zerk egin du Euskal Herria? Zerk 
eman dio bere izakera berezia? Zerk egin du 
gure naziotasuna? Zerk bizi gaitu? Zerk berez-
ten gaitu? Zerk ematen digu gure euskal arima? 
Euskarak ez bestek». Heriotzaren angustiaz eta 
angustiatik eginak dira aldarri hauek. «Euskara 
hilko balitz, Euskal Herriak bere izakera berezia, 
bere jitea, bere jatortasuna, bere nortasuna, bere 
euskaltasuna, bere nazio-arima osoa hitz batez, 
galduko luke». 

Diferentzia bat dago: Krutwigek Herder eta 
Humboldten tradizio aleman klasikoan argudia-
tzen zuen. Batzuei agian esajerazio «alemana» 
begitantzen zitzaien, baina -EAJko sektoreren 
batetik kanpora bederen- zer arranguratu han-
dirik ez zuen ematen. Gazte progreei are gutxia-
go. Ez al zen Sieyès Humboldten solaskide eta 
laguna izan, Renan Herderren ikasle eta mires-
lerik minena?, «nazioaren kontzeptu zibiko» 
famatuaren bi maisu gurenak aipatzeko (gaur 
ba ote dakite hori nazio zibikoaren hemengo 
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apostoluek?). Gainera, Krutwigek teoria hori 
marxismoarekin ere ahokatzen zuen bere modu-
ra. Txillardegik, ordea, estrukturalismoarekin 
argudiatzen zuen. Eta gertatzen zen Frantzian 
estrukturalismoa eta marxismoa katua eta zaku-
rra bezala zebiltzala. Progresiaren monopolioa 
marxistek zeukatenez (hobe esan, PCFk eta lagun 
intelektualek), estrukturalistak erreakzionario 
hutsak eta burgesak ziren; eta estrukturalistek 
metodo razional estriktoaren eta zientzia berria-
ren monopolioa zutenez, marxistak dogmatiko 
eta sektario hutsak ziren. Euskal Herrian orobat, 
ETAn bezala inguruetan, marxistak eta ez mar-
xistak makilka zebiltzan denak denen aurka. 
Txillardegi ez zen berehala okiltzen direnetakoa. 
Egurra hartzen bezala zekien ematen. Horrela, 
hizkuntzak pentsamendua baldintzatzen due-
lako tesi berez inofentsiboa, casus belli baten 
antzera tratatu da gure artean. 

Seguru garai hartan iraultzaile terribleak 
izan zirela; orain jende zuhur eta ilustratua 
dira, gure beheko mundu honi ongiaren eta 
gaizkiaren gainetik so. Baina handik gelditu da, 
oraindik ere ezin sinestea hizkuntzaren eta pen-
tsamenduaren loturaren ideia hori (ideiak ere 
batzuentzat sinesteko edo ez sinestekoak izaten 
baitira). Susmoa dut ezagutu ere asko ez dutela 
ezagutzen apika. Behintzat, tesi haren aldezleei 
beraiek suposatzen dizkieten aburuak, neuk ez 
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ditut inon aurkitu euren lumetan baino. Haatik 
garbi daukate tesi hori abertzalea dela. XIX. 
mendekoa, erromantikoa eta irrazionala. Teoria 
zahar aspaldi gainditua. 

Zaharra eta zaharkitua benetan, pentsamen-
dua eta hizkuntza bi erresuma zeinberetan 
banatzea da. Pentsamendua hizkuntzatik erabat 
aparte suposatzea. Aristotelesek hori uste zuen: 
gogamenaren ideiak daude alde batetik, haiek 
adierazteko tresna fisikoak bestetik, ahotsak. 
Arrazoimena eta ideiak gizadiaren komunak 
dira, hizkuntzak herri bakoitzaren partikula-
rrak. Herri eta ahots-hizkuntzen anabasa alde 
batera lagata, Aristotelesek ideien erresuma isil 
unibertsal eta bakar hori analizatu zuen Logikan 
eta Metafisikan. Ideien ordenan hierarkia bat 
dagoela aurkitu zuen, pentsamenduaren siste-
ma determinatzen duena. Eta sistema guztiaren 
oinarri-oinarrian, berak kategoriak deitu zituen 
ideiak zeudela (bere analisia grekoz egin zuen, 
noski). Descartesek innatoak deitu zituen berak 
ideia guztien hastapenekoak suposatu zituen 
ideia bakunak. Kantek beste hainbeste bila-
tu zuen Logika Transzendentaleko Kategorien 
Taularekin. Pentsamenduari eusten dion azke-
neko funtsaren bila beti, hizkuntza ezberdinen 
axolarik gabe. Herder konturatu da kategoria 
oinarrizkoenak ere ezin direla pentsatu eta 
esan hizkuntzaren batean ez bada. Humboldtek 
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intuizio hori sistematikoki ikertzeari ekin 
dio. Wittgensteinekin-eta, filosofian «birake-
ta linguistikoa» etorri da. Estrukturalismoa 
eta Chomsky heldu dira gero Linguistikan eta 
Antropologian (Chomskyk bere aitzindaritzat 
Humboldt aipatzen du). Stalinek berak ez al 
zuen, bada, hizkuntza gainegitura ziztrina dekla-
ratua egotetik bere autoritate guztiarekin erredi-
mitu? Abertzaleen zorte ona baizik ez da izan, 
bigarren modernitateko prozesu hau dena eurei 
gehiago gustatu bazaie kosmopolita razional eta 
ilustratu antiabertzale zenbaiti baino. 

Nik esango nuke, gerraosteko belaunaldiak 
euskaltasunaren definizioan eta autokontzien-
tzian zerbait erlatiboki berririk ekarri badu, 
horixe izan dela: «Herri baten izakera eta bere 
hizkuntza elkarri josirik, loturik eta iratxekirik 
daude errotik», Txillardegirekin esateko (giza-
kia abere razionala da, definitzen denean ere, 
hiztuna da -logos-, ulertu behar da: arrazoitu 
hizkuntzarekin egiten da). Euskal Herria ez da 
euskara bakarrik, baina lehen-lehenbizi euskara 
da. Kontzientzia hori ez zen berria. Gerraostean, 
alabaina, erresistentzia politikoaren trabengatik 
ere, efikazago agertzeko chance berri bat izan 
du, eta ikastolen mugimendua, euskararen bata-
suna eta normalizazioa, euskalduntze eta alfabe-
tatze kanpainak, literaturaren birloratzea, kanta 
berria, etab., uhin handia altxarazi du hizkun-
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tzaren alde. Filosofiak bezala zientziak, kultura 
orokorrak -kasi moda bat zen-, denak hizkun-
tzaren gorazarrea eta abaroa errazten zuen, inte-
lektualki esan nahi dut. 

Wittgenstein gora ala Chomsky behera, gure 
eszeptikoak eszeptiko jarraitzen du. Bere hautua 
«ilustratua» da, diskurtso hau dena ez da bere 
hautu basikoarekin uztartzen. Goizero-goizero 
Madrilgo egunkari ilustratua estudiatzen du 
(prentsa probintzianoa orrikatzen du noizean 
behin). Han ikasten dizu mundu handian orain-
txe zein den pentsamendu modernoena, autore 
modernoena, liburu modernoena. Hor arnasten 
dizu mito erromantiko irrazionalez kargaturiko 
Euskadi honetan ez itotzeko behar duen oxige-
noa. Goizero-goizero esperimentatzen du: mun-
du-ikuskeraren egiazko organoa egunkaria da, 
hizkuntzak ez dio axola. Aitzitik, euskara maite 
du, baina euskaraz irakurtzen duen gehiena, 
berea baino gehiago bestelako mundu-ikuskera-
koa sentitzen du (mundu-ikuskera eta ideologia 
konfunditzen segitzen du betiere). 

Okerrena da eszeptikoak arrazoi izan deza-
keela, berak pentsatzen ez duen modu batean. 
Hizkuntzak pentsamendua taxutzea ez da meka-
nikoa. Doktrina hori aldezten dutenak ez dira 
magiazaleak, gure eszeptikoak dirudienez horre-
la ulertzen baditu ere (bera bai, pentsamendu 
magikoan baratua baitago, bere betiraunean 



autoritate eta mantra fetitxeen debozioan aski 
nabari ohi duenez). Euskara izan daiteke gure 
ama hizkuntza, ordea egunero Madrilgo pren-
tsa, telebista, irratiak segitzen baditugu, erdaraz 
irakurtzen badugu eta erdaraz bizi bagara, eta 
azken finean euskaraz mintzo garena oharka-
beki erdaratik itzuli egiten badugu, etab., h. d., 
gure elebitasunaren forma euskararen mende-
kotasun totalarena baldin bada, eta jakin deza-
kegu euskara oso-oso ongi, gure pentsamendua 
taxutzen ari dena ez da euskara, erdara baino. 

Orain urte batzuk diglosia erruz aipatzen zen. 
Dudarik gabe, geroz eta gehiago ari zaigu gerta-
tzen; geure euskarazko mundua (eta ikuskera) 
barrutik husten ari zaigu, erdarazkoaz betetzen. 
Gerraosteko belaunaldiak euskara zigortua eduki 
zuen. Askok erabat galdu zuen (lotsaz, oportunis-
moz). Geroago euskara berrikasi dugunok ere: 
erdaraz eskolatu, etxeko euskara galdu, eskura 
zegoen liburu gutxietakoa lardatsikasi, zer eus-
kara da gurea? Aurkezpen bat egiten dizute: 
«Hona hemen Sandia», eta «Pozten naiz» eran-
tzuten dugu erdarazko euskaraz. «Urte askoan», 
erantzuten dute Zegaman. Urtebetetzean inor 
«Urte askotako!» esaka zoriondu, «eta zu ikuste-
ko» elegantearekin erantzuten dizute. Zertxobait 
jatera edo edatera gonbitatzen duzu, eta ezezkoa 
emanez batera eskertzeko: «Janda bezalaxe esti-
matzen dizut, baina...» («oraintxe etxera joan 



beharra daukat», edo abar). Adibide pare bat 
besterik ez da. Zaharrak eta ohean gaixoak nola 
diosaldu, nola erantzun, ezkonberriak nola fes-
tatu, dolua nola adierazi hainbat zirkunstantzia-
tan: alegia, harreman sozialeko formak, euska-
razko jendetasuna, galtzen ari gara. Harremanen 
mundua geure eran antolatzeko modua da hori, 
ordea, hika, zuka edo berorikako tratua bezala-
xe. Mundu-ikuskera sozialaren zatitxo bat. 

Nola esan ez dakigu, eta ez daukagu kalkoak 
asmatu beste erremediorik. Mila gauza txikitan 
erreparatzen da hori -irratian, telebistan, litera-
turan-. Gairik arruntenetan. Zer esanik ez gai 
pixka bat konplikatuagoetan («mea culpa, mea 
maxima culpa!»). 

Horregatik «euskaraz bizi» sloganaren garran-
tzia: gure munduan bizi. Gure mundua berregin 
eta ostera edukiz bete. Esaera naturalekin bete, 
kanta, agirakakoekin bezala pena eta laztantasun 
espresioekin bete. Gure esperientziaren geure 
gogoetarekin. Gure literatura eta poesiarekin. 
Geure memoria eta historia eta «mitoekin». Eta, 
hasteko, hori dena zinez euskaraz bizi den jen-
dearengandik ikasi -«du côté de chez Arroxa»-, 
ikasi eta ikasi. 

Egunoro euskaraz bizi den jendearekin nahi-
koa da ordu batzuk solastea, zure errepertorioan 
ez dauden gauza berriak atzematen dituzu beti. 
Hitzak ere bai (gero hiztegian ez datozenak), 
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baina esamoldeak batez ere. Zuk sekula egingo 
ez zenituzkeen fraseak. Ezer berezirik ez, nahi 
baduzu. Edozer gauza modu sinple naturalean 
esateko moldeak. Sentimentu zailak ere natural-
ki adierazteko moldeak. 

Euskararen naturaltasuna euskalkietan dago, 
jakina. Baina Joxe Austin Arrietak arrazoiz 
enfatizatzen duen bezala, ez dago euskalkie-
tan euskalkiak diren bezainbatean, ahozkoak 
diren hainbatean baizik. Euskalkiek euren lekua 
dute, esentzialak dira euskararentzat, ahozkoa 
esentziala denez gero hizkuntza biziarentzat. 
Euskara batua ezin da izan beste latin bat. Baina 
hizkuntzak erregistroak eta espazioak dauz-
ka. Lagunartean barregarria da erregistro aka-
demikoa. Espazio publiko erkidean euskalkia 
ezlekuan dago: euskara nazionala eta euskara 
auzotarra bereizten ez jakitea da. Are natural-
tasunaren aitzakian irratian eta telebistan goie-
rritarkeriak barra-barra sartzen badira (ez dakit 
zein Goierritakoak gehienetan: ni Goierrikoa 
naiz), edo bizkaiera ez den txokokeria bizkai-
tarrak («gu'su» = gura dozu; «in'bi'da» = egin 
behar da), bizkaiera literario bat ere badagoela 
ahaztuz, eta zerikusirik ez daukala horrekin. 
Naturaltasuna eta arlotekeria nahastea da. 

Bai, zerbait berririk egon bada gerraosteko 
belaunaldiaren kontzientzia abertzale eta eus-
kaltzalean, hori izan dela esango nuke: nazioa 



lehen-lehenik hizkuntza delako uste sendoa, 
eta hizkuntza bat mundu-ikuskera bat dela. 
Tribuak atzera utzi, eta nazio izaten ahalegindu 
gura izan dugu. Hizkuntza nazional bat batzen, 
nazio batua izateko. Mundu-ikuskera galdu edo 
apurtua berreskuratzen, berria eraikitzen: eus-
kararen unibertsoa. Konbentziturik munduak 
guri eta guk munduari egin ahal diogun oparirik 
ederrena horixe dela. 

JOXE AZURMENDI 
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Dorraoren inguruan, 
berriro eta behin1 

l.- 2012ko urriaren 24an Eskoriatzako HUHEZI Fakultatean eman-
dako hitzaldiaren bertsio idatzia, zuzendu eta emendatua. 



ARRATSALDE ON: 

Pribilegio handia da niretzat hemen, Aitzo-
rrotz-Hitz Zorrotz honetan, Nafarroako Erresuma 
Zaharreko «Markina» eskualdeko hiriburu hone-
tan, mintzatu ahal izatea. Zeren, besteak beste, 
horra bada: ama markinarra nuen. Ez naiz «Aita 
Prai Bartolome Santa Teresa, Markinako Karmen 
Ortozeko Predikadoria», baina bai Markina-Xe-
meingo Arroxa Goittikoren semie, eta zilegi bekit, 
beraz, neuri ere, neure oldezko «Euskal-Errijeta-
ko Olgeeta ta Dantzeen neurrizko-gatz-ozpindu-
ba» zuen aurrean aurkeztea. Halakoxea izango 
baita gehienbat: gatz-ozpinduba, entsaladea, ale-
gia. Nire entsalada honetan zein maneagai, zein 
ongailu edo gozagarri nagusituko zaidan ez dakit. 
Agian, zenbaitetan, Hannibal Lecter-en auto-ka-
nibalismoaren kutsua antzemango diozue (eta 
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auto diot, ez baitut zuen burua jateko inolako 
asmorik; neurearekin ere nahikoa lan). Baina 
gehienetan, nik uste, harako Hodei Beltz (e)txe(a) 
iene saiatuaren baina inozo samarraren ahalegin 
temati bezain antzu antzean ari naizela iruditu-
ko zaizue; horixe inozoa, pentsa: beti «aurpe-
gi zurbilen» karabanaren inguruan jirabiraka, 
buelta eta buelta, erdigunera braust, zuzenean, 
salto egin beharrean. Beraz, abisatuta zaudete: 
gatz-ozpinduba, tour-mix jirabirakarian irabiatu-
tako maionesagaz. 

I.-Lehen inguraketa («Nondik») 

1.1. «GOGOETA IRAGAN HURBILAZ: IRAKASPENAK». 

Halaxe deritza Hitz-Zorrotzeko lagunok propo-
satzen diguzuen gai orokorrari. Garbi mintza 
gaitezen eskatzen diguzue, ondo zer egin dugun, 
eta gaizki zer egin dugun zehaztuz. Ez da lan 
makala. Izuzko lehen zarradari gaina hartzen 
samurra ere ez. Baina lortuko dudala uste dut. 
Aldez edo moldez. Eta zuen aditasun adeitsua 
lagun betiere, noski. 

«Kulturgintzan azken hamarkadetan sortzai-
leek izandako kezka, ikuspegi, zailtasun, apustu 
eta esperientziak belaunaldi berri bati ezaguta-
raztea», halaxe definitzen duzue helburua, eta 
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honela laburbiltzen aurreraxeago: «Gure kultur-
gintza modernoaren protagonistek -aditu eta 
aritu- bildutako esperientziaren transmisioa». 

Ederra helburua, inon ederrik bada. Nahiz eta 
argi ibili gero: nire adineko bati esperientzien 
transmisioa eskatzen badiozue, zuen erruka-
rri, batallitak kontatzen hasten bagara, akabo... 
Baina ez. Hori baino alkantzu handiagoko egin-
kizuna da berez, txisteak txiste (beharrezkoak 
hauek ere, tarteka, izuak «vudufikatzeko»). 

Oinarrizko objekzio bat daukat, ordea. Zer 
naiz ni? «Aditua»? Ez, ez naiz soziolinguista, ez 
soziologoa, ez filosofoa, ez ezertan ere katedra-
duna. Idazle itzultzaile bat naiz. Edo itzultzaile 
idazle bat. «Aritua»? Bai, aritua bai. Bizi guz-
tian ibilia naiz euskararen inguruan jirabiraka. 
Baina zer esan diezazueket nik dagoeneko ez 
dakizuenik nork zeuen esperientziatik?... Edo 
«arditua» ote naiz, Koldo Izagirrek darabilen 
hitz azeria mailegatuz? Ez, ez dut uste. «Ahari-
tua», orduan? Bai, denok bezalatsu: ahari-talkan, 
ahari-topekan ni ere makina bat aldiz jarduna, 
neure buruarekin aurrena eta besteenarekin 
hurrena. Edo «akitua» ote? Bai, hori ere bai, ez 
beti, baina bai sarri, akitua, gure elkar konpone-
zin estrukturalak, endemikoak, gure hizkuntza-
ren eta gure herriaren burua altxa-ezinak akitua. 

Akidura gainditu beharra dago halere. Eta 
ardikeria-aharikeriak ere bai. Desadostasunak 
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desadostasun, aurrera egin beharra dago. Ez 
onkeriazko desideratum belaxkaren batengatik. 
Premiagatik baizik. Biziraupenagatik. Behin eta 
berriro itzuliko naiz ideia sinple baina guztiz 
funtsezko honetara, nik uste. Gure ahari-topeka-
tik harantz, zeozer asmatu beharrean gaudela, 
alegia, bestela jai dugula.... 

1.2. Ez dakit nola erantzun, dena den, orain-
goz, bidali didazuen galdera-zaparradari... Hona 
hemen, enkriptaturik, zuen galdetegia: 

«1.-Zer eman du euskal kulturgintzak XX. mendeko 
60ko hamarkadatik gaur egunera arte? Zer ikasi behar 
dugu datozen hamarkadei begira? 

-Urteen joan etorrian euskal kulturgintzari 
dagokion definizioan zerbait aldatu al da? 
-Zer zen eta zer da "euskal" kulturgintza dela-
koa? Zertaz hitz egingo diguzu euskal kultur-
gintzaz ari zarenean? 

2.- Euskal kulturgintza 1960-80 bitartean. 
-Zertan zen euskal kulturgintza frankismopeko 
azken aldian? Garai hartan abiarazitakoetatik (sor-
tzaileak, hedatzaileak, antolatzaileak...) zertzuk 
azpimarratu nahi dizkiguzu? Zergatik horiek? 
-Euskara batuak zer ekarri zion kulturgintza-
ri? Belaunaldien arteko harremanak zein nola/ 
zer-nola joan ziren garai hartan? Noren artean 
sortzen ziren aliantzak? Nola egituratzen ziren? 
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3.- Franco hil ondorengo instituzionalizazio berria: 
-Zer ekarri zuen EAEn eta Nafarroan instituzio-
nalizatze-prozesuak? 
Instituzionalizazioaren ondorioez zer iritzi dau-
kazu? Zertan izan zen mesedegarri euskal kul-
turgintzarentzat? Ondorio kaltegarririk? 
-Zertan izan dira indarguneak eta zertan ahu-
leziak azken 30 urteotan? Zein nola/Zer-nola 
uztartu dira dinamika instituzionala eta euskal 
kulturgintzaren baitako gizarte mugimenduena 
(elkarte, enpresa, etab)? Ziklorik-edo bereiziko 
zenuke? Zeren araberakoak? 
-Transbertsalizazio politikoak (abertzale vs ez-aber-
tzale; abertzaletasunaren baitako fragmentazioa) 
zer eratako ondorioak ekarri dizkigu euskaldu-
noi azken hamarkadotan? Hamarkadak aurrera 
egin ahala, transbertsalizaio horiek indartzen 
edota ahultzen joan(go) dira? 
-Aurrera begira non ikusten dituzu indargu-
neak eta ahuleziak euskal kulturgintzaren bai-
tan? XXI. mendeko gizartean non ikusten dituzu 
aukerak eta mehatxuak?». 

Ez, ez dakit nondik heldu galdera sakon horiei. 

Sakonegiak baitira, tr inkoegiak. Nire «Hodei 

Beltz» (e)txe(a)ienearen geziek -ba i t a suzkoak 

balira e r e - ezin diete eraginkorki aurre egin 

ha in ongi lerrokaturiko eta bir ibi lduriko kara-

bana horren bar ruan zelatan dauden winchester 

ahaltsuei. Zerbait esan nezake, noski; adibidez: 

ezetz, funtsean ez dela ezer aldatu euskal kultur-
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gintzaren definizioari dagokionez. Betiko dikoto-
miak indarrean dirauela, euskal kultura hemen 
egiten den guztiari deitzen diotela batzuek, eta 
besteok ez. Euskaraz sortzen den kultura dela, 
niretzat, euskal kulturgintza. Baina hori nihil 
novum sub sole besterik ez da, eguzkipean deus 
berririk ez. Maionesari eragin eta eragin jardun-
go nuke, azkenean zera, duela gutxienez hogeita 
hamabost bat urte hemengo idazle erdaldun bati 
esan niona errepikatzeko baino ez: «Tú eres un 
escritor vasco, claro que sí. Yo no. Yo no soy un 
escritor vasco. Yo soy un euskal idazle. Que no 
es lo mismo». Eta azpimarratu? Ez dakit zer den 
azpimarratu beharra eta zer ez. Beharbada, dena. 
Ala ezer ez... Izan ere, errespetu falta galanta 
ez balitz, neure buruari txoritara joaten utzi eta 
zuen aurrean Brecht-Laboa kantatzen hasteko ere 
kapaz nintzateke: «Denak ala inor ez, dena ala 
ezer ez». «Aliantzak» diozue, bestalde? «Alian-
tzak»? Zer da hori? Herri honetan gauza izan al 
gara inoiz, gero, ezeren inguruan aliantzak egi-
teko? Banderizoak izan gara beti. Eta kainismoa 
lege. Izan eta izango? Ez dakit... Espero dut ezetz. 

Lasai nadin, ordea. Ez da horrelako asas-
kapenetarako tenore. Ez nauzue horretarako 
gonbidatu, inola ere. Planctus gehiegi egin ohi 
ditugu -edo egin ohi ditut-, poetikoki dotore 
direlakoan -eta halaxe dira, pose hutsa ez dire-
nean-. Baina poesia ez da aski. Gaur, uste dut, 

26 



politikoki mintza nadin ekarri nauzue hona. Eta 
mintzatuko naiz. Poesia autoaren bateria da. Eta 
bateriarik gabe, autoa ezin abiaraz daiteke -poe-
tikoki esanda-, edo kotxeak ez du arrankatzen, 
gure eguneroko di-daneko hizkuntza pragmati-
koan esanda. Baina kotxeak nahiz autoak motor 
osoa behar du ibiltzeko, eta transmisioa, eta 
gurpilak, eta zuzendaritza, eta txasisa, eta gaso-
lina ere bai, erruz. Baita «junta-kulata» eta «tro-
kolak» ondo edukitzea ere, Alkainen mekaniko 
jator askoak esango lukeen legez. 

Galdera hauen inguruan, ados nago, oro har, 
Mikel Peruarenak «Beste olatu bat» izeneko arti-
kuluan dioenarekin (ikus in Berria, 12/06/08): 

«Urteak badoaz, eta gero eta argiagoa da 
berreuskalduntze estrategiek behea jo dutela. 
1960-70eko olatuak ekarri zituen kultur pizkun-
dea, euskararen estandarizazioa, alfabetatzea, 
ikastolak. (...) Mendeetan atzera egina zuen eus-
karak, lurraldearen gehienean galdua zen; 1960ko 
olatu hark lortu du malda beherako tendentziari 
apur bat eustea. Eustea, ezen ez joera irauli eta 
gorantz jartzea». 

Ados, beraz, bai. Baina ez naiz fido neure 
adostasunaz. Metaforak lagungarriak izan dai-
tezke; ni neu ere metafora-zale porrokatua naiz. 
Baina kontuz. Hemen jokoan dagoena ez da 
Mundakako Ezkerra edo Bidarteko Belharra. 
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Hau ez da surf kontua. Hemen aspaldi urperatu 
gintuen tsunamiak. Gure hizkuntzak mendeak 
daramatza «gibelilat so egin eta hasperena ardu-
ra». Estu-larritzen gara, edo kontsolatzen, aldikal, 
txandaka, aldartearen arabera, beti bat eta bera 
den protokolo liturgiko beti-berdin batez. Zazpi 
probintziotan bizi garen jendearen lautik batek 
dakigula oraindik, edo lautik hiruk ez dakitela 
jadanik. Horiek ohi dira gure lanturuak, aburuak 
nahiz zizpuruak. Baita -baikortasun-une gorene-
tan- gure helburuak ere, deliberatuki delibera-
tuak: oro-genesi berrian gailenduko direla berri-
ro Auñamendiak Kantabriako parte uholdekatu 
honetan. Hain luzaroan eutsi izana mirari izan 
bada, etorkizuneko berrosatzea mirariago iza-
nen, omen (deskribatzen ari naiz, deskribatzen 
soilik, ez ironizatzen: nola ironizatuko dut, bada, 
hain barru-barrutik atzitua naukan gai ardatz, 
ezin ardatzago, honetaz?... «Nor gera gu? Zer 
gera gu? Euskotarrak gera gu». «Euskotarrak» 
bakarrik? Zer da hori? Zertarako?). 

Galdera itzela, noski. Gutariko bakoitzak bizi-
tzan ehun mila aldiz gutxienez geure buruari 
egin izan dioguna. Nire belaunaldikook ere 
bai, jakina. Joxe Azurmendi eta Rikardo Arregi 
datozkit gogora, 1960ko hamarkada hartan, gal-
dera horretxekin hain zuzen ere nola inarrosi 
zituzten bazter guztiak goitik behera, ezker-es-
kuin. Eta, geroztik, behin eta berriro, errepikatu 
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izan duguna denok ere, asetzerainoko puntuan, 
saturazioraino alegia. Erantzun asebetegarririk 
lortu gabe baina, dirudienez; zeren bestela ez 
baikenuke galdera bera behin eta berriro formu-
latuko. Baina «berriro eta behin»: halaxe deitu 
diot gaurko hitzaldiari, ohiko esaldiaren alderan-
tziz. «Berriro eta behin». Rien ne va plus, errule-
ta-jokoan bezala. Aski. Ez dut gehiagotan galde-
tuko. Euskaldun izatea hautatu nuen, hautatu 
genuen. Kitto. Egin dezadan, beraz, «berriro eta 
behin», hautu horren «vivisekzioa», eta akabo. 
Horrela erantzungo diot, dezakedan modurik 
txukunenean, egin didazuen galdera erauntsiari. 
Karabanaren inguruko lehen inguraketa hone-
tan, behinik behin. Gero gerokoak. 

Zergatik «vivisekzioa», ordea, enegarren 
«biopsia» erritual hau? Azkena izango dela 
agindu berri dizuet, eta hitza betetzen saiatuko 
naiz. Baina zergatik?... Honezkero, nire adinean, 
ez ote nituzkeen, bada, ideiak guztiz garbi eduki 
behar, zahartzaroko endekamenduak lauso 
ditzan baino lehentxoagoko sintesi argi batean? 
Bada ez, nonbait. Ezin dut zehatz-mehatz, zien-
tifikoki, erantzun, sentitzen dut. Eta ez da 
informazio-falta. Beste zerbait da. Neure euskal-
duntasunean, sekula ez naizela lasai egon, eta 
oraindik ere ez nagoela. Ditxosozko «adimen 
emozionalaren» asuntua izango da honako hau 
ere; modako klixe moduko horri mania badiot 
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ere. Ahariak eta hariak nahasten zaizkidala bur-
muinean, horra, Ondarroako aguazilari bezala2. 
Ez dakidala talka eta anabasa honetako zauriak 
nola sendatu eta korapiloak nola askatu. Gure 
hizkuntzak gure komunitatearen baitan paira-
tzen duen «apendizitis kronikoa» atzera buel-
tarik gabeko «peritonitis akutu» bihur ez dadin 
zer demontre egin behar dugun aztertzeari 
ekiten diodan aldiro, zaldiko maldikoaren edo 
karabanaren inguraketa bakoitzeko, beti sentsa-
zio berak, beti ziklotimia bera (etsipenetik itxa-
ropenera, eta viceversa, beti emozio eta gogoeta 
nahasketa bera... «Oro ez da urre», «baina oro 
ez da urri», «oro ez da urri», «baina oro ez da 
urre»... Ene, Mary Popins-eneko zaldiko-mal-
dikoa bezalakoa balitz sikiera: halako batean 
zalditxoa etxolaren engranajetik askatu eta bere 
kabuz zelai-kaleetan barrena paseatzera irteteko 
gai, gora-beheraka baina aske... Beste buelta bat 
eman beharko, beraz. Azkena. Da Capo eman 
ere, musikan bezala. Da Capo, hasieratik. Back 
ground familiarretik hasita. Eta «Dorraoko sin-
dromea», berriro eta behin, analizatuz. 

2.- Anekdota ezaguna, eta ez Ondarroan bakarrik: Zestoan ere 
aipatua omen, hitzaldiaren ostean Jon Artanok esan zidanez 
(bihoakio bide batez nire esker ona). Bandoa, 1940 urte ingu-
rukoa, euskaraz honela aldarrikatua: «Gaur arratsaldin, frontoi 
munizipalin, a(h)ari-topekie izango da»; eta erdaraz: «Hoy a la 
tarde, en el frontón municipal, habrá pelea de hilos». 
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1.3. Neure liburu guztietan beti istorio berak kon-
tatzen ditut. Haurtzaroko bizipen fundaziona-
lak-edo esan ohi diren horiek. Nik neuk ere «aita-
ren etxea» eta «amaren sua», biak aipatu izan 
baititut etengabe neure izkribuetan (gogaikarri 
bihurtzeraino, apika). Euskalduntasunaren kon-
tzientziari dagozkion bizipenak behintzat ugari 
baino ugariago ageri zaizkit, bai oroimen bizian, 
bai idazketa ohi den oroimen fosilizatuan. 

1.3.1. Aitaren aldetiko herentziari dagokionez, 
zer esan? Bada, kasu tipiko bat dela nirea. Eus-
kaltzaletasuna abertzaletasunarekin zeharo lotu-
ta jaso dut txikitandik, «kit» berean. Hainbes-
teraino non, erresistentzia abertzalearen galga 
hori gabe, nire familian euskara, Donostiako 
giro erdaldunean, berehala suntsituko baitzate-
keen, eta ia-ia de facto suntsitu ere egin baitzen. 
Anai-arrebetan gazteena nintzen; anai-arrebok 
bazekiten euskaraz, Mutrikuko euskara bizi eta 
zoliaz, handik joan baikinen Donostiara bizitze-
ra, ni artean urtebeteko haurra nintzela; umetan 
eta gaztetxotan ez nintzen euskaraz hitz egiteko 
gauza (ulertu bai, beti ulertu izan dut, baina hitz 
egin ez). Tipikoa. Eta hor sartzen da erresisten-
tzia abertzalearen «injekzioa», nire liburu -uste 
dut - guztietan aipatzen dudan gure aita zena-
ren esaldi «apokaliptiko» hura, niretzat zinez 
ahaztezina, eta kontzienteki behintzat bidelagun 
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leial izan dudana beti euskaldun bizi nahiaren 
eta ahaleginaren bidean. Aitak, alturako arran-
tzalea izaki, denbora gehiena Ternuan eta Gran 
Solen ematen zuen; lehorrean pasatzen zituen 
boladetan, ordea, berehala jabetzen zen, jakina, 
gure etxeko paraderoaz, paradero linguistikoaz, 
gure «desjatorrizkotze» meteorikoaz: erdaraz 
mintzatzen ginen anai-arrebok. Amak, lanez 
gainezka beti (zazpi seme-alaba, ez da broma), 
nolabait ameto ematen zigun erdaraz sumatzen 
gintuenean -alegia, beti-. Baina aitak ez. Aitak 
behin eta berriro esaten zigun: «Nun goz? Espai-
nian ala?». Eta, ondoren, ez beti baina bai sarri, 
Kataluniarekin konparatzen: «Arek bai, arek 
beti katalanez hitz egiten deue, ez guk bezela», 
etabar etabar (Katalunian bizi izana eta borroka 
egina baitzen gerra garaian, 37tik 39ra arte). 

«Injekzioa» aipatu dut, eta hala da: «txute» 
moduko bat. Mezu kontziente eta ideologizatu 
horiek zein neurritaraino markatzen gaituzten, 
alabaina, hori ez dakusat hain garbi. Badute 
eragina, noski. Baina bestelako batzuek, mezu 
subliminal emozionalek, handiagoa, nik uste. 
Enegarrenez (eta azkenekoz, prefosta!) erre-
pasatzen ari naizen nire euskalduntasunaren 
famili eskalako back ground honetan behinik 
behin, hala delakoan nago. Aitaren «nun goz? 
Espainian ala?» diatriba eder hark baino areago 
erasan ninduen beste honako honek, bizipen 
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i txuraz ezdeus mengel batek, baina nire psikean 

oinaztargi batek bezainbesteko erlantza eragin 

eta oinatz ezabagaitza utzi zuenak. Nire Terra 

Sigillatako elkarrizketa-pasarte ba tean konta-

tzen dut, 83. orrialdean, b idenabar nire l iburuen 

gaineko marke t in pixka bat egiteari txarto ez 

bader i tzozue behintzat , h o n a kopiatu-itsatsiko 

d u d a n hone tan : 

«Bego, ba. Kursaal zaharrean izan zen. Zenbat 
urte izango nituen nik orduan? Zortzi-edo, hamar, 
luze jota. Katekesisaren ez-dakit-zer jai-klase zen, 
eta garai hartan, horrelako festa eta txorakerietan, 
aurkezle-lana egiten zuena beti zera izaten zen, 
Pello Kirten izeneko gizon bat -izen artistikoa 
behintzat "Pello Kirten" zuena, benetan ez dakit 
nola zeritzan, Urbieta kalean denda bat zuela, hori 
bai, gogoratzen naiz...-. Beno, ba, haren meritua 
zein zen? Euskaldun peto-peto batek hitz egiten 
duen bezala hitz egiten zuela erdaraz, horixe bes-
terik ez. O sea, gaur egun, berrogeita hamar urte 
beranduago, etebe-doseko makina bat programa-
tan beste hamaika pello-kirtentxok hitz egiten 
duten bezalaxe, alegia. "Ese señor se está burlan-

do del aita" (sic): horixe pentsatu nuen, ziplo, 
nire ondoan zeuden katekesiseko ume lagunen 
barre-algara artean, "¿por qué?, ¿qué derecho tiene 

a burlarse del aita?", eta bertan behera isildu, ber-
tan behera seriotu, bertan behera irabiatu, bertan 
behera... Gaur arte. Nahikoa da, Joxan?». (83. or.) 
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Bai, nahikoa dela uste dut. Du côté de chez 
Lorentxo Arrieta beste hamaika pasadizo -bat 
baino gehiago ezin libertigarriago- konta neza-
keen arren. Badakizue, beraz: nik Pello Kirteni 
zor diot neure euskalduntasun-kontzientziaren 
iratzarpena, neurri batean bederen. Transmi-
sioa? Bai, hori da nire haurtzaroko transmisioa. 
Beste hainbatena bezalaxe. Erresistentziarena. 
Eta umiliazioaren aurkako erreakzioarena. Giro 
urbano asimilatuetako euskaldunon transmisioa 
horrelakoxea izan da gehienbat, nik uste. Trans-
misio naturala ez behintzat. Politikoa. Eta trau-
matikoa: bai jauna, bai andrea. Traumatikoa ere 
bai. Badakit «erre-akzioa» ez dela aski; «proak-
tibotasuna» behar omen da (ditxosozko hitza 
berori ere, ia-ia gorroto ere badudana, denek 
-tiriarrek eta troiarrek- barra-barra darabilten 
arren). Bueltatuko gara puntu honetara. Baina, 
oraingoz, bego horretan. 

1.3.2. «Amaren sua». Edo Du côté de chez 
Arroxa Ugartetxea. Hemen ere, makina bat 
ixtorio konta nezake, bihotzari jareginez gero. 
Baina zertzelada pare bat marraztera mugatuko 
naiz. Eta ideia nagusi honen inguruan marraz-
tu ere: nire kasuan, hizkuntzaren transmisioan 
orea aitak baina legamia, dudarik gabe, amak 
jarri zuela. Amak erakutsi zidan niri euskarari 
gozamen-iturri bezala erreparatzen; ez, soilik, 
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auto-identitatezko inperatibo kategoriko gisa: 
hori, esan berri dudan bezala, aitari zor diot 
gehienbat. Amak, ordea, bere euskaldun izatea-
ren poza -ez «harrotasuna» bakarrik, baizik eta 
«poza»- transmititu zidan. Nola?... Ba, ez dakit 
hitz bitan laburtzen, baina badaude osagai fun-
tsezko batzuk, hauek ere tipikoak, nik uste. Kan-
tua, adibidez. Amore-emaileago zen ama gure 
de factoko erdalduntze arrapaladariaren aurrean 
(erdararen eguneroko uholde ahaltsua nola ubi-
dera?, nola-non-noiz eraiki haren bezamenerako 
presa eraginkorrik?), baina tarteka, maiz, bere 
historia eta bere familiarena, bere bizipenak, 
bizipen linguistikoak barne, kontatzen zizkigun; 
eta kantatzen, halaber, gure belaunaldian dagoe-
neko desagertua den baina gure aurrekoengan 
tresna ezin biziagoa zen ahozko memoria izuga-
rri aberats hari esker, hainbat eta hainbat kantu 
eta bertso zahar. Euskaldun izatearen laket-ta-
suna. Horra, niretzat, amaren jaraunspen ezin 
baliotsuagoa. Kantu-memoriaz gain, beste bat 
ere bai baitzuen hura bezain aberats: testigantza 
linguistiko kontzientea, supra-linguistikoa esan 
genezake zehazkiago. Hizkuntzaren beraren esa-
moldeei buruzko oharrak, gramatikaltasun edo 
korrektotasunetik harantzagokoak, edertasuna-
ri edo adierazkortasunari begirakoak. Eskuarki 
guri mutrikuarrez mintzatu arren, horrelakoe-
tan bere jatorrizko markinera jalgitzen zitzaion. 
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Hamaika perla dauzkat harengandik jasoak eta 
oroimenean gordeak. Pare bat adibide: «Hori, 
horratiño, gure ama zanak esate'eban lez, dana 
jakitun ustezko ezer ezjakina baino ez da» (per-
tsona sasi-jakintsu harroaren definizio seku-
la entzun dudanik biribilena); edota «horrek, 
horratiño, egingo dau berak bete leku» (norbai-
tek, bere burua defendatzearren, beste norbaiti 
aurre egin eta «lekua» hartzen uzten ez dionean). 
Pare bat esan dut, baina hirugarrena ere oroitu 
gabe ezin etsi: Donibane Lohizunen gertatua, 
hamazazpi urteko neskatila artean, hara udaldia 
ematera joan ohi zen Donostiako familia aberats 
batean neskame, harategian mandatari3. «Arku-
mea» erosi nahi, eta harakinak galde: «Bildotsa? 
Bai, fite. Nondik nahi duzu? Aitzineko aldetik, 
edo gibeleko aldetik?». «Gibelik ez behintzat!», 
gure amak ostera. «Aurreko aldetik edo atzeko 
aldetik, erraiten duzue zuek naski», harakinak 
bai jakin, jakina, neskatila bizkaitarraren durdu-
zamenduaren arrazoia zein ote. Umorez konta-
tzen zuen amak anekdota, umorez eta atseginez, 
hizkuntzari berari adi, «aitzin eta gibel». 

3.- Frantses izpirik jakin beharrik ez garai hartan Donibanen non-
bait, euskara aski dendarik denda eta azokaz azoka ibiltzeko: 
«Bon jour, mignonne» hitzok bakarrik ikasi omen zituen gure 
amak frantsesez, berari esanak, eta berak ondo gogoan har-
tuak. 
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Eta umorez eta atseginez konta tzen zigun, 

halaber, berez ikaragarria den beste honako hau 

(Terra Sigillatan ikus dezakezue, 142. orrial-

dean, nire anti best-sellerik a s tunenean barnera-

tzeko gibelik baldin baduzue behintzat ) : 

«Joni askotan kontatu izan diot hau, baina zuri 

ez, Amaia. Ba al dakizu ezpain-oholezko lehen 

hitz gure amak ulertu uste izan zuena (ongi mol-

datu diat perpausa, Roger?) zein izan zen? Kafre: 

sic, cafre. Bost urteko neskatilatxoa zenean, esko-

lara joan zen lehen egunean, Arritxinagan, Marki-

na-Xemeinen, Bizkaian, o sea en España de toda 

la vida, por supuesto, oiga. Maestra abnegada 

eficiente acendrada ínclita portavoz del insigne 

crisol civilizador del Gran Manintzin hark hori-

xe errepikatzen omen zion oihuka eta garrasika 

etengabe gure amari, beste hainbat hitz beronek 

zipitzik ere ulertzen ez zizkionekin batera, noski. 

Eta cafre bera ere kafe ulertzen Goitti baserri-

ko neskatatxoak: "Kafie erosta juteko ete dinost 

andra onek?, baina, horretarako, dirue emon bi ' -

ko 'st ba, dirue eskatu bi 'ko 'tsat ba, ene, eta zelan 

esaten da erderaz dirue, dirue, ene, zelan da?..."». 

Informazio- i turr i oparoa «Sareen Sarea». 

Hona h e m e n lagin txiki bat, «kafre» edo «cafre»-

tasunar i buruz , gure Wikipediatik hasita : 
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Kafre 
Kafrea edo kaffira (arabieraz, kafir, fedegabea). 
Hegoafrikako bantu-etniako kidea da. Portugesek 
erabili zuten lehen aldiz kafre hitza Hegoafrikako 
tribuetako kideak izendatzeko, dirudienez gaizki 
ulertu zutelako kostaldeko merkatari arabiarrek era-
biltzen zuten hitzaren berezko esanahia. Gaur egun, 
Hegoafrikan kafre hitza gutxiespen-adieran erabil-
tzen da beltzak izendatzeko (afrikaansez, kaffer), eta 
irain-hitz moduan ulertzen da han. 1775ean boerrak 
Kafreen Herria izeneko lurraldean sartu ziren xhosen 
lurrak bereganatzeko asmoz; horren ondorioz, 1779 
eta 1850 bitartean zortzi gerra izan ziren, kafreen 
gerrak esaten zaienak. 

cafre 
adj.-m. ETNOG. Díc. del individuo perteneciente a un 
grupo de los bantúes meridionales que habita en el 
África Austral. 
fig.Bárbaro, cruel. 
Zafio, rústico, ignorante. 

¿Qué es "Ser un Cafre"? El apelativo cafre se aplica a 
toda persona o situación que encarna lo opuesto 
a la civilización y la cultura. En realidad, se llaman 
cafres a los habitantes de Cafrería o País de los 
cafres, grupo de pueblos bantúes que habitaba la 
región oriental de África del Sur, en El Cabo y Natal. 
(...) La acepción de la palabra Cafrería se redujo gra-
dualmente, primero a las regiones de lengua bantú, 
después a la zona marítima que se extiende a lo 
largo del océano índico, desde la colonia de El Cabo 
hasta las regiones del Zambeze y, finalmente, a 
zonas reducidas de esta región costera. Estas son la 
antigua Cafrería británica o British Kaffaria, ane-
xionada a la colonia de El Cabo en 1863, y la Cafrería 
propiamente dicha, que hoy coincide con Transkei. 
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Oharra: emakume bakarra ezkerrekoa izaki, horra aurkikundea: 
hori berori izan behar Arroxa Goittiko! 

Garbi dago. Herri bantua gara, aspaldi bana-
tua, mendetan sakabanatua, mendekotasunean 
sakailatua, baina bizirik dirauena gure Transkei 
propiamente dicho honetan. Kafreen seme-a-
labak; kafreak gu geu ere, beraz. Eta?... Ez dut 
oso gogoko esaldi estereotipatu hori («Euskaldu-
na naiz eta harro nago»); primarioegia iruditu 
izan zait beti, ur gaineko bitsa, errazegi iraun-
gikorra. Baina, beharbada, oker nago. Nik neuk 
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uste baino zuztar trinkoagoak eduki ditzake 
nire euskalduntasunaren aldeko hautuan Arri-
txinagako maistra haren itzalak, itzal irainkor 
iraunkorrak. Ez da aski, badakit, jasan dugun 
kolonizazioaren kontzientzia hartzea. Baina bai 
oinarrizkoa. Oinarri hori gabe, nekez antola bai-
kenezake gure hizkuntza-nortasunaren berres-
kuratze eta berrosatzearen aldeko estrategiarik. 
Ez da kexuzko agonia. Burua tentetzeko aukera 
emankorra baizik, bere lotsagabean ere, edo 
bere lotsagabean hain zuzen ere. «Kafreak gu?». 
«Bai, eta zer?». 

1.3.3. «Dorraoko sindromearen» shock trau-
matikoaz jabetu eta geure buruaz jabetzen has-
teko eta jabetzen jarraitzeko garaia. Aurrena, 
baina, azal dezadan zeri deritzadan «Dorraoko 
sindromea»: Joan Mari Torrealdaik bere El libro 
negro del euskeran dakarren testigantza batek, 
irakurri nuenean, sorrarazi zidan sarrakioari. 
Ezaguna da gertakaria. Nafar Ergoienako herri 
horretako maisuak, 1960 urte inguruan, mutiko 
bati, euskaraz mintzatzen ari zelako, egin zion 
eraso kalifikaezina: arbelerako erabiltzen ziren 
konpas tramankulu tzar haietako baten burdi-
nazko puntaz mihipeko giharra ziztatu eta ia 
erauzi zionekoa. Hizkuntz terrorismo hutsezko 
ekintza bat, duen sinbologia ezin bortitzagoa-
gatik ahaztezina. Euskaldunoi mihia-mingaina 
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erauzi, horra eskola-maisu haren helburu izuga-
rria; eskerrak, baina, guk hizkuntzari hizkuntza/ 
mintzaira/berbeta deitzen diogun, eta ez lengua/ 
langue/tongue; agian, deskuidatu dira, guk orga-
no fisiko honetan -mih ian- ez, baizik eta geure 
barne-muinaren muinagoan gordeta baitaukagu 
geure hizkuntzarekiko maitasuna eta atxikimen-
dua. Hala bedi. Eta hala ez bada, hala biz. 

Shock traumatikoen terapiak ez baitira hain 
sinpleak izaten. Esan berri dudana kontsolamen-
du poetikoa suerta dakiguke zenbait aldartetan, 
baina oro har, errealitatearen ildo gupidaga-
bean, ez dago horrelakorik. Bortizkeria asimi-
lazionistaren zanpagailuak jo eta txikitu egin 
ohi du gertatuaren gomuta bera. Errepresioak 
lehenik lausotu eta segidan inkontzientearen 
ilunpera uxatzen digu errepresioaren oroitzape-
na bera; mekanismo artxi ezaguna da, oinazeari 
gain hartzeko tresna psikologikoki eraginkorre-
na ahaztura baita. Horrelako zerbait egiaztatu 
ahal izan genuen, duela hamarren bat urte, 
salgai omen zegoen etxe bat ikustera gindoaze-
lako aitzakiapean, emazteak eta biok Dorraora 
egin genuen bisitaldirakoan. Sarrera, hasteko, 
triunfala izan zen. Arturo Campionen El tam-
borilero de Erraondokoaren biki ia perfektua. 
«Yo no hablo en eso», erantzun zigun, zakar, 
kontaktatu genuen lehen pertsonak, bere ezka-
ratzean lanean ari zen gizon batek. Etxea salgai 
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zutenengana bideratu gintuen halere, «pregun-
ten por...», «eskerrik asko», «no hay de qué»: 
hango etxekoandreak bai, bazekien euskaraz, 
zoragarri; alabak ez; suhiak ere ez; bilobak ere 
ez. Zertarako jarraitu... Zenbat horrelako Dorrao 
revisited bizi izan ditugun euskararen minbizia 
erraietaraino metastasiaturik daramagun euskal-
tzale guztiok, Euskal Herri osoan barrena. Gak 
detu genien, gonbertsazioa aurreratu ahala, ea 
ezagutzen zuten, ea oraindik bizi zen konpasa-
ren atentatu terrorista (hitz hauekin ez, jainkoek 
aparta!) pairatua zuen mutiko hura, honezkero 
edadetua behar zuena noski. Ez zekiten ezer. 
Herriko Urliari, Sandiari eta Berendiari galdetu-
ko omen zieten, hori agindu ziguten behintzat, 
entusiasmo handirik gabe, nik uste. Eta deituko 
zigutela, izena eta telefonoa utzi baikenizkien. 
Gaur arte. «Goazemazu hemendik, ondoeza jar-
tzen ari zait-eta», esan nion emazteari. Eta joan 
ginen Beriain dotorearen magaleko herrixka 
ezin ederrago hartatik, Lizarragan gora, tune-
lean barrena. 

Zergatik ondoeza, ordea? Ez al dakit zer 
dagoen, bada? Ez al dakit, sobera jakin ere, 
errealitatea guztiz kontraesankorra dela? Ez al 
dakit, oraindik ere, gure hizkuntzaren higadura 
ez dela eten, baina aldi berean han-hemenka bir-
loratzen ari dela? Zer lanturu eta zinkulin klase 
da hau, arranopola? Utikan auto-delektaziozko 
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ilunabarkeria mengel belaxkok!... (barka, arren, 
erretolika, ez doa zuei zuzendua, neure buruari 
baizik: sarritan egin behar izaten baitiot errieta, 
shock-egoera soraiotik iratzartzeko, ulertzen?). 
Bai, ulertuko ez duzue, bada. Hori hor dago, 
badakigu. Noizbehinka atera behar ditugu aire 
zabalean egurastera gure arima-hondoetan ditu-
gun mamuak. Baina ezin gera gaitezke horre-
tan bertan goxo (edo bertan garratz). Arestik 
aspaldi esan zuen: «Euskararen asturua ez da 
gauza segurua», eta aspaldian bezain arestian, 
ezer seguru jakitekotan, horixe bai badakigula. 
Eta, hain zuzen ere badakigulako, pasa gaite-
zen, pasa nadin beste maila batera. Edo itzul 
nadin, hobeto esanda. Maila diskurtsibo, anali-
tiko, ideologiko, razionalera4. Norberaren histo-
riaren azpildura, edo back ground delako hori, 
azalaraztea zilegi dela uste dut, eta beharrezkoa 
ere bai agian. Narzisismoan erori gabe, jakina. 
Baina zilegi, nik uste. Denok banan-banan egin 
beharreko ariketa ere bai, beharbada. Gure eus-
kalduntasunaren erroei erreparatzea -«erroei», 
esan dut, ez «erruei»: ia soinu bera dute hitz 

4.- «Razionalera» diot, berariaz. Joxe Azurmendiren aspaldidaniko 
erabilerari jarraiki. Izan ere, segada bitxia gerta dakiguke gure 
hizkuntzak hitz-hasierako R fonemari dion arbuioa, muzinta-
suna. «Arrazionala» diogunean zer diogu? Ez. Orain arte pre-
razionalki mintzatu banaiz, hots, a-rrazionalki, orain ostera 
berriz razionalki nahi nuke. 
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biok, baina elkarren antipodetan daude. Nirea 
adibide bat besterik ez da izan. Ez bizipena, ez 
ideologia, biak bata bestetik bereizirik, ez baitira 
aski, ez gai honetan eta ez beste ezeinetan. Sen-
timenduaren eta pentsamenduaren arteko oreka 
etengabe bilatzera kondenaturik gaude, horixe 
dugu gure giza kondizioaren aurki-ifrentzu baz-
terrezina, lorra bezainbateko loria. 

Il.-Bigarren inguraketa («Nora») 

GOAZEN, BERAZ, PANTAILAN, zenbait testu iraku-
rri eta komentatzera. Joxe Manuel Odriozola-
ren Estatu etnozidaren kontra («edo Jatorrizko 
hiztun-herriak nola, zergatik eta nork arrozten 
dituen») deritzan liburuaren aurkezpenerakoan 
autoreari berari egin nizkion «zirikada» batzuk 
dira. «Zirikadak» diot, zeren ekitaldi hartan dea-
bruaren abokatuaren papera antzeztu bainuen, 
baita lortu ere, nik uste, nahiko liskar dialektiko 
giro polita sor zedin bertan geundenon artean. 
Orduantxe bezala utzi ditut testuok; beraz, hor 
azaltzen den «zu» hori bera da, Joxe Manuel5. 

5.- 2012ko urriaren 24ko hitzaldian, astirik ez zegoela-eta, ez 
genituen proiektatu testuok. Bertan behera gelditu zen, beraz, 
«Bigarren inguraketa» delako hau. Ikus 1. Eranskinean fitxa 
guztiak. 
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Liburu honi buruz, oro har, zer esan? Bada, 
lehenik eta behin, harrituta nagoela, nire ustez 
ondo baino hobeto merezia duen oihartzuna 
eman ez zaiolako. Niretzat, lan ikaragarria da. 
Ikaragarria, min egiten duelako bere gordinta-
sunean. Baina baita mina gainditzeko bideak 
iradokitzen ere; gure hizkuntzarekiko bizipe-
na oxigenatuz, munduan gu bezalatsu dauden 
beste dozenaka hiztun-herriren berri emanez, 
gure egoera haienekin erkatuz, partekatuz. Afri-
ka, Amerika, Europa, Australia, Txina, Siberia, 
Indonesia... mundu osoko etnozidioen deskri-
bapen zehatza dakar liburu honek. Herriok gal-
bidera garamatzan gaitz globalaren diagnostiko 
zehatza eginez, ezaugarri komunak desmozo-
rrotuz. Eta sendabide bila, noski. Garbi edukita, 
betiere, hau minbizia dela, ez gripea. Eztabaida 
genezake, eta eztabaidatu behar dugu, zein tra-
tamendu ote egokiena, kimioterapia, edo makro-
biotika, edo dena delakoa. Egin ez dezakeguna, 
ordea, geure burua engainatzea da, zainetan 
plazebo efektuzko pare bat «orrazkada» zizta-
tuz noizbehinka. Oso liburu interesgarria, hitz 
batean. 

Baina, baina... zer nabil? Luzamendutan, 
noski. Ekin diezaiodan, bada, hurrengo eta, 
gaurkoz, azkeneko inguraketari. 
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Ill.-Hirugarren inguraketa («Nola») 

EZ DAUKAT IHESBIDERIK. Jauzi egin behar dut 
karabanaren erdira. Nire «Hodei Beltzek» jaur-
ti beharko ditu, halako batean ere, bere geziak. 
Atrezzo poetikorik gabe, back ground auto-
biografikorik gabe. Besteren hitzetan, ofizio 
gutxi-asko antzetsuz, babestu gabe. Zer daukat 
nik esatekorik?... Hemen dago, oso-osorik, gal-
detegia. Orain arte, zeharka besterik erantzun 
ez diodana. Para dezadan berriro begien bistan 
(letra ttipiz bada ere, gehiegi kikiltzea ere ez 
baita gomendagarri): 

«l.-Zer eman du euskal kulturgintzak XX. mendeko 
60ko hamarkadatik gaur egunera arte? Zer ikasi behar 
dugu datozen hamarkadei begira? 

- Urteen joan-etorrian euskal kulturgintzari dago-
kion definizioan zerbait aldatu al da? 
-Zer zen eta zer da "euskal" kulturgintza dela-
koa? Zertaz hitz egingo diguzu euskal kulturgin-
tzaz ari zarenean? 

2.- Euskal kulturgintza 1960-80 bitartean. 
-Zertan zen euskal kulturgintza frankismopeko 
azken aldian? Garai hartan abiarazitakoeta-
tik (sortzaileak, hedatzaileak, antolatzaileak...) 
zertzuk azpimarratu nahi dizkiguzu? Zergatik 
horiek? 
-Euskara batuak zer ekarri zion kulturgintza-
ri? Belaunaldien arteko harremanak zein nola/ 



zer-nola joan ziren garai hartan? Noren artean 
sortzen ziren aliantzak? Nola egituratzen ziren? 

3.- Franco hil ondorengo instituzionalizazio berria: 
-Zer ekarri zuen EAEN eta Nafarroan instituzio-
nalizatze-prozesuak? 
Instituzionalizazioaren ondorioez zer iritzi dau-
kazu? Zertan izan zen mesedegarri euskal kul-
turgintzarentzat? Ondorio kaltegarririk? 
-Zertan izan dira indarguneak eta zertan ahu-
leziak azken 30 urteotan? Zein nola/Zer-nola 
uztartu dira dinamika instituzionala eta euskal 
kulturgintzaren baitako gizarte mugimenduena 
(elkarte, enpresa, etab.)? Ziklorik-edo bereiziko 
zenuke? Zeren araberakoak? 
-Transbertsalizazio politikoak (abertzale vs 
ez-abertzale; abertzaletasunaren baitako frag-
mentazioa) zer eratako ondorioak ekarri dizkigu 
euskaldunoi azken hamarkadotan? Hamarka-
dak aurrera egin ahala, transbertsalizaio horiek 
indartzen edota ahultzen joan(go) dira? 
-Aurrera begira non ikusten dituzu indarguneak 
eta ahuleziak euskal kulturgintzaren baitan? 
XXI. mendeko gizartean non ikusten dituzu auke-
rak eta mehatxuak?». 

Has nadin, beraz, erantzuten. Swing modu-

ra, jazz zizkolatsu jiteko bariazio/desbariazio-

tan bada ere, alafedea... («Aramaio, dabenak ez 

bemaio», «artuko dot esku ba tean gezia, bes tean 

zuzi irazekia, erreko dot Aramaio guztia!»). 
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III.1. ZER EMAN DUEN? Guztia eman du. Jende askok. 
Euskal kulturgintzan diharduenak. Eta ematen 
segitzen du. Baina oraindik oso urrun gaude 
Euskararen (sic, maiuskulaz) nuklearizazio poli-
tikotik, fusiotik nahiz fisiotik. Apendizitis kroni-
koa. Badirudi gure politikariak ez direla oraindik 
jabetu, ezta jabetzera hurbildu ere, Euskara (sic, 
maiuskulaz) dugula ardatz eta, beraz, lehentasun 
estrategiko erabatekoa zor diogula. Tokitan gaude 
Sánchez Carriónek hain zehazki deskribatutako 
«haustura tentsio» hartatik: «Espazio sinbolikoa-
ren nuklearizazioa (= AB eta BA hiztunak bildu 
egiten dira hizkuntzari prestigioa eta gaitasun 
politikoa emateko helburuarekin)». Eta tokitan 
halaber haren 2. axioma hartatik: «Estatu baten 
barruan minorizatua dagoen hizkuntza komuni-
tate baten biziberritzeko itxaropena ezin da esta-
tuaren ekimenean egon (ezta gobernu aldaketa 
baldin badago ere). Bidea, lehenik eta behin, 
komunitatearen konpaktazioa da». 

Ala oker nago? Ezkorregi? Ez al dago baz-
terretan zantzu positiborik?... Agian bai. Baina 
horixe: «bazterretan». Eta -galdera-katea berez 
dator-: zenbaterainoko indarra dute bazterrek? 
Zeri esaten diodan «bazter» definitu behar-
ko nuke aurrena, badakit (pelikula yankieta-
ko hizkera polizial-militarraren kutsua badu 
ere). Botere politikorik gabeko elkarteei deritzet 
hala, think tank nahiz agit-prop nahiz lobbie 

48 



gisa funtzionatzen duten pertsona-taldeei. Eta? 
Zer moduz gabiltza alde horretatik?... «Zer 
ikasi behar dugu datozen hamarkadei begi-
ra?», galdetegiak galdetzen duen bezala... Ez 
dakit. Nahiago nuke baneki. Baina, nolanahi 
ere, sumatzen dut, eta eskarmentu nolabaitekoa 
ere badut nire iritzi honen zurkaizpenerako, 
elkarte edo talde antolatu horien presiorik gabe 
jai dugula. Alderdi politiko abertzaleen lehenta-
sunen praxian BETI dago zerbait euskara baino 
inportanteagoa, BETI (zilegi bekit enfasia). Eta 
alderdi politiko espainolistenean zer esanik 
ez: baioia gure area txikitik aldaratzea lortzen 
dugun bakoitzeko, haien areara hurbiltzen ere 
hasi baino franko lehenago, falta ziztukatzen 
digute, eta kitto. Lanbide erraza dute, erosoa 
oso. 1982ko Euskara Legetik eta 1986ko Vas-
cuenceren Legetik elikatzen dira, eta ez soilik 
aurrerapenik xedatu gabe, murrizketa eta her-
tsadura gero eta lotsagabeagoak ezarriz baizik. 
Hori denok dakigu. Nola buelta eman? Sokari 
nola gure alderago tira?... Ez daukat erantzunik, 
sentitzen dut. 

Duela 20 urte banuelakoan nengoen. Eran-
tzuna, alegia. Estrategia konkretu baten ildotik. 
Ezker abertzalearen, Euskal Nazio Askatasune-
rako Mugimendu osoaren, estrategiatik. Hemen 
dakarkizuet garai hartako Hizkuntza Politika 
Orokorraren laburbilpen modura fotokopiatu 
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genuen dokumentuaren ale bat. Pieza arkeolo-
giko bat, zinez. Eta ez diot hau neure buruaren 
zigorgarri, masokismoz edo kultura kristautik 
askok hain barneratua daukagun errudun-aitor-
kizunerako pultsioz. Pieza arkeologikoa da, buz-
tinezko oinak zituelako. Estatuaren kontrako pul-
tsuan geuk irabaziko genuelako proiekzioan (ez 
hipotesian soilik, konbikzioan baizik) oinarritua 
zegoelako. Eta ez da hala gertatu, nabari baino 
nabariago denez. Plan B delakorik ba al genuen, 
balizko hipotesi-konbikzio nagusiak porrot egin 
zezakeenerako?... Bada ez, nik uste; funtsean, ez. 
Ezer ez da alferrik egiten, hori ere egia da, eta 
badakit. Orduan landutako hainbat kontzeptu, 
diseinaturiko hainbat interbentzio-lerro, zorroz-
turiko hainbat «suzko gezi» dialektiko, bizi-bizi-
rik daude oraingo ezker abertzale dudarik gabe 
askoz ere lightagoaren izkribuetan, programetan, 
proposamenetan, adierazpenetan eta ekintzetan. 
Ekintzetan ere bai. Baina zeinen apalki, ene bada. 
Adibide xume bat gogoraraztearren: pentsa nola-
ko istilua sortu den Gipuzkoako Foru Aldundiak 
kazetari erdaldunei «pinganilloak» jarri nahi diz-
kielako, prentsaurrekoetan euskaraz mintzatu 
ahal izateko. Oraindik horrela gabiltza?... Ba, bai, 
oraindik horrela gabiltza. Zirkinik txikiena ere 
egiten baduzu euskara «plazaratzeko» (ospaki-
zun edo ekitaldi liturgikoetatik harantz), berehala 
datozkizu gainera hango eta hemengo artileria 
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astunaren obus guztiak («nazis, talibanes» eta 
abar). Tokitan gaude nuklearizaziotik. 

I I I .2 . EUSKAL KULTURGINTZA 1960-80 BITARTEAN. 

Hala deritza galdetegiaren bigarren atalari. Eta 
aipamen berezia egiten zaio euskara batuari. Ez 
dut esankizun handirik, maila orokorrean. Neure 
esperientzia propiotik bai, makina bat gauza 
esan nitzake, baina nahikoa «zafratu» zaituztet 
hitzaldi honen lehen zatian neure bizipen auto-
biografikoez. Oso gaztea nintzen, bistan da. Baina 
bi pertsona, bi maisu, aipatu behar ditut. Bata, 
Juan Mari Lekuona. Seminarioan -apaizgai izan 
nintzen 1968ra arte-, Juan Mari Lekuonak eragin 
benetan erabakigarria izan zuen nire euskaltza-
letasunean, eta beste askorenean. Gero, 1973tik 
aurrera, Jose Luis Alvarez Enparantzak, Txillar-
degik. Zer esan bi pertsona horiei buruz? Ba, isil-
tasuna bedi omenaldirik hunkigarriena. Itsasoa 
ezin baita errendatu hitzaldi baten erretenera. 

Zertxobait bai, nahi nuke esan kezkatzen 
nauen puntu bati buruz. Kontuz neodialektalis-
moarekin, han-hemenka indarra berrartzen ari 
da eta aho biko ezpata suerta baitaiteke. Denok 
dakigu zer-nolako erabaki monumentala izan 
zen euskara batua sortzea eta gauzatze bidean 
jartzea. Ez dezagun maxkal eta honda gure koine 
preziatua. Tokian tokiko aldaki fonetiko, morfo-
sintaktiko eta lexikoak ondo daude, jakina, hiz-

51 



kuntza biziaren agergarri diren heinean. Baina 
kontuz. Idazteko, komunikazio formaletarako, 
eta norberaren herrikoak ez diren beste euskal-
dunekiko harreman mintzaturako ere, euskara 
batua, arren. Bestela, hainbeste kostata eraikita-
ko gaztelua porrokatuko zaigu, hareatan hondar. 
Errespetua zor diegu -errespeturik handiena, 
ausartzen naiz esatera-, euskara helduaroan 
ikasia duten herkideei, euskaldun jatorrizkotuei 
edo jatorrizkotu-nahiei. Eta permititzen badi-
dazue, etxetik mintzatuko natzaizue. Emaztea 
euskaldun berria dut (hala definitzen du bere 
burua: «Ni beti euskaldun berri»). Duela pare bat 
hilabete Ondarroan izan ginen nire izeko baten 
hiletarakoan, hango lehengusu-lehengusinekin 
barriketa oparoan aspaldiko partez. Eta honatx 
emaztearen komentarioa, kotxean etxera buel-
tan gentozela -eta erdaraz, nekearen nekez-: 
«¿En qué hablan? ¿En euskera o en serbo-croa-
ta?». Saiatu nintzaion bromaz erantzuten, esa-
nez ezen «dagoeneko ez dago serbo-kroatarik, 
neska, hango gerraz geroztik hizkuntza bera ere 
erdibitu dute: serbiera alde batetik eta kroaziera 
bestetik, eta are bosniera ere, lehen alfabetoan 
bakarrik bereizten ziren, serbiarrek zirilikoa 
zerabilten eta kroatek latinoa, hizkuntza berbera 
izan arren, baina orain...», «vale, vale» -moztu 
zidan erudizio amultsuzko berbaldia-, «pero 
sigo sin entenderles ni papa». Larria da. Hau ez 
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da txantxetako gauza, lagunok. Ez dakit hizkun-
tza eslabiarrik bat ere, baina apustu egingo nuke 
alde handiagoa dagoela mintzairan Ondarroatik 
Mutrikura, Zagrebetik Belgrado nahiz Sarajevora 
baino. Nola ulertaraz gure edozein «BA»ri onda-
rrutar edo mutrikuar senitartekoen ahotik bene-
tan entzuten ari dena (demagun: «Emon notse-
zan gorantzixek zuen partetik» edo «eman nio-
zen eskuminak zuen partetik») berak hizkuntza 
estandarreko «eman nizkion goraintziak/eskumi-
nak zuen partetik» bezala deskodifikatu behar 
duela? Hizkuntza standard esan nahi nuen, 
noski; ez hizkuntza eztanda-r, jakina. «Neu-
tsozan-Notsezan-Niozen-Nizkion-Nittion-Nioz-
kan-Nerauzkion-Neuzkion-Niriotzün»... hizkun-
tza bera al da, izan ere? A ze meritua gure euska-
ra batuaren arkitekto eta igeltseroena! Hura bai 
erronka, hura bai balentria!... Mitxelenak badu 
bere omenezko eraikina Donostian. Noizko Txi-
llardegiri beste horrenbesterainokoa gutxienez? 
«Gaztetxik bir zatxu», zioen Gazte Asanbladaren 
mural batek. «Gaba ta jaixe geurik be badiz», Bil-
gune Feministaren beste batek. «Serbo-kroata»? 
Ez. Euskara bizi zoragarri baten testigu. Onda-
rru: «Bixitxi marabili re». Bai. Baina... «Denak ala 
inor ez, dena ala ezer ez, bakarka ezin da»... eta 
abar. Fusilik ez, baina katerik ere ez, baldinbaite-
re. Ez dezagun ahantz, otoi. 
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I I I .3- FRANCO HIL ONDORENGO 

INSTITUZIONALIZAZIO BERRIA: 

Hirugarren enbor hau, «kanaerdiko» hau, bai 
dela zur zailekoa, ebakitzen eta erabakitzen neke-
za. Galderen galderak baitiraki berorren muinean 
bor-bor: gure hizkuntza biziberritzeko aski al da 
daukagun egitura politikoa? Erantzuna, askoren 
ustetan -ni neu ere tarteko-, ezin ozenagoa, ezin 
biribilagoa da: EZ. Konforme. Baina... («bainak 
abuztuan», esan ohi zuen gure ama zenak, eta 
«baiña madarikatuba!» eskumikatzen zuen bor-
tizki gure juntagailu adbersatibo xumea Prai Bar-
tolome Santa Teresakoak ere), baina... zer? Zer 
egin behar dugu? Independentziaren zain egon? 
Ez, alajaina. Gure hizkuntzaren biziarentzat pla-
zebo-efektuzko miopia bezain kaltegarri suerta 
daiteke panazea-asmozko hipermetropia. 

Hau esatea erraza da, badakit. Sendabidea 
bilatzen lanak. Hemen bai ezpaltzen zaizkidala 
zurak eta egurrak, hemen bai kamusten aizko-
rak (eta sugeak?, ez: jainkoek aparta!). Ikusi 
berri dugu -edo, hobeto esanda, ikusiko duzue 
aurrerago zuen arteko solasaldiren batean-, 
Joxe Manuel Odriozolak bere liburuan dioena, 
Suomi, Flandria, Suitza, Quebec, Estonia, Leto-
nia eta beste hainbat herriren esperientziak aur-
keztu eta aztertu ondoren: «Arrakastatsuen mul-
tzoan hiztun-herri beregainak daude, gehienbat. 
Besteak, nahiz eta estatu arrotz baten mende 
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egon, herri zailduak dira hizkuntza normaliza-
zioaren plangintza-politiketan» (303. or.). Baita 
824 oin-oharrean dakarren Txillardegi handia-
ren aipua ere: «Irlanda da salbuespena. Norma-
lean independentzia lortzen duten herriek beren 
hizkuntza salbatzen dute. Salbuespena Irlanda 
da eta guk modelo bezala hartzen dugu». 

Hemen busti beharra dago, derrigorrez. Ana-
lisi soziolinguistiko konparatiboak-eta oso ondo 
daude, eta beharrezkoak dira. Baina hiztun komu-
nitate bakoitzaren barne-indar eta auzolan erki-
detuan eta iraunkorrean datza etorkizuna, bale 
ala kale. Ez dago, horretarako, aparteko jakin-
duria espezializaturen beharrik. Denok dakigu. 
Geure esku dagoela hautua. Ez «geure esku» zen-
tzu bakarkakoan, euskararen hil ala biziko auzia 
ez baita hiztun banakoaren balizko errudunta-
sunari-edo egoztekoa, gure intelligentsia sistemi-
koak predikatzen duen bezala. Zentzu politikoan 
baizik. «Politikoan», zentzu zentzuzkoan esanda, 
benetakoan. Hots, ez gara Letonia, adibidez; eta 
auskalo inoiz izango ote garen. Baina zergatik 
ez gara, dagoeneko, Katalunia, esate baterako?... 
Galdera «inozoak» irudituko zaizkizue beharba-
da; ezagunaren ezagunaz ezagunegiak, eta higa-
tuegiak. Baina ez dira, nire ustez. 

Ezagutzen dut, ezagutzen dugu, esan berri 
dudanari hainbat katedra jakintsutatik nahiz pul-
pito laikotatik nahiz administrazio-bulego serio-
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tatik erantzun ohi zaiona. Euskal Herrian (uler 
bedi: Euskal Autonomia Erkidegoan, Kafre Herri 
osoaren Transkei propiamente dichoan), Eus-
kal Herrian, alegia, «Estaturik gabeko herrien 
artean, inon baino urrats gehiago egin ditugula 
gure hizkuntzaren biziberritze-bidean» (ez da 
inoren aipu hitzez hitzekoa, baina izan liteke). 
Eta konparazioak, noski. Eta auto-ederrespenak, 
noskiago. Gales-Cymrurekiko erkapena, adibi-
dez. Han baino hobeto omen gaudela: han %21,7 
galesdun, hemen %25etik gora euskaldun; han 
ikasleen %2oak bakarrik ikasten omen galesez, 
hemen %9oetik gorak (?!) euskaraz; han egunka-
ririk ez, hemen bai; han telebista eta irrati kate 
bana galesez, hemen beste horrenbeste, publikoe-
tarik, eta ez dakit zenbat pribatuetarik, euskaraz; 
han 600-650 titulu berri argitaratzen omen urte-
ro galesez, eta hemen 2.000tik gora euskaraz6. 

6.- Ned Thomas galestar adiskidearen ohoretan, ohar koxkor bat. 
Adiskide berria niretzat, aspaldikoa, eta kuttuna oso, Txillar-
degirentzat: motu proprio etorri nahi izan zuen Jose Luis Alva-
rez Enparantza zendu berriari aurtengo -2012ko- urtarrilean 
ezker abertzaleak egin zion omenaldira, Donostiako Victoria 
Eugenian. Gure hedabideetan «kazetari» soiltzat aurkeztua 
izan zen arren, Ned Thomas galestar kulturako pertsonaiarik 
gorenetarikoa da, hango Hizkuntza Akademiako Buru, Uni-
bertsitateko katedradun, eta idazle oparoa. Gales hizkuntzaren 
hil-hurren egoerari aurre eginez aktibista nekaezina izana 
gaztetan eta gaur egun ere halaxe dirauena. Famatua da oso 
Galesen, 1960ko hamarkadan, BBCren telebista-hedagailu eta 
emisio-zentro batean Nedek eta beste lauzpabost kimruzalek 

56 



Eta? Horrek zer esan nahi du? «El que no 
se consuela...» esan behar ote, gure okupa-
zio-hizkuntza maitean? Ez. Ez dut ironiarik, are 
gutxiago sarkasmorik, erabili nahi hain munta 
handiko gai batean. Ez da gutxiestekoa, inondik 
ere, euskararen doitasunaren eta duintasunaren 
alde hamarkada hauetan barrena denok -beraz, 
baita EAEko administrazio autonomikoak ere-
egin dugun ahalegin gaitza. Hizkuntza larrekoa 
noranahikotzen lan handia egin da, egin dugu, 
denok, tiriarrok eta troiarrok. Larre motzean, 
hori bai. Baina galdetzen badidazue -galdetzen 
didazuen bezala...: 

(gure euskaltzaleren modura esanda) egin zuten protesta-e-
kintza: gales hizkuntzaren aldeko manifestu bat irakurri, eta 
ondoren hedagailua itzalarazi. Ez puskatu edo lehertu, baina 
bai deskonektatu, bertako langile kimruzale baten laguntza 
teknikoaz baliaturik. Britaniar Armadaren Ipar Irlandareki-
ko komunikazio-sarearentzat, ordea, instalazio hura guztiz 
garrantzitsua izaki nonbait, han omen ziren minutu gutxiren 
buruan makina bat polizia, baita SAS indar berezietako hainbat 
soldadu ere, helikoptero eta guzti. IRAko komandoren baten 
ekintza zelakoan, ustez. Atxilotu zituzten, zenbait orduz komi-
sarian atxiki, eta libre utzi. Gerora egin zitzaien epaiketan ere 
zigorrik ez. Antzekorik gurean gertatu izan balitz, ez dut pen-
tsatu ere egin nahi -pentsatzeko premiarik ere ez- zeintzuk 
izango ote ziratekeen ondorioak. Ez dut uste Ned Thomas bere 
«gaztetako bihurrikeria» hura irribarre jostalariz kontatzen 
jardungo zigunik, 2012ko urtarrilean, gure etxeko sukaldean, 
patxaran kopatxoa lagun. 
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-Zertan izan dira indarguneak eta zertan ahu-
leziak azken 30 urteotan? Zein nola/Zer-nola 
uztartu dira dinamika instituzionala eta euskal 
kulturgintzaren baitako gizarte mugimenduena 
(elkarte, enpresa, etab.)? Ziklorik-edo bereiziko 
zenuke? Zeren araberakoak? 
-Transbertsalizazio politikoak (abertzale vs 
ez-abertzale; abertzaletasunaren baitako frag-
mentazioa) zer eratako ondorioak ekarri dizkigu 
euskaldunoi azken hamarkadotan? Hamarka-
dak aurrera egin ahala, transbertsalizaio horiek 
indartzen edota ahultzen joan(go) dira? 
-Aurrera begira non ikusten dituzu indarguneak 
eta ahuleziak euskal kulturgintzaren baitan? 
XXI. mendeko gizartean non ikusten dituzu auke-
rak eta mehatxuak? 

Nik zer demontre erantzungo dizuet? 
Purrustada batekin seguru asko, lehen-lehenik: 
«Zikloak? Bai, betiko ziklo zikliko ziklotimiko 
errepikakorrak, Marmotaren eguna pelikulan 
bezala, egunero berdin: Euskaltzaindia/Euska-
razaintza, AEK/HABE, Bai Euskarari/Bikain, Beha-
tokia/Elebide, Pixka bat es mucho eta Gutxi da 
asko, beti berdin, beti musika bera». Baina ez. 
Badakit zaldiko-maldikoa noizbait ere eta nola-
bait ere gerarazi behar dela. Ahari-topekie ez 
dela nahikoa. Ekidinezina da beharbada -Con-
quislandian bizi baikara, eta ez Sautrelandian-, 
baina baita gainditu beharra ere. Nola? Bada, 
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hasteko, ez legoke batere gaizki, nik uste, strip-
tease apal bana egingo bagenu denok ere, geure 
giharrak bezainbat geure mitxelinak ere eraku-
tsiz: ikuskizun erakargarriegia izango ez bada 
ere, eiki. Aitortuz sinpleki zera, bakarrik ezin 
dugula, alegia. Axularrek zioen bezala: «"Hi 
handi, ni handi" hisikaturik egoiteak gibelatzen 
du(ela) nehork egin nahi duen ontasuna», hots, 
nor berean tematzea -dela politikoki, dela kor-
poratiboki, dela pertsonalki- akuilu gerta daite-
keela zenbaitetan errealitatea lehiakortasunaren 
bultzadaz azeleratzeko, baina, azken finean, 
azeleratzea eta azaleratzea oso gauza diferenteak 
direla: lehena antzu, bigarrena ahaltsu. 

«Indarguneak eta ahuleziak»... Ez dakit. Urdu-
ri samartu egin izan nau beti AMIA delako matri-
ze horrek, gogoetarako eta gogoeta-elkarketara-
ko tresna analitiko egokia izan daitekeela aitor 
dudan arren (edo «daitordan arren» esan behar-
ko ote nuke, orain modan jartzen ari den beza-
la?). Harira, baina. Lantegi gaitz bihurria, zinez. 
Aharien adarrak baino okerragoa. Ia ezinezkoa 
dirudi. Adostasun minimo batzuetara iristeak. 
Bi mundu ideologiko, gutxienez bi. Gehi bataren 
zein bestearen inguruko aldakiak, ezin konta 
ahala ñabarduraz josiak. Eta, kasu, hizkuntzaren 
politikari buruz ari naiz soil-soilik: gainerako 
gaiak, nola batzuengan hala besteengan euskara-
renari beti gaina hartzen diotenak, beude zazpi 
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destatuz urrun, parte txarreko arima erratuak 
ohiltzeko gure arbasoek zerabilten araoaren 
arabera. «Ahari» batek -irabazleak- Euskara XXI 
delakoa du Bibliatzat. Beste «ahariak» -galtzai-
leak- ez dakit Bibliarik ote duen, baina izateko-
tan Txillardegiren obrak mereziko luke ohore 
hori, nire ustez. Aitorkizun-giroan ari naizenez 
(edo striptease giroan, nahiago baduzue: jesus-
-maria-ta-jose), aitor dizuet honako hau ere: 
hizkuntza politikari buruz inoiz sentitu dudan 
zapuztaldirik handiena, jasan dudan deprerik 
sakonena, Euskara XXI dokumentu horrek era-
gin zidan. «Irabazi dik» -pentsatu nuen hura 
irakurritakoan- «irabazi dik, goitik beheraino». 
Nork?... Publikoki ari naiz, eta publikoki nahi 
dut esan. Joseba Arregik. Duela hogei-hogeita 
bost bat urte, bera zen ia pertsona bakarra, eus-
kal intelektualen artean, elebitasun hondarki-
na, elebitasun residuala, elebitasun diglosikoa, 
defendatzen zuena. Orain, dirudienez, Intelli-
gentsia Nagusiko kide guztiek, dokumentu hori 
sinatu edo bederen aintzatetsi dutenek. Ikaraga-
rria da, ene irudiko. Seguru aski ez zuen gogoan 
izango ni orain ari naizen puntu konkretu hau 
zuen irakasle Larraitz Ariznabarreta Garabietak 
honako hau zioenean (ikus «Ukazioaren geo-
grafia gaurkotua» izeneko artikulua in Berria, 
12/08/26), baina niri une honetan ezin harirago 
datorkit: 
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«Nago zantzu horiek denak gure herriak aspal-
di sufritzen duen fribolitate ideologikoak sortuta-
ko anemiaren ondorio direla. Kronifikatze bidean 
den metropoliarekiko sumisioaren arrasto patolo-
gikoak. Ukazioak sortutako gaitzaren errotzea». 

Zer egin, nolanahi ere? Zer egin? Betiko gal-
dera hisikatua, eta ez soilik leninista. Kontenpo-
rizatu, ez dago beste erremediorik. Ene, ze nazka 
nion gaztetan aditz horri: kontenporizatu, ene 
bada. Baina irabazi dute. Eta altzariak bederen 
salbatu behar dira. Altxorra salbatuko badugu. 
Gure hizkuntza, alegia. Hiru urte eskas -eta 
exkax- egin ditu Jaurlaritzan Una-Grande-y-Li-
breko koalizioak, eta gogora dezagun nolako 
erabaki estrategikoak hartu dituen. Hizkun-
tza-egiaztagirien desagerpena, adibidez, hona-
ko premisa faltsuan oinarriturik zuribidetua: 
B eta D ereduetan ikasi duten gazteek ez dute 
beren euskara-gaitasuna frogatu beharrik, badu-
te-eta. Gezur galanta, denok dakigunez. Edota 
«limurtzearen» aldeko sirena-kantua, Kontsu-
mitzaileen Legeko euskara-eskakizunak ez bete-
tzeagatiko isunak baliogabetuz, esate baterako. 
Edota gizarte-zerbitzu nagusietarako lehiaketa 
publikoetan euskara-eskakizunok areago eus-
kara-eskakeoizun bihurtuz (nahiz eta, horretan, 
burua lehengoen lepotik, egia esan). «Hiru ele-
dun» programa Nafarroan bezala TILeratzeko 
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beren deliberamenduan, ordea, badirudi atzera 
egin behar izan dutela, edo gauzatzeko asti-
rik behintzat ez dutela izan. Zer egin, beraz? 
Ba, garbi dago. Oraingoei -lehendikako berre-
torriei- markaje etengabea, hizkuntza-politika 
dagoen baino okerrago egon ez dadin. Hori 
behinik behin bai. Gutxienez. Eta, agian, zenbait 
xehetasunetan, akordioa erdietsi ere bai. Badi-
ra-eta zenbait puntu komun edo amankomun 
(gehiago gustatzen zitzaidan amankomun hitz 
zaharra), programetan behintzat: nahiz eta hau-
teskundeetarako programok kalitate kaxkarreko 
azpigenero literarioa izan, hori ere hala da. Zein 
puntu? Bada, esate baterako, Lanbide Heziketa, 
lan munduko euskara planak, euskararen arnas-
guneak sendotzea, bikoizketa bultzatzea, hiri-
buruei aparteko garrantzia ematea, euskarazko 
hedabideak sustatzea, irrati eta tokiko telebisten 
lizentzietarako hizkuntza irizpideak finkatzea, 
kontsumitzailearen hizkuntza eskubideak ber-
matzeko araudia gauzatzea, corpusa lantzen 
jarraitzea, administrazioko langileak euskaraz 
trebatzea... horrelako puntuak. 

Hortik aurrera, zer? Ba, zer nahi duzue esatea? 
Egonarria. Ez naiz nor zuei aholkurik emateko; 
neure buruari ari natzaio aholkuka, ahulkuka, 
garbi gera bedi. Egonarria. Pazientzia. Lehen asal-
datu egiten nintzen honelatsukoak irakurrita: 
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«Bide berria, eredu berria asmatu beharra dau-
kagu eta estrategia berri horren muina erakarga-
rritasuna da». 

«Testuinguru eleanitzetan, ondoan diren hiz-
kuntzak norberarena baino indartsuagoak dire-
nean, erakargarritasunik ez baldin badago jai 
daukagu, arauak arau». 

«Elebitasunetik dator hizkuntza askatasuna 
gauzatzeko aukera». (ikus P. Baztarrika in Berria, 
10/08/01) 

«Zer erakargarritasun eta zer erakargarrita-
sun-ondo!» -erantzungo niokeen beharbada-. 
«Hik uste duk hemengo gehiengo erdaldunaren 
gehiengoarentzat euskarak inolako presentziarik 
eta garrantzirik duenik, bitxitasun estereotipa-
tuez aparte? Hik uste duk milimetro bat bera 
ere aurreratu dugula azken urteotan gehiengo 
erdaldun horren gehiengoarengan zeharo erro-
tuta dauden eta hedabide nagusiek etengabe 
elikatzen dituzten hiru estereotipo hauetatik: 
euskalduna-erdaraz-gaizki-dakiena = cashero, eus-
kalduna-erdaraz-ongi-dakiena = cashero ilustrao, 
eta euskalduna-erdaraz-ongi-dakiena-baina-euska-
raz-egiten-tematzen-dena = terrorista?... Tira, tira, 
mesedez!». Hori edo antzeko zerbait erantzungo 
niokeen beharbada, atzo bertan. Baina gaur ez. 
Alferrik da. Ez nik bera, ez berak ni, sekula ez 
dugu elkar konbentzituko. Baina elkarrekin egin 
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dezakegu lanen bat edo beste, ala? Euskaraz eta 
euskararen alde. Bada, horrek du munta, azken 
batean. 

Gozagarri zaizkidan arren, noski, Koldo Iza-
girrerenak bezalako danbatekoak. Honako hau, 
adibidez: 

«ARDITUEN GEOMETRIA: ATXIK DIGLOSIARI! 

Euskararen menderazioa teorizatua, adostua 
eta planifikatua daukate gure hainbat irakasle tek-
nikari arduradun eragile kudeatzaile irizlari kargu-
lant politikarik, hitzarmena ez baina itun berritua, 
hots, ebanjelio gaurkotua den agirian. (...) Dakigun 
bakarra da euskaldunok inozotzat hartzen gai-
tuztela eta, maluruski, arrazoia eduki dezakete». 
(K. Izagirre, Autopsiarako frogak, 110. or.) 

Ba, bai. Arrazoia eduki dezakete. Inozoak gara. 
Baina eurak irabazle. Eta eurekin batera, euren 
kontra bezainbat, egin behar dugu lan. Ez dago 
beste erremediorik. Herri nahasia gurea, mila 
printzatan ezpaldua. Betidanik, dirudienez. Bote-
rera iritsi orduko -ekonomikora, politikora, ideo-
logikora-, euskalduntasunari uko egitea, horixe 
izan da arau nagusi klase nagusiengan beti. Gure 
esku dago aurrerantzean, halere, euskarari irau-
naraztea, eta arnasa ematea, hizkuntza handi 
boteretsu baten edo gehiagoren mende egonik 
ere. Iruña-Veleiako aspaldiko arbaso haiek egin 

64 



zuten bezala, Inperio Erromatarraren beste ezein 
probintzia mendebaldarretan ez bezala: euska-
raz ere idatziz (nik ez baitiot ezein txirrindulariri 
«Lance Armstrong» deituko, analitikarik egin 
gabe: benetakoak dira ostrakak kontrakorik fro-
gatzen ez den bitartean, stablishment unibertsita-
rioak pertsona bat eta beronen lantalde osoa ezin 
esan ahaleko harrokeriaz laidoztatu eta defenes-
tratu, eta, hala ere, «ahari» politiko guztiek -nire 
«harikoek» barne- ostraken inguruan ostrukare-
na egitea hobetsi duten arren). 

Bukatzera noa nire «gatz ozpinduba». Garaia 
ere bada eta. «Ozpinduba» beharbada bai, baina 
«gatza» Ibarguengoa behintzat ez da izan, ez 
horixe... Ez al duzue «gatza»ren ixtorioa ezagu-
tzen?... Merezi du, ba. El padrino IIIko eszena 
avant la lettre bat dirudi. Buruhauste franko izan 
omen zuten Julio de Urquijok eta beronen ingu-
ruko zenbait ikerlarik XVII. mendeko Refranes y 
sentenciasen ageri den esaldi baten inguruan: 
«Gatza, gatza, bainan ez Ibarguengoa». Ulertu, 
ulertzen zen: arkaismorik ez, konplikaziorik ez, 
hizkuntzaren aldetik. Baina zer esan nahi zuen?, 
zeri buruz ari zen esaldi hori? Ez jakin, ba. Harik 
eta norbait -ez naiz gogoratzen nor- kontura-
tu zen arte: xv. mendeko García de Salazarrek 
bere Bienandanzas y fortunas liburuan -Ahaide 
Nagusien garaiko gerra zitalen kronika gordi-
nean- kontatzen duen gertakari baten oihar-
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tzuna behar zuen izan esaldi horrek. «Sal, sal, 
pero no la de Ibarguen». Nonbait, mende bat 
lehenago, XIV.ean, menia-eskaintza egin omen 
zieten halako batean oinaztarrek ganboarrei, 
eta bakea «ospatzeko» oturuntza batera gonbi-
datu Ibarguengo dorretxera (Aramaion zegoela 
uste dut, «Aramaio, dabenak ez bemaio»: esaldi 
eder hau ere Refranes y Sentenciasen dator, ba, 
oker ez banago). Harira, baina. Orritsa aurrera 
zihoan, sabel asebetekuntzazko giro jatorrean 
suposatzen da, baina otsein-mirabeek antxumea 
edo arkumea edo dena delako okela zerbitza-
tu zutenean, Ibarguengo Nagusiak, derrepente, 
zera oihukatu omen zuen: «Sal, sal!»... Erdara 
pixka bat ere bazekiten-eta, antza, garai hartako 
handikiek, bisemian edo polisemian oinarritu-
riko hitz-jokoak egiteko beste. Eta bai: «salie-
ron», bai horixe: urten eben, atera ziran, jalgi 
ziren. Hamaika gizon armatu. Aretora sartu eta 
ganboar bazkaltiar guztiak labankadaz eta ezpa-
takadaz sakailatu, akabatu, kalitu zituzten... El 
padrinoko eszena ikaragarri horretan bezalatsu, 
gogoratzen? Bai, seguru gogoratzen zaretela: 
etxeorratz bateko atikoan nola dauden jangai 
gutiziatsuz beteriko mahai oparo batzuen ingu-
ruan bilduta capo guztiak, eta nola alde egiten 
duen aretotik Don Altobellok gaitzitu-plantak 
eginez, eta nola ixten duen atea kanpotik, eta 
nola orduan azaltzen den helikoptero bat eta... 

66 



Ba, berdin-berdin. Helikopterorik eta metraila-
dorarik gabe, jakina. Arkadia Zoriontsua izan 
baita beti gure Herria, bistan da. Herri zoraga-
rria. Zoragarriaren bisemia osoan, noski: ederra 
bezain zoratzeko modukoa. 

Ez nuke, baina, neure berbaldi hau «Hodei 
Beltzegi» amaitu nahi. Nik ez dakit zer naizen 
gehiago azken finean, politikoa ala poetikoa. 
Seguru asko, ez bata eta ez bestea, osorik; bien 
arteko aleazio nolabaitekoa, hori bai, denok nor 
geure erara garen bezala. «Ahari-topekie» denok 
bizi baitugu barnean etengabe, hitz emoziona-
laren (poetikoaren) eta hitz politikoaren (razio-
nalaren) artekoa, hortik ez gara inor libratzen. 
Izan ere, arrazoi du J.M. Odriozolak zera dioe-
nean: «Hiztun menderatuak auto-estimu sendoa 
behar baitu iraungo badu, nortasun etnolinguis-
tiko sustraitua, kikildurak jotako ataka gaitzetik 
aterako bada. Bere herri-hizkuntzaren egoeraz 
ohartaraziko dion gaitasun ideologikoa oinarriz-
ko makulua da hiztun umiliatuarentzat» (op. cit. 
55. or.), arrazoi du, baina ez da aski, nire ustez, 
gaitasun ideologikoa. Bestelakoa ere landu behar 
da, poetikoa, auto-estimu bakartiaren eta elkar-
tiaren sendagarri. Horrexegatik, hitz poetikoari 
txanda emanez bukatu nahi nuke neure jardun 
luze hau. Esan ditudanen artean, espero dut, 
izango zen tarteka ideia edo iradokizun balia-
garriren bat edo beste. Baina ez jaramon han-
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dirik egin, mesedez. Benetan esan nahi nizuena 
hauxe baitzen, hauxe baita, ondoren irakurriko 
dizuedana. Duela 17 urte ondu nuen (edo txartu 
nuen) poema bat da, «Izokinaren Kantua» deri-
tzana, Arrasaten egin zen «Atseginez eta ado-
rez » elkarte haren ospakizun baten kariaz bidali 
nizuena (Julen Arexolaleibari mintzo), oroituko 
haiz beharbada... Ba, honela dio «Izokinaren 
Kantua»k7: 
(ikus II. ERANSKINA) 

«Dobla eta Fini» egin beharko, halako batean 
ere, horratiño. Egingo dau berak bete leku gure 
hizkuntzak, eragingo dautsogu berak bete leku... 
esan nezake, amamaren eta amaren esaldiari 
koxka bat estutuz. Hain zuzen ere, gure amama 
Joxepa Goittiko etxekoandrearen eta gure ama 
Arroxa Goittiko alabaren arteko anekdota polit 
bat kontatuz amaitu nahi nuke. Gerraren hasie-
raren bezperaren bezpera zen, 36ko uztailaren 
16a, Karmengo Ama Birjina, Markinan Jaiegun 
andixe, dakizuen bezala. Meza Nagusira lagundu 
omen zuen gure amak berea, eta meza-emaile 
eta predikari abade barri bat gertatu, apaiz gazte 
bat (izena ere esaten zuen gure amak, baina ez 
daukat gogoan). Garbizale porrokatua, nonbait. 

7.- Hitzaldian ez nuen poema osoa irakurri: III. atala falta 
zitzaion, beharbada esanguratsuena. Hemengo II. Eranski-
nean osorik dago. 
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Sabindarra, erabat. Badakizue: «eliza» beha-
rrean «txadon», «meza santu» beharrean «jaupa 
done», «apaiz» edo «abade» beharrean «jaupa-
ri», eta abar. Irteerakoan, gure amak bereari 
galde: «Ta, ama, zer begitandu jatzu abade barri-
xan sermoie?». Eta amamak erantzun: «Ba... 
euskerien lartxo sartu ete dan edo...». 

Ez ahal naiz ni neu ere gaurkoan «euskerien 
lartxo» sartua izango! Hala espero dut behintzat. 
Mila esker denoi zuen arreta adeitsuarengatik. 

JOXE AUSTIN ARRIETA UGARTETXEA 
2012/x/24ko hitzaldia 
2012/XI/22rako (berr)idatzia. 
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Itsasoaz honaindi 

2013ko urtarrilaren 25ean, Euskaltzaindiak ageriko bilkura egin 
zuen Donostian, Gipuzkoako Foru Aldundian, 2012an hil ziren 
euskaltzainak omentzeko. Joxe Austin Arrietak bilkura horretan 
irakurri zuen txosten hau, Euskera (2012, 57, 1-2) aldizkarian 
argitaratu zena. 



«Iragarle izan nahi nukeen. Baina iragarlea 
Itsasoaz mintzo da, eta ez lakuez eta aintzi-
rez. Itsasoaz mintzo ez dena ez da iragarlea, 
eta ez ditu "mendiak lekuz aldarazten". 
Iragarlea, berriz, egiazko profeta, ez da teo-
rema bidez mintzo, alegia bitartez baizik; 
eta ez ditu alegia horiek kondatzen, bizitzen 
eta hezurmamitzen baizik. Iragarlea gugan 
sekula hil ez den haurrari mintzo zaio». 

Haizeaz bestaldetik, 137. or. 

ZER DA JOSE LUIS ALVAREZ ENPARANTZA, Txil larde-

gi? Eta «da» diot, eta ez «izan da», bizirik baiti-
rau bere izkribuetan denontzat. Zer da?... «Heren 
profeta heren filosofo heren olerkari», berak bere 
artikulu batean (ikus «Fonfuruak», 1971-VIII-2, 
Gertakarien lekuko, 134. or.) Nietzscheri buruz 
esandakoa berari ere eratxikiz? Beharbada. Des-
kribapen zehatz samarra da, hurbilpen egokia, 
nik uste. Egokiagoa bai behintzat beste hainbat 
definizio eta etiketa laudatzaile nahiz laidotzaile 
baino. «Heren profeta heren filosofo heren oler-
kari», beraz... Hots, Herensugea, gure Lurraren 
erraietatik sortua. Eta, kasu, Herensugeak, ez 
gurean ez beste hainbat mitologiatan, ez bai-
tira ezein Munstro, Biziaren suaren ekarle eta 
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barreatzaile baizik... Dena den, ez dut lauda-
tiorik egin nahi: berak ez zukeen gogoko. Ezta 
erostarik ere: are gutxiago. Ez dakit, egia esan, 
zer esan, mintzatzeko daukadan denbora apur 
honetan -hamar minutu, alajaina!-. Esan neza-
ke, adibidez, uomo universale bat dela Txillar-
degi, ez XVI. mendekoa bistan da, Errenazimen-
duko baikortasun eder hartatik urrun baikaude 
gure garai ilunotan, baina bai xx. mendearen 
bigarren erdikadako eta XXI.aren lehen hamar-
kadako euskal uomo universalerik esanguratsue-
na, ene irudiko. Hori, ordea, nire iritzia besterik 
ez da: ados egon zintezkete edo ez. Gustatuko 
litzaidake frogatzen saiatzea, baina astirik ez 
noski, eta ahalmenik ere ez seguru aski. Esan 
nezake... Baina ez. Bera mintza bedi, bera min-
tza bekigu. Testu batzuk hautatu ditut Txillar-
degiren itsaso hondargabetik, lagin ñimiño bat, 
eta horixe nahi nizueke gaurkoan aurkeztu eta 
apurtxo bat iruzkindu. Ahurkada bat ur besterik 
ez izan arren -esan bezala-, ezin izango dizuet 
halere orain irakurri, baina hortxe izango ditu-
zue eskura, Euskaltzaindiaren Plazaberri web-
gunean, bai beraren testuok, bai nire iruzkinok. 

«Heren»tasun horren arabera sailkatu ditut 
pasarteok, hau da, heren profeta, heren filosofo, 
heren olerkari. Baina esan gabe doa ia alfer-la-
na dela testu biziak horrela zatitzea, horrela 
«vivisekzionatzea». Txillardegi osoa dago heren 
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bakoitzean (eta ez naiz ari Hirutasun Santua-
ren misterioa azaldu nahian, jainkoek aparta!). 
Zera nahi dut adierazi, sinpleki. Idazle grina-
tsurik inor izatekotan, Jose Luis dela horretan 
txapeldun. Bere estiloaren ezaugarririk behar-
bada nabariena horixe du: dena ematen duela 
denean. Gaia edozein delarik ere, Txillardegi 
osoa mintzo zaigu. Baina, musikan bezala, idaz-
kintzan ere tonalitateak daude eta erritmoak. Eta 
berak oso ondo zekien hori, berezkotua zeukan 
zeharo, aiurriz eta jardueraz. Pianojole bikaina 
ere bai baitzen, besteak beste, gure uomo uni-
versale antiguatarra. Zein tonalitate nagusi ote 
darabilen? Eta zein erritmo?... Musikari buruzko 
nire jakinduria Txirritak «Norteko perrokarrila-
ri» buruz zeukana baino «axalagoa» da, eta ez 
nekike taxuz erantzuten. Baina nire inpresioa, 
nire irudipena, hauxe duzue: mi bemol major 
eta molto vivace, Chopinen Polonesan bezala. 
Beste batzuk ere badarabiltza: maestoso gutxi, 
nik uste, baina adagio eder askoak ere baditu... 
Zer diozu? Akorde dodekafonikoak ere bai tar-
teka?... Baliteke. Eta nork ez, aizu. Nork ez, bizi 
garen herrian bizi garela... Baina tira, huntaz, 
hartaz eta horretaz, berak behin eta berriro bere 
idazkien bukaeran esan ohi duen bezala, «zuk 
duzu hitza, irakurle»... 
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1.- Heren Profeta 

Oharra: jatorrizko zentzuan uler bedi, arren, 
«profeta» hitza. «Pro-femi», izan ere, «jendau-
rrean mintzatzea» omen da, berez. Nornahiren 
aurrean, orokorki, eta agintarien aurrean, par-
tikularki, ausardiaz eta deblauki mintzatzea. 
Profeta ez da etorkizunaren igarlea, asmatzailea. 
Hori geroztik erantsi zaion adiera bat da. 

1.1.- Gertarakarien lekuko (1. alea8) (Haranburu, 1985) / 

"Alferrei gutun idekia" (1971 -II-15)9 

«Hi ez haiz oraindik "sisteman" sartu. Zorio-
nak! Ez zak ahantz hori lujo bat denik. Ez pentsa 
gero lujo apala: lujorik haundiena, hain zuzen, 
denbora eta astia ezin bereztea! (...) Baina irain 
larriagoa duk, nik uste, DENBORA ALFERRIK HON-

DATZEA ETA XAHUTZEA. Egunero goizeko hamaike-
tan ohetik jaikitzen dena, egunero arratsaldeko 
lauretan oraindik ere mahainetik jaiki ez dena, 
egunero berriketa aspergarritan denbora pasa-
tzen duena, beharbada oso egokiro mintzo duk 
"sistemaz". Hik ere ederki egiten duk. Baina ni 
beldur egiazko langileei, egiazko zanpatuei, astia 

8.- Bigarren alea ez zen argitaratu. 

9.- Liburuaren izenburua lehenik, etzanez; ondoren, lehen aipuan, 
argitaletxea eta data; eta azkenik, marra zeiharraren eskuine-
ra, artikuluaren edo atalaren izena gehi data -izanez gero-, 
kakotx artean. 
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zer den jakiteko 65 urteak bete behar dituztenei, 
eta egiazko sozialistei, ez ote hatzaien hi "siste-
ma" bera baino higuingarriago». (128. or.) 

Gogoan dut gaztaroan, «estudiante tunan-
te» -marxista leninista, prefosta- ginenean, hau 
irakurrita sentitu nuen zarrastada. Orain, berri-
rakurtzerakoan, 65 urte horietatik hain hurbil 
nagoelarik, irribarrea... Ez da oso ohikoa Txillar-
degiren izkribuetan ironia, nik uste. Normalean, 
zuzen esaten ditu esan beharrekoak, itzulinguru 
erretorikorik gabe... Eta hemen ere bai. Baina, 
oraingoan, adarjotze-ukitu zoragarri eta, beraz, 
guztiz eraginkor batez. 

1.2.- Gertakarien lekuko (Haranburu, 1985) / 

"Zalantzatan dagoen apaiz horri" (1971-IX-5) 

«Hots, zein da gaurko gizadiaren ihesi-nahiaren 
kakoa? Hemen, iruditzen zaidanez, batera letozke 
psikologoak eta soziologoak, literatura-joeren azter-
tzaileak eta zu zerori ere: ez datza kakoa mekaniza-
zio edo automazioan bertan, ez teknikaren aurre-
rapenetan, ez klase-banaketan eta ekonomi-desber-
dintasun lotsagarrietan beretan. Kakoa bizierari 
SENTIDURIK EZIN AURKITZEAN DATZA. (...) 

Ez da egia zure mezua funtsean moral-mezu huts 
baten mezua denik: estoikoen moralak ez dio zorrik 
kristauenari gogorrez, ez zorrotzez. Zure mezuaren 
indarra honetan datza nik uste: gizonak barne-mui-
netan ENTZUN NAHI duen hizkuntza dela. (...) 
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Mintza zaitez zeure mintzairan, eta entzuleak 
ez zaizkizu faltako; Absolutu-egarria ez bait da 
gaur inoiz baino apalagoa. (...) 

Izan zazu, hitz batez, mundutar hizkuntzei 
entzungor egiteko kuraia. Izan zaitez ulertu-ezina. 

Ala konkordismoak utz, eta uztazu dena. 
Bihotzez agur t'erdi». (139. eta 140. orr.) 

Duela 42 urte Txillardegi «agnostikoak» esana, 
alajaina! Gertakarien lekuko? Ez hori bakarrik: 
gertakarien x-izpidun aztertzaile zehatz sakona 
ere bai. Irakurri ote zuten artikulu hau, garai 
hartan, apaizgoa trumilka uzten ari ziren euskal 
intelligentsiako hainbat kidek? Apaizgoa uzten 
edo, beharbada egokiago esanda, apaizgoa «tru-
katzen» ari zirenek?... Suposatzen dut baietz. Nik 
ordurako -gogoratzen naiz- «superatuta» (sic) 
bide neukan kristautasuna. Horregatik, behar-
bada, ez nintzen artikulu honetaz gogoratzen. 
Orain berrirakurri dudan arte. Ez dakit, ba. 
Gogora datozkit marxismo-leninismo-freudis-
mo-lacanismo-levystraussismorik gotorrenetatik 
haurtzaroko eta lehen gaztaroko fede katoliko 
tradizionalera itzultzen ari diren zenbait lagun, 
eta ez dakit, ba, zer esan... 
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1.3.-Antigua 1900 (Kutxa, 1992) 

Txillardegiren irakaspide postumo bat, niretzat, 
liburu hau. Argitaratu zenean, gainbegiratu bes-
terik ez nuen egin egileak berak oparitutako alea. 
Opus minus bat iruditu zitzaidan. Bitxikeria bat 
edo. Zeinen oker nengoen. Zeinen itsu. Ez kontu-
ratzea ere, horratik, Antigua hau dela, hain zuzen 
ere, Haizeaz bestaldetiken betegintzarrea! Fantasia 
alegorikoaren hezurmamitzea errealitatearen prin-
tzipioan!... Ez, Antigua hau ez da ecos de sociedad 
bat. Ez da mikro kuxkuxeria baten ondoriozko kro-
nika arina. Txillardegik berreraiki, berrikusi, berru-
saindu, berbizitu egiten du obra honetan bere sor-
lekua, bere haurtzaroa, bere gaztaroa, bere eta bere 
auzotarren historia. Benetako intelektualak, zinez-
ko artistak, egin behar duen bezala. Errealitatea 
atzitu, agertu, hausnartu. Eta, hartara, bere burua 
antzaldatu, errealitateari men eginez. «Landa-la 
na» ezinbestekoa du idazleak, lekuan lekuko jen-
dearekin hitz egitea, paper, argazki, artxibo, plano 
zaharrak arakatzea. Horretan ere, eredu Txillarde-
gi: Kosmosetik Antiguako Maritxulegiraino jaitsia, 
bere une-guneari josia. Nekez irudi hunkigarriago-
rik, bertaraino joan eta auzoko jauregi eder hori 
hondeamakinek eraitsi berria dutela egiaztatzean, 
Jose Luisen ondikozko deitorea baino. Irakaspide 
ederra, beraz, idazle engaiatuak, konprometituak, 
arduratsuak, nolakoa behar duen. 
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«Niretzat bederen, jator aitortzen dizuet, espe-
rentzia harrigarria izan da liburu berezi honen 
prestakuntza. Behin eta berriz nabaitu baitut, eta 
azkarki nabaitu, neronen zimentarriak ikutzen 
nituela; eta nire izate osoa daldarka abiatzen 
zitzaidala. Hau guztia ez da batere "progrea"; 
baina gauza ezaguna da ni beti "progre" eta 
"snob" guztiez trufatu naizela». 

(...) 
«Zehaztasunari dagokionez, azkenik, bi hitz 

bakarrik: artxiboetan ehunka ordu pasa arren, 
zalantza pilo bat daukat oraindik neure barruan. 
Alde batetik, artxiboetako dokumentu eta plano 
zaharretan, hutsegina franko aurkitzen delako, 
are kontraesan ugari ere. Eta bestetik, herri-oroi-
men delakoa motxa izanik oso, lekukoen esanak 
albait ongienik bildurik ere, askotan egarriak 
gelditu garelako, eta zalantza gorrian maizegi». 
(11. or.) 

«Goiko postalean ikusten diren xaletak, Anti-
guatik at senditzen dira gaur. Zuhaitzen atzean 
ikusten den arbelezko teilatua, Maritxulegiri 
dagokio. Hots, zoritxarrez eraatxia izan den jau-
regi eder hori, nork joko ote zuen gaur egun Luga-
riztzat?». (65. or.) 

«Fotoaren ezkerraldean, ertzean, eta errepi-
deaz haranzko aldean, etxe karratu dotore bat 
agiri, aiton-seme itxurakoa: horra hor Txillardegi 
zaharra, Gaskue familiarena». (79. or.) 



«"Celador de arbitrios" lanposturako deialdia 
egin zen 1891an. Eta eztabaida piztu zen: "Ezin-
bestezkoa al da euskaraz jakitea?". 

Hona hemen bozketaren emaitzak: 
"Ezinbestezkoa da": zazpi boto Irastortza 

anaiak, Elortza (Matia kaleko oñatiarra ote?), 
Lizariturry, Iraola, Azketa eta Otero. Botoa galdu, 
beraz. 

"Ez da ezinbestezkoa": hamaika boto. Lasar-
te, Garat, Nerecán, Urkola, Bermingham, Atxa, 
Isla, Petrirena, Samaniego... Eta bozketa irabazia, 
beraz, euskararen beharrezkotasunaren kontra. 

La Unión Vascongada aldizkariak bere protes-
ta haizatu zuen: "Si no se rectifica esta conducta 
-zion erdara batuaz hark ere- contra la cual pro-
testamos con todo respeto, pero con toda energía 
también, entonces, más o menos tarde, llegará 
el momento de exclamar con desolada angustia: 
'Euskalerria eta Euskaldunak, il ziran'". 

Ehun urte pasa dira geroztik. Irakurleak du 
hitza». (93. or.) 
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2- Heren Filosofo 

2.1 .-Huntaz eta hartaz (Goiztiri, 1965. Berrargitalpena 

Elkar, 1983) / "Intelektualak eta ekintza-gizonak" 

«Guziok ditugu, esan dut ere, gure barrenean 
nahasturik, oreopitheko bat eta aingeru bat; 
guziok agertu ohi gera horrengatik batak edo 
besteak garaiturik, aldika eskuindar eta aldika 
ezkertar; bainan ez danok arau berean: batzuk 
usu eskuindar, eta bakanka ezkertar; beste batzuk 
bestaldera: usu ezkertar, eta bakanka eskuindar. 
Barka eskuindarrek: bainan nere "teoria" huntan 
eskuindar agertzea ez da ohore bat». (41. or.) 

Liburu hau osorik da perla bat. Euskara 
Batuaren karta fundazionala, praktikan, kaze-
taritza sakonaren eta saiakeraren alorrean. 
Nire belaunaldikoontzat ezin oinarrizkoagoa. 
Orduantxe ikusi eta ikasi baikenuen gehien-
tsuenok gure hizkuntza gai zela edozein gai-
tan sakontzeko, zeinahi pentsamendu moderno 
mamitzeko. Baina gazteek gaur egun apenas 
ezagutzen duten. Merezi dute, ba, tamainako 
plazera. Osorik irakurtzea gomendatzen diet 
suharki. Hona, gaur, goiko aipamen labur hori 
besterik ez dakart, guztiz iradokigarria eta inon-
dik ere zaharkitu gabea iruditu baitzait. Ez gare-
la, alegia, behin hautu bat egin eta molde horri 
itsatsiak behin betiko. Bai zera... Gure egune-
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roko jokabideak, horiek dira benetan ezker-es-
kuintasunaren agergarri, eta ez talde edo alderdi 
politiko nahiz ideologia batekiko noizbait jakin 
bateko atxikimendu gutxi-asko solemneki razio-
nala... Oreopithekoaren eta aingeruaren alea-
zio bor-borkari aldakor-aldagarri demoniyozkoa, 
horra zer garen. 

2.2.- Gertakarien lekuko (Haranburu, 1985) / 

"Eztabaida zahar bat"(1969) 

«Pentsamena, eman dezagun, gizonak10 eka-
rri du; eta gizona, abereen eta tximuen ebolu-
zioak prestatu du. Bizia, era berean, materiaren 
eboluzioak prestatu du anitz urteren buruan. Ez 
edozein materia-motak: karbonoaren inguruan 
sortu dira bizidunak, karbonoak oso gaitasun 
bereziak baititu (kimika apur bat dakitenek ongi 
konprenitzen naute). Ba dakigu, ordea, karbonoa 
eta gainerako elemento guziak (burdina, zufrea, 
nitrogenoa, eta Mendeleiev'en laukian agertzen 
diran guziak) izarren barruan sortzen dirala, 
"nova" eta "supernova" deritzaten izarretan batez 
ere. Ez ahal da eboluzio-kate hori, izaki errazeta-

10.- «Gizon» darabil Txillardegik beti urte haietako testuetan. 
Informatikoki, oso erraza litzateke «bilatu eta ordeztu» tresna-
ren bidez, «gizon» guztiak «gizaki» bihurtzea. Baina iruzurra 
litzateke, Txillardegik inola ere onartuko ez lidakeena. Azken 
urteotako izkribuetan, berriz, «gizaki» darabil gehienetan, 
baina baita «gizon»ari atxikitzen ere, hurrengo aipamenean 
bertan ikusiko dugunez. 
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tik izate zailletara hain zuzen, funtsetik beretik 
guztiz harrigarria? 

Areago. Karbonoaren beraren izatea (guztiz 
txiripazko, itxuraz) ez ahal da kezka-iturri bat? 
Karbonorik gabe, edo karbonoa bestelakoa izan 
ezkero, Izadi osoa (ez gure mundu hau, gaur, soil-
ki) guztiz itsu izango zitzakean betirako: bizirik 
gabea, guztiz bere buruan bildua, guztiz gorra, 
guztiz bere buruarentzako mutua, guztiz hetsia 
barrurako eta kanporako. Zergatik bestelakoa ger-
tatu? Mentura hutsez? 

Asma ditezkean leizazulorik sakonenak sor-
tzen dira nun-nahi. 

Erlijioa (gainerako guzia bezelaxe) gizona zan-
patzeko erabilli dute zapaltzailleek betidanik. 
Zalantzarik ez. Gaurtxe ere gauza bera da. Hori 
ote da dana, ordea? 

Ez nik uste. Misterioaren illunpeak trinkoegi 
zaizkit». (55. or.) 

Nolako umiltasuna, nolako gizatasuna... 
Gauza bat baita gizabanakoon arimaren hilez-
kortasunean edota giza kulturek menderik 
mende zeinek bere erara moldaturiko Jainko 
Antropomorfo batean ez sinestea, eta beste 
bat, oso bestelakoa, Misterioari ezikusiarena 
eta entzungor egitea. Txillardegik ez dio sekula 
ixkin egin zalantza guztien Oinarrizko Zalantza-
ri. Aurrez aurre begiratu dio beti, dar-dar sako-
nean, Kosmosaren eta Kaosaren Enigma Han-
diari: izarretan, eta bere baitan. Konstante bat 
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da, Txillardegiren obra osoan barrena, erlijiozko 
edo filosofia sakonezko kezka, kezka nagusia, 
ekidin-ezina. Huntaz eta hartaz aspaldikotik 
Horretaz artemeingoraino, zirkulua behin eta 
berriro marraztuz baina inoiz itxi gabe, arazoa 
behin betiko ebatzitzat inoiz eman gabe. 

2.3.- Horretaz: Zazpi saiakera labur. (Elkar, 2007) / 

"Gure galaxian barrena" 

«Urtarrilean zerurantz abiatu den New Hori-
zons zunda omen da orain artean jaurtiki den 
azkarrena: 58.000 kilometro orduko abiatzera-
koan. 

Hori dela-eta, 9 ordu besterik ez du zundak 
beharko Ilargiaren orbitaraino heltzeko, eta 13 
hilabete bakarrik Jupiterreneraino. 

Zenbat denbora behar luke, hala ere, Alpha 
Centaurira joateko? 

Berriro zatiketa xinple batez irakurleak egiazta 
dezakeenez: 63.460 urte behar lituzke. Ziztu bizi 
horretan 63.460 urte behar izarrik hurbilenera 
iristeko! 

Nekez suma daiteke gizakiak Eguzki Sistema-
tik at irteteko sekula aukerarik izango duenik. 
Eskala kontua da. 

Zinez: Kosmosa handiegia da. Izarrak urrune-
gi daude. 

Eta gizona hutsalegi da, eta igarokorregi espa-
zio horietan mugitzeko». (165 eta 166. orr.) 
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2.4.- Horretaz: Zazpi saiakera labur (Elkar, 2007) / 

"Gure galaxietan barrena" 

«Supernovak eta Quasarrak dira gure Kosmo-
saren irudirik aproposena. 

Dena lehertzen ari, dena gehiegikeriaz mami-
tzen; baina bortizkeria ikaragarrietatik aurrera 
(eta ez bestela) sortu da, eta sortzen, Karbonoa, 
Oxigenoa, Nitrogenoa, bizia, eta gu garen kon-
tzientzia ere bai. Giza asmamena aise gainditzen 
duten munstrokeria sinesgaitzetatik haratago 
gaude gu. 

Leherketa sail ikaragarri horien ondokoak 
gara». (217. or.) 

Astronomiaz, fisika kuantikoaz, erlatibita-
teaz, eta zientziaren beste hainbat eta hainbat 
diziplinaz deus ere ez dakigunok Txillardegi-
rengandik zenbat ikasi dugun ez da hitz bitan 
esateko modukoa. Euskararenean ez ezik, beste 
hainbat alorretan ere, zenbat zor diogun haren 
ahalmen pedagogiko bikainari... 

2.5- Kosmodromo (Haranburu, 1984) / 

"Kosmodromo"(1969) 

Txillardegiren ipuin onena deritzot hona-
ko honi. Huxley eta Ionesco, biak -gutxienez-
datozkit gogora berau berrirakurtzerakoan. Zien-
tzia-fikziorik petoenaren, existentzialismorik 
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pei tuenaren, eta absurdoaren teatrorik okituena-

ren aztarrenak nabarmen, nire ustez, nahasketa 

lehergarrian. 

«Ez ditut jende hauek ulertzen -pentsatu zuen 
CPZ-3721 hiritarrak- Estatistikek erakusten dute-
nez, bidaztien arteko % 97,6-ak, asper-asper eginda 
hiltzen dira bidaian bertan. Gelditzen diren % 2,4 
horietan, berriz, denak hiltzen dira, jakina; eta asper-
kuntzaz hiltzen; baina hauek helburutzat hartutako 
planetaren gainaldean bederen. Hortaz, hemen ber-
tan nork bere buruaz beste egitea hobe». (69. or.) 

(...) 
—Gorroto zaituztet -esan zuen orduan cpz-372 l-ek. 
—Hobekixe goazik horrela -entzun-erazi zion 

taldekoren batek-. Dagoen guztia gorratatu behar 
duk, denarekiko goragalea senditu, Kondairan 
barrena inoxoek ilaran asmatu dituzten askabide 
guztietatik at egon. Zer deritzok honi guztiari? 

—Deus ez. 
—Txit ongi erantzuna. 
—Den-dena mespretxatzen diat osoki, eta ez 

diat sinisten ezta neronen sineskaiztasun horretan 
ere. Neure burua mespretxatzen diat, baina grina-
rik edo herrarik gabe mespretxatzen. 

—Ongi duk. Horretara bada, gurekin etor hai-
teke». (73. or.) 

«Manifestariek, binaka sailkaturik, bi ilara eratu 
zituzten; kilometrotan barrena ikus zitezkeen bi 
ilara luze. Eta gazte eder haiek, bikoteka besarka-
turik, nahiz erotismorik batere gabe, malkorrean 
behera amildu zuten beren burua». (74. or.) 
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2.6.-Bertrand Russellen azken iritziak 

(Herri Gogoa, 1970) 

Ez, baina! Baldinbaitere... Ezaba dezagun 
gogoaren ezpainetatik Kosmodromoren absur-
dotasun latzak eragin digun irribarre mikatza. 
Txillardegi ez da hori. Fikziozko proiekzio da, 
ad absurdum hipotesi bat, hain oker ere. Txillar-
degi beste honako hau da: giza duintasunaren 
fededuna, kosta ahala kosta. Gizateriak badu 
bere burua salbatzeko ahalmena -nahi badu-. 
Zuzentasunean eta elkartasunean bizitzeko eta, 
beraz, zoriontsu izateko aski den adinako argi-
tasunaren jabe baikara Kosmosaren ausazko 
nahiz ez-ausazko sorkari herbalok. Herbal bai, 
baina herbaltasunaren jakitun izaki, hain zuzen 
ere... Entzun dezagun Bertrand Russell, Txi-
llardegik gehien estimatzen zuen intelektuala, 
Txillardegik berak (Eiharalar izengoitiz) gure 
hizkuntzara ekarria: 

«G.- Zein da biharko gizadiari utzi nahiko 
zeniokean mezua? 

R.-Gizonak sekulan izan ez dituen ahalmenak 
dituzue zuen eskuetan. Ongi egiteko ala kalte 
egiteko erabil ditzakezute. Gizon guztiak biltzen 
dituen familia-loturaz ohartzen bazarete, denak 
batera zoriontsu ala denak batera zoritxarreko 
izan gaitezkeala ulertzen baduzue, on egiteko era-
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biliko dituzue. Herri xehearen miseriaren lepora 
banaka batzuk bizi ziren garaia joana da. Akabo 
da. Jendeak ez du aurrerakoan burua makurtuko. 
Zoriontsu izan nahi baduzu, hauzokoaren zorio-
na ere onhartu eta aitortu beharko duzu. Hezkera 
argi batek gizonaren izaera zabalduko duela uste 
dut eta besteren zorionean ikusiko du naturalki 
berera iristeko baldintza. Ikuspen batean beze-
la agertzen zait batzutan, izaki libro erne eta 
azkarrez osatutako soziedade bat, batek bestea 
zanpatzen ez duen bat. Gizon ernairen mundu 
bat, taldeko helburuak beren partikularren gai-
netik bultzatzen dituztenak; gizadien adimen eta 
asmamenaren fruitua izan ditekean lan ederrari 
bultzaka indar guziak batera; gizonen boronda-
tea hau izanez geroz, honelako mundu bat egin 
diteke. Eta noizbait badadi, noizbait izatera hel 
badadi, mundu loriatsu, diztiranteago, zorione-
tan asmamenean eta emoziotan ugariago izan-
go da, orain arte ezagutu diren mundu guziak 
baino». (107. or.) 

Oharra: neuk nabarmenduak dira letra lodiz 
bi baldintza-perpaus horiek, bi badadi horiek. 
Izan ere... galdua da gudu hori, Jose Luisek, eta 
beste euskaltzale bakan batzuek, hori hala gerta 
ez zedin ahalegin guztiak egin badituzte ere. 
Galdua, alegia, gure hizkuntzan, potentzialtasu-
na eta irrealtasuna bereizteko ahalmena. Gaur 
ia denok -lapurtar, baxenabartar edo xiberutar 
ez garenok bederen- «noizbait izatera helduko 



balitz» esango genuke. Hots, baldintza irreala 
erabiliz, berez: gerta daitekeenik, edo gerta lite-
keenik, sinesten ez dugun hipotesi batez mintzo. 
Akabo: irentsiak dituzte dagoeneko Balitzek eta 
Baluk gure ametsak oro. Hilik dautza euskara-
ren hil-herrian Badadi-Baledi eta Badeza-Baleza 
senide bikiak, esperantzaren mezulariak. Baina 
Txillardegik ez du etsitzen, jarkitzen zaio, ihar-
dukitzen dio: mundu hori Badatekeela diosku, 
Badaitekeelako. Eta hala izan dadin borroka 
bagintez, Badatela... Aditz-altxor aberatsegia ote 
darabilen, eta arkaikoegia agian, horixe nire sus-
moa, ondikotz... 

3.- Heren Olerkari. 

Poeta al da Txillardegi? Hala zeritzon Arestik. 
Eta ni neu ere ados nago. Ez du poema-libururik 
argitaratu. Poesia generoaren kanonak eta kon-
bentzioak ez ditu inoiz bete. Eta bere ekoizpen 
osoa, ikusten ari garenez, prosazkoa du. Zer da, 
baina, Haizeaz bestaldetik? Prosa, noski, eran-
tzungo zait. Bai, halaxe da, poema-lerro labur 
batzuk tartekaturik, baina prosa, ia erabat. Zer 
-nolako prosa, ordea?... Hortxe dago auziaren 
mamia. Nabaria baita, nire ustez, «prosa poeti-
koa» deitu ohi den genero hibrido horren ara-
berako testu bat dugula begien bistan. Eta?... 
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Apustu zailak izaten direla beti halakoak. Oso 
zailak. Zailegiak, apika. Poesia inkontzientea-
ren hizkuntza da, «l''instance du désir» (Lacan) 
metafora eta metonimia bidez gorpuztua eta tes-
tura nola edo hala azaleratua -kataklismo gisa 
normalean, Richter eskalako «goien gradora»-. 
Bere narratibitate-ildo propioa du poesiak: ildo 
hautsia gehienbat, ezinbestean, poesia moder-
noan. Alegoria Handi eta Osoen garaiak -Dante, 
esate baterako- aspaldi iraganak baitira. Nekez 
ezkon daiteke gaur egungo poesiaren diskurtsoa 
diskurtso razional baten hurrenkerarekin; eta 
nobelak halakoa behar du, bizkarrezur raziona-
la, logikoa... 

Dena dela -ur handiegiak baitira hauek para-
grafo pare batean egosiak izateko-: nobela ale-
gorikoa izan nahiz alegoria nobelatua izan, 
poesia ere bada Haizeaz bestaldetik, nire ustez. 
Poesiaren baldintza oinarrizkoena, inportan-
teena, sine qua nonena, betetzen duelako: bere 
inkontzientearekin kontaktuan dihardu eten-
gabe idazleak, eta bere gatazka horren lekuko 
eta partaide egiten gaitu. Txillardegiren litera-
tur obrarik ederrena da, ene irudiko -saiake-
raz aparte-. Zaratustraren oihartzuna antzeman 
diote zenbaitek. Niri ere hala iruditzen zait zen-
bait erregistrotan. Baina bestelako batzuk ere 
baditu. A-topiak (Monastegia, adibidez) topos 
guztiz konkretu eta identifikagarri bihurtzen 
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zaizkigu narrazioa aurreratu ahala (Soustons, 
Txubilo, Muitza...). Amets-airezko utopia alego-
rikoa, apur-apurka edo are bat-batean ere -gure 
galaxia bazterreko Zulo Beltzen baten barrun-
bean behera amilarazia bailitzan-, geografia 
ezagunera, une-gune zehatzetara, eta batez ere 
haurtzaroko episodio autobiografiko jakinetara 
antzaldatua ikusten dugu. Stanley Kubrick-en 
2001, Espazioko Odisea bat ekarri izan dit niri 
gogora, behin baino gehiagotan, liburu honek. 
Baita Ridley Scott-en Blade Runner ere. Edo 
F.J. Schaffner-en Tximinoen planeta, edo... Luza 
genezake, beharbada, antzekotasunen zerren-
da. Baina horrek ez gintuzke, kasurik onenean, 
hurbildu baino egingo Txillardegiren obra ezin 
originalago honetara, hau da, horko protagonis-
tak -lehen pertsonan mintzo zaigun «gorputz 
astral» moduko horrek- azaltzen digun bidaia 
post-iniziatiko horretara, zeina, definizio ustez-
ko esaldi orokorregi orok duen errore-marjina 
asumituz, «Itsasotik Itsasora Lakuan11 barna» 
deitzera ausartuko bainintzateke. 

Baina aski bedi aurkezpenez. Irakur ditza-
gun zenbait pasarte. Oraingoan ere, beti bezala, 
«irakurleok baitugu hitza»... Itsasoarekiko eta 
Labarrekiko Txillardegiren betidaniko liluraren 

11.- Erran gabe doa, kasu honetan, «Aintzira» dela «Lakua», ezen 
ez Gasteizko toponimoa. 
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adierazgarri , 1969ko erreportaje-artikulu bateti-

kako testu bat, lehenik; eta ondoren, gainerako 

guztiak, Haizeaz bestaldetik l iburutik har tuak. 

3.1.-Gertakarien lekuko (Haranburu, 1985) / "Noruega'ko 

'supermarket' batzuk gainbehera" (1969) 

«Inoiz ez dut nere burua apalago eta ezteusago 
ikusi, eta Izadiaren edertasun kupidagabea nabar-
menago eta gaitzago. Uxolak ehunka metrotan 
behera, arkaitz gogorrak zut mila metrotako pare-
tak osatuz, kresal usaina ezin sarkorrago aidean, 
itsas-gain geldi hura ispillu baten pareko, ontzi 
zuribeltz hura fiordo-beso meharrean barrena 
urruntzen ari, goi eskerga guzietan elurra zuri-zu-
ri; eta isiltasun giro hura urratuz, urrutiko uxolen 
zurrumurru jarraikian eten gabe ari, anitz antxeta 
eta kaiuren oihua... Gustave Doré'ren marrazkiek 
han dukete iturburua; eta horrengatik izan ziran 
Dante'ren dina». (119. or.) 

3.2.- Haizeaz bestaldetik (Egilea editore, 1979. 

Berrargitalpena Elkar, 1988) 

«Eta belauniko jarri nintzen; eta adrilu-pus-
ka koskor batez nekez idatziz, letra handitan, 
eta monastegiko norbaitek noizpait irakurriko 
ote zuen esperantza itsuan, hauxe izkiriatu nuen 
zazpi harlosa zabalen luzeran: 

—Gezurra dio Itsasoak. Lakua mintzo zaigu 
egiazki». (99. or.) 
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(...) 
«Beherean, berriz, eta inguruko harresi apa-

laren- gainetik ageri, Itsasoa zetzan ilunean; eta 
isilean olatu urrunak entzuten, bake harrigarrian. 
Eta beheretik gora hedatzen zen ubanare12 usaina 
aditu nuen, kresalarekin nahasia, eta ene hotzika-
ra hartan sarkorregi. Goiz egurats epeleko bakar-
dadean, giza-hats lasaia zirudien uhinen etorrera 
taigabeak... Bareegia agian. 

Eta joandako urteen urruti-min garratza, seku-
la baino bortizkiago senditu nuen». (101. or.) 

(...) 
«Han zegoen Itsasoa, ordea, bere hartan: ahaz-

kaitz, ahantzezin... baina ahazkor! Hura garaile 
sendo bakarra! Giza-patu ilararen lekuko tinko, leku-
ko iraunkor, lekuko ezinago doilor eta gupidagabe. 

Itsasoa: zabalegi, bareegi, baztergabeegi... 
Eta haizeaz bestaldetikako mezuaz oroitu nin-

tzen: 
—Itsasoari zegokiok Itsasoa. Hire Aberria 

lakua duk». (177. or.) 
(...) 
«Eta aldizka kulunkatzen ziren pinu-adabu-

ruen artetik, eta etengabe zirkulu zabalak eginez 
zeharkatzen zuten antxeten atzetik, nik, haizeaz 
bestaldetik etorria naizen bidari honek, egin 
nezakeen- hobenik larriena egin nuen; eta, aurrez 
aurre, eta lurrik ez ikusteko eran, Itsasora begira-
tu nuen: 

12.- «Ubanare» alga omen da. Begiratu behar izan dut Orotari-
koan. 



—Hi bai! -esan nuen ozenki-. Hi haiz berbe-
ra! Hi gotor bakarra! 

Ene Aberria... Itsasoa da!». (224. or.) 

4.-Osorik euskarari 

Hemen bai ez dagoela «Herenik». Osotasuna 
baizik. Txillardegiren euskalduntasunari, euska-
ra-zaletasunari, euskara-maitasunari, euskarare-
kiko duen psiko-somatizazioari buruz, izan ere, 
zer demontre esango dut nik, ba, zuek denok 
nik bezalaxe edo nik baino hobeto dagoeneko ez 
dakizuenik? «Osorik euskarari» deitu diot atal 
honi, neurri batean behintzat, aurreko atalaren 
izenburuarekin -«Heren olerkari»- errimatzen 
duelako. Baina, errimak errima, errimeago arri-
ma nadin muinera. «Osorik euskarari emana», 
esan nahi dut. Hain zuzen ere, iruditzen zait, 
Txillardegiri buruz ari garela, gure hizkuntzak 
dituen atzizki morfematiko eta lexematiko guz-
tiak erantsi beharko genizkiokeela «euskara» 
erroari eta Txillardegiren beraren izena ardatz 
harturik egundoko sintagmarik trinkoenak 
eratu. Euskararen Txillardegi, Euskararentzako 
Txillardegi, Euskarazko Txillardegi, Euskaratiko 
Txillardegi, Euskararainoko Txillardegi... gure 
deklinabide-kasu guztiak esleituz alegia... baita 
«Euskararenganainokoa» ere halakorik balego... 
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Eta -kor, eta -zale, eta -dun, eta -zain, eta gai-
nerako lexemekin ere berdin jokatu. Jose Luis 
Alvarez Enparantza, joan deneko berrogeita 
hamar urte honetan, gure buditelérik handiena 
izan baita, nire iritziz. Buditelé, bai, txekieraz 
esanda (informazio hau berau ere berari zor, 
noski): «argitzaile» esan nahi omen du Pragako 
hizkuntzan hitz horrek, eta hala deitzen omen 
zitzaien XIX. mendearen bukaeran eta xx.aren 
hasieran hango hizkuntzalari, irakasle, artista, 
eragile eta idazle abertzale arduratsuei, alema-
niar hizkuntza itzaltsu eta larderiatsuari aurre 
eginez, beren nazio-hizkuntza txirotua eta baz-
tertua berpiztu zutenei. «Argitzailea», beraz, 
Txillardegi... Bai corpusean bai estatusean. Bai 
ikerkuntzan, bai hedapenean. Bizi osoa euska-
rari emana. 

Baina stop. Lehen ere esan dut: laudatiorik 
ez. Artobero usainezko ohoratoriak ez zituen 
Jose Luisek batere gogoko. Beraz, hemen ere, 
bera mintza ledin nahi nuke. Beraren testu 
batzuk hautatu, beroriek denon hausnargai aur-
keztu, eta kitto. Hainbeste dira, ordea, hainbes-
te... Ezinezkoa da. Neurri hauetako lan batean 
behintzat. Ikastaro oso bat beharko genuke 
Txillardegik euskarari eginiko ekarpen teoriko 
eta praktiko guztiak gaingiroki -eta «gaingiro-
ki» bakarrik- begiztatzen hasteko. Orri-barre-
neko oharretan paratu ditut, halere, hementxe, 
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hiruzpalau testu, Txillardegiren bai «Iker»13 

13.- Hona hemen, adibidez, azentuari buruzko bere ondorio eza-
gunenetariko bat: 

«Euskal azentuaren kokagune nagusia (+2) da. Azentua 
eskuin aldera eramateko joera berria (Ekialdeko zenbait euskal-
kitan, eta erdal-euskaldun-berriengan oso azkarra), interferen-
tzia hutsa da. Eta gaztelaniaz nagusi den (-2) eta fransesez (-1) 
egiteko joera, erabat dago euskal (+2) kokagunearekin kontra-
jarria» (Lingua navarrorum, EGIN-Euskal Gaiak, 1996) (24. or.). 

Ahoska dezagun «Txillárdegì», beraz, eta ez «Txillardégi» 
paroxitonoa, edo «Txillardegí» oxitonoa, non eta xiberutarrak 
ez garen. 

Eta hona hemen, halaber, Txillardegiren iker-eremu zaba-
laren adierazgarri -hizkuntzalaritza konparatibo-genealogista 
ere landu baitu, euskararen sinkronia segmental eta supra-
segmentala eta testuen bidezko diakronia historikoa ez ezik-, 
beste zertzelada bakan batzuk, ikertzaile orok informazioa 
ematerakoan eduki beharreko jakinduria handiaren eta hipo-
tesiak formulatzerakoan atxiki beharreko jarrera apalaren 
eredu, nire ustez: 

«Oraino beste arazo bat: ergatiboa galdu egin daitekeela 
hizkuntza batean mendeetan barrena. Pamir-ko "burushas-
ki" bitxiak berriki galdu bide du ergatiboa». (ibidem, 34. or.) 
(Zaldiero artistak baluke bazkarik hemen bere biñeta zorrotz 
atseginetarako...) 

«Deiktikoetan agertzen diren leherkari horiek (-gau, -goi, 
-gura) ez dituzte gainerako /g/ kontsonanteen bidea segitzen; 
ez dira gor baten eskuinean gortzen. (...) Ez dira mota bereko 
leherkariak. Ez ote ziren, jatorrian, bederen, leherkari glotalai-
reak edo izan? Nire iradokizun ausart bat besterik ez da. 

"Balizko olea" da hau oraingoz; eta okerra baldin bada, 
"enea da falta, eta ez euskararena" (...) baina honelako zerbait 
egia balitz, Bouda-ri, Lafon-i eta Dumézil-i eman beharko 
genieke arrazoia; eta gure senitartekoak Kaukasian bilatu. 

Mitxelenak ere "proto-vasco"arentzat postulatzen zituen 
leherkari (eta ez leherkariak bakarrik, korrelazio orokorra 
postulatzen baitzuen) fortis vs. lenis zerrenda bikuna, baie-
tsirik gertatuko litzateke; eta leherkarien alorrean kaukasiar 

97 



izariaren bai «Jagon»14 izariaren agergarri, gero 
norberak, astirik duenean, irakurri ahal izan 

hizkuntzen hirukuntasun eskuarretik hurbil genuke euskara. 
(...) Nik neuk, egia aitortzeko, eta frogabide zientifikorik orain-
dik esku-artean ez badaukagu ere, Kaukaso aldera begiratuko 
nuke. Edo inguru haietara bederen. 

Pamir eskualdeko burushaski-erak ere, arreta osoa merezi 
luke; puntu fonologiko askotan euskararen senide estu ager-
tzen delako. 

Euskaraz bezala, Kaukasoko hizkuntza askotan, azentu 
nagusia ezkerreko lehenengo silabetan agertzen bide da: lehe-
nengoan maiz (georgiera, archi, bats, txetxeniera); eta beste 
batzutan ezkerretik bigarrenean: tsaxur-eran, adibidez. 

Azkeneko datu batzuen arabera, bestalde (ikus M. Haspel-
math, Language 72 (1996), 127. or.), zenbait hizkuntza kauka-
sikotan, doinu-azentua dagoela dirudi; Hualdek eta Gamindek 
Bizkaiko itsasertzean aurkitu dutenaren antzekoa. 

Iradokizunak besterik ez dira oraingoz. Noski!». (Ibidem, 
74. eta 75. orr.) 

14.- Txillardegi soziolinguistaren laburpen moduko ondorio 
hauek, nire ustez, balio guztiz argigarria eta erabakigarria 
dute, metodologia erabat zientifiko batean funtsaturik dau-
delako: 
«Hamaika erabilpen-neurketa eta kalkulaketa zehatzen ondo-
rioz, puntu hauek azpimarratu behar dira: 

1. Ez dela egia euskaldun elebidunen axolakabekeriarenga-
tik euskara galtzen denik, eta erdara hautatzen. Euskaldun 
elebidunen leialtasuna (euskararekiko, jakina) oso handia 
da, oro har. Euskararen erabilpen murritzaren gakoa elebi-
dunen ahulezian bilatzea, errakuntza borobila da. 
2. Erdara mintzabide hautatzen den asko eta askotan, solas-
kide erdaldun elebakarren ezintasunean bilatu behar da 
hautuaren giltzarria. Problema nagusia ez dira euskaldunak, 
erdaldun elebakarren beharketa etengabea baizik. 
3. Esan ohi denaren aurka berriro ere, kale-neurketetan aur-
kitu dugun erabilpen-tasa enpirikoa, bertago egoten dela, 
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ditzan. Eta noan harira. Proposamen bat egin 
nahi bainuke. Eta proposamen hori Euskaltzain-
diari, Unibertsitateari, Jaurlaritzari, Aldundia-
ri, Udalari eta legokiekeen instantzia guztiei 
helarazi: «Txillardegi Katedra» edo «Txillardegi 
Ikerkuntza Gunea» edo, sinpleki, «Txillardegi 
Enea» deituko litzatekeen proiektu bat diseina-
tzea, antolatzea, egikaritzea. Ikerketa-lerro bat, 

normalean, ezaguera maila horretan lor genezakeen maxi-
motik, minimotik baino. 
4. Euskararen kontzientzia eta euskara berreskuratzeko 
tirria, askoz ere azkarragoak direla euskaldunak gutxiengoa 
diren herrietan (Lizarran, eman dezagun; edo Laudion, Por-
tugaleten), euskaldunak gehiengoa diren herrietan baino. 
5.- Bai euskararekiko leialtasunaren neurketetan, eta bai 

gizarterakuntza-tasarenean ere, elebidunak euskaltzaleago 
agertzen direla (praxi linguistikoan), uste genuena baino. Eta, 
bide beretik, nabarmen dago anisotropiaren hazkundea, eta 
hau "trinkotzearen" adierazlea da (Txepetxen hizkera erabiltze-
kotan)». (Ibidem, 98. eta 99. orr.) 

Argigarria oso, halaber, erdarazko bere aspaldiko artikulu 
batean, Txillardegik egindako diagnostiko hotz hau: 

«Al existir en una comunidad una mayoría de 
monolíngües y sólo una minoría de bilíngües, con una len-
gua común (situación que ha conocido Irlanda, con pérdida 
prácticamente ineluctable del gaélico), la resistencia objeti-
va, que proviene siempre de los monolíngües, es elemento 
claramente preponderante frente a los factores voluntaristas 
de la minoría bilíngüe. Más aún cuando la lengua minorita-
ria carece de función social. Es así evidente que, salvo inver-
sión radical de los factores existentes, la lengua vasca está 
condenada a muerte y puede derrumbarse bruscamente 
en cualquier momento». (ikus Euskararen aldeko borrokan, 
Elkar, 2004) (243. eta 244. orr.) 
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Unibertsitateko edo beste zeinahi esparrutako 
ikertzaile gazteentzako edo ez hain gazteentza-
ko beka-sistema batez hornitua. Eta leku bat, 
leku fisiko bat, interpretazio-zentro moduko bat, 
Txillardegiren obrak, eta berak jorratutako gaien 
inguruko oinarrizko bibliografia, bilduko lituz-
keena, liburu nahiz aldizkari nahiz web nahiz 
bideo nahiz audio, zeinahi euskarritan. Datu-ba-
se egoki batean oinarriturik, noski: oso balia-
garria da, alde horretatik, dudarik gabe, 2005. 
urtean, Euskaltzaindiak eta EHuk elkarlanean 
argitaratzen duten IKER bildumaren 17. ale har-
tan, «Txillardegiri omenaldia» deiturikoan, ageri 
den zerrenda sailkatua, Pilartxo Etxeberriak 
eta Hendrike Knörr zenak egina eta gaur egun 
Euskaltzaindiaren webgunean edonoren esku 
dagoena (1.000 itemetik gora: bada zerbait!). 
Hauxe duzue, beraz, nire proposamena. Hori bai, 
mesede pertsonal bat eskatu nahi nizueke: ez 
enkargatu niri, faborez, proiektu horren «bidera-
garritasun-txostena» erredaktatzea, zehaztapen 
tekniko-ekonomikoekin-eta, ze... desastre hutsa 
bainaiz horrelakoetarako. Baina badira, horixe 
badirela, euskaltzaleon munduan, makina bat 
pertsona prestu eta jakintsu, lan hori primeran 
egin lezaketenak. Merezi luke Txillardegik, gure 
Euskara-Zain Osoak. Omenaldirik onena horixe 
irudituko litzaioke, ziur naiz: euskararen mea-
tzean berak zabaldutako edo sakondutako zaine-
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tan, galerietan, aurrera segitzeko animobideak 
eta baliabideak eskaintzea euskaltzale gazteei. 
Bego esana, beraz. 

Eta beste zerbait ere nahi nuke erantsi. Ahos-
katu berri dudan «Euskara-Zain Osoa» izen-sin-
tagma entzunez, denok igarriko zenioten bezala 
(barka: «denok igarria diokezuen bezala»... Txi-
llardegik ez zukeen sekula «denok igarriko zenio-
ten bezala» esango: «Hori espainolaren kalko 
hutsa duk!», kargu hartuko zidakeen berehala). 
Itzulingururik ez, baina; esan dezadan garbi. 
Uste dut badela garaia Euskaltzaindiak Txillar-
degirekin eta viceversa izandako tirabira min-
garrien zauria behar bezala sendatu eta ixteko. 
«Hala egin badezagu, ohoratu GIRATE» (Etxepa-
rek esana, eta Larresoro-Txillardegik, nola ez, 
jasoa). Ez dago zertan ezer gesaldu, epeldu, 
txepeldu. Errealitatea eztikeriazko onkotekeriaz 
estaltzea ere ez da soluzioa, badakit. Gertaka-
riak oroitzeko eskubidea dugu denok -denon 
oroimena mugatua eta betiere selektiboa dela 
apalki aitortuz ahal dela-, eta denok dugu nork 
geure iritziari eusteko eskubide osoa. Baina hori 
gainditu beharra dago. Arazo honetan, eta beste 
hainbatetan. Txillardegi sumendi bat zen, bada-
kigu. Uomo universale gehientsuenak bezalaxe. 
Jenioak jeniotsuak izan ohi baitira. Eta jenio ez 
garenok ere bai, ala ez?... Gurea bezalako herri 
«ixurbatu» batean (Gandiagaren hitza erabiliz), 
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harritzekoa al da denok ere, maiz nahiz bakan, 
erupziotan lehertzea? «Bekatutik libre dago-
keenak jaurti beza lehen harria» esango nuke, 
agnostiko bati esaldi sakratu bat aipatzea zilegi 
badakio. Zer egin gure hizkuntzaren honda-
mendiaren aurrean, mendetan barrena pairatu 
dugun higadura gupidagabearen eta frankismo 
garaiko itoaldi sistematikoan ia azken hatsa ere 
ebatsi zigunaren aurrean?... Gure hizkuntzaren 
hilhurren-egoerak ez al zuen behar erupziorik, 
inarrosaldirik, astindurik? Gure gurpil kirrin-
karidun orgako idi erasanok (euskaldun guz-
ti-guztiok, alegia) ez al genuen behar Jose Luis 
bezalako itaurlarien eupadarik, bultzadarik, eta 
are akuiladarik ere? Ni baiezkoan nago, ba. Eta 
zinez diot: «Benedika fortuna» (hau ere Etxepa-
re dixit) Jose Luis bezalako Herensugeek gure 
etsimenduzko lozorrotik iratzarri gintuztelako. 
Beharrik. Bereiz ditzagun, otoi, zahia eta bihia, 
lastoa eta garaua. «Asmoz eta Jakitez», hain 
zuzen ere. 

Eta, pena handiz, hurrengo pasarteok ere 
bazter batera laga beharko, orain irakurri gabe-
tanik. Ez, ez da -ez dut uste behinik behin-
«autozentsura» ez kontzientea ez inkontzientea, 
denbora-mugaren tiraniaren ondorio baizik. Ez 
daukat astirik Txillardegiren ideia politikoen 
-stricto sensu- maremagnumean barneratzeko. 
Baina hementxe dituzue, nahi duzuenean ira-
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kurgai, idatzi ditudan oharrok. Txillardegiren 
erhiari baino, Txillardegiren erhi horrek seinala-
tzen duen ilargiari begira daude idatziak, asmoz 
behintzat. Lastima zera, 1978. urtean, Bergarako 
Biltzarrean, kontsonanteen ondorengo «h-aspira-
zio» guztiak ezabatzea erabaki zenuenez geroz 
tik, o Euskaltzaindia estimatu horrek, erhiak oro 
eritu zaizkigula. Ondikotz. Hatz-hamar, hatz-a-
par, behatz-topa, bihurtu zaizkigu, helas, erhi 
lirainok. Baina inork ez du horren errurik. Edo 
ez, barka: denok dugu erru hainbanako bana. 
Nire ustez, erran gabe doa... 

Zeren, besteak beste, esadazue, arren... Galdu 
al du batere gaurkotasunik, zuen iritziz, Txillar-
degik 1958. urtean -pentsa noiz!-, bere Bata-
sunerako bidea izeneko txosten kartsu bezain 
arrazoitsu hartan, zioenak, honako honek?: 

«Eta ez esan gure arteko istillu auek baño 
gogorragorik ere badugula. Guziok dakigu gure 
etsaiak zein diran. Baña geure arteko batasuna 
lortzen ez ba dugu, etsairik izan edo ez izan, kalte 
besterik ez diogu geronek emango gure euske-
ra aulduari, eta alperrik izango da gure etsaiak 
aipatzea. Esaera zaharrak ez digu esaten: "etsaiak 
erasotzen dituzten erreiñuak oro, deseginak izan-
go dira"; ondorengo au baizik: "beren buruaren 
aurka zatitutako erreinuak oro, deseginak izango 
dira". Eta auxe bai egia: gaixtoago da geronen 
anarkia segurik, gure etsaiak baño. Euskaldunak 
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galdu ba gera, geure anarkiarengatik galdu gera 
batik bat, geure burua defenditzeko ere ezpaikera 
bat». (Euskararen aldeko borrokan, 26. or.) 

Ni neu behintzat ados nago hor zioenarekin, 
hor dioenarekin. Oro har. Ohartxo bat eran-
tsita, dena den, umore seriozko tonalitatean. 
«Anarkia?»... Alajaina! Bera zen-eta anarkistarik 
handiena! Gozoa zen, ba, inoren aginduak-eta 
txintxo-txintxo eta txintik atera gabe betetze-
ko! Lana bai, erruz, inork baino gehiago. Eta 
lan diziplinatua, koordinatua: Euskaltzaindiak 
ondo baino hobeto daki horren berri15; eta beste 
zenbait esparrutan ezagutu dugunok ere bai. 
Izan ere, anarkia, benetakoa -hots, ez eskuin-
darrek eta komunistek «saldu» digutena-, ez 
baita axolagabekeria eta apetakeria, elkar-lanki-
detasun arduratsua baizik. Baina zerbaitek talka 
egiten bazuen berak zeukan ipar-orratzarekin, 
akabo: sursum cordari ere ez ziokeen ametorik 

15.- Esate baterako, Fonologiatik eta Gramatikatik zuzenean hiz-
kuntzaren izari suprasegmentala aztertzera igaroz (ikus Euskal 
azentuaz, 1984). Beste era batera esanda, (oskeraren ikerkun-
tza, Euskaltzaindiak lan-banaketa hala erabakia zuelako, beste 
euskaltzain batzuen esku utziz -gogoratu, adibidez, Patxi Goe-
nagaren alor honetako lan bikaina: erlatiboari buruzko bero-
nen «murrizgarri» versus «ez-murrizgarri» bereizketa zinez 
argigarriari, tamalez, idazle eta hizlari askok jaramonik egiten 
ez dioten arren-. Diziplinatua, beraz, erabat, Txillardegi, lan-e-
ginkizunei dagozkien xehetasun guztietan. 
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emango... Tira, ez noa gehiago luzatzera. Oso 
ondo ulertzen nauzue. Politika -zentzu her-
tsian- orain arte aipatu nahi izan ez badut ere. 
Baina aipatu beharko, jakina. Bestela Txillarde-
gi iraintzea, eta irentzea, bailitzateke... Gaine-
ra, isiltzeak ere ez baitu balio. Badakizue: nire 
modukook, hitz egiten badugu hitz egiten dugu 
lako, eta isiltzen bagara isiltzen garelako, emai-
tza beti berdina, edo berdintsua. Estrasburgoko 
Giza Eskubideen Auzitegiak berak ere esan berri 
duen bezala, duela hamar egun (barka, otoi, nire 
frantses-ahoskera traketsa): «Le comportement 
des hommes politiques englobant d'ordinaire 
non seulement leurs actions ou discours, mais 
également, dans certaines circonstances, leurs 
omissions ou silences, qui peuvent équivaloir à 
des prises de position et être aussi parlants que 
toute action de soutien déclaré». Ederki eman 
ere. «Umorezko tonalitatea» agindu dizuet para-
grafo honen hasieran, baina ez dakit eutsi 
ahal izango diodan. Ezin serioagoa baita afera. 
Europako justizia-instantzia gorenak Espainiako 
Gobernuaren gezurrak -bere aldetik batere iker-
tu gabe, errealitatearekin bat ote datozen den 
mendrenik ere kontrastatu gabe- ontzat ema-
tea eta, gainera, horrela zuribidetzea. Gezurra 
baita, hemen umeek ere badakiten bezala, ANvk 
urtero uztail aldera antolatzen duen (edo antola-
tzen zuen) Albertia Egunean, ETAko militanteak 
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omentzen direnik: Legutioko Batailan, gure his-
toriako «Gallipoli» ikaragarri hartan, faxistek hil 
zituzten ANV-Euzko Indarreko 300 gudari bipil 
haiek, ardiak otsoen artera bezala batere artile-
ria-babesik gabe erasora bidaliak, horietxek dira 
omenduak. Eta erdi-gezurra baita -beraz, gezur 
osoa- urtero, otsail aldera, Torturaren aurka-
ko Egunaren kariaz egiten den manifestazioan, 
ETAko militant décedé (sic) bat omentzen denik, 
Joxe Arregi baita omendua, ETAko militantea bai, 
baina nola eraila?... Eta 2005eko azaroaren 3oean, 
ANV/EAE Alderdiaren sorreraren 75. urteurrena 
ospatuz, ezker abertzale osoak San Andres Egu-
neko Manifestua oroitu izana ETAren apologia 
omen... Oraingoan ere arrazoi Etxahunek esanak 
eta Txillardegik jasoak: «Lekhü eijerren haitatzez, 
kargüdünak gora, gu taula petan GIRATEKE, jende 
gradoz aphala!» (ez dut uste nire xiberutar ahos-
kera frantsesezkoa baino hobea denik: arra-barka, 
otoi). Errespeturik ez, egiaren errespeturik ez. 
Zure nazioak estaturik ez badu, estatu baten jabe 
ez bada, ez zara ezer. Eta zure hizkuntza, eta zure 
historia, eta zure idiosinkrasia osoa, hutsaren 
hurrengo. Hori da egia, egia zinezkoa, Txillarde-
gik hamaika aldiz ohartarazia16. 

16.- Lagin-aipu bakar bat, milaka posibleren artean, aspaldikoa 
(«1963-ko Agorrilekoa»), «Demisioa Euskaltzaindian» izeneko 
gutunetik hartua: «Batek edo bestek, "politikarik ez dagoen 
gertaeretan" politika sumatzen dudala esango du. Halere 
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Orain bai. Bukatzera noa. Eta berehalaxe jabe-
tuko zarete egin nahi dudan lotura razional-e-
mozionalaren azpian dagoen zergatiaz. Asko-
tan esan izan dut, baita publikoki ere, nik hiru 
«aita espiritual» izan ditudala neure bizitzan. 
Bata, biologikoki ere gure (hots, nire) benetako 
aita zena, Lorentxo Arrieta, arrantzalea, bate-
re eskolatu gabea, ozta-ozta sinatzen zekiena: 
abertzalea goitik beheraino, hori bai, euskaldun 
hutsa, euskaltzale porrokatua, eta ANvko guda-
ria17. Bigarrena, Joan Mari Lekuona, irakasle 

gauza jakina da, beren zerbitzuko erresuma bat bederen ez 
duten hizkuntzak oro, hiltzen dirala; eta dutenak, azkartzen 
eta hedatzen. (...) Hizkuntzak ez dira ahultzen edo gotortzen 
beren molde edo barne-egiturarengatik, politikazko askatasun 
ala menpetasunarengatik baizik». (Euskararen aldeko borro-
kan, 52. or.) 

17.- Argeles-eko eta Gurs-eko kontzentrazio-esparruetako sufrika-
rioez patxadaz mintzatu ohi zitzaigun bazkalondoetako tertu-
lietan: lastaira zikinen gainean egin ohi zituzten zorri-lasterke-
tei buruz, adibidez (bai, buruetako zorriak hartu eta trabesak 
egiten omen zituzten gudari derrotatu baina ez guztiz umore-
gabetu haiek: «Baietz nireak hireari irabazi» eta abar). Gosea, 
hotza, lazeria, zikinkeria, mukurukeria, zaindari senegalda-
rren zigorkadak... horiek guztiak gogoratu bai, baina ez zuten 
bere onetik ateratzen. Burlak bai, ordea. Umiliazioak. Errespe-
tu faltak. Légioneko koronel hura joan zitzaienekoak, preseski. 
Behin eta berriro kontatzen zigun, eta beti sumintzen zen 
kontatzerakoan. «Ahora tenéis la gran oportunidad de poder 
seguir luchando contra el fascismo» esan omen zien, Légionean 
izena ematera limurtu nahian, espainiera perfektuan («Nik 
baino hobeto egiten zian erderaz alu arek», esaten zuen gure 
aita zenak). 1939-40ko negua, II. Mundu Gerra jadanik hasia. 
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ahaztezina, «aita espirituala» zehazki esanda 
ere bai, Seminarioko garaian, euskararen eta 
bereziki euskal literaturaren galaxia zabaldu 
ziguna bere hainbat ikasleri, eta zeinari esker 
nagoen gaur hemen zuen aurrean mintzatzen, 
berak gomendatu baininduen euskaltzain urgaz-
letarako 1996an (nire alferkeria barkaezinaz 
bilera bakar batera ere etorri ez naizen arren 
urte hauetan guztietan, ene...). Eta hirugarrena, 
Txillardegi. Orain arte esan dizuedanaren eta 
irakurri didazuenaren ostean, ez dut uste haren-
ganako lotura berezi horren nondik norakoan 
gehiago aztarrikatu beharra dudanik. Dobla eta 
Fini egitearren, beraz, bizipen bat kontatu nahi 
nizueke. Anekdota baino areago, bizipena. Hara: 
2011ko abenduaren 3an ikusi nuen Jose Luis 
bizirik azken aldikotz. Euskararen Egunean, 
hain zuzen. Izan ere, eguerdi aldera, Bulebarre-
ko Mintzodromotik atera eta zera pentsatu nuen 
neure artean: «Zein ote zatekeen gure hizkun 
tzaren paraderoa, Jose Luis izan ez balitz? Ikusi 
behar diat, ba...». Banekien ordurako erabat 

Frantzia eta Ingalaterra demokratikoek, beren non-intervention 
politika doilorraren bidez Franco-Hitler-Mussoliniri hemengo 
gerra irabazten lagundu ondoren, orain rojo-separatista eta 
republicanoen laguntza behar, nonbait. Esan gabe doa zein 
izan zen Gurseko gudari derrotatu baina inola ere ez duinga-
betu haien erantzuna. Batzuek, tartean gure aita zenak, ihes 
egitea lortu zuten behintzat. Baina hori beste historia bat da... 
«Beste historia bat»? Ez, betiko historia bera, nik uste. 
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erretiratua zegoela eta osasunez gero eta oke-
rrago, maiz galdetzen bainien etxekoei beraren 
berri. Baina, egun hartan, Lasala plazara ingura-
tu eta atari pareraino iritsita, telefonoz halaxe 
esan nion Joneri, Jose Luisen emazteari: «Aizu, 
barruak agintzen dit ikusi egin behar dudala. 
Igo al naiteke?». Eta Jonek, beti bezain mazal, 
erantzun: «Ba, barruak agintzen badizu, zatoz 
gora. Baina bost minutu bakarrik, e, gehiago 
ezin du-eta». Halaxe igo nintzen. Eta sekula 
damutuko ez, ezta ahaztuko ere. Doi-doi mintza 
zitekeen, baina hantxe topatu nuen Txillardegi, 
ohean agonduta, dotore asko, txabusina sorbal-
da gainean, burua tente, eta irribarrez. «Jaiki ere 
egin nahi zuen-eta, zu zentozelako, hau marka!», 
Jonek errieta amultsuan. Nik desenkusa, noski: 
«Barkatu, ez nizuen endredurik eragin nahi». 
Eta Jose Luisek orduan, ahots-hari mehe batez: 
«Ez duk endredua... Ohorea duk...». Beno. Topi-
koa da. Baina topiko guztiek bezalaxe, honek ere 
badaukake bere barruan egiaren parte bat. Eus-
kaldunok zeinen zomorroak garen emozionalki, 
alegia. Euskaldun gizonezkook behintzat; badi-
rudi populazioaren beste erdia, emakumeok, gu 
baino naturalxeagoak zaretela, eskerrak. Badaki-
zue, negar egin behar denean, negar egin behar 
dela, eta barre egin behar denean, barre, eta 
abar. Nahiz eta, beharbada, ez pentsa: zuek ere 
baliteke gure zomorrotasunaz apur bat kutsatu-
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rik egotea, zeren, orain gogoratzen ari naizenez, 
zazpi urtez sekulakoak eta bi pairatu ondo-
ren -gerra, kartzela, heriotza-kondena gauza-
tuko ote ziotenezko etengabeko larritasun latza 
eta...-, Elissalt andereak, etxera orduko, bere 
seme Koldo Mitxelenari esan omen ziona ere... 
ez baita, ez denez, sentimendu-gainezkaduraren, 
-isurkortasunaren, -efusibitatearen ezein gailur 
(«Zer? Etorri al zera?»). Nik orduan Txillardegi-
ri esan behar nion: «Ohorea? Ohorea diok? Hi 
hainbeste urtetan Maisu eta Lagun eduki izana, 
hori bai dela ohorea, niretzat eta edonorentzat». 
Baina ez nion esan, noski. Hitz beste egin nuen 
berehala. Eta gaitz erdi, agian, ze bestela a ze 
atarramentua malkoei ezin eutsi izan banie... 
Bidenabar esanda, eta ahaztu baino lehen: bost 
minutu baino gehiago egon nintzen, ordu-laur-
den bat-edo gutxienez, «konpainia noblean», 
Huntaz eta hartaz mintzo, beti bezala. Eta beti 
jarraituko dudan bezala, Txillardegiren ahots-ha-
ri mehe horrek beti durundiatuko baitu nire bai-
tan oihartzun biziberrituz. Beti mintzatuko zaio 
nire baitan -eta zurean, eta denonean- sekula 
hil ez den haurrari Txillardegiren Itsasoa. 

Aita zenari, hil zenean, eskaini nion poema-
ren zati bat errezitatuz, eta berau Txillardegiri 
ere eskainiz, bukatu nahi nuke. Poema erdi-co-
llage modukoa zen, ahapaldiak -batzuk neur-
tuak, beste batzuk libreak- «Kapitan pilotu» 
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herri-kantaren perpausekin tartekatzen zituena 

Honela dio amaiera aldera: 

Wikingo zaharren antzo 
-amets egin nuen-

ontzi sukartuan 
itsas zabalera 

bazindoazela 

zure maite ixilaren 
musu errauskorra 
ezpain zurbiletan 
gozo dastatzera. 

«Horra adirazi dana 
horra adirazi dana 
nolakua zan kapitana 

ka 
pi 
ta 

na» 

«Dana»?... Ez. Dena ezin. Nola adieraz Itsasoa 

ahurkada bat hitzez... 



Josu Muguruzari bezala, hiri ere bizi-ikur hau 
opa diat, Jose Luis, anti-hilartitz gisa: 

GUGAN DIRAKIK 

GUGAN DIRAUKEK18. 

Mila esker denoi zuen arreta adeitsuarengatik. 

JOXE AUSTIN ARRIETA UGARTETXEA 
Euskaltzain urgazlea. 
2013ko urtarrilaren 25a. 

18.- Edo, badakik: aditz trinkoak oso zailak omen direla-eta... 
«Zailak? ba, ikas ditzagun!», esan hidaan, gogoratzen nauk, 
baina... Ez dagoela «bainarik»?... Zer?... Bai, bazakiat ez hen-
goela konforme. «Dirakik» beharrean, «irakiten duk» jarri nue-
nean, eta «diraukek» beharrean, «iraunen duk»... Txorakeria 
iruditu zitzaian, baina... Ene, hirekin ari nauk-eta!... Non hago, 
zein larretan?... Nire barnekoenean, noski... Segi dezagun 
beraz honela, Jose Luis. Huntaz eta hartaz mintzo. Baita Horre-
taz ere. Oroimen bizia baino quasar ahaltsuagorik ez baitago. 
Bihar arte, Maisu. Sarri artio, Lagun. 
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Eranskina 

J.M. Odriozolaren Estatu etnozidaren kontra liburuaren 

inguruan: letra beltzez eta kakotx artean liburutik atera-

tako pasarteak. Grisez, berriz, pasarte horien harira Joxe 

Austin Arrietak eginiko komentarioak. 



1. Zer galtzen dugu hizkuntza bat galtzean? 

«Hizkuntza bakoitzari dagokio mundua ikus-
teko leiho berezi bat. Hizkuntza bakoitza baita 
gizaki bakoitzaren sozializazio-leihoa. Hizkun-
tzak galtzea, hiltzea, mundu-ikuskera berezien 
leihoak ixtea da. Ordezkaezinak diren begiradak 
itsutzea» (35. or.) 

Oso ederra, oso poetikoa, baina... 
nori axola zaio leiho gorabehera bat? 
Leihoa aldatu eta kitto, ezta? Egurrez-
koaren ordez, poliuretanozkoa jarri. 
Ez al gara, ba, sugeak bezalatsukoak, 
azala aldatu arren beti suge? 

Gizakia, giza espeziea, lau gauzaren-
gatik borrokatzen da, nik dakidala: 
janariarengatik, territorioarengatik, 
sexuarengatik eta hierarkiarengatik. 
Hizkuntzarengatiko -hizkuntza jakin 



batengatiko- borroka ez dago gure 
genoman irarrita, ala bai? 

2.- Diferentea izatearen esanahia 

«Hizkuntza identitate diferentea garatzeko, bes-
teak beste, gaitasun ideologikoa eta psikolo-
gikoa ondu beharko ditu mendeko hiztunak. 
Baina, tamalez, euskaldunok tarteko, hizkuntza 
minorizatuko hiztunak erraietaraino barnera-
tua dauka honako ezaugarri makur hau: alegia, 
hizkuntzaren egoera deitoragarria dela medio, 
egoera menderatu horretan dagoenak ez lukeela 
hizkuntza akituaren aldeko borroka ideologiko-
rik plazaratu behar. Ahulegia dela borroka ideo-
logikoari ekiteko. Hobe dela, nolabait esateko, 
"analfabetismo ideologikoari" dagozkion baldin-
tzetara errenditzea». (54. or.) 

Makurra, edo zuhurra? Mitxelena han-
diak ez al zuen esan, ba, «euskara arma 
ahulegia dela» borroka sozio-politi-
ko-kultural-ideologikoetarako? Hobe 
dugula, alegia, apal-apal eustea, eta 
ahal duguntxoa egitea? Garen gutxien-
goa izanda, nola inposatuko diogu, 
bada, gehiengoari geure hizkuntza? 
Hori, jarrera hori, «analfabetismo ideo-
logikoa» al da? «Ideologia menderatzai-
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leari men egitea» ala zentzuzko zuhur-
tziaz jokatzea? 

3.- Gutxiengoa: baina, zeren gutxiengo? 

«Nor denak estatuaren babesa dauka, gutxiengo 
nazionalen batean jaio dena ez da nor». (93. or.) 

«Estatu-hizkuntza izatea da benetan aintzat har-
tua izateko irizpide politiko eta juridiko bakarra. 
Hortik kanpora ez dago bizitzarik. Hortik kan-
pora mamuak daude». (111. or.) 

Zortziko txikian nahiz handian, neu-
rri eta doinu librean, J.M. 

4.- Hizkuntza aniztasuna edo inperatibo etikoa 

«David Crystalen ustez oinarrizko bost arrazoi 
nagusi daude hizkuntza galeraren aurka eta, 
horrenbestez, hizkuntza aniztasunaren alde ego-
teko: a) lehenik, aniztasuna behar dugulako, b) 
bigarrenik, hizkuntzei esker adierazten dugula-
ko geure identitatea, c) hirugarrenik, hizkuntzak 
direlako historiaren gordailu, d) laugarrenik, 
giza jakintza osoa hizkuntza guztien emaitza 
delako, e) eta, azkenik, hizkuntzak berez direla-
ko interesgarriak». (127. or.) 

Ba, nahiko hotz uzten nau arrazoi-ze-
rrenda honek. Zuri, ordea, oso gusta-
tu zaizula dirudi. 
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«Aniztasunaren aldeko bost argudio, zein baino 
zein sinesgarriagoak. Nolabait ere, pragmatismo 
eta utilitarismo zekenaren aurkako argudio-ha-
rresiak dira. Munduko kultura guztien gizatasun 
eta nortasun modu guztiak aterpetzeko bermea. 
Aniztasunaren ñabardura, ñabarduren sotiltasu-
na, txikitasunaren edertasuna, ahalbideratzen du 
aniztasun linguistikoaren aukerak. Besterik da, 
ordea, errealitate soziolinguistikoaren zoria gaur-
ko munduan: homogeneizazioaren aldeko ber-
dinkeria ukatzailea dugu jaun eta jabe». (128. or.) 

Oso polita, oso poetikoa hau ere. 
Baina zoaz, zuk zeuk orrialde horre-
tako oin-oharretan aipatzen dituzun 
Kanadako indioengana eta Guate-
malako maiengana kontu poetiko 
horiekin: seme-alabei ez diete beren 
hizkuntza erakusten, eskolako hezie-
ra elebidunaren aurka daude... Bizi 
beharrak, biziraun beharrak, beren 
hizkuntza baztertzera bultzatzen ditu, 
«hobe beharrez», ala ez? Gure eus-
kaltzaletasuna urdaila ongi beteri-
ko komunitate espiritualki frustratu 
baten apeta/nahikeria artistiko-histe-
rikoa ez ote, J.M.? 
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5.- Hiztun menderatuaren soslaia 

«Hizkuntz leialtasuna. 
Egoera soziolinguistiko arras asimetrikoetan 
koherente izan nahi duenak hizkuntza militante 
izan beharra dauka». (170. or.) 

Diozu, eta aurreraxeago: 

«Ogi gogorrari hagin zorrotza dagokiola pentsa-
tu behar du hizkuntza leialtasunaren hautua egin 
duen ekintzaileak. Leialtasunak sakrifizio hori 
duela ordain. Ekimen linguistikoa ezin duela 
utzi hiztun hegemonikoaren esku. Edonola ere, 
gorriak ikusiko ditu hizkuntza militanteak ogi 
gogor horri kosk egiterakoan, gogorraren gogo-
rraz barrenak inarrosiko baitzaizkio maiz. Jaso 
duen heziketaren aurkako portaera izango baita 
hiztun hegemonikoaren aurrean men ez egitea, 
egoskorkerian tematzea». (171. or.) 

Horixe gogorra... nik behintzat ez dut 
indarrik izaten horrelako praxiari ekin 
eta eusteko. Dendetan-eta, hori bai, 
ahalik eta irribarrerik proaktiboen eta 
asertiboenaz beti galdetzen dut: «Eus-
karaz badakizu?... ¿Sabes euskera?». 
Emaitzak..., en fin, goizaldeko ordu 
txikiak arte egon gintezke kasuistika 
guztia kasurik kasu iruzkintzen denok 
geure esperientziak kontatzen hasiz 

119 



gero... Gaitzidurazko «No» biribile-
tik, harridurazko «No»tik paseaz, «Sí, 
pero hace años que salí de la ikastola, 
y casi se me ha olvidado» abailgarrian 
barrena, noizean behingo «bai, noski» 
arnasa-emaileraino. Beraz, nik neuk 
behintzat, nahiago izaten dut etxe-zu-
loan geure hizkuntza gaixoarengatik 
negar egin, eta liburu ederren bat ira-
kurri (euskaraz, noski)... Beharbada, 
denok ados jarriko bagina, Euskaldun 
Harrotasunaren Egun bat-edo anto-
latuko bagenu... agian, orduan, egun 
horretan milaka euskaldun hauxe bera 
egiten ari garela jakinik, geure hizkun-
tzari irribarrez baina irmoki eusten... 
Zer irudituko litzaizuke horrelako 
egun bat antolatzea? 

6.- Hizkuntza heriotzaren zergatiak 

Kapitulu honetatik bi galdera, bi, 
«pisu astunekoak» biak ere, bakarra-
rekin ezin etsita... 

1) «Zergatik hiltzen dira hizkuntzak? Zerk hil-
tzen ditu? Berezko heriotzak dira ala kausa-an-
dana jakin baten ondoriozkoak?». (221. or.) 

diozunez, ba omen dago 



«oinarri-oinarrizko arrazoi sakon eta komun bat, 
bakarra eta unibertsala, arazoaren muin-mui-
nean datzana»: 

Estatua, «Gehiengoen parlamentu-sistemari esker 
bortxaren monopolioa eta kapital sinbolikoaren 
legitimazioa eskutik dauzkan» erakunde gorena. 

Ados zaude Txillardegik duela pare 
bat hilabete Berrian egin zioten elka-
rrizketa hartan esandakoarekin: «Esta-
tuarekin euskara beharbada ez da sal-
batuko; Estaturik gabe, ziur ezetz»? 
Ados bazaude, edo ez bazaude, azal-
duko al diguzu zergatik...? (ahalik eta 
laburren, hori bai). 

7.- Nolako egoerak, halako panoramak 

Hemen, kostata, gai bakarra berexi 
dizut, nola edo hala. Hauxe diozu: 

«Hizkuntza bakar baten balio emozionala eta 
kognitiboa ezin dira estatistiken zenbaki hotze-
tan neurtu. Hizkuntza, ezer izatekotan, senti-
menduen eta giza emozioen barne-muinetan 
mamitzen den sorkaria da». (263. or.) 

Eta Josep R. Llobera-ren honako aipua 
ere badakarzu, 611. oin-oharrean: 
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«Baina erabat ziur nago, herri batek hizkuntza 
jakin bati dion loturari erantzun nahi zaionean, 
azalpen erabat instrumentalak ez direla nahi-
koa eta egin beharko litzaiokeela aipamen herri 
horrek bere hizkuntzarekiko duen lotura emo-
zionalari». (Josep R. Llobera) 

Korrika datorkit gogora. Niri ere mal-
koak begietaratu zitzaizkidan, nire 
etxe ohiaren aldamenetik pasatu nin-
tzenean lekukoa eskuan nuela; bal-
koian aita zena ikusi uste izan nuen, 
handik niri eupadaka eta oihuka bizi-
tza osoan leitmotiv izan dudan harako 
bere esaldi hura errepikatzen zidala 
(liburu guztietan aipatzen dudana, 
pelma bat naiz): «Nun goz? Espainian, 
ala?», anai-arrebok erdaraz sumatzen 
gintuenean (ia beti, alegia) aldarri-
katzen ziguna... «Non gaude? Espai-
nian, ala?». Eta nik berari erantzuten 
niola, mentalki, eta malkoak begietan 
noski: «Ba, bai, aita, ANVko guda-
ri zaharra, mekaben judas, badirudi 
baietz, Espainian gozela, oraindio-
kan...». Lotura emozionala, katarsi 
emozionala, J.M.: Zer garrantzia du? 
Zenbateraino izan daiteke itxarope-
nerako berme, edo pizgarri? 
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8.- Mendeko hizkuntzen aldeko politikak 

1) «Aldeak alde, zilegi bekit galdera bat. Ale-
gia, munduko hizkuntza minorizatuen panorama 
horretan euskaldunok ere ez ote daukagu hil ala 
biziko marra kritiko hori gehienbat igarota? (...) 
Mugarri kritiko horren zein aldetan ote gaude 
funts-funtsean euskaldunok? «Funts-funtsean» az-
pimarratu nahi dut. Zeren eta alde bateko zein 
besteko ezaugarriak baitauzka herri euskalduna-
ren erradiografiak. Euskararen hil kanpaiak jo 
zituztenak kritikatu izan ditu gure arteko zenbai-
tek, aurreikuspenak bete ez direlako, eta iragar-
le-lanetan huts egin zutelako. Baina, nago, haien 
(Wilhelm von Humboldt, Victor Hugo, Arre-
se-Beitia...) iragarpenak gutako askok uste baino 
oinarri sendoagoa zutela. Funtsezko joeraren bai-
tan luzarora gerta zitekeenaz mintzo ziren, eta ez 
nuke esango nik begirada kamutsa zutenik». 

No comment... Mesedez, J.M., emai-
guzu morfina pixka bat... Min hau 
jasanezina da. 

2) Berandu konturatzen omen gara 
hiztun-herri txikituok akulturazioaren 
pipiak jota gaudela. Eta orduan azter-
keta soziolinguistikoak egiteari ekiten 
omen diogu heriosuhar, frenetikoki. 
Mapak, inkestak, plangintzak... 
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«Klaus Zimmermann-en iritziz, ordea, infor-
mazio eta xehetasun soziolinguistiko guztien 
azpitik eta gainetik honako galdera xume honi 
erantzun behar litzaioke lehen-lehenik: 
Zer da hizkuntza?». 

3) «Hiztun-herri akituen adore eta jarrera ideolo-
giko eta emozional ausartik gabe, soberan daude 
plangintza tekniko guztiak. Bihotzik gabeko 
buru teknokratak ez dauka zereginik mintzaira 
zapalduen aldeko ekimenetan. Arrazoimenak 
sentimenduaren beroa behar du, eta sentimen-
duak, berriz, arrazoimenaren argitasuna». 

Bai, konforme, poetak behar ditugu, 
eta filosofoak, baina baita hizkuntz 
teknikariak ere, ala?... 

4) «Zertan da, halakorik egotekotan, hizkuntza 
baten erreprodukzio sozialak eskatzen duen 
gutxieneko "masa kritikoa"? (...) Bizi nahiaren 
eta ezin biziaren arteko masa kritikoaren tenka 
ehuneko hogeita hamarraren inguruan bide 
dago: hots, belaunaldien arteko transmisio natu-
ralaren %30 inguruan». (312. or.) 

Gu non gaude? Zein ehunekotan? 

5) Pauso horiek guztiak egin ditu-
gu edo saiatu ditugu guk ere: eskola, 
irratia, telebista, zinemagintza, egun-
karia, literatura idatzia («elite txiki 
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baten ardura», eskerrik asko oroita-
razteagatik, J.M.: bagenekien, baina 
onartu nahi ez, idazleok munduko 
gizajenderik harroenetakoen ezpale-
koak baikara), itzulpengintza, antzer-
kigintza, paisaia linguistikoa, Internet 
bera ere bai... dena jorratzen duzu, 
gure mugarri guztiak, hitzak berak 
adierazten duen bezala muga-harriak, 
mugatuak alegia. Denei ere beren 
balioa emanez, balio erlatiboa, jakina. 
Eta, halako batean, danbateko hau: 

«Euskara batuaren edo estandarraren erronka-
ri aurre egin ahala, hezkuntza sisteman ikusi 
genuen euskaltzale askok euskararen salbazioa. 
Hori zen gutako askoren itxaropena. Berdinik 
gabeko herri mugimendua loratu zen herriz 
herri: nazionalismo kulturalaren lorpen parega-
bea. Gurean ez ezik, hemendik kanpo ere hez-
kuntza-sisteman ezarri izan dira itxaropenaren 
zutabe nagusiak. Usteak, ordea, oraingoan ere 
erdia ustela izan du, ondoren ikusi ahal izango 
dugun bezala. 

Harako hark zuzen zioen modura, odolustutako 
hiztun-herriari gerta dakiokeen gauzarik txa-
rrena zera omen: alegia, hizkuntza eskola-hiz-
kuntza huts eta soil bihurtzea. Gizarteratzeko 
ahalmenik ez duen hizkuntzaren patu gaiztoa. 
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Hortxe hasi ziren, hain zuzen, gure arteko eus-
kaltzale askoren arrangurak, eta hortxe hasten 
dira beren hizkuntza oinperatua zutik jarri nahi 
duten ekintzaileen zaputzak». (330. or.) 

Zertan gabiltza, bada? «Apaga y vámo-
nos»?... Letonia, Suomi, Flandria iza-
teko aukerarik ba al dugu? Edo Kata-
lunia? Ala Irlanda, Eskozia, Bretainia 
alderago al gaude? 

2) «Inoiz baino gehiago dago euskara-
ren etorkizuna geure esku, herritarron 
borondate eta jarreraren esku, herrita-
rron askatasunaren esku, alegia. Ero-
soagoa da, hizkuntza kontuetan ere, 
nahikerietan murgildu eta norberaren 
ezintasunen zama eta erantzukizuna 
hirugarren baten bizkar jartzea, eta 
norberaren ajeei bizkarra erakustea. 
Baina esan dezagun, gure iritzian behi-
nik behin, gaurkotasun eta egokitasun 
erabatekoak dituela Joxanton Artzek 
maisuki idatzitako hark: "Hizkuntza 
bat ez da galtzen ez dakitenek ikasten 
ez dutelako, dakitenek hitz egiten ez 
dutelako baizik"». (Euskara XXI. Itun 
berri baterantz, 45. or.) 

Nik beti pentsatu izan dut Artzeren afo-
rismo artxifamatu hori herren dagoela, 



zerbait falta zaiola, aldaketa itxuraz 
txiki baina ganoraz oso inportantea, 
bukaera aldera. Nik honela esango 
nuke: «(....) dakitenek hitz egiterik 
ez dutelako baizik». EZIN dutelako, 
alegia. Izan ere, ezintasun hori baita 
lege nagusi, nire ustez. Okupazio-hiz-
kuntza ez baita, dagoeneko, kanpo-es-
pazioaren okupazio-hizkuntza soilik: 
gure harreman-sarearen zati handi 
baten eta gure baitako gogo-muinaren 
beraren okupazio-hizkuntza ere bada, 
izan. Eta hortxe gure ezin-biziaren, 
gure ezin-egonaren, gure ezin-izana-
ren Dorraoko sindromea. Ezin gorro-
tatu jadanik geure buruaren parte bat 
dena -hizkuntza arrotz barneratua-
barrutik txikituta gauzkan eskizofre-
nia galopante hau larriagotu nahi ez 
badugu. Baina, era berean, laissez fai-
re-laissez passer etsigarri etsiari amore-
rik EZIN eman, etikoki, existentzialki, 
inondik inora. Nahi ez dugulako. Pai-
rarazi zaigun alienazioa onartzen ez 
dugulako. Inperatibo kategoriko ezin-
bestekoa dugulako geure euskaldun-
tasunari eustea, eta berreskuratzea. 
Atseginez eta adorez. Adorez eta atse-
ginez. HORI DA BIDEA... esaten aski 
erraza, egiten... ez hainbeste, noski. 
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Oso bestelakoa da XXI. mende hasie-
rarako hizkuntza politikaren oinarriak 
erredaktatu dituen Euskararen Ahol-
ku Batzordearen iritzia: 

«Euskarak ezin ditu bere baitan bildu 
identitate-adskripzio bakar bateko 
hiztunak. Horrela gertatuko balitz, ez 
ghettora, baizik eta sektaraino dara-
man muga gaindituko genuke, eus-
karari eta gizarte kohesioari atzera-
korik gabeko kaltea eraginez. Inolako 
identitate-euskarririk onartu beharko 
balitzaio euskarari, identitate ireki eta 
integratzaile bat eraikitzeko baliaga-
rria dena izango litzateke soil-soilik 
onargarri eta, beraz, partaidetza kon-
tzientzia sendotzeko balio duena; hau 
da, norberaren adskripzio askeari uko 
egitea eskatzen ez duen identitate-sis-
tema eta, beraz, bere barnean adskrip-
zio guztiak maila berean biltzeko gai 
dena, euskal herritar huts sentitzetik 
espainiar huts sentitzerainoko ads-
kripzio guztiak naturaltasunez onar-
tzen dituena». (XXI. mende hasierarako 
hizkuntza politikaren oinarriak, Euska-
raren Kultura Batzordea, 56. or.) 

Sektarismoa al da norberaren hizkun-
tza norberaren nortasun indibidual 



eta kolektiboaren ezinbesteko ezin 
baztertuzko ezin ukatuzko dimentsio 
eratzailea, konstituientea, dela alda-
rrikatzea eta koherenteki defenda-
tzea?... 
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Eranskina 



IZOKINAREN KANTUA 

I 

Ur gazi-gozozko 
padura lohitsutan 
nahi gaituzte itoarazi, 
nebarrebok... 

Itsas bazterreko ihitzetan 
sakailaturik 
sakabanaturik 
hondakin erkinok... 

ur axal geldozko 
arnas larri etsituan 
-ibai kutsatuek helbiderik ez -
itsasoa ala hil 
beste ostertzik ez 

gure zakatz dardartientzat. 

-«Lehen, amuarrainak ginenean 
ez ginen honen errukarri»-

diote erostaka leinuko goibelek 
samaldaka 

nola datozen ikusiz 
gure padura geltokira 

sats-isurkinetatik ihesi 
ezkailu gazteak 

paduraren patu hitsera 

itomenaren labe mortura: 

urlo-zoko bakanetan iraun 
ala 

geure buruaz beste 
itsasora 
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-«Lehen, amuarrainak ginenean...» 
Ez gara, ordea! 
Ezin jadanik izan gaitezke! 

indar anker batek 
aspaldi bilakarazi baikintuen 

IZOKIN 

amuarrain-ohiok. 

Oroit. 
Oroit eta berpiz. 

Oroit, berpiz, berbizi: 
goazen gorantz, nebarrebok! 
Ur latsetan jauzi! 
Ur latzetan errime! 

Ausart eta azkar 
goazen gorantz, izokinok! 

Han daude-eta 
han zeuden eta han 
behar dute izan: 

sortibaiaren iturburuan 
oroitzapen omen den geroaren 

bazter amultsuak: 
langarrak doi-doi eztituak 
pentze mardulen zorabiotan 
urki lerdenen laztanetan 
bedats-adatsetako hatsa 
den haize librearen 
aberria. 
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Jaramonik ez 
ezponda ertzetako 

sahats negartiei! 
(«Euskera ibaia da 
erdera den itsasora 
daramana») 

Jaramonik ez 
Bidasoaren alde banatako 

gilbor-gizen kirtenen 
amu pozoinduei! 

(«Bien sûr, la Cophradie 
du saumon del salmón 
la Cofradía, por cierto») 

Gu izokinak gara: 
ez ahaztu. 

Ibaizabalak Nerbioi 
bihurtu bazaizkigu ere. 

Eta Aturri-Errobi 
hilobi-hurren. 

Ur mehea 
datorren arren. 

Oria ez delarik 
Ur-ola. 
Harroa ere ez 
Debaldekoa. 
Eta Artibai xume 
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Eta Urdaibai xehe. 

Gu IZOKINAK hala ere! 

sortibaian gorako bidazti 
ur lasterraren gaindi 

ur lasterraren kontra 

erdararen gazitik 
euskararen gozora 

etengabeko erromes 
minbizitik biziminera. 

Aurrera nebarrebok! 
Errun dezagun etorkizuna 

iturburuan! 
Bihur dezagun itzulbide 

geure arnasbidea 

III 

Orduan bai. 
Itoitz erraldoirik gabeko 
urlats jostarietan 
barreiatu ahal izango gara 

Urederraren gaindi 
Argan barrena 

Ebro zaharreraino 

eta berritzuli 
eta berrosatu 

eta berritsasoratu ere 
izokin lerdenok. 
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Ez baikara itsasoaren beldur 
ez hango olagarroen 
ez inongo marrazoen 

eta gu menderatuko gaituen 
sare pelagikorik ez da. 

Sortibaiaren ikurra 
baitaramagu beti 
bekokian fierki 
gozotan bezalatsu 
gazitan ere arnaska 
arnaska eta igerika... 

eta sortibaiaren gomuta 
gure burmuin bipilen 

plegu ezkutuetan bizirik... 

Ezagutzen baitugu uneoro 
geure baitarako itzulbidea. 

Ez baikara nondik-nora gabeko 
ontzi hordiak. 

Ezta itsaslapur deslai basatiak ere: 
hortz-haginetan daramagun 
ezpatak ez du inoiz inoren 
mihirik trenkatu. 
Urruneko irletaraino ere 

joan gaitezke noiznahi 
adorez eta atseginez 

apalki bezain harroki 

zeren gu izokin baikara 
ur gazi-gozotara 

izotz-galdatara 
zailduak: 

ez inoren morroi 
ez inoren nagusi 
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7 

geure buruaren 

jabe baizik 

jabekizun den 

Izokin Herriko 

kide garaitezinok, 

nebarrebok.. 

JOXE AUSTIN ARRIETA 

Graffitien Ganbara, 1995 
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