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HITZAURREA

EZ, BERA ILUSTRATUA DA. Ez ditu holako sineske-
riak sinesten, hizkuntzak pentsaera determina-
tzen omen duelakoa-eta. Abertzaleen supersti-
zioak. Beti horretan dihardute horiek, Euskadiren
eta euskararen inguruan ipuin irrazional, mito
historiko eta joera ideologikoen sare ilun senti-
mentalak ehuntzen. Bera ez dago holako sineske-
ria ganoragabeak sinesteko. Razionala izan behar
da ororen aurrretik.

xx. mendeko 60ko hamarkadan ekinda euskal-
gintzak zer ekarri duen azaltzen hasi behar badu-
gu, beharbada uste hori nabarmenduz has gaitez-
ke: hizkuntzak mundu-ikuskera bat adierazten
duela. Euskara ez da hiztegi bat eta gramatika
bat. Euskara mundu-ikuskera bat da. Unibertso
bat. Euskaldunon mundu-ikuskera, euskaldunon
unibertsoa.

Ez da izan euskalgintzako bultzada baka-
rrik. Nazio bat lehen-lehenbizi hizkuntza dela,
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hizkuntzak nazioaren mundu ikuskera biltzen
duela, abertzaletasun berriaren ideia ardatzeta-
koa izan da: gure aberria euskara da. Euskara da
Euskal Herriaren «arima», espiritua.

Egia aitortzeko, ez da ideia berri-berria aber-
tzaletasunean. Kanpion eta Arana Goirirengan
irakurtzen duzu jada. Baina orain gerraostea
da. Erakunde politiko eta sindikalak ezabatuak
daude. Haurrek eskolan Cara al sol abesten dute.
Etxean, etxe barruraino sartuak dira irrati eta
telebista espainolak. Euskara inoiz baino arris-
ku larriagoan dago betiko galtzeko. Inoiz baino
larriagoa da haren garrantzia nabarmentzea.

Garrazki samar ere egin da batzuetan. Agirre
Lehendakaria hil eta kargurako Leizaola izenda-
tu denean, Federico Krutwigek «es un agente de
la opresion, un enemigo de la patria vasca» pro-
testatu du, bai bera eta bai emaztea euskaldunak
izan arren haurrei euskara irakatsi ez dietelako,
«convirtiendo a sus hijos en ‘maketos’» (ohar
bedi, ‘maketo’ hemen ere hizkuntzari erreferi-
tzen zaiola, ez arrazari). «No tiene derecho a lla-
marse ni vasco ni patriota». Krutwigen salaketak
EAj-PNV Alderdia ere harrapatzen du: «Cuantos
alzaron, ayudan y mantienen en el poder a un
tal hombre son complices de alta traicién».

Euskararen garrantzia nazionala dela, euska-
raren nolakoa dela (garbia, mordoiloa), batasuna
dela, hainbat polemika piztu da. Abertzaletasun

8



zaharraren eta berriaren arteko haserreak hein
batean.

Testuinguru honetan joan da indar hartuz hiz-
kuntzak pentsamendua taxutzen duelako tesia.
(Koldo Mitxelenari ez zitzaion gustatzen; gaizki
ulertzen zuelako, nik uste). Pentsamendua, gara-
tzen denean, pausoz pausoko ibilbide bat ibil-
tzen da («etxea-1-mendian-2-dago-3»); bide hori,
eta bideko urratsak oro, hizkuntzak emanak
ditu. «El lenguaje, por su construccién, presu-
pone un tipo de conduccion del pensamiento»,
idatzi du Krutwigek Vasconian. Ez zen baiespen
teoriko ilargitarren bat, filosofo eta linguisten
eztabaidetarako interesantea. Krutwig irakur-
tzen bada, ikusiko da, etnia edo nazioarentzat
hizkuntzaren modu askotako garrantzia azpi-
marratzen ari dela: soziologikoa, psikologikoa,
historikoa. «El lenguaje es como un fiel espejo
en el que se reflejan las condiciones sociales de
un pueblo a lo largo de su historia». Garrantzi
filosofiko eta kulturala: herri baten mundu-ikus-
kerarena. Garrantzi politikoa ere bai inperialis-
mo espainolaren buruz buru: independentzia
nazionalaren eta burujabetasun indibidualaren
marka eta tresna gisa, «el euskara era el simbolo
de la autonomia y fraternidad libertaria».

Laburbilki: nazio arazoan garrantzizkoa hiz-
kuntza da. Ez arraza edo zazpi deitura jatorrak
eta beste folkloreak. Euskaldunon nortasun kul-
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turala, espirituala, hots, geure mundu-ikuskera,
euskarak gordetzen du eta eratzen du. «El idio-
ma encierra en sus estructuras la forma de con-
cebir el mundo del pueblo que lo habla».

Gai honetan txapeldun —beste askotan legez—
Txillardegi izan dugu. Hainbat artikulu argitara
du eta 1972an Hizkuntza eta pentsakera libu-
rutxoa. «Hizkuntza da herri baten arima», era-
goten zuen. «Zerk egin du Euskal Herria? Zerk
eman dio bere izakera berezia? Zerk egin du
gure naziotasuna? Zerk bizi gaitu? Zerk berez-
ten gaitu? Zerk ematen digu gure euskal arima?
Euskarak ez bestek». Heriotzaren angustiaz eta
angustiatik eginak dira aldarri hauek. «Euskara
hilko balitz, Euskal Herriak bere izakera berezia,
bere jitea, bere jatortasuna, bere nortasuna, bere
euskaltasuna, bere nazio-arima osoa hitz batez,
galduko luke».

Diferentzia bat dago: Krutwigek Herder eta
Humboldten tradizio aleman klasikoan argudia-
tzen zuen. Batzuei agian esajerazio «alemana»
begitantzen zitzaien, baina —eAjko sektoreren
batetik kanpora bederen— zer arranguratu han-
dirik ez zuen ematen. Gazte progreei are gutxia-
go. Ez al zen Sieyes Humboldten solaskide eta
laguna izan, Renan Herderren ikasle eta mires-
lerik minena?, «nazioaren kontzeptu zibiko»
famatuaren bi maisu gurenak aipatzeko (gaur
ba ote dakite hori nazio zibikoaren hemengo
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apostoluek?). Gainera, Krutwigek teoria hori
marxismoarekin ere ahokatzen zuen bere modu-
ra. Txillardegik, ordea, estrukturalismoarekin
argudiatzen zuen. Eta gertatzen zen Frantzian
estrukturalismoa eta marxismoa katua eta zaku-
rra bezala zebiltzala. Progresiaren monopolioa
marxistek zeukatenez (hobe esan, pcrk eta lagun
intelektualek), estrukturalistak erreakzionario
hutsak eta burgesak ziren; eta estrukturalistek
metodo razional estriktoaren eta zientzia berria-
ren monopolioa zutenez, marxistak dogmatiko
eta sektario hutsak ziren. Euskal Herrian orobat,
ETAN bezala inguruetan, marxistak eta ez mar-
xistak makilka zebiltzan denak denen aurka.
Txillardegi ez zen berehala okiltzen direnetakoa.
Egurra hartzen bezala zekien ematen. Horrela,
hizkuntzak pentsamendua baldintzatzen due-
lako tesi berez inofentsiboa, casus belli baten
antzera tratatu da gure artean.

Seguru garai hartan iraultzaile terribleak
izan zirela; orain jende zuhur eta ilustratua
dira, gure beheko mundu honi ongiaren eta
gaizkiaren gainetik so. Baina handik gelditu da,
oraindik ere ezin sinestea hizkuntzaren eta pen-
tsamenduaren loturaren ideia hori (ideiak ere
batzuentzat sinesteko edo ez sinestekoak izaten
baitira). Susmoa dut ezagutu ere asko ez dutela
ezagutzen apika. Behintzat, tesi haren aldezleei
beraiek suposatzen dizkieten aburuak, neuk ez
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ditut inon aurkitu euren lumetan baino. Haatik
garbi daukate tesi hori abertzalea dela. xix.
mendekoa, erromantikoa eta irrazionala. Teoria
zahar aspaldi gainditua.

Zaharra eta zaharkitua benetan, pentsamen-
dua eta hizkuntza bi erresuma zeinberetan
banatzea da. Pentsamendua hizkuntzatik erabat
aparte suposatzea. Aristotelesek hori uste zuen:
gogamenaren ideiak daude alde batetik, haiek
adierazteko tresna fisikoak bestetik, ahotsak.
Arrazoimena eta ideiak gizadiaren komunak
dira, hizkuntzak herri bakoitzaren partikula-
rrak. Herri eta ahots-hizkuntzen anabasa alde
batera lagata, Aristotelesek ideien erresuma isil
unibertsal eta bakar hori analizatu zuen Logikan
eta Metafisikan. Ideien ordenan hierarkia bat
dagoela aurkitu zuen, pentsamenduaren siste-
ma determinatzen duena. Eta sistema guztiaren
oinarri-oinarrian, berak kategoriak deitu zituen
ideiak zeudela (bere analisia grekoz egin zuen,
noski). Descartesek innatoak deitu zituen berak
ideia guztien hastapenekoak suposatu zituen
ideia bakunak. Kantek beste hainbeste bila-
tu zuen Logika Transzendentaleko Kategorien
Taularekin. Pentsamenduari eusten dion azke-
neko funtsaren bila beti, hizkuntza ezberdinen
axolarik gabe. Herder konturatu da kategoria
oinarrizkoenak ere ezin direla pentsatu eta
esan hizkuntzaren batean ez bada. Humboldtek
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intuizio hori sistematikoki ikertzeari ekin
dio. Wittgensteinekin-eta, filosofian «birake-
ta linguistikoa» etorri da. Estrukturalismoa
eta Chomsky heldu dira gero Linguistikan eta
Antropologian (Chomskyk bere aitzindaritzat
Humboldt aipatzen du). Stalinek berak ez al
zuen, bada, hizkuntza gainegitura ziztrina dekla-
ratua egotetik bere autoritate guztiarekin erredi-
mitu? Abertzaleen zorte ona baizik ez da izan,
bigarren modernitateko prozesu hau dena eurei
gehiago gustatu bazaie kosmopolita razional eta
ilustratu antiabertzale zenbaiti baino.

Nik esango nuke, gerraosteko belaunaldiak
euskaltasunaren definizioan eta autokontzien-
tzian zerbait erlatiboki berririk ekarri badu,
horixe izan dela: «Herri baten izakera eta bere
hizkuntza elkarri josirik, loturik eta iratxekirik
daude errotik», Txillardegirekin esateko (giza-
kia abere razionala da, definitzen denean ere,
hiztuna da —logos—, ulertu behar da: arrazoitu
hizkuntzarekin egiten da). Euskal Herria ez da
euskara bakarrik, baina lehen-lehenbizi euskara
da. Kontzientzia hori ez zen berria. Gerraostean,
alabaina, erresistentzia politikoaren trabengatik
ere, efikazago agertzeko chance berri bat izan
du, eta ikastolen mugimendua, euskararen bata-
suna eta normalizazioa, euskalduntze eta alfabe-
tatze kanpainak, literaturaren birloratzea, kanta
berria, etab., uhin handia altxarazi du hizkun-
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tzaren alde. Filosofiak bezala zientziak, kultura
orokorrak —kasi moda bat zen—, denak hizkun-
tzaren gorazarrea eta abaroa errazten zuen, inte-
lektualki esan nahi dut.

Wittgenstein gora ala Chomsky behera, gure
eszeptikoak eszeptiko jarraitzen du. Bere hautua
«ilustratua» da, diskurtso hau dena ez da bere
hautu basikoarekin uztartzen. Goizero-goizero
Madrilgo egunkari ilustratua estudiatzen du
(prentsa probintzianoa orrikatzen du noizean
behin). Han ikasten dizu mundu handian orain-
txe zein den pentsamendu modernoena, autore
modernoena, liburu modernoena. Hor arnasten
dizu mito erromantiko irrazionalez kargaturiko
Euskadi honetan ez itotzeko behar duen oxige-
noa. Goizero-goizero esperimentatzen du: mun-
du-ikuskeraren egiazko organoa egunkaria da,
hizkuntzak ez dio axola. Aitzitik, euskara maite
du, baina euskaraz irakurtzen duen gehiena,
berea baino gehiago bestelako mundu-ikuskera-
koa sentitzen du (mundu-ikuskera eta ideologia
konfunditzen segitzen du betiere).

Okerrena da eszeptikoak arrazoi izan deza-
keela, berak pentsatzen ez duen modu batean.
Hizkuntzak pentsamendua taxutzea ez da meka-
nikoa. Doktrina hori aldezten dutenak ez dira
magiazaleak, gure eszeptikoak dirudienez horre-
la ulertzen baditu ere (bera bai, pentsamendu
magikoan baratua baitago, bere betiraunean
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autoritate eta mantra fetitxeen debozioan aski
nabari ohi duenez). Euskara izan daiteke gure
ama hizkuntza, ordea egunero Madrilgo pren-
tsa, telebista, irratiak segitzen baditugu, erdaraz
irakurtzen badugu eta erdaraz bizi bagara, eta
azken finean euskaraz mintzo garena oharka-
beki erdaratik itzuli egiten badugu, etab., h. d.,
gure elebitasunaren forma euskararen mende-
kotasun totalarena baldin bada, eta jakin deza-
kegu euskara 0so-oso ongi, gure pentsamendua
taxutzen ari dena ez da euskara, erdara baino.
Orain urte batzuk diglosia erruz aipatzen zen.
Dudarik gabe, geroz eta gehiago ari zaigu gerta-
tzen; geure euskarazko mundua (eta ikuskera)
barrutik husten ari zaigu, erdarazkoaz betetzen.
Gerraosteko belaunaldiak euskara zigortua eduki
zuen. Askok erabat galdu zuen (lotsaz, oportunis-
moz). Geroago euskara berrikasi dugunok ere:
erdaraz eskolatu, etxeko euskara galdu, eskura
zegoen liburu gutxietakoa lardatsikasi, zer eus-
kara da gurea? Aurkezpen bat egiten dizute:
«Hona hemen Sandia», eta «Pozten naiz» eran-
tzuten dugu erdarazko euskaraz. «Urte askoan»,
erantzuten dute Zegaman. Urtebetetzean inor
«Urte askotako!» esaka zoriondu, «eta zu ikuste-
ko» elegantearekin erantzuten dizute. Zertxobait
jatera edo edatera gonbitatzen duzu, eta ezezkoa
emanez batera eskertzeko: «Janda bezalaxe esti-
matzen dizut, baina..» («oraintxe etxera joan
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beharra daukat», edo abar). Adibide pare bat
besterik ez da. Zaharrak eta ohean gaixoak nola
diosaldu, nola erantzun, ezkonberriak nola fes-
tatu, dolua nola adierazi hainbat zirkunstantzia-
tan: alegia, harreman sozialeko formak, euska-
razko jendetasuna, galtzen ari gara. Harremanen
mundua geure eran antolatzeko modua da hori,
ordea, hika, zuka edo berorikako tratua bezala-
xe. Mundu-ikuskera sozialaren zatitxo bat.

Nola esan ez dakigu, eta ez daukagu kalkoak
asmatu beste erremediorik. Mila gauza txikitan
erreparatzen da hori —irratian, telebistan, litera-
turan—. Gairik arruntenetan. Zer esanik ez gai
pixka bat konplikatuagoetan («mea culpa, mea
maxima culpal»).

Horregatik «euskaraz bizi» sloganaren garran-
tzia: gure munduan bizi. Gure mundua berregin
eta ostera edukiz bete. Esaera naturalekin bete,
kanta, agirakakoekin bezala pena eta laztantasun
espresioekin bete. Gure esperientziaren geure
gogoetarekin. Gure literatura eta poesiarekin.
Geure memoria eta historia eta «mitoekin». Eta,
hasteko, hori dena zinez euskaraz bizi den jen-
dearengandik ikasi —«du coté de chez Arroxa»-,
ikasi eta ikasi.

Egunoro euskaraz bizi den jendearekin nahi-
koa da ordu batzuk solastea, zure errepertorioan
ez dauden gauza berriak atzematen dituzu beti.
Hitzak ere bai (gero hiztegian ez datozenak),
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baina esamoldeak batez ere. Zuk sekula egingo
ez zenituzkeen fraseak. Ezer berezirik ez, nahi
baduzu. Edozer gauza modu sinple naturalean
esateko moldeak. Sentimentu zailak ere natural-
ki adierazteko moldeak.

Euskararen naturaltasuna euskalkietan dago,
jakina. Baina Joxe Austin Arrietak arrazoiz
enfatizatzen duen bezala, ez dago euskalkie-
tan euskalkiak diren bezainbatean, ahozkoak
diren hainbatean baizik. Euskalkiek euren lekua
dute, esentzialak dira euskararentzat, ahozkoa
esentziala denez gero hizkuntza biziarentzat.
Euskara batua ezin da izan beste latin bat. Baina
hizkuntzak erregistroak eta espazioak dauz-
ka. Lagunartean barregarria da erregistro aka-
demikoa. Espazio publiko erkidean euskalkia
ezlekuan dago: euskara nazionala eta euskara
auzotarra bereizten ez jakitea da. Are natural-
tasunaren aitzakian irratian eta telebistan goie-
rritarkeriak barra-barra sartzen badira (ez dakit
zein Goierritakoak gehienetan: ni Goierrikoa
naiz), edo bizkaiera ez den txokokeria bizkai-
tarrak («gu’su» = gura dozu; «in'bi'da» = egin
behar da), bizkaiera literario bat ere badagoela
ahaztuz, eta zerikusirik ez daukala horrekin.
Naturaltasuna eta arlotekeria nahastea da.

Bai, zerbait berririk egon bada gerraosteko
belaunaldiaren kontzientzia abertzale eta eus-
kaltzalean, hori izan dela esango nuke: nazioa
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lehen-lehenik hizkuntza delako uste sendoa,
eta hizkuntza bat mundu-ikuskera bat dela.
Tribuak atzera utzi, eta nazio izaten ahalegindu
gura izan dugu. Hizkuntza nazional bat batzen,
nazio batua izateko. Mundu-ikuskera galdu edo
apurtua berreskuratzen, berria eraikitzen: eus-
kararen unibertsoa. Konbentziturik munduak
guri eta guk munduari egin ahal diogun oparirik
ederrena horixe dela.

JOXE AZURMENDI
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Dorraoren inguruan,
berriro eta behin'

1.- 2012ko urriaren 24an Eskoriatzako nunezr Fakultatean eman-
dako hitzaldiaren bertsio idatzia, zuzendu eta emendatua.



ARRATSALDE ON:

Pribilegio handia da niretzat hemen, Aitzo-
rrotz-Hitz Zorrotz honetan, Nafarroako Erresuma
Zaharreko «Markina» eskualdeko hiriburu hone-
tan, mintzatu ahal izatea. Zeren, besteak beste,
horra bada: ama markinarra nuen. Ez naiz «Aita
Prai Bartolome Santa Teresa, Markinako Karmen
Ortozeko Predikadoria», baina bai Markina-Xe-
meingo Arroxa Goittikoren semie, eta zilegi bekit,
beraz, neuri ere, neure oldezko «Euskal-Errijeta-
ko Olgeeta ta Dantzeen neurrizko-gatz-ozpindu-
ba» zuen aurrean aurkeztea. Halakoxea izango
baita gehienbat: gatz-ozpinduba, entsaladea, ale-
gia. Nire entsalada honetan zein maneagai, zein
ongailu edo gozagarri nagusituko zaidan ez dakit.
Agian, zenbaitetan, Hannibal Lecter-en auto-ka-
nibalismoaren kutsua antzemango diozue (eta
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auto- diot, ez baitut zuen burua jateko inolako
asmorik; neurearekin ere nahikoa lan). Baina
gehienetan, nik uste, harako Hodei Beltz (e)txe(a)
iene saiatuaren baina inozo samarraren ahalegin
temati bezain antzu antzean ari naizela iruditu-
ko zaizue; horixe inozoa, pentsa: beti «aurpe-
gi zurbilen» karabanaren inguruan jirabiraka,
buelta eta buelta, erdigunera braust, zuzenean,
salto egin beharrean. Beraz, abisatuta zaudete:
gatz-ozpinduba, tour-mix jirabirakarian irabiatu-
tako maionesagaz.

l.-Lehen inguraketa («<Nondik»)

I.1. «GOGOETA IRAGAN HURBILAZ: IRAKASPENAKD.
Halaxe deritza Hitz-Zorrotzeko lagunok propo-
satzen diguzuen gai orokorrari. Garbi mintza
gaitezen eskatzen diguzue, ondo zer egin dugun,
eta gaizki zer egin dugun zehaztuz. Ez da lan
makala. Izuzko lehen zarradari gaina hartzen
samurra ere ez. Baina lortuko dudala uste dut.
Aldez edo moldez. Eta zuen aditasun adeitsua
lagun betiere, noski.

«Kulturgintzan azken hamarkadetan sortzai-
leek izandako kezka, ikuspegi, zailtasun, apustu
eta esperientziak belaunaldi berri bati ezaguta-
raztea», halaxe definitzen duzue helburua, eta
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honela laburbiltzen aurreraxeago: «Gure kultur-
gintza modernoaren protagonistek —aditu eta
aritu- bildutako esperientziaren transmisioa».
Ederra helburua, inon ederrik bada. Nahiz eta
argi ibili gero: nire adineko bati esperientzien
transmisioa eskatzen badiozue, zuen erruka-
rri, batallitak kontatzen hasten bagara, akabo...
Baina ez. Hori baino alkantzu handiagoko egin-
kizuna da berez, txisteak txiste (beharrezkoak
hauek ere, tarteka, izuak «vudufikatzeko»).
Oinarrizko objekzio bat daukat, ordea. Zer
naiz ni? «Aditua»? Ez, ez naiz soziolinguista, ez
soziologoa, ez filosofoa, ez ezertan ere katedra-
duna. Idazle itzultzaile bat naiz. Edo itzultzaile
idazle bat. «Aritua»? Bai, aritua bai. Bizi guz-
tian ibilia naiz euskararen inguruan jirabiraka.
Baina zer esan diezazueket nik dagoeneko ez
dakizuenik nork zeuen esperientziatik?... Edo
«arditua» ote naiz, Koldo Izagirrek darabilen
hitz azeria mailegatuz? Ez, ez dut uste. «Ahari-
tua», orduan? Bai, denok bezalatsu: ahari-talkan,
ahari-topekan ni ere makina bat aldiz jarduna,
neure buruarekin aurrena eta besteenarekin
hurrena. Edo «akitua» ote? Bai, hori ere bai, ez
beti, baina bai sarri, akitua, gure elkar-konpone-
zin estrukturalak, endemikoak, gure hizkuntza-
ren eta gure herriaren burua altxa-ezinak akitua.
Akidura gainditu beharra dago halere. Eta
ardikeria-aharikeriak ere bai. Desadostasunak
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desadostasun, aurrera egin beharra dago. Ez
onkeriazko desideratum belaxkaren batengatik.
Premiagatik baizik. Biziraupenagatik. Behin eta
berriro itzuliko naiz ideia sinple baina guztiz
funtsezko honetara, nik uste. Gure ahari-topeka-
tik harantz, zeozer asmatu beharrean gaudela,
alegia, bestela jai dugula....

1.2. Ez dakit nola erantzun, dena den, orain-
goz, bidali didazuen galdera-zaparradari... Hona
hemen, enkriptaturik, zuen galdetegia:
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«1.-Zer eman du euskal kulturgintzak XX. mendeko
60ko hamarkadatik gaur egunera arte? Zer ikasi behar
dugu datozen hamarkadei begira?
-Urteen joan-etorrian euskal kulturgintzari
dagokion definizioan zerbait aldatu al da?
-Zer zen eta zer da “euskal” kulturgintza dela-
koa? Zertaz hitz egingo diguzu euskal kultur-
gintzaz ari zarenean?

2.- Euskal kulturgintza 1960-80 bitartean.

-Zertan zen euskal kulturgintza frankismopeko
azken aldian? Garai hartan abiarazitakoetatik (sor-
tzaileak, hedatzaileak, antolatzaileak...) zertzuk
azpimarratu nahi dizkiguzu? Zergatik horiek?

-Euskara batuak zer ekarri zion kulturgintza-
ri? Belaunaldien arteko harremanak zein nola/
zer-nola joan ziren garai hartan? Noren artean
sortzen ziren aliantzak? Nola egituratzen ziren?



3.- Franco hil ondorengo instituzionalizazio berria:
-Zer ekarri zuen EAEn eta Nafarroan instituzio-
nalizatze-prozesuak?

Instituzionalizazioaren ondorioez zer iritzi dau-
kazu? Zertan izan zen mesedegarri euskal kul-
turgintzarentzat? Ondorio kaltegarririk?
-Zertan izan dira indarguneak eta zertan ahu-
leziak azken 30 urteotan? Zein nola/Zer-nola
uztartu dira dinamika instituzionala eta euskal
kulturgintzaren baitako gizarte mugimenduena
(elkarte, enpresa, etab)? Ziklorik-edo bereiziko
zenuke? Zeren araberakoak?

-Transbertsalizazio politikoak (abertzale vs ez-aber-
tzale; abertzaletasunaren baitako fragmentazioa)
zer eratako ondorioak ekarri dizkigu euskaldu-
noi azken hamarkadotan? Hamarkadak aurrera
egin ahala, transbertsalizaio horiek indartzen
edota ahultzen joan(go) dira?

-Aurrera begira non ikusten dituzu indargu-
neak eta ahuleziak euskal kulturgintzaren bai-
tan? xx1. mendeko gizartean non ikusten dituzu
aukerak eta mehatxuak?».

Ez, ez dakit nondik heldu galdera sakon horiei.
Sakonegiak baitira, trinkoegiak. Nire «Hodei
Beltz» (e)txe(a)ienearen geziek —baita suzkoak
balira ere- ezin diete eraginkorki aurre egin
hain ongi lerrokaturiko eta biribilduriko kara-
bana horren barruan zelatan dauden winchester
ahaltsuei. Zerbait esan nezake, noski; adibidez:
ezetz, funtsean ez dela ezer aldatu euskal kultur-
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gintzaren definizioari dagokionez. Betiko dikoto-
miak indarrean dirauela, euskal kultura hemen
egiten den guztiari deitzen diotela batzuek, eta
besteok ez. Euskaraz sortzen den kultura dela,
niretzat, euskal kulturgintza. Baina hori nihil
novum sub sole besterik ez da, eguzkipean deus
berririk ez. Maionesari eragin eta eragin jardun-
go nuke, azkenean zera, duela gutxienez hogeita
hamabost bat urte hemengo idazle erdaldun bati
esan niona errepikatzeko baino ez: «Ti eres un
escritor vasco, claro que si. Yo no. Yo no soy un
escritor vasco. Yo soy un euskal idazle. Que no
es lo mismo». Eta azpimarratu? Ez dakit zer den
azpimarratu beharra eta zer ez. Beharbada, dena.
Ala ezer ez.. Izan ere, errespetu falta galanta
ez balitz, neure buruari txoritara joaten utzi eta
zuen aurrean Brecht-Laboa kantatzen hasteko ere
kapaz nintzateke: «Denak ala inor ez, dena ala
ezer ez». «Aliantzak» diozue, bestalde? «Alian-
tzak»? Zer da hori? Herri honetan gauza izan al
gara inoiz, gero, ezeren inguruan aliantzak egi-
teko? Banderizoak izan gara beti. Eta kainismoa
lege. Izan eta izango? Ez dakit... Espero dut ezetz.

Lasai nadin, ordea. Ez da horrelako asas-
kapenetarako tenore. Ez nauzue horretarako
gonbidatu, inola ere. Planctus gehiegi egin ohi
ditugu —edo egin ohi ditut-, poetikoki dotore
direlakoan —eta halaxe dira, pose hutsa ez dire-
nean—. Baina poesia ez da aski. Gaur, uste dut,
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politikoki mintza nadin ekarri nauzue hona. Eta
mintzatuko naiz. Poesia autoaren bateria da. Eta
bateriarik gabe, autoa ezin abiaraz daiteke —poe-
tikoki esanda—, edo kotxeak ez du arrankatzen,
gure eguneroko di-daneko hizkuntza pragmati-
koan esanda. Baina kotxeak nahiz autoak motor
osoa behar du ibiltzeko, eta transmisioa, eta
gurpilak, eta zuzendaritza, eta txasisa, eta gaso-
lina ere bai, erruz. Baita «junta-kulata» eta «tro-
kolak» ondo edukitzea ere, Alkainen mekaniko
jator askoak esango lukeen legez.

Galdera hauen inguruan, ados nago, oro har,
Mikel Peruarenak «Beste olatu bat» izeneko arti-
kuluan dioenarekin (ikus in Berria, 12/06/08):

«Urteak badoaz, eta gero eta argiagoa da
berreuskalduntze estrategiek behea jo dutela.
1960-70eko olatuak ekarri zituen kultur pizkun-
dea, euskararen estandarizazioa, alfabetatzea,
ikastolak. (..) Mendeetan atzera egina zuen eus-
karak, lurraldearen gehienean galdua zen;1960ko
olatu hark lortu du malda beherako tendentziari
apur bat eustea. Eustea, ezen ez joera irauli eta
gorantz jartzea».

Ados, beraz, bai. Baina ez naiz fido neure
adostasunaz. Metaforak lagungarriak izan dai-
tezke; ni neu ere metafora-zale porrokatua naiz.
Baina kontuz. Hemen jokoan dagoena ez da
Mundakako Ezkerra edo Bidarteko Belharra.
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Hau ez da surf kontua. Hemen aspaldi urperatu
gintuen tsunamiak. Gure hizkuntzak mendeak
daramatza «gibelilat so egin eta hasperena ardii-
ra». Estu-larritzen gara, edo kontsolatzen, aldikal,
txandaka, aldartearen arabera, beti bat eta bera
den protokolo liturgiko beti-berdin batez. Zazpi
probintziotan bizi garen jendearen lautik batek
dakigula oraindik, edo lautik hiruk ez dakitela
jadanik. Horiek ohi dira gure lanturuak, aburuak
nahiz zizpuruak. Baita —baikortasun-une gorene-
tan— gure helburuak ere, deliberatuki delibera-
tuak: oro-genesi berrian gailenduko direla berri-
ro Aunamendiak Kantabriako parte uholdekatu
honetan. Hain luzaroan eutsi izana mirari izan
bada, etorkizuneko berrosatzea mirariago iza-
nen, omen (deskribatzen ari naiz, deskribatzen
soilik, ez ironizatzen: nola ironizatuko dut, bada,
hain barru-barrutik atzitua naukan gai ardatz,
ezin ardatzago, honetaz?.. «Nor gera gu? Zer
gera gu? Euskotarrak gera gu». «Euskotarrak»
bakarrik? Zer da hori? Zertarako?).

Galdera itzela, noski. Gutariko bakoitzak bizi-
tzan ehun mila aldiz gutxienez geure buruari
egin izan dioguna. Nire belaunaldikook ere
bai, jakina. Joxe Azurmendi eta Rikardo Arregi
datozkit gogora, 1960ko hamarkada hartan, gal-
dera horretxekin hain zuzen ere nola inarrosi
zituzten bazter guztiak goitik behera, ezker-es-
kuin. Eta, geroztik, behin eta berriro, errepikatu
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izan duguna denok ere, asetzerainoko puntuan,
saturazioraino alegia. Erantzun asebetegarririk
lortu gabe baina, dirudienez; zeren bestela ez
baikenuke galdera bera behin eta berriro formu-
latuko. Baina «berriro eta behin»: halaxe deitu
diot gaurko hitzaldiari, ohiko esaldiaren alderan-
tziz. «Berriro eta behin». Rien ne va plus, errule-
ta-jokoan bezala. Aski. Ez dut gehiagotan galde-
tuko. Euskaldun izatea hautatu nuen, hautatu
genuen. Kitto. Egin dezadan, beraz, «berriro eta
behin», hautu horren «vivisekzioa», eta akabo.
Horrela erantzungo diot, dezakedan modurik
txukunenean, egin didazuen galdera-erauntsiari.
Karabanaren inguruko lehen inguraketa hone-
tan, behinik behin. Gero gerokoak.

Zergatik «vivisekzioa», ordea, enegarren
«biopsia» erritual hau? Azkena izango dela
agindu berri dizuet, eta hitza betetzen saiatuko
naiz. Baina zergatik?... Honezkero, nire adinean,
ez ote nituzkeen, bada, ideiak guztiz garbi eduki
behar, zahartzaroko endekamenduak lauso
ditzan baino lehentxoagoko sintesi argi batean?
Bada ez, nonbait. Ezin dut zehatz-mehatz, zien-
tifikoki, erantzun, sentitzen dut. Eta ez da
informazio-falta. Beste zerbait da. Neure euskal-
duntasunean, sekula ez naizela lasai egon, eta
oraindik ere ez nagoela. Ditxosozko «adimen
emozionalaren» asuntua izango da honako hau
ere; modako klixe moduko horri mania badiot
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ere. Ahariak eta hariak nahasten zaizkidala bur-
muinean, horra, Ondarroako aguazilari bezala*.
Ez dakidala talka eta anabasa honetako zauriak
nola sendatu eta korapiloak nola askatu. Gure
hizkuntzak gure komunitatearen baitan paira-
tzen duen «apendizitis kronikoa» atzera buel-
tarik gabeko «peritonitis akutu» bihur ez dadin
zer demontre egin behar dugun aztertzeari
ekiten diodan aldiro, zaldiko-maldikoaren edo
karabanaren inguraketa bakoitzeko, beti sentsa-
zio berak, beti ziklotimia bera (etsipenetik itxa-
ropenera, eta viceversa, beti emozio eta gogoeta
nahasketa bera... «Oro ez da urre», «baina oro
ez da urri», «oro ez da urri», «baina oro ez da
urre»... Ene, Mary Popins-eneko zaldiko-mal-
dikoa bezalakoa balitz sikiera: halako batean
zalditxoa etxolaren engranajetik askatu eta bere
kabuz zelai-kaleetan barrena paseatzera irteteko
gai, gora-beheraka baina aske... Beste buelta bat
eman beharko, beraz. Azkena. Da Capo eman
ere, musikan bezala. Da Capo, hasieratik. Back
ground familiarretik hasita. Eta «Dorraoko sin-
dromea», berriro eta behin, analizatuz.

2.- Anekdota ezaguna, eta ez Ondarroan bakarrik: Zestoan ere
aipatua omen, hitzaldiaren ostean Jon Artanok esan zidanez
(bihoakio bide batez nire esker ona). Bandoa, 1940 urte ingu-
rukoa, euskaraz honela aldarrikatua: «Gaur arratsaldin, frontoi
munizipalin, a(h)ari-topekie izango da»; eta erdaraz: «Hoy a la
tarde, en el frontén municipal, habrd pelea de hilos».
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1.3. Neure liburu guztietan beti istorio berak kon-
tatzen ditut. Haurtzaroko bizipen fundaziona-
lak-edo esan ohi diren horiek. Nik neuk ere «aita-
ren etxea» eta «amaren sua», biak aipatu izan
baititut etengabe neure izkribuetan (gogaikarri
bihurtzeraino, apika). Euskalduntasunaren kon-
tzientziari dagozkion bizipenak behintzat ugari
baino ugariago ageri zaizkit, bai oroimen bizian,
bai idazketa ohi den oroimen fosilizatuan.

1.3.1. Aitaren aldetiko herentziari dagokionez,
zer esan? Bada, kasu tipiko bat dela nirea. Eus-
kaltzaletasuna abertzaletasunarekin zeharo lotu-
ta jaso dut txikitandik, «kit» berean. Hainbes-
teraino non, erresistentzia abertzalearen galga
hori gabe, nire familian euskara, Donostiako
giro erdaldunean, berehala suntsituko baitzate-
keen, eta ia-ia de facto suntsitu ere egin baitzen.
Anai-arrebetan gazteena nintzen; anai-arrebok
bazekiten euskaraz, Mutrikuko euskara bizi eta
zoliaz, handik joan baikinen Donostiara bizitze-
ra, ni artean urtebeteko haurra nintzela; umetan
eta gaztetxotan ez nintzen euskaraz hitz egiteko
gauza (ulertu bai, beti ulertu izan dut, baina hitz
egin ez). Tipikoa. Eta hor sartzen da erresisten-
tzia abertzalearen «injekzioa», nire liburu —uste
dut- guztietan aipatzen dudan gure aita zena-
ren esaldi «apokaliptiko» hura, niretzat zinez
ahaztezina, eta kontzienteki behintzat bidelagun
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leial izan dudana beti euskaldun bizi nahiaren
eta ahaleginaren bidean. Aitak, alturako arran-
tzalea izaki, denbora gehiena Ternuan eta Gran
Solen ematen zuen; lehorrean pasatzen zituen
boladetan, ordea, berehala jabetzen zen, jakina,
gure etxeko paraderoaz, paradero linguistikoaz,
gure «desjatorrizkotze» meteorikoaz: erdaraz
mintzatzen ginen anai-arrebok. Amak, lanez
gainezka beti (zazpi seme-alaba, ez da broma),
nolabait ameto ematen zigun erdaraz sumatzen
gintuenean —alegia, beti—. Baina aitak ez. Aitak
behin eta berriro esaten zigun: «Nun goz? Espai-
nian ala?». Eta, ondoren, ez beti baina bai sarri,
Kataluniarekin konparatzen: «Arek bai, arek
beti katalanez hitz egiten deue, ez guk bezela»,
etabar etabar (Katalunian bizi izana eta borroka
egina baitzen gerra garaian, 37tik 39ra arte).
«Injekzioa» aipatu dut, eta hala da: «txute»
moduko bat. Mezu kontziente eta ideologizatu
horiek zein neurritaraino markatzen gaituzten,
alabaina, hori ez dakusat hain garbi. Badute
eragina, noski. Baina bestelako batzuek, mezu
subliminal emozionalek, handiagoa, nik uste.
Enegarrenez (eta azkenekoz, prefostal) erre-
pasatzen ari naizen nire euskalduntasunaren
famili eskalako back ground honetan behinik
behin, hala delakoan nago. Aitaren «nun goz?
Espainian ala?» diatriba eder hark baino areago
erasan ninduen beste honako honek, bizipen
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itxuraz ezdeus mengel batek, baina nire psikean
oinaztargi batek bezainbesteko erlantza eragin
eta oinatz ezabagaitza utzi zuenak. Nire Terra
Sigillatako elkarrizketa-pasarte batean konta-
tzen dut, 83. orrialdean, bidenabar nire liburuen
gaineko marketin pixka bat egiteari txarto ez
baderitzozue behintzat, hona kopiatu-itsatsiko
dudan honetan:

«Bego, ba. Kursaal zaharrean izan zen. Zenbat
urte izango nituen nik orduan? Zortzi-edo, hamar,
luze jota. Katekesisaren ez-dakit-zer jai-klase zen,
eta garai hartan, horrelako festa eta txorakerietan,
aurkezle-lana egiten zuena beti zera izaten zen,
Pello Kirten izeneko gizon bat —izen artistikoa
behintzat “Pello Kirten” zuena, benetan ez dakit
nola zeritzan, Urbieta kalean denda bat zuela, hori
bai, gogoratzen naiz..—. Beno, ba, haren meritua
zein zen? Euskaldun peto-peto batek hitz egiten
duen bezala hitz egiten zuela erdaraz, horixe bes-
terik ez. O sea, gaur egun, berrogeita hamar urte
beranduago, etebe-doseko makina bat programa-
tan beste hamaika pello-kirtentxok hitz egiten
duten bezalaxe, alegia. “Ese senor se estd burlan-
do del aita” (sic): horixe pentsatu nuen, ziplo,
nire ondoan zeuden katekesiseko ume lagunen
barre-algara artean, “jpor qué?, ;qué derecho tiene
a burlarse del aita?”, eta bertan behera isildu, ber-
tan behera seriotu, bertan behera irabiatu, bertan
behera... Gaur arte. Nahikoa da, Joxan?». (83. or.)

33



Bai, nahikoa dela uste dut. Du cété de chez
Lorentxo Arrieta beste hamaika pasadizo —bat
baino gehiago ezin libertigarriago— konta neza-
keen arren. Badakizue, beraz: nik Pello Kirteni
zor diot neure euskalduntasun-kontzientziaren
iratzarpena, neurri batean bederen. Transmi-
sioa? Bai, hori da nire haurtzaroko transmisioa.
Beste hainbatena bezalaxe. Erresistentziarena.
Eta umiliazioaren aurkako erreakzioarena. Giro
urbano asimilatuetako euskaldunon transmisioa
horrelakoxea izan da gehienbat, nik uste. Trans-
misio naturala ez behintzat. Politikoa. Eta trau-
matikoa: bai jauna, bai andrea. Traumatikoa ere
bai. Badakit «erre-akzioa» ez dela aski; «proak-
tibotasuna» behar omen da (ditxosozko hitza
berori ere, iaia gorroto ere badudana, denek
—tiriarrek eta troiarrek— barra-barra darabilten
arren). Bueltatuko gara puntu honetara. Baina,
oraingoz, bego horretan.

1.3.2. «Amaren sua». Edo Du cdté de chez
Arroxa Ugartetxea. Hemen ere, makina bat
ixtorio konta nezake, bihotzari jareginez gero.
Baina zertzelada pare bat marraztera mugatuko
naiz. Eta ideia nagusi honen inguruan marraz-
tu ere: nire kasuan, hizkuntzaren transmisioan
orea aitak baina legamia, dudarik gabe, amak
jarri zuela. Amak erakutsi zidan niri euskarari
gozamen-iturri bezala erreparatzen; ez, soilik,
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auto-identitatezko inperatibo kategoriko gisa:
hori, esan berri dudan bezala, aitari zor diot
gehienbat. Amak, ordea, bere euskaldun izatea-
ren poza —ez «harrotasuna» bakarrik, baizik eta
«poza»— transmititu zidan. Nola?... Ba, ez dakit
hitz bitan laburtzen, baina badaude osagai fun-
tsezko batzuk, hauek ere tipikoak, nik uste. Kan-
tua, adibidez. Amore-emaileago zen ama gure
de factoko erdalduntze arrapaladariaren aurrean
(erdararen eguneroko uholde ahaltsua nola ubi-
dera?, nola-non-noiz eraiki haren bezamenerako
presa eraginkorrik?), baina tarteka, maiz, bere
historia eta bere familiarena, bere bizipenak,
bizipen linguistikoak barne, kontatzen zizkigun;
eta kantatzen, halaber, gure belaunaldian dagoe-
neko desagertua den baina gure aurrekoengan
tresna ezin biziagoa zen ahozko memoria izuga-
rri aberats hari esker, hainbat eta hainbat kantu
eta bertso zahar. Euskaldun izatearen laket-ta-
suna. Horra, niretzat, amaren jaraunspen ezin
baliotsuagoa. Kantu-memoriaz gain, beste bat
ere bai baitzuen hura bezain aberats: testigantza
linguistiko kontzientea, supra-linguistikoa esan
genezake zehazkiago. Hizkuntzaren beraren esa-
moldeei buruzko oharrak, gramatikaltasun edo
korrektotasunetik harantzagokoak, edertasuna-
ri edo adierazkortasunari begirakoak. Eskuarki
guri mutrikuarrez mintzatu arren, horrelakoe-
tan bere jatorrizko markinera jalgitzen zitzaion.
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Hamaika perla dauzkat harengandik jasoak eta
oroimenean gordeak. Pare bat adibide: «Hori,
horratino, gure ama zanak esate ‘eban lez, dana
jakitun ustezko ezer ezjakina baino ez da» (per-
tsona sasi-jakintsu harroaren definizio seku-
la entzun dudanik biribilena); edota <horrek,
horratino, egingo dau berak bete leku» (norbai-
tek, bere burua defendatzearren, beste norbaiti
aurre egin eta «lekua» hartzen uzten ez dionean).
Pare bat esan dut, baina hirugarrena ere oroitu
gabe ezin etsi: Donibane Lohizunen gertatua,
hamazazpi urteko neskatila artean, hara udaldia
ematera joan ohi zen Donostiako familia aberats
batean neskame, harategian mandataris. «Arku-
mea» erosi nahi, eta harakinak galde: «Bildotsa?
Bai, fite. Nondik nahi duzu? Aitzineko aldetik,
edo gibeleko aldetik?». «Gibelik ez behintzat!»,
gure amak ostera. «Aurreko aldetik edo atzeko
aldetik, erraiten duzue zuek naski», harakinak
bai jakin, jakina, neskatila bizkaitarraren durdu-
zamenduaren arrazoia zein ote. Umorez konta-
tzen zuen amak anekdota, umorez eta atseginez,
hizkuntzari berari adi, «aitzin eta gibel».

3.- Frantses izpirik jakin beharrik ez garai hartan Donibanen non-
bait, euskara aski dendarik denda eta azokaz azoka ibiltzeko:
«Bon jour, mignonne» hitzok bakarrik ikasi omen zituen gure
amak frantsesez, berari esanak, eta berak ondo gogoan har-
tuak.
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Eta umorez eta atseginez kontatzen zigun,
halaber, berez ikaragarria den beste honako hau
(Terra Sigillatan ikus dezakezue, 142. orrial-
dean, nire anti best-sellerik astunenean barnera-

tzeko gibelik baldin baduzue behintzat):

«Joni askotan kontatu izan diot hau, baina zuri
ez, Amaia. Ba al dakizu ezpain-oholezko lehen
hitz gure amak ulertu uste izan zuena (ongi mol-
datu diat perpausa, Roger?) zein izan zen? Kafre:
sic, cafre. Bost urteko neskatilatxoa zenean, esko-
lara joan zen lehen egunean, Arritxinagan, Marki-
na-Xemeinen, Bizkaian, o sea en Espana de toda
la vida, por supuesto, oiga. Maestra abnegada
eficiente acendrada inclita portavoz del insigne
crisol civilizador del Gran Manintzin hark hori-
xe errepikatzen omen zion oihuka eta garrasika
etengabe gure amari, beste hainbat hitz beronek
zipitzik ere ulertzen ez zizkionekin batera, noski.
Eta cafre bera ere kafe ulertzen Goitti baserri-
ko neskatatxoak: “Kafie erosta juteko ete dinost
andra onek?, baina, horretarako, dirue emon bi -
ko “st ba, dirue eskatu bi ko “tsat ba, ene, eta zelan
esaten da erderaz dirue, dirue, ene, zelan da?...”».

Informazio-iturri oparoa «Sareen Sarea».

Hona hemen lagin txiki bat, «kafre» edo «cafre»-
tasunari buruz, gure Wikipediatik hasita :
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Kafre

Kafrea edo kaffira (arabieraz, kdfir, fedegabea).
Hegoafrikako bantu-etniako kidea da. Portugesek
erabili zuten lehen aldiz kafre hitza Hegoafrikako
tribuetako kideak izendatzeko, dirudienez gaizki
ulertu zutelako kostaldeko merkatari arabiarrek era-
biltzen zuten hitzaren berezko esanahia. Gaur egun,
Hegoafrikan kafre hitza gutxiespen-adieran erabil-
tzen da beltzak izendatzeko (afrikaansez, kaffer), eta
irain-hitz moduan ulertzen da han. 1775ean boerrak
Kafreen Herria izeneko lurraldean sartu ziren xhosen
lurrak bereganatzeko asmoz; horren ondorioz, 1779
eta 1850 bitartean zortzi gerra izan ziren, kafreen
gerrak esaten zaienak.

cafre
adj.-m. eTNoG. Dic. del individuo perteneciente a un
grupo de los bantues meridionales que habita en el
Africa Austral.
fig.Barbaro, cruel.
Zafio, rustico, ignorante.

;Qué es “Ser un Cafre”? El apelativo cafre se aplica a
toda persona o situacion que encarna lo opuesto
a la civilizacién y la cultura. En realidad, se llaman
cafres a los habitantes de Cafreria o Pais de los
cafres, grupo de pueblos bantues que habitaba la
region oriental de Africa del Sur, en El Cabo y Natal.
(...) Laacepcion de la palabra Cafreria se redujo gra-
dualmente, primero a las regiones de lengua bantu,
después a la zona maritima que se extiende a lo
largo del océano indico, desde la colonia de El Cabo
hasta las regiones del Zambeze y, finalmente, a
zonas reducidas de esta region costera. Estas son la
antigua Cafreria britanica o British Kaffaria, ane-
xionada a la colonia de El Cabo en 1863, y la Cafreria
propiamente dicha, que hoy coincide con Transkei.



Oharra: emakume bakarra ezkerrekoa izaki, horra aurkikundea:
hori berori izan behar Arroxa Goittiko!

Garbi dago. Herri bantua gara, aspaldi bana-
tua, mendetan sakabanatua, mendekotasunean
sakailatua, baina bizirik dirauena gure Transkei
propiamente dicho honetan. Kafreen seme-a-
labak; kafreak gu geu ere, beraz. Eta?... Ez dut
o0so gogoko esaldi estereotipatu hori («Euskaldu-
na naiz eta harro nago»); primarioegia iruditu
izan zait beti, ur gaineko bitsa, errazegi iraun-
gikorra. Baina, beharbada, oker nago. Nik neuk
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uste baino zuztar trinkoagoak eduki ditzake
nire euskalduntasunaren aldeko hautuan Arri-
txinagako maistra haren itzalak, itzal irainkor
iraunkorrak. Ez da aski, badakit, jasan dugun
kolonizazioaren kontzientzia hartzea. Baina bai
oinarrizkoa. Oinarri hori gabe, nekez antola bai-
kenezake gure hizkuntza-nortasunaren berres-
kuratze eta berrosatzearen aldeko estrategiarik.
Ez da kexuzko agonia. Burua tentetzeko aukera
emankorra baizik, bere lotsagabean ere, edo
bere lotsagabean hain zuzen ere. «Kafreak gu?».
«Bai, eta zer?».

1.3.3. «Dorraoko sindromearen» shock trau-
matikoaz jabetu eta geure buruaz jabetzen has-
teko eta jabetzen jarraitzeko garaia. Aurrena,
baina, azal dezadan zeri deritzadan «Dorraoko
sindromea»: Joan Mari Torrealdaik bere El libro
negro del euskeran dakarren testigantza batek,
irakurri nuenean, sorrarazi zidan sarrakioari.
Ezaguna da gertakaria. Nafar Ergoienako herri
horretako maisuak, 1960 urte inguruan, mutiko
bati, euskaraz mintzatzen ari zelako, egin zion
eraso kalifikaezina: arbelerako erabiltzen ziren
konpas tramankulu tzar haietako baten burdi-
nazko puntaz mihipeko giharra ziztatu eta ia
erauzi zionekoa. Hizkuntz terrorismo hutsezko
ekintza bat, duen sinbologia ezin bortitzagoa-
gatik ahaztezina. Euskaldunoi mihia-mingaina
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erauzi, horra eskola-maisu haren helburu izuga-
rria; eskerrak, baina, guk hizkuntzari hizkuntza/
mintzaira/berbeta deitzen diogun, eta ez lengua/
langue/tongue; agian, deskuidatu dira, guk orga-
no fisiko honetan —mihian- ez, baizik eta geure
barne-muinaren muinagoan gordeta baitaukagu
geure hizkuntzarekiko maitasuna eta atxikimen-
dua. Hala bedi. Eta hala ez bada, hala biz.
Shock traumatikoen terapiak ez baitira hain
sinpleak izaten. Esan berri dudana kontsolamen-
du poetikoa suerta dakiguke zenbait aldartetan,
baina oro har, errealitatearen ildo gupidaga-
bean, ez dago horrelakorik. Bortizkeria asimi-
lazionistaren zanpagailuak jo eta txikitu egin
ohi du gertatuaren gomuta bera. Errepresioak
lehenik lausotu eta segidan inkontzientearen
ilunpera uxatzen digu errepresioaren oroitzape-
na bera; mekanismo artxi-ezaguna da, oinazeari
gain hartzeko tresna psikologikoki eraginkorre-
na ahaztura baita. Horrelako zerbait egiaztatu
ahal izan genuen, duela hamarren bat urte,
salgai omen zegoen etxe bat ikustera gindoaze-
lako aitzakiapean, emazteak eta biok Dorraora
egin genuen bisitaldirakoan. Sarrera, hasteko,
triunfala izan zen. Arturo Campionen El tam-
borilero de Erraondokoaren biki ia perfektua.
«Yo no hablo en eso», erantzun zigun, zakar,
kontaktatu genuen lehen pertsonak, bere ezka-
ratzean lanean ari zen gizon batek. Etxea salgai
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zutenengana bideratu gintuen halere, «pregun-
ten por...», «eskerrik asko», «no hay de qué»:
hango etxekoandreak bai, bazekien euskaraz,
zoragarri; alabak ez; suhiak ere ez; bilobak ere
ez. Zertarako jarraitu... Zenbat horrelako Dorrao
revisited bizi izan ditugun euskararen minbizia
erraietaraino metastasiaturik daramagun euskal-
tzale guztiok, Euskal Herri osoan barrena. Gal-
detu genien, gonbertsazioa aurreratu ahala, ea
ezagutzen zuten, ea oraindik bizi zen konpasa-
ren atentatu terrorista (hitz hauekin ez, jainkoek
apartal!) pairatua zuen mutiko hura, honezkero
edadetua behar zuena noski. Ez zekiten ezer.
Herriko Urliari, Sandiari eta Berendiari galdetu-
ko omen zieten, hori agindu ziguten behintzat,
entusiasmo handirik gabe, nik uste. Eta deituko
zigutela, izena eta telefonoa utzi baikenizkien.
Gaur arte. «Goazemazu hemendik, ondoeza jar-
tzen ari zait-eta», esan nion emazteari. Eta joan
ginen Beriain dotorearen magaleko herrixka
ezin ederrago hartatik, Lizarragan gora, tune-
lean barrena.

Zergatik ondoeza, ordea? Ez al dakit zer
dagoen, bada? Ez al dakit, sobera jakin ere,
errealitatea guztiz kontraesankorra dela? Ez al
dakit, oraindik ere, gure hizkuntzaren higadura
ez dela eten, baina aldi berean han-hemenka bir-
loratzen ari dela? Zer lanturu eta zinkulin klase
da hau, arranopola? Utikan auto-delektaziozko
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ilunabarkeria mengel belaxkok!... (barka, arren,
erretolika, ez doa zuei zuzendua, neure buruari
baizik: sarritan egin behar izaten baitiot errieta,
shock-egoera soraiotik iratzartzeko, ulertzen?).
Bai, ulertuko ez duzue, bada. Hori hor dago,
badakigu. Noizbehinka atera behar ditugu aire
zabalean egurastera gure arima-hondoetan ditu-
gun mamuak. Baina ezin gera gaitezke horre-
tan bertan goxo (edo bertan garratz). Arestik
aspaldi esan zuen: «Euskararen asturua ez da
gauza segurua», eta aspaldian bezain arestian,
ezer seguru jakitekotan, horixe bai badakigula.
Eta, hain zuzen ere badakigulako, pasa gaite-
zen, pasa nadin beste maila batera. Edo itzul
nadin, hobeto esanda. Maila diskurtsibo, anali-
tiko, ideologiko, razionalera*. Norberaren histo-
riaren azpildura, edo back ground delako hori,
azalaraztea zilegi dela uste dut, eta beharrezkoa
ere bai agian. Narzisismoan erori gabe, jakina.
Baina zilegi, nik uste. Denok banan-banan egin
beharreko ariketa ere bai, beharbada. Gure eus-
kalduntasunaren erroei erreparatzea —«erroei»,
esan dut, ez «erruei»: ia soinu bera dute hitz

4.- «Razionalera» diot, berariaz. Joxe Azurmendiren aspaldidaniko
erabilerari jarraiki. Izan ere, segada bitxia gerta dakiguke gure
hizkuntzak hitz-hasierako R fonemari dion arbuioa, muzinta-
suna. «Arrazionala» diogunean zer diogu? Ez. Orain arte pre-
razionalki mintzatu banaiz, hots, a-rrazionalki, orain ostera
berriz razionalki nahi nuke.
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biok, baina elkarren antipodetan daude. Nirea
adibide bat besterik ez da izan. Ez bizipena, ez
ideologia, biak bata bestetik bereizirik, ez baitira
aski, ez gai honetan eta ez beste ezeinetan. Sen-
timenduaren eta pentsamenduaren arteko oreka
etengabe bilatzera kondenaturik gaude, horixe
dugu gure giza kondizioaren aurki-ifrentzu baz-
terrezina, lorra bezainbateko loria.

[l.-Bigarren inguraketa («Nora»)

GOAZEN, BERAZ, PANTAILAN, zenbait testu iraku-
rri eta komentatzera. joxe Manuel Odriozola-
ren Estatu etnozidaren kontra («edo Jatorrizko
hiztun-herriak nola, zergatik eta nork arrozten
dituen») deritzan liburuaren aurkezpenerakoan
autoreari berari egin nizkion «zirikada» batzuk
dira. «Zirikadak» diot, zeren ekitaldi hartan dea-
bruaren abokatuaren papera antzeztu bainuen,
baita lortu ere, nik uste, nahiko liskar dialektiko
giro polita sor zedin bertan geundenon artean.
Orduantxe bezala utzi ditut testuok; beraz, hor
azaltzen den «zu» hori bera da, Joxe Manuels.

5.- 2012ko urriaren 24ko hitzaldian, astirik ez zegoela-eta, ez
genituen proiektatu testuok. Bertan behera gelditu zen, beraz,
«Bigarren inguraketa» delako hau. Tkus 1. Eranskinean fitxa
guztiak.
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Liburu honi buruz, oro har, zer esan? Bada,
lehenik eta behin, harrituta nagoela, nire ustez
ondo baino hobeto merezia duen oihartzuna
eman ez zaiolako. Niretzat, lan ikaragarria da.
Ikaragarria, min egiten duelako bere gordinta-
sunean. Baina baita mina gainditzeko bideak
iradokitzen ere; gure hizkuntzarekiko bizipe-
na oxigenatuz, munduan gu bezalatsu dauden
beste dozenaka hiztun-herriren berri emanez,
gure egoera haienekin erkatuz, partekatuz. Afri-
ka, Amerika, Europa, Australia, Txina, Siberia,
Indonesia... mundu osoko etnozidioen deskri-
bapen zehatza dakar liburu honek. Herriok gal-
bidera garamatzan gaitz globalaren diagnostiko
zehatza eginez, ezaugarri komunak desmozo-
rrotuz. Eta sendabide bila, noski. Garbi edukita,
betiere, hau minbizia dela, ez gripea. Eztabaida
genezake, eta eztabaidatu behar dugu, zein tra-
tamendu ote egokiena, kimioterapia, edo makro-
biotika, edo dena delakoa. Egin ez dezakeguna,
ordea, geure burua engainatzea da, zainetan
plazebo efektuzko pare bat «orrazkada» zizta-
tuz noizbehinka. Oso liburu interesgarria, hitz
batean.

Baina, baina... zer nabil? Luzamendutan,
noski. Ekin diezaiodan, bada, hurrengo eta,
gaurkoz, azkeneko inguraketari.
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lll.-Hirugarren inguraketa («Nola»)

EZ DAUKAT IHESBIDERIK. Jauzi egin behar dut
karabanaren erdira. Nire «Hodei Beltzek» jaur-
ti beharko ditu, halako batean ere, bere geziak.
Atrezzo poetikorik gabe, back ground auto-
biografikorik gabe. Besteren hitzetan, ofizio
gutxi-asko antzetsuz, babestu gabe. Zer daukat
nik esatekorik?... Hemen dago, oso-osorik, gal-
detegia. Orain arte, zeharka besterik erantzun
ez diodana. Para dezadan berriro begien bistan
(letra ttipiz bada ere, gehiegi kikiltzea ere ez
baita gomendagarri):

«1.-Zer eman du euskal kulturgintzak XX. mendeko
60ko hamarkadatik gaur egunera arte? Zer ikasi behar
dugu datozen hamarkadei begira?
-Urteen joan-etorrian euskal kulturgintzari dago-
kion definizioan zerbait aldatu al da?
-Zer zen eta zer da “euskal” kulturgintza dela-
koa? Zertaz hitz egingo diguzu euskal kulturgin-
tzaz ari zarenean?

2.- Euskal kulturgintza 1960-80 bitartean.

-Zertan zen euskal kulturgintza frankismopeko
azken aldian? Garai hartan abiarazitakoeta-
tik (sortzaileak, hedatzaileak, antolatzaileak...)
zertzuk azpimarratu nahi dizkiguzu? Zergatik
horiek?

-Euskara batuak zer ekarri zion kulturgintza-
ri? Belaunaldien arteko harremanak zein nola/
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zer-nola joan ziren garai hartan? Noren artean
sortzen ziren aliantzak? Nola egituratzen ziren?

3.- Franco hil ondorengo instituzionalizazio berria:
-Zer ekarri zuen EAEn eta Nafarroan instituzio-
nalizatze-prozesuak?

Instituzionalizazioaren ondorioez zer iritzi dau-
kazu? Zertan izan zen mesedegarri euskal kul-
turgintzarentzat? Ondorio kaltegarririk?
-Zertan izan dira indarguneak eta zertan ahu-
leziak azken 30 urteotan? Zein nola/Zer-nola
uztartu dira dinamika instituzionala eta euskal
kulturgintzaren baitako gizarte mugimenduena
(elkarte, enpresa, etab.)? Ziklorik-edo bereiziko
zenuke? Zeren araberakoak?
-Transbertsalizazio politikoak (abertzale vs
ez-abertzale; abertzaletasunaren baitako frag-
mentazioa) zer eratako ondorioak ekarri dizkigu
euskaldunoi azken hamarkadotan? Hamarka-
dak aurrera egin ahala, transbertsalizaio horiek
indartzen edota ahultzen joan(go) dira?
-Aurrera begira non ikusten dituzu indarquneak
eta ahuleziak euskal kulturgintzaren baitan?
xx1. mendeko gizartean non ikusten dituzu auke-
rak eta mehatxuak?».

Has nadin, beraz, erantzuten. Swing modu-

ra, jazz zizkolatsu jiteko bariazio/desbariazio-
tan bada ere, alafedea... («Aramaio, dabenak ez
bemaio», «artuko dot esku batean gezia, bestean
zuzi irazekia, erreko dot Aramaio guztial»).
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I11.1. ZER EMAN DUEN? Guztia eman du. Jende askok.
Euskal kulturgintzan diharduenak. Eta ematen
segitzen du. Baina oraindik oso urrun gaude
Euskararen (sic, maiuskulaz) nuklearizazio poli-
tikotik, fusiotik nahiz fisiotik. Apendizitis kroni-
koa. Badirudi gure politikariak ez direla oraindik
jabetu, ezta jabetzera hurbildu ere, Euskara (sic,
maiuskulaz) dugula ardatz eta, beraz, lehentasun
estrategiko erabatekoa zor diogula. Tokitan gaude
Sanchez Carriének hain zehazki deskribatutako
«haustura tentsio» hartatik: «Espazio sinbolikoa-
ren nuklearizazioa (= AB eta BA hiztunak bildu
egiten dira hizkuntzari prestigioa eta gaitasun
politikoa emateko helburuarekin)». Eta tokitan
halaber haren 2. axioma hartatik: «Estatu baten
barruan minorizatua dagoen hizkuntza komuni-
tate baten biziberritzeko itxaropena ezin da esta-
tuaren ekimenean egon (ezta gobernu aldaketa
baldin badago ere). Bidea, lehenik eta behin,
komunitatearen konpaktazioa da».

Ala oker nago? Ezkorregi? Ez al dago baz-
terretan zantzu positiborik?... Agian bai. Baina
horixe: «bazterretan». Eta —galdera-katea berez
dator—: zenbaterainoko indarra dute bazterrek?
Zeri esaten diodan «bazter» definitu behar-
ko nuke aurrena, badakit (pelikula yankieta-
ko hizkera polizial-militarraren kutsua badu
ere). Botere politikorik gabeko elkarteei deritzet
hala, think tank nahiz agit-prop nahiz lobbie
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gisa funtzionatzen duten pertsona-taldeei. Eta?
Zer moduz gabiltza alde horretatik?... «Zer
ikasi behar dugu datozen hamarkadei begi-
ra?», galdetegiak galdetzen duen bezala.. Ez
dakit. Nahiago nuke baneki. Baina, nolanahi
ere, sumatzen dut, eta eskarmentu nolabaitekoa
ere badut nire iritzi honen zurkaizpenerako,
elkarte edo talde antolatu horien presiorik gabe
jai dugula. Alderdi politiko abertzaleen lehenta-
sunen praxian BETI dago zerbait euskara baino
inportanteagoa, BETI (zilegi bekit enfasia). Eta
alderdi politiko espainolistenean zer esanik
ez: baloia gure area txikitik aldaratzea lortzen
dugun bakoitzeko, haien areara hurbiltzen ere
hasi baino franko lehenago, falta ziztukatzen
digute, eta kitto. Lanbide erraza dute, erosoa
0so. 1982ko Euskara Legetik eta 1986ko Vas-
cuenceren Legetik elikatzen dira, eta ez soilik
aurrerapenik xedatu gabe, murrizketa eta her-
tsadura gero eta lotsagabeagoak ezarriz baizik.
Hori denok dakigu. Nola buelta eman? Sokari
nola gure alderago tira?... Ez daukat erantzunik,
sentitzen dut.

Duela 20 urte banuelakoan nengoen. Eran-
tzuna, alegia. Estrategia konkretu baten ildotik.
Ezker abertzalearen, Euskal Nazio Askatasune-
rako Mugimendu osoaren, estrategiatik. Hemen
dakarkizuet garai hartako Hizkuntza Politika
Orokorraren laburbilpen modura fotokopiatu
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genuen dokumentuaren ale bat. Pieza arkeolo-
giko bat, zinez. Eta ez diot hau neure buruaren
zigorgarri, masokismoz edo kultura kristautik
askok hain barneratua daukagun errudun-aitor-
kizunerako pultsioz. Pieza arkeologikoa da, buz-
tinezko oinak zituelako. Estatuaren kontrako pul-
tsuan geuk irabaziko genuelako proiekzioan (ez
hipotesian soilik, konbikzioan baizik) oinarritua
zegoelako. Eta ez da hala gertatu, nabari baino
nabariago denez. Plan B delakorik ba al genuen,
balizko hipotesi-konbikzio nagusiak porrot egin
zezakeenerako?... Bada ez, nik uste; funtsean, ez.
Ezer ez da alferrik egiten, hori ere egia da, eta
badakit. Orduan landutako hainbat kontzeptu,
diseinaturiko hainbat interbentzio-lerro, zorroz-
turiko hainbat «suzko gezi» dialektiko, bizi-bizi-
rik daude oraingo ezker abertzale dudarik gabe
askoz ere lightagoaren izkribuetan, programetan,
proposamenetan, adierazpenetan eta ekintzetan.
Ekintzetan ere bai. Baina zeinen apalki, ene bada.
Adibide xume bat gogoraraztearren: pentsa nola-
ko istilua sortu den Gipuzkoako Foru Aldundiak
kazetari erdaldunei «pinganilloak» jarri nahi diz-
kielako, prentsaurrekoetan euskaraz mintzatu
ahal izateko. Oraindik horrela gabiltza?... Ba, bai,
oraindik horrela gabiltza. Zirkinik txikiena ere
egiten baduzu euskara «plazaratzeko» (ospaki-
zun edo ekitaldi liturgikoetatik harantz), berehala
datozkizu gainera hango eta hemengo artileria

50



astunaren obus guztiak («nazis, talibanes» eta
abar). Tokitan gaude nuklearizaziotik.

II.2. EUSKAL KULTURGINTZA 1960-80 BITARTEAN.
Hala deritza galdetegiaren bigarren atalari. Eta
aipamen berezia egiten zaio euskara batuari. Ez
dut esankizun handirik, maila orokorrean. Neure
esperientzia propiotik bai, makina bat gauza
esan nitzake, baina nahikoa «zafratu» zaituztet
hitzaldi honen lehen zatian neure bizipen auto-
biografikoez. Oso gaztea nintzen, bistan da. Baina
bi pertsona, bi maisu, aipatu behar ditut. Bata,
juan Mari Lekuona. Seminarioan —apaizgai izan
nintzen 1968ra arte—, Juan Mari Lekuonak eragin
benetan erabakigarria izan zuen nire euskaltza-
letasunean, eta beste askorenean. Gero, 1973tik
aurrera, Jose Luis Alvarez Enparantzak, Txillar-
degik. Zer esan bi pertsona horiei buruz? Ba, isil-
tasuna bedi omenaldirik hunkigarriena. Itsasoa
ezin baita errendatu hitzaldi baten erretenera.
Zertxobait bai, nahi nuke esan kezkatzen
nauen puntu bati buruz. Kontuz neodialektalis-
moarekin, han-hemenka indarra berrartzen ari
da eta aho biko ezpata suerta baitaiteke. Denok
dakigu zer-nolako erabaki monumentala izan
zen euskara batua sortzea eta gauzatze bidean
jartzea. Ez dezagun maxkal eta honda gure koine
preziatua. Tokian tokiko aldaki fonetiko, morfo-
sintaktiko eta lexikoak ondo daude, jakina, hiz-
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kuntza biziaren agergarri diren heinean. Baina
kontuz. Idazteko, komunikazio formaletarako,
eta norberaren herrikoak ez diren beste euskal-
dunekiko harreman mintzaturako ere, euskara
batua, arren. Bestela, hainbeste kostata eraikita-
ko gaztelua porrokatuko zaigu, hareatan hondar.
Errespetua zor diegu —errespeturik handiena,
ausartzen naiz esatera—, euskara helduaroan
ikasia duten herkideei, euskaldun jatorrizkotuei
edo jatorrizkotu-nahiei. Eta permititzen badi-
dazue, etxetik mintzatuko natzaizue. Emaztea
euskaldun berria dut (hala definitzen du bere
burua: «Ni beti euskaldun berri»). Duela pare bat
hilabete Ondarroan izan ginen nire izeko baten
hiletarakoan, hango lehengusu-lehengusinekin
barriketa oparoan aspaldiko partez. Eta honatx
emaztearen komentarioa, kotxean etxera buel-
tan gentozela —eta erdaraz, nekearen nekez—:
«;En qué hablan? ;En euskera o en serbo-croa-
ta?». Saiatu nintzaion bromaz erantzuten, esa-
nez ezen «dagoeneko ez dago serbo-kroatarik,
neska, hango gerraz geroztik hizkuntza bera ere
erdibitu dute: serbiera alde batetik eta kroaziera
bestetik, eta are bosniera ere, lehen alfabetoan
bakarrik bereizten ziren, serbiarrek zirilikoa
zerabilten eta kroatek latinoa, hizkuntza berbera
izan arren, baina orain...», «vale, vale» —moztu
zidan erudizio amultsuzko berbaldia—, «pero
sigo sin entenderles ni papa». Larria da. Hau ez
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da txantxetako gauza, lagunok. Ez dakit hizkun-
tza eslabiarrik bat ere, baina apustu egingo nuke
alde handiagoa dagoela mintzairan Ondarroatik
Mutrikura, Zagrebetik Belgrado nahiz Sarajevora
baino. Nola ulertaraz gure edozein «Ba»ri onda-
rrutar edo mutrikuar senitartekoen ahotik bene-
tan entzuten ari dena (demagun: «Emon notse-
zan gorantzixek zuen partetik» edo «eman nio-
zen eskuminak zuen partetik») berak hizkuntza
estandarreko «eman nizkion goraintziak/eskumi-
nak zuen partetik» bezala deskodifikatu behar
duela? Hizkuntza standard esan nahi nuen,
noski; ez hizkuntza eztanda-r, jakina. «Neu-
tsozan-Notsezan-Niozen-Nizkion-Nittion-Nioz-
kan-Nerauzkion-Neuzkion-Niriotziin»... hizkun-
tza bera al da, izan ere? A ze meritua gure euska-
ra batuaren arkitekto eta igeltseroena! Hura bai
erronka, hura bai balentrial... Mitxelenak badu
bere omenezko eraikina Donostian. Noizko Txi-
llardegiri beste horrenbesterainokoa gutxienez?
«Gaztetxik bir zatxu», zioen Gazte Asanbladaren
mural batek. «Gaba ta jaixe geurik be badiz», Bil-
gune Feministaren beste batek. «Serbo-kroata»?
Ez. Euskara bizi zoragarri baten testigu. Onda-
rru: «Bixitxi marabili re». Bai. Baina... «Denak ala
inor ez, dena ala ezer ez, bakarka ezin da»... eta
abar. Fusilik ez, baina katerik ere ez, baldinbaite-
re. Ez dezagun ahantz, otoi.
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111.3. FRANCO HIL ONDORENGO
INSTITUZIONALIZAZIO BERRIA:

Hirugarren enbor hau, «kanaerdiko» hau, bai
dela zur zailekoa, ebakitzen eta erabakitzen neke-
za. Galderen galderak baitiraki berorren muinean
bor-bor: gure hizkuntza biziberritzeko aski al da
daukagun egitura politikoa? Erantzuna, askoren
ustetan —ni neu ere tarteko—, ezin ozenagoa, ezin
biribilagoa da: ez. Konforme. Baina... («bainak
abuztuan», esan ohi zuen gure ama zenak, eta
«baina madarikatubal!» eskumikatzen zuen bor-
tizki gure juntagailu adbersatibo xumea Prai Bar-
tolome Santa Teresakoak ere), baina... zer? Zer
egin behar dugu? Independentziaren zain egon?
Ez, alajaina. Gure hizkuntzaren biziarentzat pla-
zebo-efektuzko miopia bezain kaltegarri suerta
daiteke panazea-asmozko hipermetropia.

Hau esatea erraza da, badakit. Sendabidea
bilatzen lanak. Hemen bai ezpaltzen zaizkidala
zurak eta egurrak, hemen bai kamusten aizko-
rak (eta sugeak?, ez: jainkoek apartal). Ikusi
berri dugu —edo, hobeto esanda, ikusiko duzue
aurrerago zuen arteko solasaldiren batean-,
Joxe Manuel Odriozolak bere liburuan dioena,
Suomi, Flandria, Suitza, Quebec, Estonia, Leto-
nia eta beste hainbat herriren esperientziak aur-
keztu eta aztertu ondoren: «Arrakastatsuen mul-
tzoan hiztun-herri beregainak daude, gehienbat.
Besteak, nahiz eta estatu arrotz baten mende
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egon, herri zailduak dira hizkuntza normaliza-
zioaren plangintza-politiketan» (303. or.). Baita
824 oin-oharrean dakarren Txillardegi handia-
ren aipua ere: «Irlanda da salbuespena. Norma-
lean independentzia lortzen duten herriek beren
hizkuntza salbatzen dute. Salbuespena Irlanda
da eta guk modelo bezala hartzen dugu».

Hemen busti beharra dago, derrigorrez. Ana-
lisi soziolinguistiko konparatiboak-eta oso ondo
daude, eta beharrezkoak dira. Baina hiztun komu-
nitate bakoitzaren barne-indar eta auzolan erki-
detuan eta iraunkorrean datza etorkizuna, bale
ala kale. Ez dago, horretarako, aparteko jakin-
duria espezializaturen beharrik. Denok dakigu.
Geure esku dagoela hautua. Ez «geure esku» zen-
tzu bakarkakoan, euskararen hil ala biziko auzia
ez baita hiztun banakoaren balizko errudunta-
sunari-edo egoztekoa, gure intelligentsia sistemi-
koak predikatzen duen bezala. Zentzu politikoan
baizik. «Politikoan», zentzu zentzuzkoan esanda,
benetakoan. Hots, ez gara Letonia, adibidez; eta
auskalo inoiz izango ote garen. Baina zergatik
ez gara, dagoeneko, Katalunia, esate baterako?...
Galdera «inozoak» irudituko zaizkizue beharba-
da; ezagunaren ezagunaz ezagunegiak, eta higa-
tuegiak. Baina ez dira, nire ustez.

Ezagutzen dut, ezagutzen dugu, esan berri
dudanari hainbat katedra jakintsutatik nahiz pul-
pito laikotatik nahiz administrazio-bulego serio-
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tatik erantzun ohi zaiona. Euskal Herrian (uler
bedi: Euskal Autonomia Erkidegoan, Kafre Herri
osoaren Transkei propiamente dichoan), Eus-
kal Herrian, alegia, «Estaturik gabeko herrien
artean, inon baino urrats gehiago egin ditugula
gure hizkuntzaren biziberritze-bidean» (ez da
inoren aipu hitzez hitzekoa, baina izan liteke).
Eta konparazioak, noski. Eta auto-ederrespenak,
noskiago. Gales-Cymrurekiko erkapena, adibi-
dez. Han baino hobeto omen gaudela: han %21,7
galesdun, hemen %:25etik gora euskaldun; han
ikasleen %20ak bakarrik ikasten omen galesez,
hemen %goetik gorak (?!) euskaraz; han egunka-
ririk ez, hemen bai; han telebista eta irrati kate
bana galesez, hemen beste horrenbeste, publikoe-
tarik, eta ez dakit zenbat pribatuetarik, euskaraz;
han 600-650 titulu berri argitaratzen omen urte-
ro galesez, eta hemen 2.0o0tik gora euskaraz’.

6.- Ned Thomas galestar adiskidearen ohoretan, ohar koxkor bat.
Adiskide berria niretzat, aspaldikoa, eta kuttuna oso, Txillar-
degirentzat: motu proprio etorri nahi izan zuen Jose Luis Alva-
rez Enparantza zendu berriari aurtengo -2012ko- urtarrilean
ezker abertzaleak egin zion omenaldira, Donostiako Victoria
Eugenian. Gure hedabideetan «kazetari» soiltzat aurkeztua
izan zen arren, Ned Thomas galestar kulturako pertsonaiarik
gorenetarikoa da, hango Hizkuntza Akademiako Buru, Uni-
bertsitateko katedradun, eta idazle oparoa. Gales hizkuntzaren
hil-hurren egoerari aurre eginez aktibista nekaezina izana
gaztetan eta gaur egun ere halaxe dirauena. Famatua da oso
Galesen, 1960ko hamarkadan, Becren telebista-hedagailu eta
emisio-zentro batean Nedek eta beste lauzpabost kimruzalek
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Eta? Horrek zer esan nahi du? «El que no
se consuela..» esan behar ote, gure okupa-
zio-hizkuntza maitean? Ez. Ez dut ironiarik, are
gutxiago sarkasmorik, erabili nahi hain munta
handiko gai batean. Ez da gutxiestekoa, inondik
ere, euskararen doitasunaren eta duintasunaren
alde hamarkada hauetan barrena denok -beraz,
baita EAEko administrazio autonomikoak ere—
egin dugun ahalegin gaitza. Hizkuntza larrekoa
noranahikotzen lan handia egin da, egin dugu,
denok, tiriarrok eta troiarrok. Larre motzean,
hori bai. Baina galdetzen badidazue —galdetzen
didazuen bezala...:

(gure euskaltzaleren modura esanda) egin zuten protesta-e-
kintza: gales hizkuntzaren aldeko manifestu bat irakurri, eta
ondoren hedagailua itzalarazi. Ez puskatu edo lehertu, baina
bai deskonektatu, bertako langile kimruzale baten laguntza
teknikoaz baliaturik. Britaniar Armadaren Ipar Irlandareki-
ko komunikazio-sarearentzat, ordea, instalazio hura guztiz
garrantzitsua izaki nonbait, han omen ziren minutu gutxiren
buruan makina bat polizia, baita sas indar berezietako hainbat
soldadu ere, helikoptero eta guzti. irako komandoren baten
ekintza zelakoan, ustez. Atxilotu zituzten, zenbait orduz komi-
sarian atxiki, eta libre utzi. Gerora egin zitzaien epaiketan ere
zigorrik ez. Antzekorik gurean gertatu izan balitz, ez dut pen-
tsatu ere egin nahi —pentsatzeko premiarik ere ez— zeintzuk
izango ote ziratekeen ondorioak. Ez dut uste Ned Thomas bere
«gaztetako bihurrikeria» hura irribarre jostalariz kontatzen
jardungo zigunik, 2012ko urtarrilean, gure etxeko sukaldean,
patxaran kopatxoa lagun.
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-Zertan izan dira indarquneak eta zertan ahu-
leziak azken 30 urteotan? Zein nola/Zer-nola
uztartu dira dinamika instituzionala eta euskal
kulturgintzaren baitako gizarte mugimenduena
(elkarte, enpresa, etab.)? Ziklorik-edo bereiziko
zenuke? Zeren araberakoak?
-Transbertsalizazio politikoak (abertzale vs
ez-abertzale; abertzaletasunaren baitako frag-
mentazioa) zer eratako ondorioak ekarri dizkigu
euskaldunoi azken hamarkadotan? Hamarka-
dak aurrera egin ahala, transbertsalizaio horiek
indartzen edota ahultzen joan(go) dira?
-Aurrera begira non ikusten dituzu indarqguneak
eta ahuleziak euskal kulturgintzaren baitan?
xx1. mendeko gizartean non ikusten dituzu auke-
rak eta mehatxuak?

Nik zer demontre erantzungo dizuet?
Purrustada batekin seguru asko, lehen-lehenik:
«Zikloak? Bai, betiko ziklo zikliko ziklotimiko
errepikakorrak, Marmotaren eguna pelikulan
bezala, egunero berdin: Euskaltzaindia/Euska-
razaintza, AEK/HABE, Bai Euskarari/Bikain, Beha-
tokia/Elebide, Pixka bat es mucho eta Gutxi da
asko, beti berdin, beti musika bera». Baina ez.
Badakit zaldiko-maldikoa noizbait ere eta nola-
bait ere gerarazi behar dela. Ahari-topekie ez
dela nahikoa. Ekidinezina da beharbada —Con-
quislandian bizi baikara, eta ez Sautrelandian-,
baina baita gainditu beharra ere. Nola? Bada,
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hasteko, ez legoke batere gaizki, nik uste, strip-
tease apal bana egingo bagenu denok ere, geure
giharrak bezainbat geure mitxelinak ere eraku-
tsiz: ikuskizun erakargarriegia izango ez bada
ere, eiki. Aitortuz sinpleki zera, bakarrik ezin
dugula, alegia. Axularrek zioen bezala: «“Hi
handi, ni handi” hisikaturik egoiteak gibelatzen
du(ela) nehork egin nahi duen ontasuna», hots,
nor berean tematzea —dela politikoki, dela kor-
poratiboki, dela pertsonalki— akuilu gerta daite-
keela zenbaitetan errealitatea lehiakortasunaren
bultzadaz azeleratzeko, baina, azken finean,
azeleratzea eta azaleratzea oso gauza diferenteak
direla: lehena antzu, bigarrena ahaltsu.
«Indarguneak eta ahuleziak»... Ez dakit. Urdu-
ri samartu egin izan nau beti Am1a delako matri-
ze horrek, gogoetarako eta gogoeta-elkarketara-
ko tresna analitiko egokia izan daitekeela aitor
dudan arren (edo «daitordan arren» esan behar-
ko ote nuke, orain modan jartzen ari den beza-
la?). Harira, baina. Lantegi gaitz bihurria, zinez.
Aharien adarrak baino okerragoa. la ezinezkoa
dirudi. Adostasun minimo batzuetara iristeak.
Bi mundu ideologiko, gutxienez bi. Gehi bataren
zein bestearen inguruko aldakiak, ezin konta
ahala nabarduraz josiak. Eta, kasu, hizkuntzaren
politikari buruz ari naiz soil-soilik: gainerako
gaiak, nola batzuengan hala besteengan euskara-
renari beti gaina hartzen diotenak, beude zazpi
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destatuz urrun, parte txarreko arima erratuak
ohiltzeko gure arbasoek zerabilten araoaren
arabera. «Ahari» batek —irabazleak— Euskara xxi
delakoa du Bibliatzat. Beste «ahariak» —galtzai-
leak— ez dakit Bibliarik ote duen, baina izateko-
tan Txillardegiren obrak mereziko luke ohore
hori, nire ustez. Aitorkizun-giroan ari naizenez
(edo striptease giroan, nahiago baduzue: jesus-
-maria-ta-jose), aitor dizuet honako hau ere:
hizkuntza politikari buruz inoiz sentitu dudan
zapuztaldirik handiena, jasan dudan deprerik
sakonena, Euskara xxi dokumentu horrek era-
gin zidan. «Irabazi dik» —pentsatu nuen hura
irakurritakoan— «irabazi dik, goitik beheraino».
Nork?... Publikoki ari naiz, eta publikoki nahi
dut esan. Joseba Arregik. Duela hogei-hogeita
bost bat urte, bera zen ia pertsona bakarra, eus-
kal intelektualen artean, elebitasun hondarki-
na, elebitasun residuala, elebitasun diglosikoa,
defendatzen zuena. Orain, dirudienez, Intelli-
gentsia Nagusiko kide guztiek, dokumentu hori
sinatu edo bederen aintzatetsi dutenek. Ikaraga-
rria da, ene irudiko. Seguru aski ez zuen gogoan
izango ni orain ari naizen puntu konkretu hau
zuen irakasle Larraitz Ariznabarreta Garabietak
honako hau zioenean (ikus «Ukazioaren geo-
grafia gaurkotua» izeneko artikulua in Berria,
12/08/26), baina niri une honetan ezin harirago
datorkit:
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«Nago zantzu horiek denak gure herriak aspal-
di sufritzen duen fribolitate ideologikoak sortuta-
ko anemiaren ondorio direla. Kronifikatze bidean
den metropoliarekiko sumisioaren arrasto patolo-
gikoak. Ukazioak sortutako gaitzaren errotzea».

Zer egin, nolanahi ere? Zer egin? Betiko gal-
dera hisikatua, eta ez soilik leninista. Kontenpo-
rizatu, ez dago beste erremediorik. Ene, ze nazka
nion gaztetan aditz horri: kontenporizatu, ene
bada. Baina irabazi dute. Eta altzariak bederen
salbatu behar dira. Altxorra salbatuko badugu.
Gure hizkuntza, alegia. Hiru urte eskas —eta
exkax— egin ditu Jaurlaritzan Una-Grande-y-Li-
breko koalizioak, eta gogora dezagun nolako
erabaki estrategikoak hartu dituen. Hizkun-
tza-egiaztagirien desagerpena, adibidez, hona-
ko premisa faltsuan oinarriturik zuribidetua:
B eta D ereduetan ikasi duten gazteek ez dute
beren euskara-gaitasuna frogatu beharrik, badu-
te-eta. Gezur galanta, denok dakigunez. Edota
«limurtzearen» aldeko sirena-kantua, Kontsu-
mitzaileen Legeko euskara-eskakizunak ez bete-
tzeagatiko isunak baliogabetuz, esate baterako.
Edota gizarte-zerbitzu nagusietarako lehiaketa
publikoetan euskara-eskakizunok areago eus-
kara-eskakeoizun bihurtuz (nahiz eta, horretan,
burua lehengoen lepotik, egia esan). «Hiru ele-
dun» programa Nafarroan bezala TtiLeratzeko

61



beren deliberamenduan, ordea, badirudi atzera
egin behar izan dutela, edo gauzatzeko asti-
rik behintzat ez dutela izan. Zer egin, beraz?
Ba, garbi dago. Oraingoei -lehendikako berre-
torriei- markaje etengabea, hizkuntza-politika
dagoen baino okerrago egon ez dadin. Hori
behinik behin bai. Gutxienez. Eta, agian, zenbait
xehetasunetan, akordioa erdietsi ere bai. Badi-
ra-eta zenbait puntu komun edo amankomun
(gehiago gustatzen zitzaidan amankomun hitz
zaharra), programetan behintzat: nahiz eta hau-
teskundeetarako programok kalitate kaxkarreko
azpigenero literarioa izan, hori ere hala da. Zein
puntu? Bada, esate baterako, Lanbide Heziketa,
lan munduko euskara planak, euskararen arnas-
guneak sendotzea, bikoizketa bultzatzea, hiri-
buruei aparteko garrantzia ematea, euskarazko
hedabideak sustatzea, irrati eta tokiko telebisten
lizentzietarako hizkuntza irizpideak finkatzea,
kontsumitzailearen hizkuntza eskubideak ber-
matzeko araudia gauzatzea, corpusa lantzen
jarraitzea, administrazioko langileak euskaraz
trebatzea... horrelako puntuak.

Hortik aurrera, zer? Ba, zer nahi duzue esatea?
Egonarria. Ez naiz nor zuei aholkurik emateko;
neure buruari ari natzaio aholkuka, ahulkuka,
garbi gera bedi. Egonarria. Pazientzia. Lehen asal-
datu egiten nintzen honelatsukoak irakurrita:
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«Bide berria, eredu berria asmatu beharra dau-
kagu eta estrategia berri horren muina erakarga-
rritasuna da».

«Testuinguru eleanitzetan, ondoan diren hiz-
kuntzak norberarena baino indartsuagoak dire-
nean, erakargarritasunik ez baldin badago jai
daukagu, arauak arau».

«Elebitasunetik dator hizkuntza askatasuna
gauzatzeko aukera». (ikus P. Baztarrika in Berriq,
10/08/01)

«Zer erakargarritasun eta zer erakargarrita-
sun-ondo!» —erantzungo niokeen beharbada-.
«Hik uste duk hemengo gehiengo erdaldunaren
gehiengoarentzat euskarak inolako presentziarik
eta garrantzirik duenik, bitxitasun estereotipa-
tuez aparte? Hik uste duk milimetro bat bera
ere aurreratu dugula azken urteotan gehiengo
erdaldun horren gehiengoarengan zeharo erro-
tuta dauden eta hedabide nagusiek etengabe
elikatzen dituzten hiru estereotipo hauetatik:
euskalduna-erdaraz-gaizki-dakiena = cashero, eus-
kalduna-erdaraz-ongi-dakiena = cashero ilustrao,
eta euskalduna-erdaraz-ongi-dakiena-baina-euska-
raz-egiten-tematzen-dena = terrorista?... Tira, tira,
mesedez!». Hori edo antzeko zerbait erantzungo
niokeen beharbada, atzo bertan. Baina gaur ez.
Alferrik da. Ez nik bera, ez berak ni, sekula ez
dugu elkar konbentzituko. Baina elkarrekin egin
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dezakegu lanen bat edo beste, ala? Euskaraz eta
euskararen alde. Bada, horrek du munta, azken
batean.

Gozagarri zaizkidan arren, noski, Koldo Iza-
girrerenak bezalako danbatekoak. Honako hau,
adibidez:

«ARDITUEN GEOMETRIA: ATXIK DIGLOSIARI!

Euskararen menderazioa teorizatua, adostua
eta planifikatua daukate gure hainbat irakasle tek-
nikari arduradun eragile kudeatzaile irizlari kargu-
lant politikarik, hitzarmena ez baina itun berritua,
hots, ebanjelio gaurkotua den agirian. (...) Dakigun
bakarra da euskaldunok inozotzat hartzen gai-
tuztela eta, maluruski, arrazoia eduki dezakete».
(K. Izagirre, Autopsiarako frogak, 110. or.)

Ba, bai. Arrazoia eduki dezakete. Inozoak gara.
Baina eurak irabazle. Eta eurekin batera, euren
kontra bezainbat, egin behar dugu lan. Ez dago
beste erremediorik. Herri nahasia gurea, mila
printzatan ezpaldua. Betidanik, dirudienez. Bote-
rera iritsi orduko —ekonomikora, politikora, ideo-
logikora—, euskalduntasunari uko egitea, horixe
izan da arau nagusi klase nagusiengan beti. Gure
esku dago aurrerantzean, halere, euskarari irau-
naraztea, eta arnasa ematea, hizkuntza handi
boteretsu baten edo gehiagoren mende egonik
ere. Iruna-Veleiako aspaldiko arbaso haiek egin
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zuten bezala, Inperio Erromatarraren beste ezein
probintzia mendebaldarretan ez bezala: euska-
raz ere idatziz (nik ez baitiot ezein txirrindulariri
«Lance Armstrong» deituko, analitikarik egin
gabe: benetakoak dira ostrakak kontrakorik fro-
gatzen ez den bitartean, stablishment unibertsita-
rioak pertsona bat eta beronen lantalde osoa ezin
esan ahaleko harrokeriaz laidoztatu eta defenes-
tratu, eta, hala ere, «ahari» politiko guztiek —nire
«harikoek» barne— ostraken inguruan ostrukare-
na egitea hobetsi duten arren).

Bukatzera noa nire «gatz ozpinduba». Garaia
ere bada eta. «Ozpinduba» beharbada bai, baina
«gatza» Ibarguengoa behintzat ez da izan, ez
horixe... Ez al duzue «gatza»ren ixtorioa ezagu-
tzen?... Merezi du, ba. El padrino 1iko eszena
avant la lettre bat dirudi. Buruhauste franko izan
omen zuten Julio de Urquijok eta beronen ingu-
ruko zenbait ikerlarik xvii. mendeko Refranes y
sentenciasen ageri den esaldi baten inguruan:
«Gatza, gatza, bainan ez Ibarguengoa». Ulertu,
ulertzen zen: arkaismorik ez, konplikaziorik ez,
hizkuntzaren aldetik. Baina zer esan nahi zuen?,
zeri buruz ari zen esaldi hori? Ez jakin, ba. Harik
eta norbait —ez naiz gogoratzen nor— kontura-
tu zen arte: xv. mendeko Garcia de Salazarrek
bere Bienandanzas y fortunas liburuan —Ahaide
Nagusien garaiko gerra zitalen kronika gordi-
nean— kontatzen duen gertakari baten oihar-

65



tzuna behar zuen izan esaldi horrek. «Sal, sal,
pero no la de Ibarguen». Nonbait, mende bat
lehenago, x1v.ean, menia-eskaintza egin omen
zieten halako batean oinaztarrek ganboarrei,
eta bakea «ospatzeko» oturuntza batera gonbi-
datu Ibarguengo dorretxera (Aramaion zegoela
uste dut, «<Aramaio, dabenak ez bemaio»: esaldi
eder hau ere Refranes y Sentenciasen dator, ba,
oker ez banago). Harira, baina. Orritsa aurrera
zihoan, sabel asebetekuntzazko giro jatorrean
suposatzen da, baina otsein-mirabeek antxumea
edo arkumea edo dena delako okela zerbitza-
tu zutenean, Ibarguengo Nagusiak, derrepente,
zera oihukatu omen zuen: «Sal, sall»... Erdara
pixka bat ere bazekiten-eta, antza, garai hartako
handikiek, bisemian edo polisemian oinarritu-
riko hitz-jokoak egiteko beste. Eta bai: «salie-
ron», bai horixe: urten eben, atera ziran, jalgi
ziren. Hamaika gizon armatu. Aretora sartu eta
ganboar bazkaltiar guztiak labankadaz eta ezpa-
takadaz sakailatu, akabatu, kalitu zituzten... El
padrinoko eszena ikaragarri horretan bezalatsu,
gogoratzen? Bai, seguru gogoratzen zaretela:
etxeorratz bateko atikoan nola dauden jangai
gutiziatsuz beteriko mahai oparo batzuen ingu-
ruan bilduta capo guztiak, eta nola alde egiten
duen aretotik Don Altobellok gaitzitu-plantak
eginez, eta nola ixten duen atea kanpotik, eta
nola orduan azaltzen den helikoptero bat eta...
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Ba, berdin-berdin. Helikopterorik eta metraila-
dorarik gabe, jakina. Arkadia Zoriontsua izan
baita beti gure Herria, bistan da. Herri zoraga-
rria. Zoragarriaren bisemia osoan, noski: ederra
bezain zoratzeko modukoa.

Ez nuke, baina, neure berbaldi hau «Hodei
Beltzegi» amaitu nahi. Nik ez dakit zer naizen
gehiago azken finean, politikoa ala poetikoa.
Seguru asko, ez bata eta ez bestea, osorik; bien
arteko aleazio nolabaitekoa, hori bai, denok nor
geure erara garen bezala. «Ahari-topekie» denok
bizi baitugu barnean etengabe, hitz emoziona-
laren (poetikoaren) eta hitz politikoaren (razio-
nalaren) artekoa, hortik ez gara inor libratzen.
Izan ere, arrazoi du J.M. Odriozolak zera dioe-
nean: «Hiztun menderatuak auto-estimu sendoa
behar baitu iraungo badu, nortasun etnolinguis-
tiko sustraitua, kikildurak jotako ataka gaitzetik
aterako bada. Bere herri-hizkuntzaren egoeraz
ohartaraziko dion gaitasun ideologikoa oinarriz-
ko makulua da hiztun umiliatuarentzat» (op. cit.
55. or.), arrazoi du, baina ez da aski, nire ustez,
gaitasun ideologikoa. Bestelakoa ere landu behar
da, poetikoa, auto-estimu bakartiaren eta elkar-
tiaren sendagarri. Horrexegatik, hitz poetikoari
txanda emanez bukatu nahi nuke neure jardun
luze hau. Esan ditudanen artean, espero dut,
izango zen tarteka ideia edo iradokizun balia-
garriren bat edo beste. Baina ez jaramon han-
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dirik egin, mesedez. Benetan esan nahi nizuena
hauxe baitzen, hauxe baita, ondoren irakurriko
dizuedana. Duela 17 urte ondu nuen (edo txartu
nuen) poema bat da, «Izokinaren Kantua» deri-
tzana, Arrasaten egin zen «Atseginez eta ado-
rez» elkarte haren ospakizun baten kariaz bidali
nizuena (Julen Arexolaleibari mintzo), oroituko
haiz beharbada... Ba, honela dio «Izokinaren
Kantua»k7:

(ikus 11. ERANSKINA)

«Dobla eta Fini» egin beharko, halako batean
ere, horratinio. Egingo dau berak bete leku gure
hizkuntzak, eragingo dautsogu berak bete leku...
esan nezake, amamaren eta amaren esaldiari
koxka bat estutuz. Hain zuzen ere, gure amama
Joxepa Goittiko etxekoandrearen eta gure ama
Arroxa Goittiko alabaren arteko anekdota polit
bat kontatuz amaitu nahi nuke. Gerraren hasie-
raren bezperaren bezpera zen, 36ko uztailaren
16a, Karmengo Ama Birjina, Markinan Jaiegun
andixe, dakizuen bezala. Meza Nagusira lagundu
omen zuen gure amak berea, eta meza-emaile
eta predikari abade barri bat gertatu, apaiz gazte
bat (izena ere esaten zuen gure amak, baina ez
daukat gogoan). Garbizale porrokatua, nonbait.

7- Hitzaldian ez nuen poema osoa irakurri: III. atala falta
zitzaion, beharbada esanguratsuena. Hemengo II. Eranski-
nean osorik dago.
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Sabindarra, erabat. Badakizue: «eliza» beha-
rrean «txadon», «meza santu» beharrean «jaupa
done», «apaiz» edo «abade» beharrean <«jaupa-
ri», eta abar. Irteerakoan, gure amak bereari
galde: «Ta, ama, zer begitandu jatzu abade barri-
xan sermoie?». Eta amamak erantzun: «Ba...
euskerien lartxo sartu ete dan edo...».

Ez ahal naiz ni neu ere gaurkoan «euskerien
lartxo» sartua izango! Hala espero dut behintzat.
Mila esker denoi zuen arreta adeitsuarengatik.

JOXE AUSTIN ARRIETA UGARTETXEA

2012/x/24ko hitzaldia
2012/x1/22rako (berr)idatzia.
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ltsasoaz honaindi

2013ko urtarrilaren 25ean, Euskaltzaindiak ageriko bilkura egin
zuen Donostian, Gipuzkoako Foru Aldundian, 2012an hil ziren
euskaltzainak omentzeko. Joxe Austin Arrietak bilkura horretan
irakurri zuen txosten hau, Euskera (2012, 57, 1-2) aldizkarian
argitaratu zena.



«Iragarle izan nahi nukeen. Baina iragarlea
Itsasoaz mintzo da, eta ez lakuez eta aintzi-
rez. Itsasoaz mintzo ez dena ez da iragarlea,
eta ez ditu “mendiak lekuz aldarazten”.
Iragarlea, berriz, egiazko profeta, ez da teo-
rema bidez mintzo, alegia bitartez baizik;
eta ez ditu alegia horiek kondatzen, bizitzen
eta hezurmamitzen baizik. Iragarlea gugan
sekula hil ez den haurrari mintzo zaio».

Haizeaz bestaldetik, 137. or.

ZER DA JOSE LUIS ALVAREZ ENPARANTZA, Txillarde-
gi? Eta «da» diot, eta ez «izan da», bizirik baiti-
rau bere izkribuetan denontzat. Zer da?... «<Heren
profeta heren filosofo heren olerkari», berak bere
artikulu batean (ikus «Fonfuruak», 1971-vir-2,
Gertakarien lekuko, 134. or.) Nietzscheri buruz
esandakoa berari ere eratxikiz? Beharbada. Des-
kribapen zehatz samarra da, hurbilpen egokia,
nik uste. Egokiagoa bai behintzat beste hainbat
definizio eta etiketa laudatzaile nahiz laidotzaile
baino. «Heren profeta heren filosofo heren oler-
kari», beraz... Hots, Herensugea, gure Lurraren
erraietatik sortua. Eta, kasu, Herensugeak, ez
gurean ez beste hainbat mitologiatan, ez bai-
tira ezein Munstro, Biziaren suaren ekarle eta
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barreatzaile baizik... Dena den, ez dut lauda-
tiorik egin nahi: berak ez zukeen gogoko. Ezta
erostarik ere: are gutxiago. Ez dakit, egia esan,
zer esan, mintzatzeko daukadan denbora apur
honetan —hamar minutu, alajainal-. Esan neza-
ke, adibidez, uomo universale bat dela Txillar-
degi, ez xvi. mendekoa bistan da, Errenazimen-
duko baikortasun eder hartatik urrun baikaude
gure garai ilunotan, baina bai xx. mendearen
bigarren erdikadako eta xxiaren lehen hamar-
kadako euskal uomo universalerik esanguratsue-
na, ene irudiko. Hori, ordea, nire iritzia besterik
ez da: ados egon zintezkete edo ez. Gustatuko
litzaidake frogatzen saiatzea, baina astirik ez
noski, eta ahalmenik ere ez seguru aski. Esan
nezake... Baina ez. Bera mintza bedi, bera min-
tza bekigu. Testu batzuk hautatu ditut Txillar-
degiren itsaso hondargabetik, lagin nimino bat,
eta horixe nahi nizueke gaurkoan aurkeztu eta
apurtxo bat iruzkindu. Ahurkada bat ur besterik
ez izan arren —esan bezala—, ezin izango dizuet
halere orain irakurri, baina hortxe izango ditu-
zue eskura, Euskaltzaindiaren Plazaberri web-
gunean, bai beraren testuok, bai nire iruzkinok.

«Heren»tasun horren arabera sailkatu ditut
pasarteok, hau da, heren profeta, heren filosofo,
heren olerkari. Baina esan gabe doa ia alfer-la-
na dela testu biziak horrela zatitzea, horrela
«vivisekzionatzea». Txillardegi osoa dago heren
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bakoitzean (eta ez naiz ari Hirutasun Santua-
ren misterioa azaldu nahian, jainkoek apartal).
Zera nahi dut adierazi, sinpleki. Idazle grina-
tsurik inor izatekotan, Jose Luis dela horretan
txapeldun. Bere estiloaren ezaugarririk behar-
bada nabariena horixe du: dena ematen duela
denean. Gaia edozein delarik ere, Txillardegi
osoa mintzo zaigu. Baina, musikan bezala, idaz-
kintzan ere tonalitateak daude eta erritmoak. Eta
berak oso ondo zekien hori, berezkotua zeukan
zeharo, aiurriz eta jardueraz. Pianojole bikaina
ere bai baitzen, besteak beste, gure uomo uni-
versale antiguatarra. Zein tonalitate nagusi ote
darabilen? Eta zein erritmo?... Musikari buruzko
nire jakinduria Txirritak «Norteko perrokarrila-
ri» buruz zeukana baino «axalagoa» da, eta ez
nekike taxuz erantzuten. Baina nire inpresioa,
nire irudipena, hauxe duzue: mi bemol major
eta molto vivace, Chopinen Polonesan bezala.
Beste batzuk ere badarabiltza: maestoso gutxi,
nik uste, baina adagio eder askoak ere baditu...
Zer diozu? Akorde dodekafonikoak ere bai tar-
teka?... Baliteke. Eta nork ez, aizu. Nork ez, bizi
garen herrian bizi garela... Baina tira, huntaz,
hartaz eta horretaz, berak behin eta berriro bere
idazkien bukaeran esan ohi duen bezala, «zuk
duzu hitza, irakurle»...
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1.- Heren Profeta

Oharra: jatorrizko zentzuan uler bedi, arren,
«profeta» hitza. «Pro-femi», izan ere, «jendau-
rrean mintzatzea» omen da, berez. Nornahiren
aurrean, orokorki, eta agintarien aurrean, par-
tikularki, ausardiaz eta deblauki mintzatzea.
Profeta ez da etorkizunaren igarlea, asmatzailea.
Hori geroztik erantsi zaion adiera bat da.

1.1

- Gertarakarien lekuko (1. alea®) (Haranburu, 1985) /
"Alferrei gutun idekia” (1971-1-15)°

«Hi ez haiz oraindik “sisteman” sartu. Zorio-
nak! Ez zak ahantz hori lujo bat denik. Ez pentsa
gero lujo apala: lujorik haundiena, hain zuzen,
denbora eta astia ezin bereztea! (..) Baina irain
larriagoa duk, nik uste, DENBORA ALFERRIK HON-
DATZEA ETA XAHUTZEA. Egunero goizeko hamaike-
tan ohetik jaikitzen dena, egunero arratsaldeko
lauretan oraindik ere mahainetik jaiki ez dena,
egunero berriketa aspergarritan denbora pasa-
tzen duena, beharbada oso egokiro mintzo duk
“sistemaz”. Hik ere ederki egiten duk. Baina ni
beldur egiazko langileei, egiazko zanpatuei, astia

8.-

Bigarren alea ez zen argitaratu.

9.- Liburuaren izenburua lehenik, etzanez; ondoren, lehen aipuan,
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zer den jakiteko 65 urteak bete behar dituztenei,
eta egiazko sozialistei, ez ote hatzaien hi “siste-
ma” bera baino higuingarriago». (128. or.)

Gogoan dut gaztaroan, «estudiante tunan-
te» —marxista-leninista, prefosta— ginenean, hau
irakurrita sentitu nuen zarrastada. Orain, berri-
rakurtzerakoan, 65 urte horietatik hain hurbil
nagoelarik, irribarrea... Ez da oso ohikoa Txillar-
degiren izkribuetan ironia, nik uste. Normalean,
zuzen esaten ditu esan beharrekoak, itzulinguru
erretorikorik gabe... Eta hemen ere bai. Baina,
oraingoan, adarjotze-ukitu zoragarri eta, beraz,
guztiz eraginkor batez.

1.2.- Gertakarien lekuko (Haranburu, 1985) /
"Zalantzatan dagoen apaiz horri” (1971-IX-5)

«Hots, zein da gaurko gizadiaren ihesi-nahiaren
kakoa? Hemen, iruditzen zaidanez, batera letozke
psikologoak eta soziologoak, literatura-joeren azter-
tzaileak eta zu zerori ere: ez datza kakoa mekaniza-
zio edo automazioan bertan, ez teknikaren aurre-
rapenetan, ez klase-banaketan eta ekonomi-desber-
dintasun lotsagarrietan beretan. Kakoa bizierari
SENTIDURIK EZIN AURKITZEAN DATZA. (...)

Ez da egia zure mezua funtsean moral-mezu huts
baten mezua denik: estoikoen moralak ez dio zorrik
kristauenari gogorrez, ez zorrotzez. Zure mezuaren
indarra honetan datza nik uste: gizonak barne-mui-
netan ENTZUN NAHI duen hizkuntza dela. (...)
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Mintza zaitez zeure mintzairan, eta entzuleak
ez zaizkizu faltako; Absolutu-egarria ez bait da
gaur inoiz baino apalagoa. {...)

Izan zazu, hitz batez, mundutar hizkuntzei
entzungor egiteko kuraia. Izan zaitez ulertu-ezina.

Ala konkordismoak utz, eta uztazu dena.

Bihotzez agur t'erdi». (139. eta 140. orr.)

Duela 42 urte Txillardegi «agnostikoak» esana,
alajaina! Gertakarien lekuko? Ez hori bakarrik:
gertakarien x-izpidun aztertzaile zehatz sakona
ere bai. Irakurri ote zuten artikulu hau, garai
hartan, apaizgoa trumilka uzten ari ziren euskal
intelligentsiako hainbat kidek? Apaizgoa uzten
edo, beharbada egokiago esanda, apaizgoa «tru-
katzen» ari zirenek?... Suposatzen dut baietz. Nik
ordurako —gogoratzen naiz— «superatuta» (sic)
bide neukan kristautasuna. Horregatik, behar-
bada, ez nintzen artikulu honetaz gogoratzen.
Orain berrirakurri dudan arte. Ez dakit, ba.
Gogora datozkit marxismo-leninismo-freudis-
mo-lacanismo-levystraussismorik gotorrenetatik
haurtzaroko eta lehen gaztaroko fede katoliko
tradizionalera itzultzen ari diren zenbait lagun,
eta ez dakit, ba, zer esan...
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1.3.- Antigua 1900 (Kutxa, 1992)

Txillardegiren irakaspide postumo bat, niretzat,
liburu hau. Argitaratu zenean, gainbegiratu bes-
terik ez nuen egin egileak berak oparitutako alea.
Opus minus bat iruditu zitzaidan. Bitxikeria bat
edo. Zeinen oker nengoen. Zeinen itsu. Ez kontu-
ratzea ere, horratik, Antigua hau dela, hain zuzen
ere, Haizeaz bestaldetiken betegintzarrea! Fantasia
alegorikoaren hezurmamitzea errealitatearen prin-
tzipioan!... Ez, Antigua hau ez da ecos de sociedad
bat. Ez da mikro-kuxkuxeria baten ondoriozko kro-
nika arina. Txillardegik berreraiki, berrikusi, berru-
saindu, berbizitu egiten du obra honetan bere sor-
lekua, bere haurtzaroa, bere gaztaroa, bere eta bere
auzotarren historia. Benetako intelektualak, zinez-
ko artistak, egin behar duen bezala. Errealitatea
atzitu, agertu, hausnartu. Eta, hartara, bere burua
antzaldatu, errealitateari men eginez. «Landa-a-
na» ezinbestekoa du idazleak, lekuan lekuko jen-
dearekin hitz egitea, paper, argazki, artxibo, plano
zaharrak arakatzea. Horretan ere, eredu Txillarde-
gi: Kosmosetik Antiguako Maritxulegiraino jaitsia,
bere une-guneari josia. Nekez irudi hunkigarriago-
rik, bertaraino joan eta auzoko jauregi eder hori
hondeamakinek eraitsi berria dutela egiaztatzean,
Jose Luisen ondikozko deitorea baino. Irakaspide
ederra, beraz, idazle engaiatuak, konprometituak,
arduratsuak, nolakoa behar duen.
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8o

«Niretzat bederen, jator aitortzen dizuet, espe-
rentzia harrigarria izan da liburu berezi honen
prestakuntza. Behin eta berriz nabaitu baitut, eta
azkarki nabaitu, neronen zimentarriak ikutzen
nituela; eta nire izate osoa daldarka abiatzen
zitzaidala. Hau guztia ez da batere “progrea’;
baina gauza ezaguna da ni beti “progre” eta
“snob” guztiez trufatu naizela».

«Zehaztasunari dagokionez, azkenik, bi hitz
bakarrik: artxiboetan ehunka ordu pasa arren,
zalantza pilo bat daukat oraindik neure barruan.
Alde batetik, artxiboetako dokumentu eta plano
zaharretan, hutsegina franko aurkitzen delako,
are kontraesan ugari ere. Eta bestetik, herri-oroi-
men delakoa motxa izanik oso, lekukoen esanak
albait ongienik bildurik ere, askotan egarriak
gelditu garelako, eta zalantza gorrian maizegi».
(11. or.)

«Goiko postalean ikusten diren xaletak, Anti-
guatik at senditzen dira gaur. Zuhaitzen atzean
ikusten den arbelezko teilatua, Maritxulegiri
dagokio. Hots, zoritxarrez eraatxia izan den jau-
regi eder hori, nork joko ote zuen gaur egun Luga-
riztzat?». (65. or.)

«Fotoaren ezkerraldean, ertzean, eta errepi-
deaz haranzko aldean, etxe karratu dotore bat
agiri, aiton-seme itxurakoa: horra hor Txillardegi
zaharra, Gaskue familiarena». (79. or.)



«“Celador de arbitrios” lanposturako deialdia
egin zen 1891an. Eta eztabaida piztu zen: “Ezin-
bestezkoa al da euskaraz jakitea?”.

Hona hemen bozketaren emaitzak:

“Ezinbestezkoa da”: zazpi boto Irastortza
anaiak, Elortza (Matia kaleko onatiarra ote?),
Lizariturry, Iraola, Azketa eta Otero. Botoa galdu,
beraz.

“Ez da ezinbestezkoa”: hamaika boto. Lasar-
te, Garat, Nerecan, Urkola, Bermingham, Atxa,
Isla, Petrirena, Samaniego... Eta bozketa irabazia,
beraz, euskararen beharrezkotasunaren kontra.

La Unién Vascongada aldizkariak bere protes-
ta haizatu zuen: “Si no se rectifica esta conducta
—zion erdara batuaz hark ere- contra la cual pro-
testamos con todo respeto, pero con toda energia
también, entonces, mds o menos tarde, llegara
el momento de exclamar con desolada angustia:
‘Euskalerria eta Euskaldunak, il ziran”.

Ehun urte pasa dira geroztik. Irakurleak du
hitza». (93. or.)

81



2- Heren Filosofo

2.1-Huntaz eta hartaz (Goiztiri, 1965. Berrargitalpena
Elkar, 1983) / “Intelektualak eta ekintza-gizonak”

«Guziok ditugu, esan dut ere, gure barrenean
nahasturik, oreopitheko bat eta aingeru bat;
guziok agertu ohi gera horrengatik batak edo
besteak garaiturik, aldika eskuindar eta aldika
ezkertar; bainan ez danok arau berean: batzuk
usu eskuindar, eta bakanka ezkertar; beste batzuk
bestaldera: usu ezkertar, eta bakanka eskuindar.
Barka eskuindarrek: bainan nere “teoria” huntan
eskuindar agertzea ez da ohore bat». (41. or.)

Liburu hau osorik da perla bat. Euskara
Batuaren karta fundazionala, praktikan, kaze-
taritza sakonaren eta saiakeraren alorrean.
Nire belaunaldikoontzat ezin oinarrizkoagoa.
Orduantxe ikusi eta ikasi baikenuen gehien-
tsuenok gure hizkuntza gai zela edozein gai-
tan sakontzeko, zeinahi pentsamendu moderno
mamitzeko. Baina gazteek gaur egun apenas
ezagutzen duten. Merezi dute, ba, tamainako
plazera. Osorik irakurtzea gomendatzen diet
suharki. Hona, gaur, goiko aipamen labur hori
besterik ez dakart, guztiz iradokigarria eta inon-
dik ere zaharkitu gabea iruditu baitzait. Ez gare-
la, alegia, behin hautu bat egin eta molde horri
itsatsiak behin betiko. Bai zera.. Gure egune-
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roko jokabideak, horiek dira benetan ezker-es-
kuintasunaren agergarri, eta ez talde edo alderdi
politiko nahiz ideologia batekiko noizbait jakin
bateko atxikimendu gutxi-asko solemneki razio-
nala... Oreopithekoaren eta aingeruaren alea-
zio bor-borkari aldakor-aldagarri demoniyozkoa,
horra zer garen.

2.2.- Gertakarien lekuko (Haranburu, 1985) /
“Eztabaida zahar bat” (1969)

«Pentsamena, eman dezagun, gizonak™ eka-
rri du; eta gizona, abereen eta tximuen ebolu-
zioak prestatu du. Bizia, era berean, materiaren
eboluzioak prestatu du anitz urteren buruan. Ez
edozein materia-motak: karbonoaren inguruan
sortu dira bizidunak, karbonoak oso gaitasun
bereziak baititu (kimika apur bat dakitenek ongi
konprenitzen naute). Ba dakigu, ordea, karbonoa
eta gainerako elemento guziak (burdina, zufrea,
nitrogenoa, eta Mendeleiev'en laukian agertzen
diran guziak) izarren barruan sortzen dirala,
“nova” eta “supernova” deritzaten izarretan batez
ere. Ez ahal da eboluzio-kate hori, izaki errazeta-

10- «Gizon» darabil Txillardegik beti urte haietako testuetan.
Informatikoki, oso erraza litzateke «bilatu eta ordeztu» tresna-
ren bidez, «gizon» guztiak «gizaki» bihurtzea. Baina iruzurra
litzateke, Txillardegik inola ere onartuko ez lidakeena. Azken
urteotako izkribuetan, berriz, «gizaki» darabil gehienetan,
baina baita «gizon»ari atxikitzen ere, hurrengo aipamenean
bertan ikusiko dugunez.
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tik izate zailletara hain zuzen, funtsetik beretik
guztiz harrigarria?

Areago. Karbonoaren beraren izatea (guztiz
txiripazko, itxuraz) ez ahal da kezka-iturri bat?
Karbonorik gabe, edo karbonoa bestelakoa izan
ezkero, Izadi osoa (ez gure mundu hau, gaur, soil-
ki) guztiz itsu izango zitzakean betirako: bizirik
gabea, guztiz bere buruan bildua, guztiz gorra,
guztiz bere buruarentzako mutua, guztiz hetsia
barrurako eta kanporako. Zergatik bestelakoa ger-
tatu? Mentura hutsez?

Asma ditezkean leizazulorik sakonenak sor-
tzen dira nun-nahi.

Erlijioa (gainerako guzia bezelaxe) gizona zan-
patzeko erabilli dute zapaltzailleek betidanik.
Zalantzarik ez. Gaurtxe ere gauza bera da. Hori
ote da dana, ordea?

Ez nik uste. Misterioaren illunpeak trinkoegi
zaizkit». (55. or.)

Nolako wumiltasuna, nolako gizatasuna...
Gauza bat baita gizabanakoon arimaren hilez-
kortasunean edota giza kulturek menderik
mende zeinek bere erara moldaturiko Jainko
Antropomorfo batean ez sinestea, eta beste
bat, oso bestelakoa, Misterioari ezikusiarena
eta entzungor egitea. Txillardegik ez dio sekula
ixkin egin zalantza guztien Oinarrizko Zalantza-
ri. Aurrez aurre begiratu dio beti, dar-dar sako-
nean, Kosmosaren eta Kaosaren Enigma Han-
diari: izarretan, eta bere baitan. Konstante bat
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da, Txillardegiren obra osoan barrena, erlijiozko
edo filosofia sakonezko kezka, kezka nagusia,
ekidin-ezina. Huntaz eta hartaz aspaldikotik
Horretaz artemeingoraino, zirkulua behin eta
berriro marraztuz baina inoiz itxi gabe, arazoa
behin betiko ebatzitzat inoiz eman gabe.

2.3.- Horretaz: Zazpi saiakera labur. (Elkar, 2007) /
“Gure galaxian barrena”

«Urtarrilean zerurantz abiatu den New Hori-
zons zunda omen da orain artean jaurtiki den
azkarrena: 58.000 kilometro orduko abiatzera-
koan.

Hori dela-eta, 9 ordu besterik ez du zundak
beharko Ilargiaren orbitaraino heltzeko, eta 13
hilabete bakarrik Jupiterreneraino.

Zenbat denbora behar luke, hala ere, Alpha
Centaurira joateko?

Berriro zatiketa xinple batez irakurleak egiazta
dezakeenez: 63.460 urte behar lituzke. Ziztu bizi
horretan 63.460 urte behar izarrik hurbilenera
iristeko!

Nekez suma daiteke gizakiak Eguzki Sistema-
tik at irteteko sekula aukerarik izango duenik.
Eskala kontua da.

Zinez: Kosmosa handiegia da. Izarrak urrune-
gi daude.

Eta gizona hutsalegi da, eta igarokorregi espa-
zio horietan mugitzeko». (165 eta 166. orr.)
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2.4.- Horretaz: Zazpi saiakera labur (Elkar, 2007) /
"Gure galaxietan barrena”

«Supernovak eta Quasarrak dira gure Kosmo-
saren irudirik aproposena.

Dena lehertzen ari, dena gehiegikeriaz mami-
tzen; baina bortizkeria ikaragarrietatik aurrera
(eta ez bestela) sortu da, eta sortzen, Karbonoa,
Oxigenoa, Nitrogenoa, bizia, eta gu garen kon-
tzientzia ere bai. Giza asmamena aise gainditzen
duten munstrokeria sinesgaitzetatik haratago
gaude gu.

Leherketa sail ikaragarri horien ondokoak
gara». (217. or.)

Astronomiaz, fisika kuantikoaz, erlatibita-
teaz, eta zientziaren beste hainbat eta hainbat
diziplinaz deus ere ez dakigunok Txillardegi-
rengandik zenbat ikasi dugun ez da hitz bitan
esateko modukoa. Euskararenean ez ezik, beste
hainbat alorretan ere, zenbat zor diogun haren
ahalmen pedagogiko bikainari...

2.5- Kosmodromo (Haranburu, 1984) /
"Kosmodromo” (1969)

Txillardegiren ipuin onena deritzot hona-
ko honi. Huxley eta Ionesco, biak —gutxienez—-
datozkit gogora berau berrirakurtzerakoan. Zien-
tzia-fikziorik petoenaren, existentzialismorik
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peituenaren, eta absurdoaren teatrorik okituena-
ren aztarrenak nabarmen, nire ustez, nahasketa
lehergarrian.

«Ez ditut jende hauek ulertzen —pentsatu zuen
cpz-3721 hiritarrak—. Estatistikek erakusten dute-
nez, bidaztien arteko % 97,6-ak, asper-asper eginda
hiltzen dira bidaian bertan. Gelditzen diren % 2,4
horietan, berriz, denak hiltzen dira, jakina; eta asper-
kuntzaz hiltzen; baina hauek helburutzat hartutako
planetaren gainaldean bederen. Hortaz, hemen ber-
tan nork bere buruaz beste egitea hobe». (69. or.)

()

—Gorroto zaituztet —esan zuen orduan cpz-3721-ek.

—Hobekixe goazik horrela —entzun-erazi zion
taldekoren batek—. Dagoen guztia gorratatu behar
duk, denarekiko goragalea senditu, Kondairan
barrena inoxoek ilaran asmatu dituzten askabide
guztietatik at egon. Zer deritzok honi guztiari?

—Deus ez.

—Txit ongi erantzuna.

—Den-dena mespretxatzen diat osoki, eta ez
diat sinisten ezta neronen sineskaiztasun horretan
ere. Neure burua mespretxatzen diat, baina grina-
rik edo herrarik gabe mespretxatzen.

—Ongi duk. Horretara bada, gurekin etor hai-
teke». (73. or.)

«Manifestariek, binaka sailkaturik, bi ilara eratu
zituzten; kilometrotan barrena ikus zitezkeen bi
ilara luze. Eta gazte eder haiek, bikoteka besarka-
turik, nahiz erotismorik batere gabe, malkorrean
behera amildu zuten beren burua». (74. or.)
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2.6.-Bertrand Russellen azken iritziak
(Herri Gogoa, 1970)

Ez, baina! Baldinbaitere... Ezaba dezagun
gogoaren ezpainetatik Kosmodromoren absur-
dotasun latzak eragin digun irribarre mikatza.
Txillardegi ez da hori. Fikziozko proiekzio da,
ad absurdum hipotesi bat, hain oker ere. Txillar-
degi beste honako hau da: giza duintasunaren
fededuna, kosta ahala kosta. Gizateriak badu
bere burua salbatzeko ahalmena —nahi badu-.
Zuzentasunean eta elkartasunean bizitzeko eta,
beraz, zoriontsu izateko aski den adinako argi-
tasunaren jabe baikara Kosmosaren ausazko
nahiz ez-ausazko sorkari herbalok. Herbal bai,
baina herbaltasunaren jakitun izaki, hain zuzen
ere.. Entzun dezagun Bertrand Russell, Txi-
llardegik gehien estimatzen zuen intelektuala,
Txillardegik berak (Eiharalar izengoitiz) gure
hizkuntzara ekarria:

«G.- Zein da biharko gizadiari utzi nahiko
zeniokean mezua?

R.-Gizonak sekulan izan ez dituen ahalmenak
dituzue zuen eskuetan. Ongi egiteko ala kalte
egiteko erabil ditzakezute. Gizon guztiak biltzen
dituen familia-loturaz ohartzen bazarete, denak
batera zoriontsu ala denak batera zoritxarreko
izan gaitezkeala ulertzen baduzue, on egiteko era-
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biliko dituzue. Herri xehearen miseriaren lepora
banaka batzuk bizi ziren garaia joana da. Akabo
da. Jendeak ez du aurrerakoan burua makurtuko.
Zoriontsu izan nahi baduzu, hauzokoaren zorio-
na ere onhartu eta aitortu beharko duzu. Hezkera
argi batek gizonaren izaera zabalduko duela uste
dut eta besteren zorionean ikusiko du naturalki
berera iristeko baldintza. Ikuspen batean beze-
la agertzen zait batzutan, izaki libro erne eta
azkarrez osatutako soziedade bat, batek bestea
zanpatzen ez duen bat. Gizon ernairen mundu
bat, taldeko helburuak beren partikularren gai-
netik bultzatzen dituztenak; gizadien adimen eta
asmamenaren fruitua izan ditekean lan ederrari
bultzaka indar guziak batera; gizonen boronda-
tea hau izanez geroz, honelako mundu bat egin
diteke. Eta noizbait badadi, noizbait izatera hel
badadi, mundu loriatsu, diztiranteago, zorione-
tan asmamenean eta emoziotan ugariago izan-
go da, orain arte ezagutu diren mundu guziak
baino». (107. or.)

Oharra: neuk nabarmenduak dira letra lodiz
bi baldintza-perpaus horiek, bi badadi horiek.
Izan ere... galdua da gudu hori, Jose Luisek, eta
beste euskaltzale bakan batzuek, hori hala gerta
ez zedin ahalegin guztiak egin badituzte ere.
Galdua, alegia, gure hizkuntzan, potentzialtasu-
na eta irrealtasuna bereizteko ahalmena. Gaur
ia denok —lapurtar, baxenabartar edo xiberutar
ez garenok bederen— «noizbait izatera helduko
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balitz» esango genuke. Hots, baldintza irreala
erabiliz, berez: gerta daitekeenik, edo gerta lite-
keenik, sinesten ez dugun hipotesi batez mintzo.
Akabo: irentsiak dituzte dagoeneko Balitzek eta
Baluk gure ametsak oro. Hilik dautza euskara-
ren hil-herrian Badadi-Baledi eta Badeza-Baleza
senide bikiak, esperantzaren mezulariak. Baina
Txillardegik ez du etsitzen, jarkitzen zaio, ihar-
dukitzen dio: mundu hori Badatekeela diosku,
Badaitekeelako. Eta hala izan dadin borroka
bagintez, Badatela... Aditz-altxor aberatsegia ote
darabilen, eta arkaikoegia agian, horixe nire sus-
moa, ondikotz...

3.- Heren Olerkari.

Poeta al da Txillardegi? Hala zeritzon Arestik.
Eta ni neu ere ados nago. Ez du poema-libururik
argitaratu. Poesia generoaren kanonak eta kon-
bentzioak ez ditu inoiz bete. Eta bere ekoizpen
osoa, ikusten ari garenez, prosazkoa du. Zer da,
baina, Haizeaz bestaldetik? Prosa, noski, eran-
tzungo zait. Bai, halaxe da, poema-lerro labur
batzuk tartekaturik, baina prosa, ia erabat. Zer
-nolako prosa, ordea?.. Hortxe dago auziaren
mamia. Nabaria baita, nire ustez, «prosa poeti-
koa» deitu ohi den genero hibrido horren ara-
berako testu bat dugula begien bistan. Eta?..
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Apustu zailak izaten direla beti halakoak. Oso
zailak. Zailegiak, apika. Poesia inkontzientea-
ren hizkuntza da, «l“instance du désir» (Lacan)
metafora eta metonimia bidez gorpuztua eta tes-
tura nola edo hala azaleratua —kataklismo gisa
normalean, Richter eskalako «goien gradora»-—.
Bere narratibitate-ildo propioa du poesiak: ildo
hautsia gehienbat, ezinbestean, poesia moder-
noan. Alegoria Handi eta Osoen garaiak —Dante,
esate baterako— aspaldi iraganak baitira. Nekez
ezkon daiteke gaur egungo poesiaren diskurtsoa
diskurtso razional baten hurrenkerarekin; eta
nobelak halakoa behar du, bizkarrezur raziona-
la, logikoa...

Dena dela —ur handiegiak baitira hauek para-
grafo pare batean egosiak izateko—: nobela ale-
gorikoa izan nahiz alegoria nobelatua izan,
poesia ere bada Haizeaz bestaldetik, nire ustez.
Poesiaren baldintza oinarrizkoena, inportan-
teena, sine qua nonena, betetzen duelako: bere
inkontzientearekin kontaktuan dihardu eten-
gabe idazleak, eta bere gatazka horren lekuko
eta partaide egiten gaitu. Txillardegiren litera-
tur obrarik ederrena da, ene irudiko —saiake-
raz aparte—. Zaratustraren oihartzuna antzeman
diote zenbaitek. Niri ere hala iruditzen zait zen-
bait erregistrotan. Baina bestelako batzuk ere
baditu. A-topiak (Monastegia, adibidez) topos
guztiz konkretu eta identifikagarri bihurtzen
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zaizkigu narrazioa aurreratu ahala (Soustons,
Txubilo, Muitza...). Amets-airezko utopia alego-
rikoa, apur-apurka edo are bat-batean ere —gure
galaxia bazterreko Zulo Beltzen baten barrun-
bean behera amilarazia bailitzan-, geografia
ezagunera, une-gune zehatzetara, eta batez ere
haurtzaroko episodio autobiografiko jakinetara
antzaldatua ikusten dugu. Stanley Kubrick-en
2001, Espazioko Odisea bat ekarri izan dit niri
gogora, behin baino gehiagotan, liburu honek.
Baita Ridley Scott-en Blade Runner ere. Edo
E.]. Schaffner-en Tximinoen planeta, edo... Luza
genezake, beharbada, antzekotasunen zerren-
da. Baina horrek ez gintuzke, kasurik onenean,
hurbildu baino egingo Txillardegiren obra ezin
originalago honetara, hau da, horko protagonis-
tak —lehen pertsonan mintzo zaigun «gorputz
astral» moduko horrek— azaltzen digun bidaia
post-iniziatiko horretara, zeina, definizio ustez-
ko esaldi orokorregi orok duen errore-marjina
asumituz, «Itsasotik Itsasora Lakuan'' barna»
deitzera ausartuko bainintzateke.

Baina aski bedi aurkezpenez. Irakur ditza-
gun zenbait pasarte. Oraingoan ere, beti bezala,
«irakurleok baitugu hitza»... Itsasoarekiko eta
Labarrekiko Txillardegiren betidaniko liluraren

11.- Erran gabe doa, kasu honetan, «Aintzira» dela «Lakua», ezen
ez Gasteizko toponimoa.

92



adierazgarri, 1969ko erreportaje-artikulu bateti-
kako testu bat, lehenik; eta ondoren, gainerako
guztiak, Haizeaz bestaldetik liburutik hartuak.

3.1.-Gertakarien lekuko (Haranburu, 1985) / “Noruega'ko
'supermarket’ batzuk gainbehera” (1969)

«Inoiz ez dut nere burua apalago eta ezteusago
ikusi, eta Izadiaren edertasun kupidagabea nabar-
menago eta gaitzago. Uxolak ehunka metrotan
behera, arkaitz gogorrak zut mila metrotako pare-
tak osatuz, kresal usaina ezin sarkorrago aidean,
itsas-gain geldi hura ispillu baten pareko, ontzi
zuribeltz hura fiordo-beso meharrean barrena
urruntzen ari, goi eskerga guzietan elurra zuri-zu-
ri; eta isiltasun giro hura urratuz, urrutiko uxolen
zurrumurru jarraikian eten gabe ari, anitz antxeta
eta kaiuren oihua... Gustave Doré’ren marrazkiek
han dukete iturburua; eta horrengatik izan ziran
Dante’ren dina». (119. or.)

3.2.- Haizeaz bestaldetik (Egilea editore, 1979,
Berrargitalpena Elkar, 1988)

«Eta belauniko jarri nintzen; eta adrilu-pus-
ka koskor batez nekez idatziz, letra handitan,
eta monastegiko norbaitek noizpait irakurriko
ote zuen esperantza itsuan, hauxe izkiriatu nuen
zazpi harlosa zabalen luzeran:

—Gezurra dio Itsasoak. Lakua mintzo zaigu
egiazki». (99. or.)
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()

«Beherean, berriz, eta inguruko harresi apa-
laren- gainetik ageri, Itsasoa zetzan ilunean; eta
isilean olatu urrunak entzuten, bake harrigarrian.
Eta beheretik gora hedatzen zen ubanare' usaina
aditu nuen, kresalarekin nahasia, eta ene hotzika-
ra hartan sarkorregi. Goiz egurats epeleko bakar-
dadean, giza-hats lasaia zirudien uhinen etorrera
taigabeak... Bareegia agian.

Eta joandako urteen urruti-min garratza, seku-
la baino bortizkiago senditu nuen». (101. or.)

«Han zegoen Itsasoa, ordea, bere hartan: ahaz-
kaitz, ahantzezin... baina ahazkor! Hura garaile
sendo bakarra! Giza-patu ilararen lekuko tinko, leku-
ko iraunkor, lekuko ezinago doilor eta gupidagabe.

[tsasoa: zabalegi, bareegi, baztergabeegi...

Eta haizeaz bestaldetikako mezuaz oroitu nin-
tzen:

—Itsasoari zegokiok Itsasoa. Hire Aberria
lakua duk». (177. or.)

«Eta aldizka kulunkatzen ziren pinu-adabu-
ruen artetik, eta etengabe zirkulu zabalak eginez
zeharkatzen zuten antxeten atzetik, nik, haizeaz
bestaldetik etorria naizen bidari honek, egin
nezakeen- hobenik larriena egin nuen; eta, aurrez
aurre, eta lurrik ez ikusteko eran, Itsasora begira-
tu nuen:

12.- «Ubanare» alga omen da. Begiratu behar izan dut Orotari-
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—Hi bai! —esan nuen ozenki-. Hi haiz berbe-
ral Hi gotor bakarral
Ene Aberria... Itsasoa da!». (224. or.)

4 .- Osorik euskarari

Hemen bai ez dagoela «Herenik». Osotasuna
baizik. Txillardegiren euskalduntasunari, euska-
ra-zaletasunari, euskara-maitasunari, euskarare-
kiko duen psiko-somatizazioari buruz, izan ere,
zer demontre esango dut nik, ba, zuek denok
nik bezalaxe edo nik baino hobeto dagoeneko ez
dakizuenik? «Osorik euskarari» deitu diot atal
honi, neurri batean behintzat, aurreko atalaren
izenburuarekin —«Heren olerkari»— errimatzen
duelako. Baina, errimak errima, errimeago arri-
ma nadin muinera. «Osorik euskarari emana»,
esan nahi dut. Hain zuzen ere, iruditzen zait,
Txillardegiri buruz ari garela, gure hizkuntzak
dituen atzizki morfematiko eta lexematiko guz-
tiak erantsi beharko genizkiokeela «euskara»
erroari eta Txillardegiren beraren izena ardatz
harturik egundoko sintagmarik trinkoenak
eratu. Euskararen Txillardegi, Euskararentzako
Txillardegi, Euskarazko Txillardegi, Euskaratiko
Txillardegi, Euskararainoko Txillardegi... gure
deklinabide-kasu guztiak esleituz alegia... baita
«Euskararenganainokoa» ere halakorik balego...

9



Eta —kor, eta —zale, eta —dun, eta —zain, eta gai-
nerako lexemekin ere berdin jokatu. Jose Luis
Alvarez Enparantza, joan deneko berrogeita
hamar urte honetan, gure buditelérik handiena
izan baita, nire iritziz. Buditelé, bai, txekieraz
esanda (informazio hau berau ere berari zor,
noski): «argitzaile» esan nahi omen du Pragako
hizkuntzan hitz horrek, eta hala deitzen omen
zitzaien xix. mendearen bukaeran eta xx.aren
hasieran hango hizkuntzalari, irakasle, artista,
eragile eta idazle abertzale arduratsuei, alema-
niar hizkuntza itzaltsu eta larderiatsuari aurre
eginez, beren nazio-hizkuntza txirotua eta baz-
tertua berpiztu zutenei. «Argitzailea», beraz,
Txillardegi... Bai corpusean bai estatusean. Bai
ikerkuntzan, bai hedapenean. Bizi osoa euska-
rari emana.

Baina stop. Lehen ere esan dut: laudatiorik
ez. Artobero usainezko ohoratoriak ez zituen
Jose Luisek batere gogoko. Beraz, hemen ere,
bera mintza ledin nahi nuke. Beraren testu
batzuk hautatu, beroriek denon hausnargai aur-
keztu, eta kitto. Hainbeste dira, ordea, hainbes-
te... Ezinezkoa da. Neurri hauetako lan batean
behintzat. Ikastaro oso bat beharko genuke
Txillardegik euskarari eginiko ekarpen teoriko
eta praktiko guztiak gaingiroki —eta «gaingiro-
ki» bakarrik— begiztatzen hasteko. Orri-barre-
neko oharretan paratu ditut, halere, hementxe,
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hiruzpalau testu, Txillardegiren bai «Iker»™

13.- Hona hemen, adibidez, azentuari buruzko bere ondorio eza-
gunenetariko bat:

«Euskal azentuaren kokagune nagusia (+2) da. Azentua
eskuin aldera eramateko joera berria (Ekialdeko zenbait euskal-
kitan, eta erdal-euskaldun-berriengan oso azkarra), interferen-
tzia hutsa da. Eta gaztelaniaz nagusi den (-2) eta fransesez (-1)
egiteko joera, erabat dago euskal (+2) kokagunearekin kontra-
jarria» (Lingua navarrorum, EGIN-Euskal Gaiak, 1996) (24. or.).

Ahoska dezagun «Txillardegi», beraz, eta ez «Txillardégi»
paroxitonoa, edo «Txillardegi» oxitonoa, non eta xiberutarrak
ez garen.

Eta hona hemen, halaber, Txillardegiren iker-eremu zaba-
laren adierazgarri —hizkuntzalaritza konparatibo-genealogista
ere landu baitu, euskararen sinkronia segmental eta supra-
segmentala eta testuen bidezko diakronia historikoa ez ezik-,
beste zertzelada bakan batzuk, ikertzaile orok informazioa
ematerakoan eduki beharreko jakinduria handiaren eta hipo-
tesiak formulatzerakoan atxiki beharreko jarrera apalaren
eredu, nire ustez:

«Oraino beste arazo bat: ergatiboa galdu egin daitekeela
hizkuntza batean mendeetan barrena. Pamir-ko “burushas-
ki” bitxiak berriki galdu bide du ergatiboa». (ibidem, 34. or.)
(Zaldiero artistak baluke bazkarik hemen bere bineta zorrotz
atseginetarako...)

«Deiktikoetan agertzen diren leherkari horiek (-gau, -goi,
-gura) ez dituzte gainerako /g/ kontsonanteen bidea segitzen;
ez dira gor baten eskuinean gortzen. (...) Ez dira mota bereko
leherkariak. Ez ote ziren, jatorrian, bederen, leherkari glotalai-
reak edo izan? Nire iradokizun ausart bat besterik ez da.

“Balizko olea” da hau oraingoz; eta okerra baldin bada,
“enea da falta, eta ez euskararena” (...) baina honelako zerbait
egia balitz, Boudari, Lafon-i eta Dumézili eman beharko
genieke arrazoia; eta gure senitartekoak Kaukasian bilatu.

Mitxelenak ere “proto-vasco’arentzat postulatzen zituen
leherkari (eta ez leherkariak bakarrik, korrelazio orokorra
postulatzen baitzuen) fortis vs. lenis zerrenda bikuna, baie-
tsirik gertatuko litzateke; eta leherkarien alorrean kaukasiar
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izariaren bai «Jagon»'* izariaren agergarri, gero
norberak, astirik duenean, irakurri ahal izan

14.

98

hizkuntzen hirukuntasun eskuarretik hurbil genuke euskara.
(-..) Nik neuk, egia aitortzeko, eta frogabide zientifikorik orain-
dik esku-artean ez badaukagu ere, Kaukaso aldera begiratuko
nuke. Edo inguru haietara bederen.

Pamir eskualdeko burushaski-erak ere, arreta osoa merezi
luke; puntu fonologiko askotan euskararen senide estu ager-
tzen delako.

Euskaraz bezala, Kaukasoko hizkuntza askotan, azentu
nagusia ezkerreko lehenengo silabetan agertzen bide da: lehe-
nengoan maiz (georgiera, archi, bats, txetxeniera); eta beste
batzutan ezkerretik bigarrenean: tsaxur-eran, adibidez.

Azkeneko datu batzuen arabera, bestalde (ikus M. Haspel-
math, Language 72 (1996), 127. or.), zenbait hizkuntza kauka-
sikotan, doinu-azentua dagoela dirudi; Hualdek eta Gamindek
Bizkaiko itsasertzean aurkitu dutenaren antzekoa.

Iradokizunak besterik ez dira oraingoz. Noskil». (Ibidem,
74. eta 75. orr.)

- Txillardegi soziolinguistaren laburpen moduko ondorio
hauek, nire ustez, balio guztiz argigarria eta erabakigarria
dute, metodologia erabat zientifiko batean funtsaturik dau-
delako:

«Hamaika erabilpen-neurketa eta kalkulaketa zehatzen ondo-
rioz, puntu hauek azpimarratu behar dira:

1. Ez dela egia euskaldun elebidunen axolakabekeriarenga-
tik euskara galtzen denik, eta erdara hautatzen. Euskaldun
elebidunen leialtasuna (euskararekiko, jakina) oso handia
da, oro har. Euskararen erabilpen murritzaren gakoa elebi-
dunen ahulezian bilatzea, errakuntza borobila da.

2. Erdara mintzabide hautatzen den asko eta askotan, solas-

kide erdaldun elebakarren ezintasunean bilatu behar da
hautuaren giltzarria. Problema nagusia ez dira euskaldunak,
erdaldun elebakarren beharketa etengabea baizik.

3. Esan ohi denaren aurka berriro ere, kale-neurketetan aur-

kitu dugun erabilpen-tasa enpirikoa, bertago egoten dela,



ditzan. Eta noan harira. Proposamen bat egin
nahi bainuke. Eta proposamen hori Euskaltzain-
diari, Unibertsitateari, Jaurlaritzari, Aldundia-
ri, Udalari eta legokiekeen instantzia guztiei
helarazi: «Txillardegi Katedra» edo «Txillardegi
Ikerkuntza Gunea» edo, sinpleki, «Txillardegi
Enea» deituko litzatekeen proiektu bat diseina-
tzea, antolatzea, egikaritzea. Ikerketa-lerro bat,

normalean, ezaguera maila horretan lor genezakeen maxi-

motik, minimotik baino.

4. Euskararen kontzientzia eta euskara berreskuratzeko

tirria, askoz ere azkarragoak direla euskaldunak gutxiengoa

diren herrietan (Lizarran, eman dezagun; edo Laudion, Por-

tugaleten), euskaldunak gehiengoa diren herrietan baino.

5.- Bai euskararekiko leialtasunaren neurketetan, eta bai
gizarterakuntza-tasarenean ere, elebidunak euskaltzaleago
agertzen direla (praxi linguistikoan), uste genuena baino. Eta,
bide beretik, nabarmen dago anisotropiaren hazkundea, eta
hau “trinkotzearen” adierazlea da (Txepetxen hizkera erabiltze-
kotan)». (Ibidem, 98. eta 99. orr.)

Argigarria oso, halaber, erdarazko bere aspaldiko artikulu
batean, Txillardegik egindako diagnostiko hotz hau:

«Al existir en una comunidad una mayoria de
monolingties y sélo una minoria de bilingiies, con una len-
gua comun (situacién que ha conocido Irlanda, con pérdida
prdcticamente ineluctable del gaélico), la resistencia objeti-
va, que proviene siempre de los monolingiies, es elemento
claramente preponderante frente a los factores voluntaristas
de la minoria bilingiie. Mds aiin cuando la lengua minorita-
ria carece de funcion social. Es asi evidente que, salvo inver-
sion radical de los factores existentes, la lenqua vasca estd
condenada a muerte y puede derrumbarse bruscamente
en cualquier momento». (ikus Euskararen aldeko borrokan,
Elkar, 2004) (243. eta 244. orr.)
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Unibertsitateko edo beste zeinahi esparrutako
ikertzaile gazteentzako edo ez hain gazteentza-
ko beka-sistema batez hornitua. Eta leku bat,
leku fisiko bat, interpretazio-zentro moduko bat,
Txillardegiren obrak, eta berak jorratutako gaien
inguruko oinarrizko bibliografia, bilduko lituz-
keena, liburu nahiz aldizkari nahiz web nahiz
bideo nahiz audio, zeinahi euskarritan. Datu-ba-
se egoki batean oinarriturik, noski: oso balia-
garria da, alde horretatik, dudarik gabe, 2005.
urtean, Euskaltzaindiak eta enuk elkarlanean
argitaratzen duten 1Ker bildumaren 17. ale har-
tan, «Txillardegiri omenaldia» deiturikoan, ageri
den zerrenda sailkatua, Pilartxo Etxeberriak
eta Hendrike Knorr zenak egina eta gaur egun
Euskaltzaindiaren webgunean edonoren esku
dagoena (1.000 itemetik gora: bada zerbait!).
Hauxe duzue, beraz, nire proposamena. Hori bai,
mesede pertsonal bat eskatu nahi nizueke: ez
enkargatu niri, faborez, proiektu horren «bidera-
garritasun-txostena» erredaktatzea, zehaztapen
tekniko-ekonomikoekin-eta, ze... desastre hutsa
bainaiz horrelakoetarako. Baina badira, horixe
badirela, euskaltzaleon munduan, makina bat
pertsona prestu eta jakintsu, lan hori primeran
egin lezaketenak. Merezi luke Txillardegik, gure
Euskara-Zain Osoak. Omenaldirik onena horixe
irudituko litzaioke, ziur naiz: euskararen mea-
tzean berak zabaldutako edo sakondutako zaine-
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tan, galerietan, aurrera segitzeko animobideak
eta baliabideak eskaintzea euskaltzale gazteei.
Bego esana, beraz.

Eta beste zerbait ere nahi nuke erantsi. Ahos-
katu berri dudan «Euskara-Zain Osoa» izen-sin-
tagma entzunez, denok igarriko zenioten bezala
(barka: «denok igarria diokezuen bezala»... Txi-
llardegik ez zukeen sekula «denok igarriko zenio-
ten bezala» esango: «Hori espainolaren kalko
hutsa duk!», kargu hartuko zidakeen berehala).
Itzulingururik ez, baina; esan dezadan garbi.
Uste dut badela garaia Euskaltzaindiak Txillar-
degirekin eta viceversa izandako tirabira min-
garrien zauria behar bezala sendatu eta ixteko.
«Hala egin badezagu, ohoratu cIrRATE» (Etxepa-
rek esana, eta Larresoro-Txillardegik, nola ez,
jasoa). Ez dago zertan ezer gesaldu, epelduy,
txepeldu. Errealitatea eztikeriazko onkotekeriaz
estaltzea ere ez da soluzioa, badakit. Gertaka-
riak oroitzeko eskubidea dugu denok -denon
oroimena mugatua eta betiere selektiboa dela
apalki aitortuz ahal dela—, eta denok dugu nork
geure iritziari eusteko eskubide osoa. Baina hori
gainditu beharra dago. Arazo honetan, eta beste
hainbatetan. Txillardegi sumendi bat zen, bada-
kigu. Uomo universale gehientsuenak bezalaxe.
Jenioak jeniotsuak izan ohi baitira. Eta jenio ez
garenok ere bai, ala ez?... Gurea bezalako herri
«ixurbatu» batean (Gandiagaren hitza erabiliz),
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harritzekoa al da denok ere, maiz nahiz bakan,
erupziotan lehertzea? «Bekatutik libre dago-
keenak jaurti beza lehen harria» esango nuke,
agnostiko bati esaldi sakratu bat aipatzea zilegi
badakio. Zer egin gure hizkuntzaren honda-
mendiaren aurrean, mendetan barrena pairatu
dugun higadura gupidagabearen eta frankismo
garaiko itoaldi sistematikoan ia azken hatsa ere
ebatsi zigunaren aurrean?... Gure hizkuntzaren
hilhurren-egoerak ez al zuen behar erupziorik,
inarrosaldirik, astindurik? Gure gurpil kirrin-
karidun orgako idi erasanok (euskaldun guz-
ti-guztiok, alegia) ez al genuen behar Jose Luis
bezalako itaurlarien eupadarik, bultzadarik, eta
are akuiladarik ere? Ni baiezkoan nago, ba. Eta
zinez diot: «Benedika fortuna» (hau ere Etxepa-
re dixit) Jose Luis bezalako Herensugeek gure
etsimenduzko lozorrotik iratzarri gintuztelako.
Beharrik. Bereiz ditzagun, otoi, zahia eta bihia,
lastoa eta garaua. «Asmoz eta Jakitez», hain
zuzen ere.

Eta, pena handiz, hurrengo pasarteok ere
bazter batera laga beharko, orain irakurri gabe-
tanik. Ez, ez da —ez dut uste behinik behin-
«autozentsura» ez kontzientea ez inkontzientea,
denbora-mugaren tiraniaren ondorio baizik. Ez
daukat astirik Txillardegiren ideia politikoen
—stricto sensu— maremagnumean barneratzeko.
Baina hementxe dituzue, nahi duzuenean ira-
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kurgai, idatzi ditudan oharrok. Txillardegiren
erhiari baino, Txillardegiren erhi horrek seinala-
tzen duen ilargiari begira daude idatziak, asmoz
behintzat. Lastima zera, 1978. urtean, Bergarako
Biltzarrean, kontsonanteen ondorengo «h-aspira-
zio» guztiak ezabatzea erabaki zenuenez geroz-
tik, o Euskaltzaindia estimatu horrek, erhiak oro
eritu zaizkigula. Ondikotz. Hatz-hamar, hatz-a-
par, behatz-topa, bihurtu zaizkigu, helas, erhi
lirainok. Baina inork ez du horren errurik. Edo
ez, barka: denok dugu erru hainbanako bana.
Nire ustez, erran gabe doa...

Zeren, besteak beste, esadazue, arren... Galdu
al du batere gaurkotasunik, zuen iritziz, Txillar-
degik 1958. urtean —pentsa noiz!-, bere Bata-
sunerako bidea izeneko txosten kartsu bezain
arrazoitsu hartan, zioenak, honako honek?:

«Eta ez esan gure arteko istillu auek bafo
gogorragorik ere badugula. Guziok dakigu gure
etsaiak zein diran. Bafia geure arteko batasuna
lortzen ez ba dugu, etsairik izan edo ez izan, kalte
besterik ez diogu geronek emango gure euske-
ra aulduari, eta alperrik izango da gure etsaiak
aipatzea. Esaera zaharrak ez digu esaten: “etsaiak
erasotzen dituzten erreinuak oro, deseginak izan-
go dira”; ondorengo au baizik: “beren buruaren
aurka zatitutako erreinuak oro, deseginak izango
dira”. Eta auxe bai egia: gaixtoago da geronen
anarkia segurik, gure etsaiak bano. Euskaldunak
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galdu ba gera, geure anarkiarengatik galdu gera
batik bat, geure burua defenditzeko ere ezpaikera
bat». (Euskararen aldeko borrokan, 26. or.)

Ni neu behintzat ados nago hor zioenarekin,
hor dioenarekin. Oro har. Ohartxo bat eran-
tsita, dena den, umore seriozko tonalitatean.
«Anarkia?»... Alajaina! Bera zen-eta anarkistarik
handiena! Gozoa zen, ba, inoren aginduak-eta
txintxo-txintxo eta txintik atera gabe betetze-
ko! Lana bai, erruz, inork baino gehiago. Eta
lan diziplinatua, koordinatua: Euskaltzaindiak
ondo baino hobeto daki horren berri's; eta beste
zenbait esparrutan ezagutu dugunok ere bai.
Izan ere, anarkia, benetakoa —hots, ez eskuin-
darrek eta komunistek «saldu» digutena-, ez
baita axolagabekeria eta apetakeria, elkar-lanki-
detasun arduratsua baizik. Baina zerbaitek talka
egiten bazuen berak zeukan ipar-orratzarekin,
akabo: sursum cordari ere ez ziokeen ametorik

15.- Esate baterako, Fonologiatik eta Gramatikatik zuzenean hiz-
kuntzaren izari suprasegmentala aztertzera igaroz (ikus Euskal
azentuaz, 1984). Beste era batera esanda, Joskeraren ikerkun-
tza, Euskaltzaindiak lan-banaketa hala erabakia zuelako, beste
euskaltzain batzuen esku utziz —gogoratu, adibidez, Patxi Goe-
nagaren alor honetako lan bikaina: erlatiboari buruzko bero-
nen «murrizgarri» versus «ez-murrizgarri» bereizketa zinez
argigarriari, tamalez, idazle eta hizlari askok jaramonik egiten
ez dioten arren—. Diziplinatua, beraz, erabat, Txillardegi, lan-e-
ginkizunei dagozkien xehetasun guztietan.
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emango... Tira, ez noa gehiago luzatzera. Oso
ondo ulertzen nauzue. Politika —zentzu her-
tsian— orain arte aipatu nahi izan ez badut ere.
Baina aipatu beharko, jakina. Bestela Txillarde-
gi iraintzea, eta irentzea, bailitzateke... Gaine-
ra, isiltzeak ere ez baitu balio. Badakizue: nire
modukook, hitz egiten badugu hitz egiten dugu-
lako, eta isiltzen bagara isiltzen garelako, emai-
tza beti berdina, edo berdintsua. Estrasburgoko
Giza Eskubideen Auzitegiak berak ere esan berri
duen bezala, duela hamar egun (barka, otoi, nire
frantses-ahoskera traketsa): «Le comportement
des hommes politiques englobant d’ordinaire
non seulement leurs actions ou discours, mais
également, dans certaines circonstances, leurs
omissions ou silences, qui peuvent équivaloir a
des prises de position et étre aussi parlants que
toute action de soutien déclaré». Ederki eman
ere. «Umorezko tonalitatea» agindu dizuet para-
grafo honen hasieran, baina ez dakit eutsi
ahal izango diodan. Ezin serioagoa baita afera.
Europako justizia-instantzia gorenak Espainiako
Gobernuaren gezurrak —bere aldetik batere iker-
tu gabe, errealitatearekin bat ote datozen den
mendrenik ere kontrastatu gabe- ontzat ema-
tea eta, gainera, horrela zuribidetzea. Gezurra
baita, hemen umeek ere badakiten bezala, Anvk
urtero uztail aldera antolatzen duen (edo antola-
tzen zuen) Albertia Egunean, Erako militanteak
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omentzen direnik: Legutioko Batailan, gure his-
toriako «Gallipoli» ikaragarri hartan, faxistek hil
zituzten ANv-Euzko Indarreko 300 gudari bipil
haiek, ardiak otsoen artera bezala batere artile-
ria-babesik gabe erasora bidaliak, horietxek dira
omenduak. Eta erdi-gezurra baita —beraz, gezur
osoa— urtero, otsail aldera, Torturaren aurka-
ko Egunaren kariaz egiten den manifestazioan,
etako militant décedé (sic) bat omentzen denik,
Joxe Arregi baita omendua, ETako militantea bai,
baina nola eraila?... Eta 2005¢eko azaroaren 3oean,
ANV/EAE Alderdiaren sorreraren 75. urteurrena
ospatuz, ezker abertzale osoak San Andres Egu-
neko Manifestua oroitu izana Etaren apologia
omen... Oraingoan ere arrazoi Etxahunek esanak
eta Txillardegik jasoak: «Lekhti eijerren haitatzez,
kargtdiinak gora, gii taula petan GIRATEKE, jende
gradoz aphala!» (ez dut uste nire xiberutar ahos-
kera frantsesezkoa baino hobea denik: arra-barka,
otoi). Errespeturik ez, egiaren errespeturik ez.
Zure nazioak estaturik ez badu, estatu baten jabe
ez bada, ez zara ezer. Eta zure hizkuntza, eta zure
historia, eta zure idiosinkrasia osoa, hutsaren
hurrengo. Hori da egia, egia zinezkoa, Txillarde-
gik hamaika aldiz ohartarazia*®.

16.- Lagin-aipu bakar bat, milaka posibleren artean, aspaldikoa
(«<1963-ko Agorrilekoa»), «Demisioa Euskaltzaindian» izeneko
gutunetik hartua: «Batek edo bestek, “politikarik ez dagoen
gertaeretan” politika sumatzen dudala esango du. Halere
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Orain bai. Bukatzera noa. Eta berehalaxe jabe-
tuko zarete egin nahi dudan lotura razional-e-
mozionalaren azpian dagoen zergatiaz. Asko-
tan esan izan dut, baita publikoki ere, nik hiru
«aita espiritual» izan ditudala neure bizitzan.
Bata, biologikoki ere gure (hots, nire) benetako
aita zena, Lorentxo Arrieta, arrantzalea, bate-
re eskolatu gabea, ozta-ozta sinatzen zekiena:
abertzalea goitik beheraino, hori bai, euskaldun
hutsa, euskaltzale porrokatua, eta anvko guda-
ria'7. Bigarrena, Joan Mari Lekuona, irakasle

gauza jakina da, beren zerbitzuko erresuma bat bederen ez
duten hizkuntzak oro, hiltzen dirala; eta dutenak, azkartzen
eta hedatzen. (...) Hizkuntzak ez dira ahultzen edo gotortzen
beren molde edo barne-egiturarengatik, politikazko askatasun
ala menpetasunarengatik baizik». (Euskararen aldeko borro-
kan, 52. or.)

17.- Argeles-eko eta Gurs-eko kontzentrazio-esparruetako sufrika-
rioez patxadaz mintzatu ohi zitzaigun bazkalondoetako tertu-
lietan: lastaira zikinen gainean egin ohi zituzten zorri-lasterke-
tei buruz, adibidez (bai, buruetako zorriak hartu eta trabesak
egiten omen zituzten gudari derrotatu baina ez guztiz umore-
gabetu haiek: «Baietz nireak hireari irabazi» eta abar). Gosea,
hotza, lazeria, zikinkeria, mukurukeria, zaindari senegalda-
rren zigorkadak... horiek guztiak gogoratu bai, baina ez zuten
bere onetik ateratzen. Burlak bai, ordea. Umiliazioak. Errespe-
tu faltak. Légioneko koronel hura joan zitzaienekoak, preseski.
Behin eta berriro kontatzen zigun, eta beti sumintzen zen
kontatzerakoan. «Ahora tenéis la gran oportunidad de poder
sequir luchando contra el fascismo» esan omen zien, Légionean
izena ematera limurtu nahian, espainiera perfektuan («Nik
baino hobeto egiten zian erderaz alu arék», esaten zuen gure
aita zenak). 1939-40ko negua, II. Mundu Gerra jadanik hasia.
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ahaztezina, «aita espirituala» zehazki esanda
ere bai, Seminarioko garaian, euskararen eta
bereziki euskal literaturaren galaxia zabaldu
ziguna bere hainbat ikasleri, eta zeinari esker
nagoen gaur hemen zuen aurrean mintzatzen,
berak gomendatu baininduen euskaltzain urgaz-
letarako 1996an (nire alferkeria barkaezinaz
bilera bakar batera ere etorri ez naizen arren
urte hauetan guztietan, ene...). Eta hirugarrena,
Txillardegi. Orain arte esan dizuedanaren eta
irakurri didazuenaren ostean, ez dut uste haren-
ganako lotura berezi horren nondik norakoan
gehiago aztarrikatu beharra dudanik. Dobla eta
Fini egitearren, beraz, bizipen bat kontatu nahi
nizueke. Anekdota baino areago, bizipena. Hara:
2011ko abenduaren 3an ikusi nuen Jose Luis
bizirik azken aldikotz. Euskararen Egunean,
hain zuzen. Izan ere, eguerdi aldera, Bulebarre-
ko Mintzodromotik atera eta zera pentsatu nuen
neure artean: «Zein ote zatekeen gure hizkun-
tzaren paraderoa, Jose Luis izan ez balitz? Ikusi
behar diat, ba..». Banekien ordurako erabat

Frantzia eta Ingalaterra demokratikoek, beren non-intervention
politika doilorraren bidez Franco-Hitler-Mussoliniri hemengo
gerra irabazten lagundu ondoren, orain rojo-separatista eta
republicanoen laguntza behar, nonbait. Esan gabe doa zein
izan zen Gurseko gudari derrotatu baina inola ere ez duinga-
betu haien erantzuna. Batzuek, tartean gure aita zenak, ihes
egitea lortu zuten behintzat. Baina hori beste historia bat da...
«Beste historia bat»? Ez, betiko historia bera, nik uste.
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erretiratua zegoela eta osasunez gero eta oke-
rrago, maiz galdetzen bainien etxekoei beraren
berri. Baina, egun hartan, Lasala plazara ingura-
tu eta atari pareraino iritsita, telefonoz halaxe
esan nion Joneri, Jose Luisen emazteari: «Aizu,
barruak agintzen dit ikusi egin behar dudala.
Igo al naiteke?». Eta Jonek, beti bezain mazal,
erantzun: «Ba, barruak agintzen badizu, zatoz
gora. Baina bost minutu bakarrik, e, gehiago
ezin du-eta». Halaxe igo nintzen. Eta sekula
damutuko ez, ezta ahaztuko ere. Doi-doi mintza
zitekeen, baina hantxe topatu nuen Txillardegi,
ohean agonduta, dotore asko, txabusina sorbal-
da gainean, burua tente, eta irribarrez. «Jaiki ere
egin nahi zuen-eta, zu zentozelako, hau markal»,
Jonek errieta amultsuan. Nik desenkusa, noski:
«Barkatu, ez nizuen endredurik eragin nahi».
Eta Jose Luisek orduan, ahots-hari mehe batez:
«Ez duk endredua... Ohorea duk...». Beno. Topi-
koa da. Baina topiko guztiek bezalaxe, honek ere
badaukake bere barruan egiaren parte bat. Eus-
kaldunok zeinen zomorroak garen emozionalki,
alegia. Euskaldun gizonezkook behintzat; badi-
rudi populazioaren beste erdia, emakumeok, gu
baino naturalxeagoak zaretela, eskerrak. Badaki-
zue, negar egin behar denean, negar egin behar
dela, eta barre egin behar denean, barre, eta
abar. Nahiz eta, beharbada, ez pentsa: zuek ere
baliteke gure zomorrotasunaz apur bat kutsatu-
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rik egotea, zeren, orain gogoratzen ari naizenez,
zazpi urtez sekulakoak eta bi pairatu ondo-
ren —gerra, kartzela, heriotza-kondena gauza-
tuko ote ziotenezko etengabeko larritasun latza
eta..—, Elissalt andereak, etxera orduko, bere
seme Koldo Mitxelenari esan omen ziona ere...
ez baita, ez denez, sentimendu-gainezkaduraren,
-isurkortasunaren, -efusibitatearen ezein gailur
(«Zer? Etorri al zera?»). Nik orduan Txillardegi-
ri esan behar nion: «Ohorea? Ohorea diok? Hi
hainbeste urtetan Maisu eta Lagun eduki izana,
hori bai dela ohorea, niretzat eta edonorentzat».
Baina ez nion esan, noski. Hitz beste egin nuen
berehala. Eta gaitz erdi, agian, ze bestela a ze
atarramentua malkoei ezin eutsi izan banie...
Bidenabar esanda, eta ahaztu baino lehen: bost
minutu baino gehiago egon nintzen, ordu-laur-
den batedo gutxienez, «konpainia noblean»,
Huntaz eta hartaz mintzo, beti bezala. Eta beti
jarraituko dudan bezala, Txillardegiren ahots-ha-
ri mehe horrek beti durundiatuko baitu nire bai-
tan oihartzun biziberrituz. Beti mintzatuko zaio
nire baitan —eta zurean, eta denonean— sekula
hil ez den haurrari Txillardegiren Itsasoa.

Aita zenari, hil zenean, eskaini nion poema-
ren zati bat errezitatuz, eta berau Txillardegiri
ere eskainiz, bukatu nahi nuke. Poema erdi-co-
llage modukoa zen, ahapaldiak —batzuk neur-
tuak, beste batzuk libreak— «Kapitan pilotu»
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herri-kantaren perpausekin tartekatzen zituena.
Honela dio amaiera aldera:

Wikingo zaharren antzo
—amets egin nuen—

ontzi sukartuan
itsas zabalera

bazindoazela

zure maite ixilaren
musu errauskorra
ezpain zurbiletan
gozo dastatzera.

«Horra adirazi dana
horra adirazi dana
nolakua zan kapitana
ka
pi
ta
na»

«Dana»?... Ez. Dena ezin. Nola adieraz Itsasoa
ahurkada bat hitzez...
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Josu Muguruzari bezala, hiri ere bizi-ikur hau
opa diat, Jose Luis, anti-hilartitz gisa:

GUGAN DIRAKIK
GUGAN DIRAUKEK'®.

Mila esker denoi zuen arreta adeitsuarengatik.

JOXE AUSTIN ARRIETA UGARTETXEA
Euskaltzain urgazlea.
2013ko urtarrilaren 25a.

18.- Edo, badakik: aditz trinkoak oso zailak omen direla-eta...
«Zailak? ba, ikas ditzagun!», esan hidaan, gogoratzen nauk,
baina... Ez dagoela «bainarik»?... Zer?... Bai, bazakiat ez hen-
goela konforme. «Dirakik» beharrean, «irakiten duk» jarri nue-
nean, eta «diraukek» beharrean, «iraunen duk»... Txorakeria
iruditu zitzaian, baina... Ene, hirekin ari nauk-etal... Non hago,
zein larretan?.. Nire barnekoenean, noski.. Segi dezagun
beraz honela, Jose Luis. Huntaz eta hartaz mintzo. Baita Horre-
taz ere. Oroimen bizia baino quasar ahaltsuagorik ez baitago.
Bihar arte, Maisu. Sarri artio, Lagun.
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Eranskina

J.M. Odriozolaren Estatu etnozidaren kontra liburuaren
inguruan: letra beltzez eta kakotx artean liburutik atera-
tako pasarteak. Grisez, berriz, pasarte horien harira Joxe
Austin Arrietak eginiko komentarioak.



1. Zer galtzen dugu hizkuntza bat galtzean?

«Hizkuntza bakoitzari dagokio mundua ikus-
teko leiho berezi bat. Hizkuntza bakoitza baita
gizaki bakoitzaren sozializazio-leihoa. Hizkun-
tzak galtzea, hiltzea, mundu-ikuskera berezien
leihoak ixtea da. Ordezkaezinak diren begiradak
itsutzea» (35. or.)

Oso ederra, oso poetikoa, baina...
nori axola zaio leiho gorabehera bat?
Leihoa aldatu eta kitto, ezta? Egurrez-
koaren ordez, poliuretanozkoa jarri.
Ez al gara, ba, sugeak bezalatsukoak,
azala aldatu arren beti suge?

Gizakia, giza espeziea, lau gauzaren-
gatik borrokatzen da, nik dakidala:
janariarengatik, territorioarengatik,
sexuarengatik eta hierarkiarengatik.
Hizkuntzarengatiko —hizkuntza jakin
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batengatiko— borroka ez dago gure
genoman irarrita, ala bai?

2.- Diferentea izatearen esanahia

«Hizkuntza identitate diferentea garatzeko, bes-
teak beste, gaitasun ideologikoa eta psikolo-
gikoa ondu beharko ditu mendeko hiztunak.
Baina, tamalez, euskaldunok tarteko, hizkuntza
minorizatuko hiztunak erraietaraino barnera-
tua dauka honako ezaugarri makur hau: alegia,
hizkuntzaren egoera deitoragarria dela medio,
egoera menderatu horretan dagoenak ez lukeela
hizkuntza akituaren aldeko borroka ideologiko-
rik plazaratu behar. Ahulegia dela borroka ideo-
logikoari ekiteko. Hobe dela, nolabait esateko,
“analfabetismo ideologikoari” dagozkion baldin-
tzetara errenditzea». (54. or.)

Makurra, edo zuhurra? Mitxelena han-
diak ez al zuen esan, ba, «euskara arma
ahulegia dela» borroka sozio-politi-
ko-kultural-ideologikoetarako? Hobe
dugula, alegia, apal-apal eustea, eta
ahal duguntxoa egitea? Garen gutxien-
goa izanda, nola inposatuko diogu,
bada, gehiengoari geure hizkuntza?
Hori, jarrera hori, «analfabetismo ideo-
logikoa» al da? «Ideologia menderatzai-
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leari men egitea» ala zentzuzko zuhur-
tziaz jokatzea?

3.- Gutxiengoa: baina, zeren gutxiengo?

«Nor denak estatuaren babesa dauka, gutxiengo
nazionalen batean jaio dena ez da nor». (93. or.)

«Estatu-hizkuntza izatea da benetan aintzat har-
tua izateko irizpide politiko eta juridiko bakarra.
Hortik kanpora ez dago bizitzarik. Hortik kan-
pora mamuak daude». (111. or.)

Zortziko txikian nahiz handian, neu-
rri eta doinu librean, J.M.

4.- Hizkuntza aniztasuna edo inperatibo etikoa

«David Crystalen ustez oinarrizko bost arrazoi
nagusi daude hizkuntza galeraren aurka eta,
horrenbestez, hizkuntza aniztasunaren alde ego-
teko: a) lehenik, aniztasuna behar dugulako, b)
bigarrenik, hizkuntzei esker adierazten dugula-
ko geure identitatea, c) hirugarrenik, hizkuntzak
direlako historiaren gordailu, d) laugarrenik,
giza jakintza osoa hizkuntza guztien emaitza
delako, e) eta, azkenik, hizkuntzak berez direla-
ko interesgarriak». (127. or.)

Ba, nahiko hotz uzten nau arrazoi-ze-
rrenda honek. Zuri, ordea, oso gusta-
tu zaizula dirudi.
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«Aniztasunaren aldeko bost argudio, zein baino
zein sinesgarriagoak. Nolabait ere, pragmatismo
eta utilitarismo zekenaren aurkako argudio-ha-
rresiak dira. Munduko kultura guztien gizatasun
eta nortasun modu guztiak aterpetzeko bermea.
Aniztasunaren nabardura, nabarduren sotiltasu-
na, txikitasunaren edertasuna, ahalbideratzen du
aniztasun linguistikoaren aukerak. Besterik da,
ordea, errealitate soziolinguistikoaren zoria gaur-
ko munduan: homogeneizazioaren aldeko ber-
dinkeria ukatzailea dugu jaun eta jabe». (128. or.)

Oso polita, oso poetikoa hau ere.
Baina zoaz, zuk zeuk orrialde horre-
tako oin-oharretan aipatzen dituzun
Kanadako indioengana eta Guate-
malako maiengana kontu poetiko
horiekin: seme-alabei ez diete beren
hizkuntza erakusten, eskolako hezie-
ra elebidunaren aurka daude... Bizi
beharrak, biziraun beharrak, beren
hizkuntza baztertzera bultzatzen ditu,
«hobe beharrez», ala ez? Gure eus-
kaltzaletasuna urdaila ongi beteri-
ko komunitate espiritualki frustratu
baten apeta/nahikeria artistiko-histe-
rikoa ez ote, J.M.?
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5.- Hiztun menderatuaren soslaia

«Hizkuntz leialtasuna.

Egoera soziolinguistiko arras asimetrikoetan
koherente izan nahi duenak hizkuntza militante
izan beharra dauka». (170. or.)

Diozu, eta aurreraxeago:

«Ogi gogorrari hagin zorrotza dagokiola pentsa-
tu behar du hizkuntza leialtasunaren hautua egin
duen ekintzaileak. Leialtasunak sakrifizio hori
duela ordain. Ekimen linguistikoa ezin duela
utzi hiztun hegemonikoaren esku. Edonola ere,
gorriak ikusiko ditu hizkuntza militanteak ogi
gogor horri kosk egiterakoan, gogorraren gogo-
rraz barrenak inarrosiko baitzaizkio maiz. Jaso
duen heziketaren aurkako portaera izango baita
hiztun hegemonikoaren aurrean men ez egitea,
egoskorkerian tematzea». (171. or.)

Horixe gogorra... nik behintzat ez dut
indarrik izaten horrelako praxiari ekin
eta eusteko. Dendetan-eta, hori bai,
ahalik eta irribarrerik proaktiboen eta
asertiboenaz beti galdetzen dut: «Eus-
karaz badakizu?... ;Sabes euskera?».
Emaitzak..., en fin, goizaldeko ordu
txikiak arte egon gintezke kasuistika
guztia kasurik kasu iruzkintzen denok
geure esperientziak kontatzen hasiz

119



gero... Gaitzidurazko «No» biribile-
tik, harridurazko «No»tik paseaz, «Si,
pero hace afios que sali de la ikastola,
y casi se me ha olvidado» abailgarrian
barrena, noizean behingo «bai, noski»
arnasa-emaileraino. Beraz, nik neuk
behintzat, nahiago izaten dut etxe-zu-
loan geure hizkuntza gaixoarengatik
negar egin, eta liburu ederren bat ira-
kurri (euskaraz, noski)... Beharbada,
denok ados jarriko bagina, Euskaldun
Harrotasunaren Egun bat-edo anto-
latuko bagenu... agian, orduan, egun
horretan milaka euskaldun hauxe bera
egiten ari garela jakinik, geure hizkun-
tzari irribarrez baina irmoki eusten...
Zer irudituko litzaizuke horrelako
egun bat antolatzea?

6.- Hizkuntza heriotzaren zergatiak

Kapitulu honetatik bi galdera, bi,
«pisu astunekoak» biak ere, bakarra-
rekin ezin etsita...

1) «Zergatik hiltzen dira hizkuntzak? Zerk hil-
tzen ditu? Berezko heriotzak dira ala kausa-an-
dana jakin baten ondoriozkoak?». (221. or.)

diozunez, ba omen dago
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«oinarri-oinarrizko arrazoi sakon eta komun bat,
bakarra eta unibertsala, arazoaren muin-mui-
nean datzanan:

Estatua,«Gehiengoen parlamentu-sistemari esker
bortxaren monopolioa eta kapital sinbolikoaren
legitimazioa eskutik dauzkan» erakunde gorena.

Ados zaude Txillardegik duela pare
bat hilabete Berrian egin zioten elka-
rrizketa hartan esandakoarekin: «Esta-
tuarekin euskara beharbada ez da sal-
batuko; Estaturik gabe, ziur ezetz»?
Ados bazaude, edo ez bazaude, azal-
duko al diguzu zergatik...? (ahalik eta
laburren, hori bai).

7.- Nolako egoerak, halako panoramak

Hemen, kostata, gai bakarra berexi
dizut, nola edo hala. Hauxe diozu:

«Hizkuntza bakar baten balio emozionala eta
kognitiboa ezin dira estatistiken zenbaki hotze-
tan neurtu. Hizkuntza, ezer izatekotan, senti-
menduen eta giza emozioen barne-muinetan
mamitzen den sorkaria da». (263. or.)

Eta Josep R. Llobera-ren honako aipua
ere badakarzu, 611. oin-oharrean:
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«Baina erabat ziur nago, herri batek hizkuntza
jakin bati dion loturari erantzun nahi zaionean,
azalpen erabat instrumentalak ez direla nahi-
koa eta egin beharko litzaiokeela aipamen herri
horrek bere hizkuntzarekiko duen lotura emo-
zionalari». (Josep R. Llobera)
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Korrika datorkit gogora. Niri ere mal-
koak begietaratu zitzaizkidan, nire
etxe ohiaren aldamenetik pasatu nin-
tzenean lekukoa eskuan nuela; bal-
koian aita zena ikusi uste izan nuen,
handik niri eupadaka eta oihuka bizi-
tza osoan leitmotiv izan dudan harako
bere esaldi hura errepikatzen zidala
(liburu guztietan aipatzen dudana,
pelma bat naiz): «Nun goz? Espainian,
ala?», anai-arrebok erdaraz sumatzen
gintuenean (ia beti, alegia) aldarri-
katzen ziguna... «Non gaude? Espai-
nian, ala?». Eta nik berari erantzuten
niola, mentalki, eta malkoak begietan
noski: «Ba, bai, aita, anvko guda-
ri zaharra, mekaben judas, badirudi
baietz, Espainian gozela, oraindio-
kan...». Lotura emozionala, katarsi
emozionala, J.M.: Zer garrantzia du?
Zenbateraino izan daiteke itxarope-
nerako berme, edo pizgarri?



8.- Mendeko hizkuntzen aldeko politikak

1) «Aldeak alde, zilegi bekit galdera bat. Ale-
gia, munduko hizkuntza minorizatuen panorama
horretan euskaldunok ere ez ote daukagu hil ala
biziko marra kritiko hori gehienbat igarota? {...)
Mugarri kritiko horren zein aldetan ote gaude
funts-funtsean euskaldunok? «Funts-funtsean»az-
pimarratu nahi dut. Zeren eta alde bateko zein
besteko ezaugarriak baitauzka herri euskalduna-
ren erradiografiak. Euskararen hil kanpaiak jo
zituztenak kritikatu izan ditu gure arteko zenbai-
tek, aurreikuspenak bete ez direlako, eta iragar-
le-lanetan huts egin zutelako. Baina, nago, haien
(Wilhelm von Humboldt, Victor Hugo, Arre-
se-Beitia...) iragarpenak gutako askok uste baino
oinarri sendoagoa zutela. Funtsezko joeraren bai-
tan luzarora gerta zitekeenaz mintzo ziren, eta ez
nuke esango nik begirada kamutsa zutenik».

No comment... Mesedez, ].M., emai-
guzu morfina pixka bat... Min hau
jasanezina da.

2) Berandu konturatzen omen gara
hiztun-herri txikituok akulturazioaren
pipiak jota gaudela. Eta orduan azter-
keta soziolinguistikoak egiteari ekiten
omen diogu heriosuhar, frenetikoki.
Mapak, inkestak, plangintzak...
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«Klaus Zimmermann-en iritziz, ordea, infor-
mazio eta xehetasun soziolinguistiko guztien
azpitik eta gainetik honako galdera xume honi
erantzun behar litzaioke lehen-lehenik:

Zer da hizkuntza?».

3) «Hiztun-herri akituen adore eta jarrera ideolo-
giko eta emozional ausartik gabe, soberan daude
plangintza tekniko guztiak. Bihotzik gabeko
buru teknokratak ez dauka zereginik mintzaira
zapalduen aldeko ekimenetan. Arrazoimenak
sentimenduaren beroa behar du, eta sentimen-
duak, berriz, arrazoimenaren argitasuna».

Bai, konforme, poetak behar ditugu,
eta filosofoak, baina baita hizkuntz
teknikariak ere, ala?...

4) «Zertan da, halakorik egotekotan, hizkuntza
baten erreprodukzio sozialak eskatzen duen
gutxieneko “masa kritikoa”? (...) Bizi nahiaren
eta ezin biziaren arteko masa kritikoaren tenka
ehuneko hogeita hamarraren inguruan bide
dago: hots, belaunaldien arteko transmisio natu-
ralaren %30 inguruan». (312. or.)

Gu non gaude? Zein ehunekotan?

5) Pauso horiek guztiak egin ditu-
gu edo saiatu ditugu guk ere: eskola,
irratia, telebista, zinemagintza, egun-
karia, literatura idatzia («elite txiki
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baten ardura», eskerrik asko oroita-
razteagatik, J.M.: bagenekien, baina
onartu nahi ez, idazleok munduko
gizajenderik harroenetakoen ezpale-
koak baikara), itzulpengintza, antzer-
kigintza, paisaia linguistikoa, Internet
bera ere bai... dena jorratzen duzu,
gure mugarri guztiak, hitzak berak
adierazten duen bezala muga-harriak,
mugatuak alegia. Denei ere beren
balioa emanez, balio erlatiboa, jakina.
Eta, halako batean, danbateko hau:

«Euskara batuaren edo estandarraren erronka-
ri aurre egin ahala, hezkuntza sisteman ikusi
genuen euskaltzale askok euskararen salbazioa.
Hori zen gutako askoren itxaropena. Berdinik
gabeko herri mugimendua loratu zen herriz
herri: nazionalismo kulturalaren lorpen parega-
bea. Gurean ez ezik, hemendik kanpo ere hez-
kuntza-sisteman ezarri izan dira itxaropenaren
zutabe nagusiak. Usteak, ordea, oraingoan ere
erdia ustela izan du, ondoren ikusi ahal izango
dugun bezala.

Harako hark zuzen zioen modura, odolustutako
hiztun-herriari gerta dakiokeen gauzarik txa-
rrena zera omen: alegia, hizkuntza eskola-hiz-
kuntza huts eta soil bihurtzea. Gizarteratzeko
ahalmenik ez duen hizkuntzaren patu gaiztoa.
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Hortxe hasi ziren, hain zuzen, gure arteko eus-
kaltzale askoren arrangurak, eta hortxe hasten
dira beren hizkuntza oinperatua zutik jarri nahi
duten ekintzaileen zaputzak». (330. or.)
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Zertan gabiltza, bada? «Apaga y vdamo-
nos»?... Letonia, Suomi, Flandria iza-
teko aukerarik ba al dugu? Edo Kata-
lunia? Ala Irlanda, Eskozia, Bretainia
alderago al gaude?

2) «Inoiz baino gehiago dago euskara-
ren etorkizuna geure esku, herritarron
borondate eta jarreraren esku, herrita-
rron askatasunaren esku, alegia. Ero-
soagoa da, hizkuntza kontuetan ere,
nahikerietan murgildu eta norberaren
ezintasunen zama eta erantzukizuna
hirugarren baten bizkar jartzea, eta
norberaren ajeei bizkarra erakustea.
Baina esan dezagun, gure iritzian behi-
nik behin, gaurkotasun eta egokitasun
erabatekoak dituela Joxanton Artzek
maisuki idatzitako hark: “Hizkuntza
bat ez da galtzen ez dakitenek ikasten
ez dutelako, dakitenek hitz egiten ez
dutelako baizik”». (Euskara xx1. Itun
berri baterantz, 45. or.)

Nik beti pentsatu izan dut Artzeren afo-
rismo artxifamatu hori herren dagoela,



zerbait falta zaiola, aldaketa itxuraz
txiki baina ganoraz oso inportantea,
bukaera aldera. Nik honela esango
nuke: «(....) dakitenek hitz egiterik
ez dutelako baizik». ezin dutelako,
alegia. Izan ere, ezintasun hori baita
lege nagusi, nire ustez. Okupazio-hiz-
kuntza ez baita, dagoeneko, kanpo-es-
pazioaren okupazio-hizkuntza soilik:
gure harreman-sarearen zati handi
baten eta gure baitako gogo-muinaren
beraren okupazio-hizkuntza ere bada,
izan. Eta hortxe gure ezin-biziaren,
gure ezin-egonaren, gure ezin-izana-
ren Dorraoko sindromea. Ezin gorro-
tatu jadanik geure buruaren parte bat
dena -hizkuntza arrotz barneratua—
barrutik txikituta gauzkan eskizofre-
nia galopante hau larriagotu nahi ez
badugu. Baina, era berean, laissez fai-
re-laissez passer etsigarri etsiari amore-
rik EzIN eman, etikoki, existentzialki,
inondik inora. Nahi ez dugulako. Pai-
rarazi zaigun alienazioa onartzen ez
dugulako. Inperatibo kategoriko ezin-
bestekoa dugulako geure euskaldun-
tasunari eustea, eta berreskuratzea.
Atseginez eta adorez. Adorez eta atse-
ginez. HORI DA BIDEA... esaten aski
erraza, egiten... ez hainbeste, noski.
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Oso bestelakoa da xx1. mende hasie-
rarako hizkuntza politikaren oinarriak
erredaktatu dituen Euskararen Ahol-
ku Batzordearen iritzia:

«Euskarak ezin ditu bere baitan bildu
identitate-adskripzio bakar bateko
hiztunak. Horrela gertatuko balitz, ez
ghettora, baizik eta sektaraino dara-
man muga gaindituko genuke, eus-
karari eta gizarte kohesioari atzera-
korik gabeko kaltea eraginez. Inolako
identitate-euskarririk onartu beharko
balitzaio euskarari, identitate ireki eta
integratzaile bat eraikitzeko baliaga-
rria dena izango litzateke soil-soilik
onargarri eta, beraz, partaidetza kon-
tzientzia sendotzeko balio duena; hau
da, norberaren adskripzio askeari uko
egitea eskatzen ez duen identitate-sis-
tema eta, beraz, bere barnean adskrip-
zio guztiak maila berean biltzeko gai
dena, euskal herritar huts sentitzetik
espainiar huts sentitzerainoko ads-
kripzio guztiak naturaltasunez onar-
tzen dituena». (xx1. mende hasierarako
hizkuntza politikaren oinarriak, Euska-
raren Kultura Batzordea, 56. or.)

Sektarismoa al da norberaren hizkun-
tza norberaren nortasun indibidual



eta kolektiboaren ezinbesteko ezin
baztertuzko ezin ukatuzko dimentsio
eratzailea, konstituientea, dela alda-
rrikatzea eta koherenteki defenda-
tzea?...
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IZOKINAREN KANTUA

Ur gazi-gozozko
padura lohitsutan
nahi gaituzte itoarazi,
nebarrebok...

Itsas bazterreko ihitzetan
sakailaturik
sakabanaturik

hondakin erkinok...

ur axal geldozko
arnas larri etsituan
—ibai kutsatuek helbiderik ez—
itsasoa ala hil
beste ostertzik ez
gure zakatz dardartientzat.

—«Lehen, amuarrainak ginenean
ez ginen honen errukarri»—
diote erostaka leinuko goibelek
samaldaka
nola datozen ikusiz
gure padura geltokira
sats-isurkinetatik ihesi
ezkailu gazteak
paduraren patu hitsera
itomenaren labe mortura:
urlo-zoko bakanetan iraun
ala
geure buruaz beste
itsasora
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—«Lehen, amuarrainak ginenean...»
Ez gara, ordea!
Ezin jadanik izan gaitezke!
indar anker batek
aspaldi bilakarazi baikintuen

IZOKIN

amuarrain-ohiok.

Oroit.
Oroit eta berpiz.
Oroit, berpiz, berbizi:
goazen gorantz, nebarrebok!
Ur latsetan jauzi!
Ur latzetan errime!
Ausart eta azkar

goazen gorantz, izokinok!

Han daude-eta
han zeuden eta han
behar dute izan:

sortibaiaren iturburuan
oroitzapen omen den geroaren

bazter amultsuak:

langarrak doi-doi eztituak

pentze mardulen zorabiotan

urki lerdenen laztanetan

bedats-adatsetako hatsa

den haize librearen

aberria.
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Jaramonik ez
ezponda ertzetako
sahats negartiei!
(«Euskera ibaia da
erdera den itsasora
daramana»)

Jaramonik ez
Bidasoaren alde banatako
gilbor-gizen kirtenen
amu pozoinduei!
(«Bien sir, la Cophradie
du saumon del salmon
la Cofradia, por cierto»)

Gu izokinak gara:
ez ahaztu.

Ibaizabalak Nerbioi
bihurtu bazaizkigu ere.

Eta Aturri-Errobi
hilobi-hurren.

Ur mehea
datorren arren.

Oria ez delarik
Ur-ola.

Harroa ere ez
Debaldekoa.

Eta Artibai xume
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Eta Urdaibai xehe.

Gu 1zokiNAK hala ere!

sortibaian gorako bidazti
ur lasterraren gaindi
ur lasterraren kontra

erdararen gazitik
euskararen gozora

etengabeko erromes
minbizitik biziminera.

Aurrera nebarrebok!
Errun dezagun etorkizuna
iturburuan!
Bihur dezagun itzulbide
geure arnasbidea

88

Orduan bai.
Itoitz erraldoirik gabeko
urlats jostarietan
barreiatu ahal izango gara
Urederraren gaindi
Argan barrena
Ebro zaharreraino

eta berritzuli
eta berrosatu
eta berritsasoratu ere
izokin lerdenok.



Ez baikara itsasoaren beldur
ez hango olagarroen
ez inongo marrazoen
eta gu menderatuko gaituen
sare pelagikorik ez da.

Sortibaiaren ikurra
baitaramagu beti
bekokian fierki
gozotan bezalatsu
gazitan ere arnaska
arnaska eta igerika...

eta sortibaiaren gomuta
gure burmuin bipilen
plegu ezkutuetan bizirik...

Ezagutzen baitugu uneoro
geure baitarako itzulbidea.
Ez baikara nondik-nora gabeko
ontzi hordiak.
Ezta itsaslapur deslai basatiak ere:
hortz-haginetan daramagun
ezpatak ez du inoiz inoren
mihirik trenkatu.
Urruneko irletaraino ere
joan gaitezke noiznahi
adorez eta atseginez
apalki bezain harroki

zeren gu izokin baikara
ur gazi-gozotara
izotz-galdatara
zailduak:
ez inoren Morroi
ez inoren nagusi
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geure buruaren
jabe baizik
jabekizun den
Izokin Herriko
kide garaitezinok,
nebarrebok...

JOXE AUSTIN ARRIETA
Graffitien Ganbara, 1995
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Liburu hau,
BERRIRO ETA BEHIN
EUSKARA DELA ETA
TXILLARDEGI GOGOAN
Iruneko Donibane auzoko Irrintzi dorretik euskarazko
uhinak aurrenekoz haizatu eta 25 urtera
amaitu zuten diseinatzen, konposatzen eta maketatzen
Abandoko MONTI DISEINU GRAFIKOA atelierrean
eta horretarako Chris Burkek 1990ean
digitalki sortutako CeLESTE familia tipografikoa erabili zuten.
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Aurkeztu dizugun liburuaren eduki, itxura edo inprimaketari
buruzko iritzia guri helarazi nahi izanez gero,
bidal iezaguzu. Zinez eskertuko dizugu.
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