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Begoia del Teso

Arabiako Lawrenceren Brough Superior mo-
toa ez bazen arte berdaderoa...

Joan ziren, joan, irailak 3 egun besterik ez zituela, Gu-
ggenheimen denboraldi luzez aparkaturik izan ziren ehun-
daka motozikleta miresgarri, pertxenta, lirain. Joan ziren,
azeleragailua aske eta motorra trabarik gabe zutelarik. Joan
ziren mende honetako ikurra, mende honetako aje eta ega-
rria, gose eta atrebimenduak beren gurpilen gainean zituz-
telarik. Joan ziren Bilboko titaniozko txabola/jauregi ho-
rretatik pasa ziren milaka ikusleen begietan isla metalez-
koa utzi ondoren. Begi horiek desioz beteak ziren. Begi
horiek jakin bazekiten altzairuzko hezur horietan izan ba-
zela XX. mendearen bilakaera. Itxuraldaketa. Garapena.
Begi horiek, ikusle arrunt eta sorginduen begiek, ez zuten
duda izpirik, moto horiek guztiek lekua dute edonongo
museotan, gomazko bere haganetan planetako Historia
guztia, txikia bezain handia, baitzegoen erantsia.

Joan ziren Britainia Handiko Inperioaren honda-
mendiaren berri eman zuten Brough Superior, Norton,
BSA, Triumph horiek. Joan ziren, joanak dira, dagoeneko,
Abisinian, Etiopiako Lehoiari erronka jo zioten Guzzi ha-
rrigarriak. Joan ziren Estatu Batuetako kamino lau eta
amaigabeetan aurkari fier eta klase handikoak izan ziren
Indian horiek, Harley haiek.

Joan ziren Europako Gerrate bigarrenean, mezulari,
espioi, ibilgailu hilgarriak izan ziren BMW haiek. Joan zi-
ren Eguzki atera berriko Inperioaren berpizte eta mende-
kuaren seinale eta abangoardia izan diren Honda haiek,
Kawasaki halakoak, Suzuki balent horiek. Horien hezur-
dura disdiratsuen gainean zamalkatzen ziren Mendebal-
deko industriaren Apokalipsia aldarrikatzen zuten gerla-
riak. Kawasaki, Suzuki, Honda agertu orduko, Europako
motozikleta enpresek porrot egin zuten. Adio, denbora
luze batez mundu ezaguna zeharkatu zuten moto horiei.
Japondik etorritakoak zituzten zain errepideetako hainbat
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biragunetan. Japongo mendeku egarriak ito zituen orain
kasik Historia, mitoa, leienda, kurba guztietako leienda
baino ez diren makina europarrak.

Joan ziren Motozikletaren Artea deitura izan zuen era-
kusketa hartako harribitxiak. Eta askoren begirada tristatu
zen. Jada ez ziren bilduko Guggenheim kanpoko lautada
asfaltozkoan kantoi guztietatik iritsitako motozale zahar
eta gazteak. Jada arropa gordetzeko armairu diseinuzkoe-
tan beroki arruntak eta euritako merkeak pilatuko ziren
eta ez prexixo, larruzko jaka berdaderoak eta joandako
garaietako zaldunekin egungo motozikleroak lotzen di-
tuzten kasko beirazko fibrazkoak. Bai, begiak penatu ziren
jada ez baitira entzungo inoiz, inongo Guggenheimeko
aretotan aditu diren azalpenik zehatzenak. Entzun beha-
rrekoak ziren motoa dutenen arteko hitzaspertuak karbu-
radoreak zirela, bobinak zirela, frenoak zirela, turbinak zi-
rela...

Joan ziren bai. Eta beren gurpiletan beren eskulekue-
tan katramilaturik eraman zituzten askoren ametsak.
Abiadura handiko ametsak. Arrisku osoko lokamutsak.
Herioa, izua, eroaldia lagun dituzten horien esperantzak.
Estetika berezi-bereziak. Burdina lehen, pisu gutxiko alu-
minioa orain. Hotz guztiei aurre egiten dieten jantziak.
Haize oroak labana bailiren mozten dituzten forma, mol-
de, traza aerodinamikoak... Joan ziren ehunka motor ho-
riek. Eta gu dolutan. Dolutan burrunba birtuala jada adi-
tzen ez dugulako. Dolutan dagoeneko asfaltoak ez baitigu
kiskaltzen azala errepidean barna irristatzerakoan. Dolu-
tan gustuko ditugu-eta metalez eta kez gorpuzten diren
eskulturak aldapa guztiak behera, malda guztiak gora doa-
zen eskulturak.

Arriskua dakartenak. Edertasun koipetsua dariena.
Zilindroak. Bateriak. Ispiluak. Mamuak. Larruz jantziriko
zaldun biharkoak. Asfaltoaren kontra hausten diren hezu-
rrak... Horren guztiaren berri ematen zuen fier ehunka
gurpil oinarri zituen erakusketak. Horrexegatik, kaminoe-
tan barna sartu direlako, ibiltzen gara gu penatan.

Penatan gu, bai. Besteak, ordea, alai eta poz-pozean.
Nortzuk ba? Oraindino ere Artearen Definizioaren bila
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dabiltzan horiek guztiak. Oraindino, museoak errezeluz
ete erreparuz, zalantzaz begiratzen dituzten horiek. Eta ez
naiz ari, ez horixe, Guggy gizarte fenomeno ikaragarri bi-
lakatu arte museo batera ere inoiz hurbilduak ez ziren ho-
rien inguruan. Ez. Gurean bizi diren Paristik datozen sasi-
artista peto-petoak, amorratu-amorratuak ditut nik bu-
ruan.

Gazteak zein zaharrak. Abstraktuak figuratiboak be-
zala. Hemengoak ala hangoak. Galeria dutenak eta galeria
ez dutenak. Denak, kasik denak, berdintsu. Igualtxo. An-
tzeko-parezido. Denek kasik aho batez azaldu dute haien
uste batere ez apalean, motozikletak ez direla Artea. Ba
beno. Ba bale. Ba zer egingo diogu? Urte hauetan, mende
akabera honetan, Milurte hastapen hauetan, Arteari mu-
ga, mutur, traba, enbarazu, izenik jarri nahi izatea... bai
lelokeria galanta, bai alferrikako auzia.

Motozikletak ez direla Artea? Zer dela eta? Batetik
bestera garamatzaten ibilgailuak direlako? Espaloietan
aparkatzen ditugulako? Inoren sinadura ez daramatelako
eskeletoan?

Aieneka hasi ziren denak motoak Guggenheimen
sartu ziren egunotan. Besteak, ordea, txalo pintxalo hasi
ziren. Motoak Guggenheimen izateak zera esan nahi
zuen, beraiek aldez aurretik bazekitena, Guggy ez zela mu-
seoa. Ba bale. Ba bapo.

Inoiz, noizbait, bizitza honetan edota mundu hartan
jabetuko dira sasiletratu horiek egungo eta biharko Arteak
definiziorik onartzen ez duela. So dagoen begiradan datza
Artea. Eta mundua eraikitzen, mundua itxuraldatzen,
mundua deuseztatzen lagundu zuten objektu eta gauze-
tan. Ea moto bat artea den? Laztandu ezazu piztu orduko
apurka, piskanaka berotzen den gorputz hotz hori, igo
zaitez mila karretera korritu duen makina klasiko batera,
usaindu ezazu bere erregaia, bizitza ematen dion likido
beltz eta koipetsua. Ikus itzazu tropelean kurbak hartzen.
Ikas ezazu, plazerrez, pozean, zeinen desberdinak diren
Alemaniako BMWak eta Ingalaterrako Nortonak. Baiezta
ezazu motozikleten diseinuan ere Italiako jendeak ez due-
la parekorik. Uler ezazu, behingoz, moto bakoitzak bere
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garaiko ezaugarria duela. Eta ezaugarri horrek zerikusi
handia duela ez bakarrik aerodinamikarekin, baita pintu-
ra, eskultura, merkataritza, industriarekin ere... Aska eza-
zu behingoz azeleragailua, eta haizeak biltzen zaituenean,
abiadurak zure ondoan pasa den hori desitxuratzen due-
nean, ohartuko zara askotan Artea bi gurpilen gainean
dabilela. Larruzko jaka jantzirik, kaskoa buruan eta es-
kuek frenoak xuabe-xuabe estutzen...

Martiri mozarabiarren bidaia azkenaurrekoa

Motoak artea, lilura eta tentazioa, bizitza eta herioa be-
zain berdaderoak direla baieztatzeko, frogatu ahal izate-
ko, makina ederra hartu dugula eman dezagun. Dema-
gun, egun, dotorezia britainiarra eta Japongo odol beroa
duten Triumph berri horietako bat dugula hanka artean.
Ziztu batean iritsiko ginateke Errioxako Remellurira. Ziztu
batean korrituko genituzke mahastiak eta Tolofioko men-
dizerra. Ondo eta kontu handiz aparkatuko genuke muns-
tro ederra Andre Mariren ermitako kantoi batean, gaueko
izakiak lekuko, hildako sugetxoen begiak oraindik so.
Kenduko genuke kaskoa eta Vicente Ameztoyk pintaturi-
ko sainduak, saindu lehendabizikoak, kasik gaurko Elizak
arbuioz zenbatzen dituenak, bilatuko genituzke. Baina
hormak hutsik aurkituko genituzke. Sugandilak eguzkipe-
an, saguzaharrak iluntasunaren zain, zilarrezko ilargia
goian, eguzkia noiz sartuko desioan. Urte askoz, emaku-
me jakintsu eta gogorren lagun ia bakarra izan den hon-
tzak Santa Eulalia, Santa Sabina, San Cristobal, San Este-
ban, San Ginés eta San Vicente Donostia aldera zirela
esango liguke. Jantziko genuke berriro kaskoa, salto egin
motorraren gainean eta Koldo Mitxelena Kulturunerako
bidea hartuko genuke motorra bira altuetara eramana.
Bertako ganbaran egingo genuke topo, topa eta es-
tropezu, saindu mozarabiar kasik pagano horiekin. Be-
raiekin batera sartuko ginateke lehertzear den paradisu
batean non Adamek eta Evak elkarri eskaintzen dioten
amanita gozoa eta non Jainkoak, Itun Zaharreko Jainko
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krudelak, Oscar Wildek esandakoa ez duen inoiz ulertu-
ko. Zer esan zuen ba Readsing-eko presoak? Tentaziotik li-
bratzeko erarik ederrena bertan erortzea zela...

Elkartuko gara ez hemengoa ez hangoa dirudien lu-
rrean pintaturiko saindu aspaldiko horiekin, pintoreari
haien mendeetako egarria asetzeko etengabe eskatzen,
exijitzen dioten martiri olinpiko horiekin, eta milaka
gauza ulertuko dugu. Esaterako, artea badagoela Santa Eu-
laliaren biluztasuna erdi estaltzen eta erdi agerian uzten
duen oihal oneko alkandora horren izur eta tolesetan.
Mairuak eta kristauak. Basurdeak eta elur gainean hil be-
har zuten neskato ilegorria. Mila amodio, mila sekretu
gordetzen dituzten kutxa profanoak... Eta behean, gure
esperoan, moto bat. Hori ez bada euripean Artearen ten-
tazioan erortzea, ezin esan inoiz tentazio handiagorik
aurkitu ote dugun.;j

131 JAKIN





