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Mendebaldeko gizarteetan hedatuen dagoen me-
zua da maitasuna sentimendurik puruena, go-
renena dela, barru-barrutik sortu eta gizaki mo-

duan nor egiten gaituena. Kultur industria mainstream-en 
bidez (zinea, musika, literatura...) mundu osora zabalduz 
doan ikuskera, bestalde. Ildo beretik, uste ohi da maita-
sunak plus bat ematen diola edozein harremani, edozein 
proiekturi, politika arloan barne.

Baina, maitasuna zer den, lekuan-lekuan zer garrantzi duen 
edo nola bizi dugun egoki ulertzeko, nahitaezkoa da ikuspegi 
hori kritikatzea eta zabaltzea, jakitun, erregimen emozional 
(Reddy 1997)1 zehatz baten forma hartu duen maitasun-pen-
tsamenduak (Esteban 2011) gure sistema politiko-ekonomi-
koa eratzen eta sustatzen duela, maitasuna justiziaren, elkar-
tasunaren eta beste balioen aurretik ezarriz, gizakiak sailkatuz 
eta leku eta botere posizio ezberdinetan mailakatuz. Antola-
keta hori sinbolo, irudikapen eta arau multzo baten bitartez 
gauzatzen da, nola jokatu behar dugun zehaztuz, eta familia, 
elkarbizitza eta lanaren banaketa bikote-ideologiaren gainean 
antolatuz (Esteban 2011). Maitasun-eredu horrek lau puntu 
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kardinal izango lituzke: monogamia, ugaltzea, fideltasuna eta 
elkarbizitza (Onfray 2002).

Mireia Sallarès zine zuzendariak nabarmendu bezala,2 ka-
pitalismoak ez du soilik eskulana ustiatzen, maitasuna ere 
ustiatzen du. Hortik, maitasunaren eginkizuna ez litzateke 
bakarrik umeak sortzea, baizik eta sistema osoa mantentzea. 
Eva Illouz (2007) sistema kapitalistaren eta maitasunaren az-
tertzaile bikainak3 ezin hobeto laburbildu du kapitalismoa-
ren, erromantizismoaren eta kontsumoaren arteko lotura 
zertan den, eta adierazi du, gure gizartean, erromantzea (mai-
tasun harremanak, oro har) guztiz merkantilizatuta dagoela 
(bidaiak, opariak, abenturak...), eta, alderantziz, kontsumo
-gizarteak maitasuna behar duela saltzeko, horren adibiderik 
aproposena publizitateak egin ohi duen bikote-harremanaren 
etengabeko erabilera izanik.

Anna Jonásdóttir-ek (1993), bere aldetik, maitasunaren eta 
genero-harremanen irakurketa marxista eskaini digu:

Gizarte arau behinenek... esaten dutenez, gizonek, emakumeen 
maitasun, zaintza eta dedikaziorako eskubidea izateaz gain, be-
ren emakume premiei libreki heltzeko eskubidea eta beren bai-
tarako gordetzeko askatasuna ere badute. Emakumeek, bestetik, 
beren burua libreki emateko eskubidea dute, baina beren baitara 
gordetzeko askatasun oso mugatua dute. Horrenbestez, gizonek 
emakumeen bizi-indar eta gaitasuna beregana dezakete etenga-
be, berengandik emakumeei itzultzen dietena baino askoz ere 
neurri esanguratsuagoan [...] Kapitala lan alienatuaren metaketa 
baldin bada, autoritate maskulinoa (emakumeen eraginaren au-
rrean) maitasun alienatuaren metaketa da (1993: 53).

Beste era batera esanda, maitasuna da ‘emakume’ edo ‘gizon’ 
egiten gaituen elementu funtsezkoenetakoa, bi izaki ezberdin 
eta kontrajarri bezala baina, aldi berean, elkarren osagarriak. 
Hortaz, sinestarazten zaigu, eta fikzio erromantikoak horrela 
errepikatzen digu aspertu arte, amodioa dela sozialki bereizita 
(eta mailakatuta) dauden pertsonek elkar topatzeko aukera 
onena. Eta hori egokitzen zaie ez bakarrik emakume/gizo-
nei, baizik eta etnia-arraza edo klasearen arabera sailkatuta 
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dauden pertsonei ere, maitasuna bailitzan gizarte ezberdin-
tasunak ezabatzeko bide nagusia. Eredu horren ondorioz, 
emakumeek besteei ematen eta besteengandik jasotzen dute-
naren artean desoreka nabarmena sortzen da; baina, halere, 
berariazko konpromisoa hartu behar dute maitasunarekiko.

Beraz, maitasuna, kultur kategoria izateaz batera, genero, 
etnia-arraza, klase eta ahaidetasun kategoria ere litzateke, 
eta, maitasuna aztertzeko, nahitaezkoa da gogoa, emozioa 
eta ekintza elkar lotzen dituen eredu konplexu legez irudi-
katzea4 eta gure analisia feminismoak azken hamarraldietan 
sortutako tradizio kritiko oparoan txertatzea.5

Artikulu honetan, tesi bikoitz batetik abiatuko naiz: (1) 
Gure gizartean nagusi den maitasun-ideologiak genero eta 
bestelako gizarte-bereizkeria 
eta heteronormatibitatea sus-
tatzen dituela. (2) Ideologia 
hori auzitan jarri ahal izateko, 
maitasuna erdigunetik kanpo 
kokatu eta maitasuna lekual-
datzeko eta arrozteko eragiketa 
abian jarri behar dugula. ‘Le-
kualdatu’ eta ‘arroztu’ hitzen 
esanahiaren bila Harluxet Hiz-
tegi Entziklopedikora joz ge-
ro, emaitza hauek aurkitzen 
ditugu: ‘Lekualdatu’: «Zerbait 
edo norbait bere tokitik higitu, 
lekuz aldatu».6 ‘Arroztu’ hitza-
ren kasuan, aldiz, lau aukera ematen dizkigu hiztegiak: «1. 
Norbaitetiko harremanak hautsi. 2. Erbesteratu, kanporatu. 
3. Arrotzen ohiturak, jokabideak, etab. hartu. 4. Zerbaiterako 
ohitura edo trebetasuna galdu».7

Adiera horiek guztiak konbinatuta, testu honetan, maita-
suna arroztu ahal izateko dekalogo bat proposatuko dut: ha-
mar puntu/atal, hamaika emakumeren bizipen, sormen-lan 
edota teorietatik abiatuz.8 Puntu horietan murgildu baino 
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lehen, hurrengo atalean, maitasun-ideologia hegemonikoa-
ren zer-nolakoetan pixka bat gehiago luzatuko naiz.9

Maitasuna eta maitasun-pentsamendua 
zertan diren
Zer da maitasuna? Maitasuna definitzea ezinbestekoa da, ha-
ren inguruan sortu ohi den kutsu magiko eta misteriotsua eki-
din eta haren erraietan arakatu nahi baldin badugu, behintzat.

Maite Asensio Berria-ko kazetariak oparitu zidan behin 
orduz geroztik baliagarria izan zaidan definizioa. Asensio-
rentzat, maitasuna muturreko enpatia litzateke. Enpatia «gi-
zakiak beste pertsona baten tokian jartzeko edota sentitzen 
duena antzemateko ahalmena da. Besteen beharrizanak, 
sentimenduak eta arazoak ulertzeko eta beraien erreakzio 
emozionalei egoki erantzuteko gaitasuna da».10 Enpatia ho-
rretan sakontzeak maitasun sentimendua sorraraz lezake. 
Baina, maitasun sentimendua ezin da behartu, sortuko da 
ala ez, nahiz eta gure ideologia erromantikoak elkarrarreman 
hori ‘puzteko’ baliabideak eman. Aldiz, besteekin enpati-
zatzeko gaitasuna landu daitekeen jarrera litzateke. Hortik 
bere garrantzia. Aitzitik, maitasunez eta erromantizismoz 
saturatuta dagoen gure testuinguruan, gehiegi erreparatzen 
diegu maitasunari eta maitasunaren balizko bertuteei, eta 
gutxiegi gizakien arteko enpatiak gizarte harremanetarako 
eta bizikidetzarako duen muntari.

Nahiz eta gurean gailurrean egon, pasiozko maitasun11 
izenaz ezagutzen duguna maitasun mota bat gehiago izango 
litzateke. William Jankowiak (1995) antropologoak, kulturar-
tean buruturiko hainbat ikerketaren emaitza oinarri, adierazi 
du amodio klase hori unibertsala dela, testuinguru bakoi-
tzean egokituko liratekeen lau aldagairekin: idealizazioa, 
erotizazioa, intimitaterako nahia eta irauteko gogoa. Mende-
baldean, idealizazioa eta erotizazioa bereziki azpimarratuta 
egongo lirateke eta ezkontza eta maitemintzea bateratuta. Ez-
kontzaren historia aztertu duen Stephanie Coontz-ek (2005) 
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adierazi duenez, XX. mendeko 50-70etan Mendebaldeko 
Europan eta Ipar Amerikan zabaldu zen ezkontzaren ideala 
(jardunaldi-osoko-etxeko-andre/gizon-hornitzaile bikoteak 
osatua) salbuespena izan zen 150 urteetako prozesu luze ba-
tean, non ezkontza sentimentalizatu zen XIX. mendean, eta 
XX. mendean sexualizatu.

‘Erromantizismo’ terminoa ere argitzea komenigarria da, 
zeren nozio horrek hiru adiera ezberdin baititu gutxienez, 
eta hirurak nahasteko joera egoten da; hauek dira: (1) Pasioz-
ko harreman bat ezaugarritzeko erabiltzen duguna, edozein 
kulturatan eta une historikotan aurkitu daitekeen lotura, 
lehenago esan bezala. (2) XVIII. mendearen amaieran, Ale-
manian eta Erresuma Batuan sorturiko kultur mugimenduari 
dagokiona, zeina Ilustrazioaren eta neoklasizismoaren aurre-
ko erreakzio iraultzailea izan zen, sentimenduei lehentasu-
na ematen ziena. (3) Hirugarrena, berriz, azken mendeetan 
mendebaldarrak deitzen ditugun gizarteetan sortuz eta gara-
tuz joan den maitasun-kultura ezaugarritzeko baliatzen du-
guna, non erromantizismoa eta heteroaraua txanpon beraren 
bi aldeak diren. Ondorioz, harreman afektibo-sexuala beste 
harremanetatik erabat aparte gelditzen da, guztien gainetik. 

Baina Jankowiakek proposatzen dituen lau aldagai horiek 
edozein harreman afektibotan topa litezkeen elementuak di-
ra, nire ustez, ez soilik pasiozkoan. Kontua litzateke ezauga-
rriok nola erregulatuak izaten diren lotura mota bakoitzean. 
Erotismoari dagokionez, adibidez, gure ikuskeran zaila egiten 
zaigu desio erotikoa edozein harreman afektiborekin lotzea, 
guztiz barneratuta dugun kultur ariketa baten bidez, bikote 
harremana hipererotizatu egiten baitugu, eta adiskide harre-
manak, aldiz, deserotizatu. Bada, nire irudikoz, erotismoa 
edozein harremanetako osagaia litzateke,12 baina era ezberdi-
nean erregulatuko litzateke kasuan kasu, sistemaren sustape-
nean ezinbesteko papera duen bikote ideologia eta ikusmolde 
zurrun bat mantentze aldera. Hain justu, nire proposamena 
litzateke definizio eta osagai berak baliatzea edozein harreman 
kalifikatzeko, maitatzeko aukera guztiak horizontalizatu eta 
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bikote-harremanaren suprema-
zia neutralizatze aldera. Horrek 
ez du esan gura ez ditugunik 
aztertu behar testuinguru ba-
tean dauden lotura afektiboen 
arteko aldeak edota denboran 
gertatzen diren eraldaketak.

Bikotezentrismoa alde bate-
ra, maitasun-ideologia erro-
mantikoa zorrotz aztertu ahal 
izateko, ‘maitasun pentsamen-
dua’ kontzeptua proposatu dut 
(Esteban 2011). Maitasun-pen-
tsamendua litzateke

maitasunaren inguruan eratuko liratekeen sinbolo, nozio eta 
teorien multzo artikulatua, zeinak gizarte espazio guztiak ira-
gaziko lituzkeen, instituzionalak barne, jendearen jardunetan 
eragin zuzena izanik, eta genero, klase eta etnia harreman ezber-
dintzaileak eta desioa, identitatea eta subjektua ulertzeko modu 
zehatza eta heterozuzena egituratuz (2011: 23).

Konfigurazio ideologiko eta praktiko hori hainbat maila-
tan gauzatuko litzateke:

1. Hasteko, maitasun-pentsamenduak pertsona zer den 
modu zehatz batez ulertzera bultzatuko gintuzke, mai-
tasuna pertsonaren definizioaren erdigunean kokatuz 
eta ‘amodiorik ez duen’ (batez ere, bikote-harremanik 
ez duen) pertsona gabezian irudikatuz; hori era ezber-
dinean egokituko litzaieke emakume eta gizonei. 

2. Maitasun-pentsamenduak identitateen sorreran ere era-
gin zuzena izango luke. Hortik, emakumeen identitatea 
edo emakume izatea (aldaera idealean) maitasunaren 
inguruan garatuko litzateke, harremanei lehentasun osoa 
emanez. 

3. Identitate hori gorputz-lan (Wacquant 1995) zehatz eta 
iraunkor baten bidez eratuko litzateke, nahiz eta adin 
batzuetan (nerabezaroan eta gaztaroan) jorraketa hori 
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berariazkoagoa izan.13 Horrela, sentsorialitatea, kogni-
zioa, norbere identitatea eta besteei eta munduari begi-
ratzeko eta hurbiltzeko erak moldekatuko lirateke. 

4. Maitasun-pentsamendua afektuak egituratzeko eta orde-
natzeko bidea ere izango litzateke. Bikoteak leku nagu-
sia izango luke familiaren osaketa idealean, eta horren 
atzean heteroaraua eta pentsamendu monogamoa leu-
deke (Vasallo 2018), elkarbizitzarako zutabe nagusiak.

5. Aurrekoarekin lotura estuan, maitasun-ideologia ho-
rrek lanaren banaketa sexuala sustatuko luke. Ondorioz, 
emakumeok maitasunagatik lan egin behar dute besteon 
kargu eginez, eta horrek menpeko jartzen ditu, maitasu-
narekin (zaintzarekin) loturiko lan horiek, beste edozein 
lanekiko, aitortza ekonomiko urriagoa eta aitortza sozial 
anbiguoa eskuratzen baitute.

6. Azkenik, lege, arau eta erakundeetan ere eragingo luke, 
osasun, hezkuntza edo ongizate arloak horren adieraz-
le bikainak izanik. Eremu horietan ikasiko genuke bizi 
proiektuak diseinatzerakoan nola jokatu behar dugun. 
Izan ere, emakumeek, batez ere, erakutsi behar dute 
maitasun kultur aginduak jarraitzeko gai direla tratu eta 
zerbitzu ona lortze aldera.

Maitasuna arrozteko dekalogoa
1. Monogamiatik apostatatu

Brigitte Vasallok (2018) idatzi duen Pensamiento monógamo. 
Terror poliamoroso liburua izango da atal honen abiapuntua. 
Vasallok monogamia sistema gisa hartzen du, ideologia mo-
nogamoak gure gizartean historikoki izan duen zentralitatea 
aztertuz eta monogamiak, bai maitasun harremanetan baita 
orokorrean ere (arkitektura eta hirigintza barne), duen era-
gina erakutsiz. Horrela idatzi du:

Publizitate iragarkiak edo artea bezalako kultur ekoizpenetatik 
abiatuta, monogamia, egun, maitasunaren (maitasun erromanti-
ko eta sexualizatuaren ‘benetako’ modu baten) sinonimoa eta bi-
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kotearen sinonimoa da, hori baita ‘benetako’ maitasun horren ‘na-
turaltzat’ jotzen den eraikuntza praktikoa. Monogamia deiturikoa 
maitasunaren partida jokatzen den esparru ikusezina da, taula. 
Zer osagai ditu bikoteen jokalekua den taula horrek? Ardatz egitu-
ratzaile hauek ditu: loturaren erromantizazioa, sexu konpromisoa, 
bi kideen esklusibotasuna eta etorkizun ugalkorra, maitasunen 
eta bikoteen inguruan dabilen mamu gisakoa. Ardatz horiek ibil-
bide jakin batera makurtzeko, maitasun eraikuntzari substantzia 
materiala ematen dioten bizikidetzazko eta mendekotasunezko 
(baita ekonomiko ere) praktika multzo bat finkatu da (2018: 26).

Ildo beretik, azpimarratu du monogamiaren inguruko ideia 
zentralena ez dela esklusibotasuna, hierarkia baino, biko-
tea edozein harremanen gainetik ezarrita baitago. Halaber, 
polimaitasunaren defentsatik harago, polimaitasunaren ira-
kurketa neoliberalaz ohartarazi digu, zeinak gorputzen eta 
harremanen kontsumismoa areagotuko bailuke.

Vasallok pentsamendu monogamoa apurtzeko, suntsitzeko 
eta deseraikitzeko deia egiten du. Eta nik, ideia hori sakon-
tzeko, ‘apostasia’ hitza lehenetsi dut, ez berak proposatzen 
duenarekin ados ez nagoelako, baizik eta bere planteamen-
dua oraindik ere gehiago garatzeko. Wikipediara joz gero, 
horrela definitzen da ‘apostasia’ hitza:

... literalki ‘zerbaitetik kanpo jartzea’, norberaren erlijioa izanda-
koaren ukazioa da. Hitzak berak esanahi ezberdinak ditu: alde 
batetik ordena erlijioso edo ikastetxe batetik atera edota hura 
abandonatzea izan liteke; bestetik, elizgizona izatea laga duen 
pertsona, bere apaiz-lekame betebeharrak alde batera utzita, edo 
oro har, sinesmen, erlijio, iritzi edo dotrina bat beste batekin al-
datzeari ere deitzen zaio. 

Horrenbestez, adiera hauek guztiek esanahi orokor bat dutela 
ikus daiteke. Heresiaren14 aurrean, apostasiak jatorrizko dotrina-
ren erabateko uztea edo ukatzea dakar. Hots, dotrinaren dogma 
jakin bat ukatu beharrean, dogma osoa ukatzen da. Apostatak 
dotrina osoa ukatu eta hereseak dotrinaren zati bat ukatzen du, 
jentilek, ordea, ez dute dotrina hori inoiz ezagutu edota ez dira 
haren irakaspenetan inoiz hasiak edo hezituak izan.15

Laikotasunaren aldarria egiten duten feministek apostasia-
ren defentsa ere egin dute. Esate baterako, 2008an, Bizkaiko 
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Emakume Asanbladako kolektibo batek erlijio katolikoaren 
aurrean apostatatzeko kanpaina abiatu zuen, salatuz eliza 
monoteisten matxismoa, Eliza katolikoak Espainiako Esta-
tuan dituen pribilegioak eta eremu ezberdinak bereiztearen 
premia (estatua/elizak, politika/erlijioa, jakintza/fedea).16 Ez 
dugu ahaztu behar apostasia-ekintzek erreakzio ezkorra era-
gin ohi dutela, zenbait testuingurutan (gizarte islamiarretan, 
adibidez) delitu larria izanik.17

Erlijiotik kanpora ere, apostasiaren ideia ideologia mono-
gamoa deseraiki ahal izateko egokia dela iruditzen zait, ze-
ren pentsamendu monogamoa deuseztatzeko ez bailitzateke 
nahikoa izango horren genea-
logia taxuz arakatzea, ezta ere 
eraldaketa partziala egitea ere 
(harreman sexu-afektibo asko-
tarikoak eta anizkoitzak edu-
ki, edo bikotea izateari ezetz 
esan), kasu horretan, heresia-
ren mailan geldituko baikinen; 
baizik eta beharrezkoa litzate-
ke pentsamendu horrek gugan 
duen sinesmen efektuaz ohartu eta sinesmen hori noraino 
dugun barneratua egiaztatu eta gero, ideologia horri uko egi-
tea, erroetara joz. Hortik, nire ustez, apostasiaren nozioaren 
komenigarritasuna.

2. Emakume ezkongabeen historia berrirakurri

Ana Malagon idazleak, 2018ko otsailaren 11n Berria egun-
karian idatziriko zutabe baten zati batekin hasi nahi dut atal 
hau. ‘Soberakinak’ da zutabearen izenburua:18

Patio batera ematen duten leihoak dituzten etxeetan zaila da 
iluntasunetik bizilagunen argietara begira ez gelditzea, zutik, be-
rokia kendu gabe. Zaila da voyeurismoari ezetz esatea, jendez 
beteta dagoen mundu batean bizi gara. Ez da gure errua. Hor 
daude. Zer egingo diogu. [...]

Erlijiotik kanpora ere, 
apostasiaren ideia 
ideologia monogamoa 
deseraiki ahal 
izateko egokia dela 
iruditzen zait
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Patioko bizilagunek telebistaren aurrean afaltzen dute, urru-
tiko gonbidatuekin errazagoa da elkarbizitza. Ama zigarro bat 
erretzera aterako da leihora. Beranduago, aita. Ez dute inoiz el-
karrekin erretzen. Ez dute bakarrik erretzen ere. Beraiek ez daki-
te, baina hemen gaude beste guztiak.

Ez dugu frogarik oraindik baina litekeena da unibertsoan ere 
beste norbait egotea. Guri begira agian. Agian, likatsua ez den 
bitartean, hemen duguna baino konpainia atseginagoa izango 
da. Ripleyrekin ikasi genuen likatsua dena ez dela inoiz atsegina 
izaten. Likatsua den norbaiten konpainian egoteko, hobeto gau-
dela bakarrik.

Hori pentsatuko zuten duela mende batzuk ardatz eta haria-
rekin lanean, emakume ezkongabeak izendatzeko ingelesezko 
spinster hitza gorpuztu zuten emakumeek. Klase ertainaren in-
dependentzia zutenek ez omen zuten ezkontzeko aukera falta, 
baina maitasun ideal zehatz batean sinesten zuten. [...]

Gutxiesgarria da spinster hitza, aukera galduaren eta pasatuta-
ko denboraren kontzeptuak gordetzen dituen old maid den be-
zala. Gure ‘neskazaharrak’ ere gordetzen dituen gatazkak dira. 
Adinean zaharra neska izateko, ohea hutsik, emakume izateko. 
Kate Bolick Spinster, Making a Life of One’s Own liburuaren egi-
learen hitzetan: «ama bat zertan ari den badakigula uste dugu, 
emazte bat zertan ari den badakigula ere bai, baina emakume 
ezkongabe bat zertan ari den misterio bat da». [...]

Azken urteotan Txinan gero eta maizago deitu diete sheng-nui, 
soberakin-emakumea, 27 urtetik gorako emakume langile, inde-
pendente eta ezkongabeei. Ez ezkontzea errespetu faltarik han-
diena da gurasoentzat, eta gobernuak ere gaitzesten du, kalkulu 
demografikoei kalte egiten die. Sekulakoa da presioa.

Euskal gizartean izan dira eta badira ezkontzari (edo biko-
teari) uko egin dioten emakumeak, bizitza osoan edo tarte ba-
tean, edozein dela arrazoia.19 Euskarak baditu ere berariazko 
hitzak emakume horiek izendatzeko: ‘neskazahar’ edo ‘birro-
txa’. Gaur egun gutxi erabiliak izan arren, badakigu zer esan 
nahi duten. ‘Mutilzahar’ ere deitu zaie ezkondu ez diren gizo-
nei, baina emakumeen tratamendua peioratiboagoa izan da.

Kate Bolicken lana aipatzen zuen Malagonek zutabe horre-
tan. Bolickek, Making a Life of One’s Own (2015)20 liburuan, 
ezkondu ez den emakumeak historian jasan duen estigma-
tik abiatu da: «Emakume ezkongabeak anomaliatzat jotzen 
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dira beti, aberraziotzat, gizarte ordenari dagokionez» (2016: 
30). Horrez gain, bere bizitzako hainbat oroitzapen bildu 
ditu eta Ipar Amerikako zenbait emakume sortzaile, idazle 
edota intelektual ezkongaberen biografiak gogora ekarri eta 
berridatzi ditu. Emakume horiek,

«etxetiartasunari berezkoa zaion autoeroapena» baztertzean, «be-
ren nia lantzeari» ekin zioten, ezkondu gabeko bizitza «maila so-
zial zein pertsonalean baliotsua den egoera gisa» defendatuz, eta 
«ezkontzaren aurkako hautuaren bitartez independentzia feme-
ninoaren balioei forma eman zieten» (2016: 315).

Emakume ezkongabeen historia berreskuratzeari eta be-
rrirakurtzeari ekitea ezinbestekoa da bikote-ideologia he-
gemonikoa auzitan jarri nahi izanez gero, bestelako loturak 
eta elkarbizitza bideak bere horretan aitortu ahal izateko, 
eta halaber, beraiek bizi izan duten uko edo estigma soziala 
neutralizatzeko; gerora bada ere, iragana etorkizun bihurtuz.

3. Mito kontraerromantikoak eraiki

Ana Malagonen beste zutabe batek iradoki dit hirugarren 
atal hau. Oraingoa ‘Camilla’ izenekoa, Berria-n argitaratua, 
2018ko maiatzaren 20an. Horrela zioen idazleak:

Ez naute ezkontza askotara gonbidatu zorionez. [...] Ez zaizkit 
ezkontzak gustatzen, eta hala ere, Meghan Markle eta Harry 
printzearen artekoan egon nahi nuen atzo. Oso fuerte. Ez 
Meghan Marklengatik eta are gutxiago Harry printzeagatik. 
Camilla Parker Bowlesen aldamenean eseri nahi nuen eta ur-
teetan zehar jasan behar izan duen bilipendioaren porrota ospa-
tu. (Berarengatik sentitzen dudan) maitasunaren alde topa egin 
scotch-arekin. Camillarekin kontent jarri nahi nuen, baina ez 
gehiegi. Mingaina arintzeko adina soilik.

Bere miseriaren aitorpena eta oraindik konspiranoikoen baz-
ka den heriotzarekin Lady Di aldareetara igo zutenean, Camilla 
infernuaren geletako gortinak aukeratzen irudikatu nuen. Une 
horretan hasi nintzen Camilla maitatzen. Diana Spenceren alda-
menean, Camilla itsusia zen, ez zuen ez karismarik, ez karitate-
rik, ez diseinugile famatuek sinatutako jantzirik. Camilla ez zen 
Elton Johnen laguna. [...] Eta niretzat britainiarren erreginaren 
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familia ile apaindegiko aldizkarietan irakurtzen dudan fikziozko 
familia erreal hori denez, hemen nauzu, errepublikazaletasuna-
ri egiten diodan parentesi bakarrean, Camilla Parker Bowlesen 
ohorearen defentsan. Hango zergadunek barka nazatela.

90etan maitemindu nintzen ni Camillarekin baina Charles 
printzea 70eko hamarkada hasieratik dabil horrela. Gertatu zena 
laburbilduko dizut: koroaren oinordekoak bere estatus estratosfe-
rikoko zirkulu sozialean neska bat ezagutzen du, maitemindu ere 
bai, baina ez da ofiziala, tipoak soldaduska egitera joan behar du, 
maiteari agur esan eta Kaxianok kantatu bezala ontzi batean dara-
mate Ingalaterratik kanpora eta bueltatzen denean, enebada, au-
rretik zuen nobio intermitente batekin ezkondu da neska. Gogoz 
kontra eta indar paranormalek beharturik, antza denez. [...]

Fikziozko familia boteretsuengatik eta munduak gorroto di-
tuen pertsonaiengatik sentimenduak izateari utzi beharko 
nioke behingoz, ez baitio nire irudiari batere onik egiten. [...] 
Nire irudia apur bat garbitzeko esango dut Camillarengatik 
izan zela. Egia da. Konparazioak galdu eta irainak irabazi zi-
tuen Camillarengatik. Karisma, karidade eta pop lagunik gabe, 
scotch-a disfrutatu eta erretzeari uztea lortzen ez zuen liburuzale 
itsusiarengatik. Camilla maitagarria da, ez esan ezetz.

Fikzio erromantikoz satura-
tuta bizi gara. Esan dut jada.

1740an, Samuel Richard-
son-en Pamela; or, vertue re-
warded21 gutun-eleberriak fik-
zio erromantikoa inauguratu 
zuen. Hortik aurrera, eta al-
daketak aldaketa, kontakizun 
arrosetan,22 emakumeak gi-
zonak baino gazteagoak, po-
breagoak, ahulagoak edota 
ilunagoak izan ohi dira, bai-
na erromantzeak duintasuna 
eta, tarte batez, sikiera, gizar-
te-estatusa itzuliko dizkie. Fik-

zio erromantikoan, izan eleberri arrosa, izan kultur indus-
triak munduratzen duen beste edozein ekoizpen ere (zinea, 

Fikzio erromantikoan, 
maitasuna 

ahalguztiduna dela 
errepikatzen zaigu, 

sentimenduak 
kontzientzia eta 

borondatetik at daudela, 
eta maitemintzean 
maitasunaren goia 

jotzen dugula
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musika...), maitasuna ahalguztiduna dela errepikatzen zaigu, 
sentimenduak kontzientzia eta borondatetik at daudela, eta 
maitemintzean maitasunaren goia jotzen dugula; gainera, 
pasioa edozein maitasun harremanen gainetik kokatzen da 
eta zeloak amodioaren neurri bihurtzen dira.

Ikuspegi erromantiko hori, zeinak justizia edo elkarta-
sun balioak maitasunaren azpian ezartzen dituen, sistema 
kapitalistarekin elkarrarreman estuan dago, batak bestea 
elkar elikatuz. Esate baterako, gizarte arrakasta ulertzera-
koan, maitasuna eta ekonomia nahastuta gelditu ohi dira. 
Narrazioen gidoiak aldatuz joan dira azken hiru mendee-
tan, eta gaur egun, adibidez, emakumeak independenteak 
izan daitezke eta proiektu propioak izan, betiere ‘maitasuna 
agertzen den arte’. Gizonak, aldiz, maitekorrak izan daitezke, 
harreman batean murgildu, maitemindu, baina ez dute ho-
rregatik euren botere-posizioa inolaz ere arriskuan jartzen. 
Badirudi dirua ez dela garrantzitsua, soilik sentimendua, 
baina dirua istorioaren erdigunean dago, gizonen eskuetan 
beti, Fifty Shades of Grey (James 2012) trilogia hipersalduan 
argi gelditzen denez. Bitxia da obra horren inguruan sortu 
zen eztabaida publikoa, non behin eta berriro mintzo den 
sexualitate ereduaz23 eta askoz gutxiago eleberrian egiten den 
kapitalismoaren normalizazio eskandalagarriaz.24

Bere garaian arrakasta osoa izan zuen beste ikus-entzu-
nezko produktu bat aipa dezakegu, Pretty Woman (Garry 
Marshall, 1990) filma. Horren protagonista maskulino mi-
lioidunak (aurrekoan bezala), zeina enpresak zatitzen eta 
saltzen aberastu den, prostituta bat kontratatzen du astebetez 
berari konpainia egiteko. Pelikula amaitzen da ‘printzea’ ha-
ren ‘mari errauskineren’ bila doanean, hain justu, azken hori 
aste horretan irabazitako diruaz proiektu berri bat hastera 
doala. Gizonak emakumea salbatzen du bere gizarte posizio-
tik ateratzen baitu, eta, horren ordainez, emakumeak gizo-
na salbatuko du, haren milioidun bizitzan zoriona txertatuz 
(sic). Beste behin, arrakasta ekonomikoa eta sentimentala 
solapatuta geldituko dira kontakizun horretan: emakumeak 
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estatusa aldatzeko bidea ezkontza da,25 gizonak bere lekua 
inolaz ere galtzen ez duen bitartean.

Malagonek mito kontraerromantiko legez eraiki du Cami-
lla Parker Bowles, Galesko Diana prentsa arrosaren printze-
sa maitatuenetakoari kontrajarriz; horren bidez, ideologia 
erromantikoak dituen itzalak eta ajeak agerian utzi dizkigu, 
maitasuna lekualdatzeko aukera zabalduz, eta ironia eta au-
toironia maitasuna arrozteko estrategia aparta ere izan dai-
tezkeela egiaztatuz.

4. Erromantizismoa erregulatu edota erromantizismoa 
erresistentzia gisa

32 urte zituen Begoñak26 Crítica del pensamiento amoroso 
(2011) libururako elkarrizketatu nuenean.27 Formakuntzaz 
kazetari, aldizkako lanak konbinatzen zituen une hartan. 
Txikitan, aitak amari egiten zizkion erasoen lekuko izan zen 
eta bere lehen harremanetan ere tratu txar psikologikoak 
jasan zituen. Hori gainditu eta aurrerago, emakumeekin, gi-
zonekin eta pertsona transexual eta transgeneroekin izaten 
zituen harremanak, eta oso kritikoa zen ‘bisexualitate’ no-
zioarekin, bitartasuna mantentzeko balio baitu, bere ustez. 
Tarteka bikote-harreman iraunkorrak bazituen ere, sexuali-
tatea partekatzen zuen maiz lagun eta ezagunekin. Hortaz, 
sexualitatea jarduera erraza eta egunerokoa zen berarentzat, 
isurkorra, eta adituagotzat jotzen zuen bere burua sexualitate 
eremuan maitasunarenean baino. Baina, era berean, bitxia 
eta interesgarria zen haren jarrera erromantizismoarekiko. 
Erromantizismoa manipulatzen eta erregulatzen bazekiela 
esango nuke. Alta, gizonezko batekiko elkarrarremanean 
adi mantentzen zen, erne, jarrera edo eszena erromantikoak 
zurrunki erregulatuz, horren ondorioen kontziente. Aldiz, 
adiskideekin edota bestelako maitaleekin ez zeukan arazorik 
parafernalia erromantikoa abian jartzeko.

Bizi dugun kultura hipererromantikoan, edozein harre-
man, baina bereziki harreman sexu-afektiboak, idealizatzeko, 
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erromantizatzeko joera barneratzen dugu. Erromantizismoa, 
ezin da ukatu, kultur tresna boteretsua da, bizitzari bero-
tasuna emateko bereziki erabilgarria. Hori baino gehiago, 
jendeak bere bizitzaren atalik intentsoenak maitasunarekin 
lotu ohi ditu, norberaren ibilbidean egon daitezkeen bes-
telako bizipen guztiak bigarren mailan kokatuz. Ideologia 
erromantikoa elikatzeko beste bide bat. Erromantizismoa, 
esan dut, genero-bereizkeria eta heteroaraua sustatzeko ma-
trize nagusia litzateke. Baina, Begoñak eta nire ikerketan el-
karrizketaturiko beste zenbait emakumek erromantizismoa 
erregulatzea posiblea dela frogatzen dute, erromantizismoak 
eskaintzen dituen aukerei uko egin gabe, baina, nolabait, di-
tuen arriskuei ere eutsiz, erresistituz.

Atal honen bigarren partean, erresistentziekin jarraitu nahi 
dut eta erromantizismoaren erregulazioaren beste aldaera 
bat izango litzatekeena aurkeztu. Noiz edo noiz emakumeek 
maitasun erromantikoa baliatzen dute kultur sistema bati 
erresistitzeko estrategia gisa. 
Afganistango pastun emaku-
meek kantatzen dituzten lan-
day poemak edo emakume 
beduinoek sortzen eta errezi-
tatzen dituzten maitasun poe-
mak horren adibide bi izango 
lirateke. Landay-ak erritmo 
bizia duten poema labur eta 
bortitzak dira, errimarekin 
edo gabe. Poema horiek mai-
tasunaz, ohoreaz, heriotzaz eta 
errebeldiaz hitz egiten dute, 
testuinguru batean non amo-
dioa heriotza zigorra merezi duen tabua den. Emakumeek 
domeinu bikoitza jasaten dute: fisikoa, lan gogorrak egitera 
behartuta baitaude, eta morala, bigarren mailako izakitzat 
hartuak baitira. Egoera horri aurre egiteko praktika ohikoa 
suizidioa da, guztiz estigmatizatua dagoen ekintza, bestalde, 

Erromantizismoa kultur 
tresna boteretsua da, 
bizitzari berotasuna 
emateko bereziki 
erabilgarria. Jendeak 
bere bizitzaren 
atalik intentsoenak 
maitasunarekin 
lotu ohi ditu
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eta gizonek oso gutxitan burutzen dutena. Testuinguru ho-
rretan, maitasun kantua ordenari egiten zaion desafio legez 
ikus daiteke (Bahodin 2002). Poesia mota horrek Egipto 
ekialdeko komunitate beduino baten emakumeek (eta gizon 
gazteek) erabiltzen duten ahozko poesia lirikoa gogorarazten 
digu. Lila Abu-Lughod-ek (1986, 1990) aztertu duen gizar-
te hori patrilineala eta sexualki segregatua da, ohorea eta 
apaltasuna kultur kode hegemonikoaren funtsezko osagai 
direlarik. Ezkontzak aitaren aldeko gizon zaharrek eta haien 
lehengusuek hitzartzen dituzte. Emakumeek sistema horri 
aurre egiteko dituzten erresistentzien artean,28 poema labu-
rrak kantatzea da bat, zeina gune intimoetan egin ohi den. 
Horrela adierazten dute bizi duten zaurgarritasuna. Poesiak 
gizarte arauei oposatzen zaizkien sentimenduak formula-
tzea ahalbidetzen du, eta maitasun erromantikoa diskurtso 
subertsibo bilakatzen da.

Hona helduta, hainbat zalantza plantea daitezke ‘erresis-
tentzia’ nozioaren inguruan: zer ulertzen dugun hitz hori 
erabiltzen dugunean edota noraino halako praktikak sistema 
bat iraultzeko gai diren. Hainbat feministak ekarpen interes-
garriak egin dituzte arlo honetan, hala nola Abu-Lughodek 
berak. Horrek arreta deitzen du erresistentzia erromantizatze-
ko dugun joeraren gainean. Haren ustez, poesia errezitatzea 
erabat lekutua egongo litzateke, parekidetasuna eta hurbilta-
sun soziala nagusi diren harreman eta topaketetan soilik edota 
salbuespenezko egoeretan (esate baterako, ezkontzetan) egiten 
baita. Halere, gehitzen du, aintzat hartu behar da komunitate 
horrek poesiaren aurrean jarrera anbibalentea duela, aitortua 
ere baita, estimatua. Halaber, nabarmentzen du erresisten-
tziaren ikerketa etengabe aldaketan dagoen sistema politiko 
eta ekonomiko baten boterearen diagnostikoa egiteko baliatu 
behar dela, Michel Foucaultek proposaturiko ideiari («boterea 
dagoen lekuan erresistentzia ere egongo da») buelta emanez.

Azken galdera bat ere egin dezakegu atala bukatzeko: nola 
bereizi erromantizismoa kultur tresna moduan edota suber-
tsio moduan, batetik, eta erromantizismoa gizakien artean 

2. Esteban 233-234.indd   50 2019-10-22   08:59



Maitasuna politikoa da Mari Luz Esteban

51

(genero eta bestelako) ezberdintasunak eratzeko bitarte gi-
sa, bestetik? Gaur egun hitzetik hortzera darabilgun hitz 
bat ekarrita, esan genezake bai Begoña bai Afganistan edo 
Egiptoko komunitate horietako emakumeak erromantizis-
moa baliatzen ari direla euren burua ahalduntzeko, baina 
ondo ezagutzen ditugu erromantizismoaren arriskuak zein 
diren. Arriskuak arrisku, nago emakume horiek guztiak be-
reizketa horren mugak miatzen eta zabaltzen ari direla, gu 
guztiontzat bestelako alternatibak eta jorrabideak asmatuz.

5. Maitasun ez erromantikoak fikzionatu

Bi euskal idazleren lanak aipatuko ditut atal honetan: Uxue 
Alberdi eta Eider Rodriguez.

Alberdik Jenisjoplin izeneko nobela argitaratu zuen 2017an. 
Nagore Vargas (Jenisjoplin) protagonista nagusia da eta 28 
urte ditu nobelaren hasieran. 2010ean gaude, eta irrati libre 
batean lan egiten du beste hiru lagunekin; baina irratiak 
ETArekin kolaboratzearen salaketa jaso eta langileak atxi-
loketaren zain daude. Narrazioak aurrera eta atzera egiten 
du denboran eta gai potolo asko lantzen dira, euskal gizar-
tearen azken hamarkadetako historia kontatzeko baliatuak: 
frankismoaren kontrako borroka, aldarri independentista, 
immigrazioa eta bizikidetza, drogen eta hiesaren emaitza 
tragikoak... Gai horien guztien artean, maitasun istorio ba-
tek zeharkatuko du nobela, Nagore eta Luka Moretti izeneko 
protagonistaren artekoa, istorio ez erromantikotzat jotzen 
dudana, nobelaren lehen partean, behintzat. Ez erromanti-
koa esaten dudanean esan nahi dut idazleak harreman baten 
egunerokotasuna nabarmentzen duela, keinu eta jarduera 
txikiei lehentasuna emanez, egotea garrantzitsuena bailitzan. 
Gainera, Luka ez da oso gizon hegemonikoa.

Rodriguezen Bihotz handiegia (2017) ipuin bilduma lau-
datuari izena ematen dion lehen ipuina ere ekarri nahi dut 
hona. Aspaldi bananduriko bikote baten istorioa kontatzen 
digu idazleak. Aita larri gaixorik dago, hilurren, eta alabak 
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ama haren zaintzan inplikatzea lortzen du. Horretara behar-
tuta sentitzen da ama, baina ez du gizona maite eta ezkor 
jarraitzen du bizi zuten istorioarekiko. Poliki-poliki, baina, 
harremana bilakatuz doa eta «elkarren topaketa» moduko bat 

suertatuko da. Oso modu ede-
rrean eta idazmolde propioan 
adierazten digu Rodriguezek 
bilakaera hori, xehetasun, de-
taile ñimiño eta intimoetan 
arakatuz, eguneroko sentipen 
xumeenak, komunikazio/inko-
munikazioak, kontraesanak... 
Eta horien guztien artean, edo 
ondorioz, afektua agertuko da. 
Amodioaren eboluzioari segi-
da eginez, ‘amodioaren osteko 
amodioa’ posible dela erakutsi-
ko digu, eta, horren bidez, gure 
kulturan nagusi den ‘banantze/

amaiera bortitzen’ eta bikote kode zurrunen ideologia des-
konprimatu, ñabartuko digu idazleak.

Miren Agur Meabe idazleak azpimarratu duenez,29 emaku-
me idazleek, gaur-gaurkoz behintzat, sentimentalismoari uko 
egin behar diote bestelako literatura (eta bestelako maitasun 
aukerak eta emakumeen bizitzak, gehituko nuke) zabaldu, 
ahalbidetu nahi izanez gero. Lehenago aipatu moduan, gure 
fikzioa, mainstream edo kultua, hipererromantizatuta dugu. 
Beraz, erromantizismoak ez (horren) kutsatuak, ez (horren) 
blaituak dauden bikote (ohi) harremanen adibideak ere es-
kaintzeari oso garrantzitsua deritzot, maitasunaren ideologia 
hegemonikoari kritika egiteko nahitaezko kontakizunak.

6. Maitasuna bere gordintasunean biluztu

Elfriede Jelinek idazle austriarrak Die Liebhaberinnen (Ema-
kume maitaleak) nobela argitaratu zuen 1975ean. Bertan argi 

Jelinek-ek argi 
islatzen du amodio 

erromantikoak 
zenbat duen fantasia 

partekatutik, eta 
genero, maitasun 

eta kapitalismoaren 
arteko uztardura estilo 

magistral batean 
azaltzen du
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islatzen du amodio erromantikoak zenbat duen fantasia parte-
katutik, eta artikulu honen sarreran sintetizatu dudan genero, 
maitasun eta kapitalismoaren arteko uztardura estilo magistral 
batean azaltzen du. Idazkera gordina, gupidagabea prakti-
katzen du, irakurleak ihes egiteko aukera guztiak ezabatuta.

Irakur dezagun liburuaren hasieran dagoen zati bat:

hasiera:

halako batean, brigittek erabaki du emakumeago izan nahi due-
la, are, guztiz emakume izan nahi duela, morroi batentzat baka-
rrik, heinz delako batentzat.

brigittek uste du, hortik aurrera, bere akatsak maitagarri 
bihurtuko direla, eta bere indarguneak ezkutuan geratuko.

heinzek, ordea, ez du brigitterengan ikusten ezer maitagarririk, 
eta haren ahulguneak, gainera, nardagarriak iruditzen zaizkio.

brigittek, orain, heinzentzat ere zaintzen du bere burua, izan 
ere, emakume izateak ez baitu atzera bueltarik, eta halabeharrez 
zaindu behar du batek bere burua. brigittek nahi luke, noizbait, 
etorkizunak ahalegina eskertzea, eta gazte-itxurari eustea. baina, 
beharbada, brigittek ez du etorkizunik batere. etorkizuna heinzen 
mende dago, guztiz.

bat gazte denean, batek gazte-itxura du beti; bat zaharragoa 
denean, ordea, berantegi da. batek ez dirudienean dena baino 
gazteagoa, munduak gupidarik gabe ebatziko du: gaztaroan, 
neurri kosmetiko eskasak hartu zituen!

hortaz, brigittek egin duena garrantzitsua izango da etorkizu-
nean.

orainaldirik ez duenak ezinbestean hartu behar ditu etorkizu-
nerako neurriak.

brigittek bularretakoak josten ditu. jostura laburrak eginez 
gero, halako asko egin beharra dago; edonola ere, berrogei jostu-
ra dira hitzarmen kolektiboan ezarritako minimoa. jostura luze 
eta konplexuak eginez gero, gutxiago egin behar dira. hori oso da 
gizatiarra eta bidezkoa.

brigittek erraz asko lor zitzakeen hamaika langile, baina berak 
heinz lortu nahi du, heinz bat eta bakarra, zeina enpresa-gizon 
bihurtuko baita.

materiala honakoa da: nailonezko parpaila, eta, azpian, go-
ma-apar fina. brigitteren lantegiak hainbat partizipazio ditu atze-
rrian, bai eta atzerritik etorritako hainbat jostun ere. jostun askok 
erretiroa hartzen dute ezkontzean, ama izatean edo hiltzean.
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brigittek espero du berak ere utziko duela lana ezkontzean edo 
ama izatean. brigittek espero du heinzek aterako duela handik.

hori ez beste guztia heriotza izango litzateke, bizirik iraunda ere.
momentuz, b.-k ez dauka bere abizena besterik, baina histo-

riak aurrera egin ahala, heinzen abizena hartuko du brigittek, eta 
hori garrantzitsuagoa da dirua eta jabetzak baino; horrek berare-
kin ekar baititzake dirua eta jabetza.

egiazko bizitza, inork galdetuz gero hizpidera ekar daitekeen 
bizitza, lanaren osteko bizitza da. brigitterentzat, gaua eta eguna 
bezain ezberdinak dira lana eta bizitza. hemen, hortaz, gehiago 
hitz egingo dugu aisialdiaz lanaldiaz baino.

kasu zehatz honetan, gauza bera dira heinz eta bizitza. egiaz-
ko bizitza eta heinz baliokideak izateaz gainera, heinz bera da 
egiazko bizitza.

heinzetik aparte, ez dago ezer. brigitteri guztiz ezinezkoa zaio 
heinz baino hobeagorik lortzea, eta heinz baino okerragorik, be-
rriz, ez du nahi. brigitte jo eta fuego borrokatzen da beherakada-
ren kontra, heinz galtzeak ekarriko lukeen beherakadaren aurka.

baina brigittek badaki, orobat, berarentzat ez dagoela igotzeko 
aukerarik batere, soilik heinz edo hura baino gauza okerrago bat, 
heinz edo hil arte jardutea bularretakoak josten. gaur-gaurkoz, 
heinzik gabe bularretakoak jostea hiltzearen parekoa da, izan 
(1975: 11-13).30

Maitasuna biluzik gelditu da bere gordintasunean.

7. Giza eskubideak maitasunaren aurretik jarri

2009an Aminatu Haidar ekintzaile sahararrak 32 egune-
ko gose greba egin zuen Lanzaroteko aireportuan (Kanaria 
Uharteak, Espainia), Saharako Aaiuneko aireportutik modu 
ilegalean kanporatua izan zenean. New Yorketik zetorren, 
han giza eskubideen sari bat jasotzetik; eta Aaiunera heldu 
zenean, kontroleko poliziari adierazi zion bera ez zela maro-
koarra, saharrara baizik, eta hori aprobetxatuta atxilotu eta 
kanporatu zuten.31 32 egun horietan behin baino gehiago-
tan agertu ziren Espainiako komunikabideetan Aminaturen 
semeak, Hayat eta Mohamed. Hogeita bigarren egunean, 
semeek dei publiko bat egin zieten ama guztiei, haien ama 
babestu zezaten.
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Denbora aurrera zihoan eta Haidar gero eta ahulago ze-
goen. Zenbait agintarik gose-greba bertan behera uztera gon-
bidatu zuten, haren semeak 
arrazoi bezala erabilita eta ar-
gi utziz Aminatu Haidar, ezer 
baino gehiago, ekintzaile bai-
no gehiago, Ama zela. Jakina 
da gure gizartean emakumeek 
ama onak izan behar dutela, 
seme-alabak edozeren aurretik 
jarriz eta seme-alabenganako 
maitasunaren truke ezer ez es-
katuz, seme-alabak bizitzaren 
ipar bakar. Amatasunaren bal-
dintza nagusia abnegazioa litzateke, zeina emakumeen joka-
bide eta jarrera berariazko bihurtzen den.

Dei horren aurrean, Haidarrek esan zuen bere semeak ama 
barik ere bizi zitezkeela, beraien kargu egingo lituzketen se-
nide eta lagun asko baitzituzten, beraz, ondo zainduak egon-
go liratekeela; baina ez berak ez bere semeek ere ezin zutela 
duintasunik, eskubiderik gabe bizi, eta amaiera arte jarraituko 
zuela.32 Une horretan, Aminatu Haidarrek irakaspen feminista 
bikaina eman zion munduari, ekintza politikoa emakumeen 
eta maitasunaren betebehar moralen aurretik jarriz. Gizakien 
duintasuna eta (giza, herri edo gizarte) eskubideak maitasu-
naren aurretik jartzean maitasuna lekualdatuz, birkokatuz.

Eta hau idazten nagoela, galdetzen diot neure buruari ea 
ez ote gauden euskal gizartean ere ‘akats berean jausten’, us-
tez aurrerakoia den taktika bat baliatzen, behin eta berriro 
jartzen ari baikara (ama-)maitasuna giza, gizarte eta herri 
eskubideen ‘aurretik’, edo, hobe esanda, (ama-)maitasuna 
gehiegi baliatzen. Esate baterako, preso politikoen eta eu-
ren senideen egoera tamalgarriaren gainean arreta publikoa 
deitzeko, ama-maitasuna edo amen beharra nabarmentzen 
dugu behin eta berriro. Salaketa politikorako erabilgarria 
izan daitekeen arren, arriskuak ikusten dizkiot joera horri.

Aminatu Haidarrek 
irakaspen feminista 
bikaina eman zion 
munduari, ekintza 
politikoa emakumeen 
eta maitasunaren 
betebehar moralen 
aurretik jarriz
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8. Maitasuna arrotzak diren testuinguruetan kokatu 
(Mireia Sallarès)

Mireia Sallarès zinegile katalanak Kao malo vodenadlanu 
(Ur pixka bat esku-ahurrean)33 izeneko arte-proiektu zabala 
izan zuen erakusgai 2019ko udaberrian, Bartzelonako Fabra 
i Coats Centre d’Art Contemporani delakoan. Proiektu hori 
hiru ‘zabor-kontzepturen’ (egia, maitasuna, lana) inguruko 
lan baten parte izan da. Zabor-kontzeptu, egilearen esane-
tan, ez baitute ezertarako balio, baina, aldi berean, errezi-
klagarriak direlako. Beraz, esangura galdu duten baina gako 
diren nozio batzuez ari da, eta nozio horiek galdekatu nahi 
ditu. Balkanetako gerra ondoko testuinguruan kokatu du 
bere lana, non iragan komunistaren oroimina dagoen, ka-
pitalismoaren sarrerarekin batera. Honela zioen Sallarèsek 
elkarrizketa batean:

Jendeak galdetzen zidan ea heriotzaren inguruan lanean nen-
goen. Serbiak, maitasunak bezala, urteak daramatza izena alda-
tzen, mugak birformulatzen.

Pertsona batek esaten du: «Ni soldadu izan nintzen bando ser-
biarrean». Eta nik diot: zer dakigu guk bando batean edo bestean 
egotera behartuta egon zenaz? Serbiarrek uste dute inork ez di-
tuela ulertuko eta isilik mantentzen dira, ez dute euren burua 
azaldu nahi.34

Erakusketa barruan proiektatzen zen dokumentala fikzioa 
eta errealitatea nahasten dituen filma bitxia da oso. Serbian 
jasoriko istorioak eta azterturiko prozesuak maitasunetik kon-
tatzea erabaki du egileak, baina filmaren eszenatokia polizia 
etxe bat da eta testuingurua galdeketa bat, non Sallarèsek be-
rak (filmaren protagonistetako bat) polizia bati kontatzen dion 
zergatik konprometitu den bertan egondako denbora-tartean 
zenbait gobernuz kanpoko elkarteren egitekoan, eta zergatik 
deitzen dien azterturiko prozesuei ‘maitasun’.

Zergatik galdeketa forma eman filmari? Sallarèsek azaldu 
du Serbian ohikoa omen dela elkarte batean laguntzen dau-
den atzerritarrak tarteka galdeketa batera deitzea. Bertan, de-
klarazioa egin eta badoaz. Hortik hartu zuen ideia. Filmeko 
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poliziak ez du ulertzen kontatzen ari den zertan den istorioa 
maitasuna-istorio. Arrotz egiten zaio, eta guri, publiko legez 
ere, arrotz egiten zaigu zinegilearen estrategia. Baina estra-
tegia argia da: hain justu, gerra eta gerra ondoko prozesuez 
hitz egiterakoan maitasuna baliatzean, prozesu horien beste 
alderdi bat erakustea, beste ikuskera bat lortzen du.

Eta bere laneko ideia horretan oinarritu naiz ni artikulu 
honetarako, maitasunaz gogoeta egiteko modu bikaina baita 
maitasuna guztiz pentsaezina, guztiz arrotza den eszenato-
kietan posizionatzea.

9. Maitasuna iragangaitz bihurtu

Luce Irigarayk, filosofia eta poesia nahasturik duen J’aime à 
toi. Esquisse d’une felicité dans l’histoire (1992) liburuan, mai-
tasunaren eta elkarren aitortzaren ordezko irakurketa eskaini 
du. Egileak azaldu du gure maitatzeko modua iragankorra 
dela, trantsitiboa, subjektua eta objektua, biak dauzkala, eta 
ondorioa agerikoa: «maite zaitut, beraz, nirea zara eta ni 
zurea naiz». Eta proposatu du bestelako aukera bat, esanez 
maitatze ekintza bera iragangaitz bihurtzea ezinbestekoa du-
gula: subjektua bai baina objektua aparte jarri, lekualdatu. Ez 
«nik maite zaitut», baizik eta «nik zuri maite dut».

Nik zuri maite dut
Nik zuri maite dut: horrek esan nahi du zurekin dudan harrema-
nean ez dagoela nork nor-ik. Ez zaitut azpiratzen, ez zaitut kon-
tsumitzen. Errespetatzen zaitut (menderaezin gisa). Agurtzen 
zaitut: agur egiten dut zugan. Goresten zaitut: goresten dut zu-
gan. Eskertzen zaitut: eskerrak ematen dizkizut zuri zeragatik...  
Bedeinkatzen zaitut zeraz edo zergatik. Mintzaide zaitut, ez ba-
karrik zeraz, baizik zuri mintzo natzaizu. Esaten zaitut, ez hau 
edo bestea, baizik esaten dizut zuri.

Horrako ‘nori’ hori da nork nor-ik izango ez den bermea (1992: 
171).
Isiltasun kasik guztizko batean
Has gaitezen hemendik: nola entzun zu? [...]

Entzuten zaitut, nitaz haragoko beste bat entzuten den beza-
la: horretarako, bestelako dimentsio batera igaro beharra dago. 

2. Esteban 233-234.indd   57 2019-10-22   08:59



Maitasuna erdigunetik kanpo

58

Entzuten zaitut: ohartzen naiz zer esaten duzun, adi nago horri, 
ahalegina egiten dut zure asmoa aditzeko. Horrek ez du esan nahi: 
konprenitzen zaitut, ezagutzen zaitut, eta, beraz, ez daukat zertan 
zu entzun, agindu ere agindu diezazuket bilakaera bat. Ez, entzu-
ten zaitut oraindik ezagutzen ez dudan zerbait eta norbait zaren 
aldetik, gertaera honetarako soilik erabiltzen dudan askatasun eta 
prestasun batean oinarriturik. Entzuten zaitut: bide ematen dut 
iritsi gabeko zerbait sor dadin, bilakaera bat, hazkunde bat, jaiotza 
bat noiz edo noiz. Entzuten zaitut nahasian direlarik oraindik-ko-
detu-gabea, isiltasuna, leku bat existitzeko, ekimena izateko, asmo 
librea edukitzeko, zure bilakaera sostengatzeko (1992: 179, 181).
Bestea entzutea, isilaldi bat izateko modua ematea besteari, hori 
bada haren hatsa errespetatzea ere. Ama da haurraren partez ar-
nasa hartzen duen bakarra. Jaiotakoan, arnasa nork bere kabuz 
hartu behar dugu, hartu behar genuke (1992: 187).
Komunikatzean, tartean da norbaiti ukitzea, bestea errespetatzen 
duen ukitze bat, besteari arreta bat ematen diona, baita haragiz-
koa ere.

Norbaiti ukitze horrek isiltasuna behar du. Besteari tokia ema-
teko, ezinbestekoa da isiltasuna, zer guztiei eta nor guztiei uki-
tzearen segida hausten duen isiltasuna.

Norbaiti ukitze horrek hatsa behar du, ondo babestea biziaren 
presentzia eta haren  atzerapena, norbera aldatuz bestea suntsitu 
gabe (1992: 193).35

‘Gizon/emakume’ bikoteaz hitz egin arren, haren ikuspe-
gia orokortu daiteke. Intrantsitibotasuna defendatzen duen 
teoria horrek bestearen ezagutza/jabetzarako ate gorentzat 
duen maitasun-ideologiaren flotazio-marra luke jomuga.

10. Harremanen eta espazioen artekotasuna pentsatu/aitortu

Maitasuna arrozteko proposatu nahi dudan azken puntua 
harremanen eta espazioen artean dauden loturak birpentsa-
tzea da, artekotasunaren noziotik abiatuta. Artikulu honetan, 
afektu ezberdinen horizontalitatearen premia azpimarratu 
dut, besteak beste. Baina, horretarako lehen urratsa dauden 
harreman guztiak ikusaraztea litzateke, eta adiskide-harrema-
nak izan ohi dira gure gizartean lausotuen mantentzen dire-
nak, inkesta ofizial eta ikerketa soziologikoetan baztertuta ere.
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Maitasun-pentsamenduari buruzko ikerketa bukatu ostean, 
feministei egindako elkarrizketa gehienetan agerturiko gai 
batean sakondu nuen: adiskidetasuna eta adiskide-taldeak.36 
Nire ikerketako parte-hartzaileek erabateko garrantzia ema-
ten zieten adiskide-harremanei, bizitzaren zutabe nagusitzat 
hartuz. Beraiek aipaturiko adiskide-taldeei ‘elkar babesteko 
talde edo komunitate’ izena jarri nien,37 eta sare horien be-
rariazko ezaugarriak xerkatu nituen. Batetik, talde horiek ez 
dira ugaltzearen, sexu-harremanen, elkarbizitzaren edo truke 
afektiboen ondorioz sortzen, ez derrigorrez, behintzat. Ho-
rien nolakotasun nagusia, aldiz, partekatzeko eta ‘elkarrekin 
ekiteko’ nahia izan ohi da; hau da, borondatez eraturiko elkar-
tasun- eta elkarrekikotasun-taldeak lirateke. Bestetik, harre-
man mota horiek, bai teorian baita praktikan ere, familiaren 
(modu estu eta mugatzailean ulertuta) alternatiba izan ohi 
dira, emakumeek abian jartzen dituzten proiektu propio eta 
apurtzaileetarako babes eta bultzada ezinbestekoa. Beraz: (1) 
adiskide talde horiek ahaidetasunaren osagai funtsezkoa lira-
teke eta, aldi berean, maitasun-hierarkia hegemonikoa auzitan 
jarriko lukete, agerian utziz hainbat pertsonarentzat adiskide-
tasuna ezkontza edo odolkide-
tasun bidez sortzen diren fami-
lia-harremanen maila berean 
dagoela; (2) talde horietan kon-
prometituta daudenek ez lukete 
etxea partekatuko, ez denbora 
guztian behintzat, etxeen ar-
teko harreman iraunkorretan 
mantenduko bailirateke, etxeak 
elkar lotuz baina etxearen espa-
zioa ere gainditurik.

Baina, atal honen hasieran 
esan dudanez, maitasunaren 
eta espazioaren artean dauden 
harremanez ere gogoeta egitea 
oinarrizkoa da.

Adiskide taldeek 
maitasun-hierarkia 
hegemonikoa 
auzitan jarriko lukete, 
agerian utziz hainbat 
pertsonarentzat 
adiskidetasuna ezkontza 
eta odolkidetasun 
bidez sortzen diren 
familia-harremanen 
maila berean dagoela
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Zenbaki monografiko honen oinarrian dagoen Usurbilgo 
Jakin Jardunaldian, Oihane Ruiz Menendezek38 esan zuen 
feminismoak familia egituren funtzioei erreparatu diela ba-
tik bat, ez horrenbeste elkarbizitzarako espazioen formari; 
eta horixe dela, besteak beste, arkitekturan eta hirigintzan 
lanean dauden feministak egiten ari diren ekarpena. Gehi-
tu zuen etxebizitzen tankerak eta hirigintzak berak eragin 
handia dutela, ohartu gabe, maitasun-ideologiaren iraun-
kortasunean, harremanen mugak eta hierarkiak goitik behe-
ra baldintzatzen baitituzte. Ez dira kasualitatea, bi adibide 
aipatzearren, pisu baten gelen banaketa nolakoa izan ohi 
den, zeina seme-alabekin bizi den bikote batentzat pentsa-
tuta dagoen, edo hiri baten plangintzan zaintzarako zerbitzu 
publikorako gunerik apenas ez egotea. Gainera, bai arkitekto 
bai ekonomialari feministek nabarmendu dute, bestelako gi-
zarte-antolaketa bat helburu, estatuaz, merkatuaz eta etxeez 
gain leudekeen guneak ere aintzat hartu behar ditugula, hala 
nola elkarteak eta komunitateak.39 Hortik, gune horietan bu-
rutzen diren zereginak eta harremanak eta hartzen dituzten 
formak aztertzea nahitaezkoa litzateke. 

Haatik, elkar babesteko taldeak bezalako sareek sailkapen 
horiek desafiatzen dituzte, bertan izaten diren harremanak, 
esan bezala, artekotasunean mantentzen baitira, espazio ho-
rien mugak zabalduz eta lausotuz. Beste era batera esanda, gi-
za harremanen eta guneen dibertsifikatzeaz batera, harreman 
eta gune horien artean dauden loturak kontuan hartu behar 
ditugu, artekotasunean gertatzen denari arreta osoa jarriz.

Bukatzeko, artikuluaren edukiak laburbiltze aldera, ideia 
hauexek azpimarratu nahi ditut: funtsezko deritzet gure mai-
tasun-ideologiaren zutabe nagusietakoa den pentsamendu 
monogamoaren aurrean apostasia egiteari eta maitasunaren 
inguruan eraiki ohi dugun jabego-filosofiaren kontra joango 
litzatekeen harremanen intrantsitibotasunaren ideia ereitea-
ri. Era berean, emakume ezkongabeen edota haien bizitze-
tan erromantizismoa erregulatzen dutenen esperientziak 
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berreskuratzea eta berrirakurtzea ere garrantzitsua da, nire 
ustez, eta, fikzioa saturatzen duten mito erromantikoen kon-
tra, mito eta amodio-istorio ez erromantikoak sortzea eta 
maitasun erromantikoa bere gordintasunean erakustea ere 
bai. Maitasuna arrotz bihurtzeko beste estrategia bat maita-
suna pentsaezina den eremuetan bilatzea edota kokatzea izan 
daiteke. Gainera, maitasun-mota ezberdinak (esate baterako, 
ama-maitasuna) giza, gizarte, herri eskubideen aurretik jar-
tzeaz kezkaturik, jarrera horren arriskuez gogoeta egitea ere 
proposatu dut. Eta, azkenik, bai harremanen bai espazioen 
artekotasunaz pentsatzeko gonbidapena egin dut, adiskideta-
sun-sareen balioa bere horretan nabarmenduz eta gure gizar-
tean hegemonikoa den maitasun-hierarkia neutralizatuz. •

Oharrak
1.  ‘Erregimen’ hitza erabiltzen du, emozioen ordena araugile baten adie-

razpena dela esateko.
2.  Ikus www.diariodemallorca.es/sociedad/2019/05/11/amor-solucion 

-problemas-hecho-perpetua/1416171.html
3.  Arlie Russell Hochschild izan zen maitasunaren eta kapitalismoa-

ren arteko loturak aztertu zituen lehen autorea. Ikus, esate baterako, 
Hochschild (1983).

4.  Dorothy Tennov-i (1979) jarraituz.
5.  Maitasunaren inguruko ekoizpen feminista barne hartu ezinekoa li-

tzateke gaur egun, nahiz eta beste hainbat arlotan baino urriagoa izan. 
Gaiaz idatzi zuten autore klasikoen artean, hauek nabarmenduko ni-
tuzke: Alexandra Kollontai (1976 [1927]), Simone de Beauvoir (1998 
[1949]), Kate Millet (1969) eta Shulamit Firestone (1976). Azken ha-
marraldiei dagokienez, niretzat erreferente diren beste zenbait autore, 
hauek: Wendy Langford (1999), Anna Jónasdóttir (1993), bell hooks 
(2001), Clara Coria (2001), Marcela Lagarde (2005), Eva Illouz (2007, 
2012) eta Brigitte Vasallo (2018). 

6.  Ikus www1.euskadi.net/harluxet/hiztegia1.asp?sarrera=lekualdatu
7.  Ikus www1.euskadi.net/harluxet/hiztegia1.asp?sarrera=arroztu
8.  Hamar puntu hauetan ez dira agortzen maitasuna lekualdatzeko au-

kerak. Osa daitekeen hautu bat legez har dezala irakurleak.
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9.  Eskerrak eman nahi dizkiet Edorta Aranari eta Karmen Diez Minte-
guiri, testua hobetzen eman didaten laguntzagatik.

10.  Ikus https://eu.wikipedia.org/wiki/Enpatia
11.  Ez dago adostasunik harreman mota hau izendatzeko, eta izen ez-

berdinak hartu ohi ditu: pasiozko maitasuna, maitasunezko pasioa, 
amodio erromantikoa, infatuazioa...

12.  Are gehiago erotismoa ulertuta, Audre Lordek (2002 [1984]), Gilles 
Deleuze eta Felix Guattarik (1998) eta bestelako autoreek proposatu 
bezala, sexualitatea barne baina sexualitatetik harago ere, besteenga-
na eramaten zaituen indar sortzaile gisa.

13.  Loic Wacquant-en (1995) lana oinarri, honela definitu dut gorputz 
lana (Esteban 2013: 173-174): «Organismoaren manipulazio inten-
tsiboa litzateke, pertsonarengan jarrerak, mugimendu-errutinak 
eta emozio eta kognizio egoera subjektibo zehatzak eragiten ditue-
na, zeinaren bidez gorputz eremua berrantolatzen baita, organo eta 
gaitasun batzuk beste batzuei gailenduz eta gorputzaren zentzuaz 
gain organismo osoaren kontzientzia eraldatuz; eta horrekin batera, 
munduarena».

14.   ‘Heresia’ «sinesmen sistema batean [...] aldaketa berri edo eztabai-
dagarri bat sartzea da» (ikus https://eu.wikipedia.org/wiki/Heresia).

15.  Ikus https://eu.wikipedia.org/wiki/Apostasia
16.  Ikus, esate baterako, 2009an, Granadan ospatu ziren Jardunaldi Fe-

ministetan aurkeztu zuten ponentzia: Comisión por la laicidad de la 
Asamblea de Mujeres de Bizkaia (2009).

17.  Ikus, esate baterako, zer esaten duen Wassyla Tamzalik (2015) ara-
biar gizarteetako feminismoaz egiten duen analisiaren harira.

18.  Ikus www.berria.eus/paperekoa/2326/024/003/2018-02-11/soberaki 
nak.htm

19.  Arrazoi horiek anitzak izan daitezke, hala nola, bikotekide egokirik 
aurkitu ez, banandu/alargun gelditu izana, edo emakumeenganako 
erakarpena sentitu eta praktikara eramateko aukerarik izan ez izana; 
baina hautu kontziente bat ere izan daiteke.

20.  Gazteleraz: Solterona. La construcción de una vida propia (2016).
21.  Non Pamela Andrews dontzeilaren bizitza kontatzen den. Andrewsek 

behin eta berriro errefusatzen ditu haren nagusiaren sedukzio-saioak, 
baina, hainbat gorabehera eta gero, gizona ‘erreformatu’ egiten da 
eta berarekin ezkontzeko eskatzen dio (ikus https://es.wikipedia.org/
wiki/Pamela_o_la_virtud_recompensada).

22.  Literatura arrosak (horrela deituta erromantizismo garaiko litera-
turatik bereizteko) bi maitaleren arteko pasiozko harreman bat du 
argudioaren ardatz. Literatura mota horrek zale asko ditu, batez 
ere emakumezkoen artean; Amerikako Estatu Batuetan eta Kana-
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dan behintzat, genero salduena da (misterio eta suspentse arloko 
fikzioaren aurretik): bi mila eleberri erromantiko baino gehiago 
eta 51,1 milioi irakurle (ikus https://es.wikipedia.org/wiki/Novela_ 
rom%C3%A1ntica).

23.  Eleberrian, batetik, joko erotiko-sexuala (sexu esplizitua eta ustez 
transgreditzaileak diren praktikak –BDSM-bondage, diziplina eta 
sadomasokismoa–) eta, bestetik, printze urdinaren ohiko den mai-
tasun-istorio kontserbadorea konbinatzen dira. Liburuak emakume 
eta gizonen arteko harreman sexu-afektiboen inguruko eztabaida 
piztu zuen. Oso kritikatua izan zen, esate baterako, emakumea gizo-
naren objektu erotiko bezala agertzea; baina, era berean, Anastasia 
protagonista femeninoa bere desioaren subjektu aktiboa ere bada, 
eta horrek interes handia piztu zuen emakumeen foro ezberdinetan. 
Hori bai, esplizitatzen ez dena da Anastasia sexismoaren biktima 
ere badela, gizonari gustua ematea bere bizitzaren erdigune eta gi-
zon menderatzailea ikono erotiko bihurtuta. Zenbait autorek nabar-
mendu bezala, fikzio horretan oso modu eraginkorrean gelditu da 
irudikatua emakume modernoen tentsioa, askatasun sexualaren eta 
familiaren egitura tradizionalaren artean. Ikus Illouz (2014) eta En-
guix eta Núñez (2015).

24.  Ian Hunter (2013) bezalako autoreek adierazi dute eleberri hori gure 
gizartean nagusitu den kapitalismo berantiarra aztertzeko ezin ba-
liagarriagoa dela.

25.  Dolores Julianok (2009) adierazi du emakumeek estrategia ezber-
dinak abiatu dituztela historian gizarte estatusa aldatu ahal izateko, 
hala nola ezkontza, migrazioa edo prostituzioa.

26.  Fikziozko izena erabiltzen ari naiz.
27.  Ikerketan elkarrizketaturiko guztietatik, hamabi emakumezkori eta 

bi gizonezkori egindakoak txertatu nituen liburuan, Begoñarena ho-
rietako bat.

28.  Antropologo horrek gizarte horretako emakumeek baliatzen dituz-
ten beste hiru erresistentzia mota identifikatu ditu: (1) inposaturiko 
debekuen aurrean (ez erretzetik senideak bisitatzeko baimenik eze-
ra) sekretuak eta isiluneak baliatzea, (2) zenbait ezkontzaren aurrean 
erresistentzia-praktikak eta (3) gizonen inguruko abestiak eta txan-
txak, beraiek ez daudenean.

29.  Ean (Bizkaian), uztailaren 12an egin zuen Hezurren erretura (Susa, 
2019) liburuaren aurkezpenean.

30.  Danele Sarriugartek euskaratu du aipamena.
31.  Ikus https://eu.wikipedia.org/wiki/Aminatou_Haidar
32.  Eta bere helburua lortu zuen, Marokoko poliziak pasaportea itzuli 

baitzion.
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33.  Serbierazko esamoldea.
34.  Ikus www.diariodemallorca.es/sociedad/2019/05/11/amor-solucion

-problemas-hecho-perpetua/1416171.html
35.  Irene Arraratsek euskaratu ditu aipamenak.
36.  Ikus, esate baterako, Esteban (2016).
37.  Horretarako, Piotr Kropotkin-ek (1989 [1902]) proposaturiko ‘elkar 

babesa’ kontzeptuan oinarritu nintzen. Autore horrek argudiatu zuen 
kooperazioa eta elkarren arteko laguntza gako direla gizakien eta ani-
malien biziraupenean eta eboluzioan. 

38.  Uztailaren 11-12an izandako Maitasuna politikoa da Jakin Jardunal-
dian, Ruiz Menendezen hitzaldiaren izenburua: ‘Maitasunaren ideo-
logia eta hirigintzaren arteko lotuneak’ (ikus www.jakin.eus/albisteak/
maitasuna-politikoa-da-jakin-jardunaldiko-hitzaldiak-ikusgai/336).

39.  Ikus, esate baterako, Pérez Orozco (2013).
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