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bere lekuan
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TXOMIN PEILLEN

on Mirande Aiphasorho 1925ean Parisen jaio zen eta
1972an Parisen hil. Euskal Herria aitamen etxean eduki
du, ezen ia bizi guztian haiekin bizitu baitzen. Euskal He-
rria etxean zuen eta gogoan ere. Bere obra osoak badu uste
dugun baino batasun gehiago nahiz haren obraren men-
dian leizeak, harpeak eta arkaitzak badiren. Bai, zerbait eka-
rri digu politika iritzi bortitz batzuen gainetik begiratzen ba-
diogu. ldazlea ez dezakegu ez goregi, ez apalegi jar, euskal-
dun kultura gabeen manikeo ikusmoldean gerta ohi denez.

M irande pagano eta indarkeriaren alde

Pagano izatea harentzat ez zen azalezkoa. Arimagan
sinesten zuen hala nola bretoieraz idatzi zuen Hor Fez saia-
kera laburrean. Bestalde pagano zen aleman pentsalari ba-
tzuen gisa Nietzsche eta Spengler-en gisa uste baitzuen
kristautasunak Europa ahuldu zuela sendimendu onen eta
esklabo bazterkin moral batekin ibiliz. Olerki bat itzuli
zuen: «Ezin diteke edonor izan pagano».

Naski, esan nion bezala, kristautasunak ez ditu indo-
europarrak munduko gudari eta kolonizatzaile handienak
izatetik baztertu, ez eta portuges espafiol katolikoak sarras-
ki egile izatetik baztertu. Euskal Herria mantsotu duela ka-

» Txomin Peillen idazlea eta euskaltzaina da. Jon Miranderekin
batera Igela aldizkaria sortu zuen 1962an.
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tolikotasunak? Hori gure historiaren garai motz batean
izan zen eta da, gaur demokristau asko bakezaleak direlako,
baina ateo anitz ere. Pagano bortitzaren mito horrek era-
maten zuen Mirande, Aurelia Arkotxak idatzi bezala, herio
heroikoaren goraipamenean. Zoritxarrez, goraipamen ho-
rretan, kulturagabeko norbaitek Godu Abestia, itzulpen hu-
tsa dena, Jon Mirandek idatzitako Gudu abestia bilakatu du.

Jon Miranderen paganismoa, ordea, sakonago zen, oi-
narriz keltengandik hartu sineste batzuekin, Grezia eta
Erromako pagano filosofo zinikoekin eta hedonistekin ere.
Platon eta Aristoteles ez zituen gehiegi gogoko. Mirande-
ren paganotasuna Pio Barojarenaren hurbil-hurbila da, be-
katuaren ukapena, bizi alaiarena, janari eta edari onena,
aszetismoaren ukapena.

Berak pentsatu zuen Agosti Xahok bezala horrelako
euskal filosofia baten sortzea, jarraitzailerik ez zuen izan,
ordea. Pagano filosofia hori, ikusiko dugu urrunago Haur
besoetakoa-n nola agertzen den. Politikan eta filosofian ja-
rraiki ez genuelako Nietzscheren Aus Hohen Bergen olerkia
itzuli zigun bere bakartasunaren deitoratzeko.

Jon Mirande eta erotika

Jon Miranderen erotika zein den ikus daiteke bere
olerkietan, ezen bere eskarmentuak agertzen dituztenak
dira sentimenduzko utzipena («Maitasuna»), gorputzeko
harreman hutsak («Pigalle»), benetako lorpenak («Jei gai»
eta «Ametsetan»), alaitasunezko harremanak («Oianone»),
pedofilia («Larrazken gau batez» eta «<Amsterdameko oroi-
tzapen bat»); gero besteen harremanak aipatzen ditu: les-
bostarrak («Neskutsak») eta pederastak («Jainkozalea»).

Apezak euskal literaturaren nagusi eta zentsuratzaile zi-
ren garaian, Lafitte, Mokoroa, Chabagno, gogorki eraso zi-
tuzten Andima lIbifiagabeitiak eta Jon Mirandek Euzko-De -
ya-n olerki erotikoak euskaraz emateko askatasuna aipatu
zutenean. Erotika horretan beregain utzi behar zaizkio, beti,
bere joerak neska txiki eta emazteenganako haragi gurariak
eta besteenak pederastenak: esate baterako Goulvenn Pen-

JAKIN 12



JON MIRANDEREN ORDEINUA BERE LEKUAN
* TXOMIN PEILLEN -

naod-en bretoierazko pederastografia bat itzuli baitzuen eta
lagun haren ohoretan «Jainkozalea» idatzi, euskaraz, fran-
tsesez eta agian bretoieraz; eta lesbostarrenak, «Neskutsaks».

Hona zer zioen bere olerkien bilduman, bai 1953an
gertatu zuen 25 olerkien aukeraren «Hitzaurre antzo» dela-
koan:

nire poema hauk irakurri ondoren, bildur naiz zenbai-
tzuen bizar veneragarriak asarrearen asarrez zutituko
zaizkidala dena lizunkeria eta blasphema merkhe naize-
lakoan. Zer nahi duzue? Ene asmoak, ene ametsak, ene
ohartikasiak hartu ditut idazgaitzat, idazle guztien ariora.
Balaiteke zuenak bezain argi ta garbiak ez izaitea. Txit ne-
gar egingarri zait bainan... neureak dira eta atxikia na-
tzaie. Neholaz ere ez nuke nahi haatik, zuen bihotz ara-
tzak ni naizela zio urdint litezen. Hori itzur-ehi da, ordea:
aski duzue ez irakurtea; ez natzaizue batere aiher izanen!
(J. Mirande, Ene jainko eidol zaharra, lur, X. Olarraren ar -
gitalpena, Elkar, 1984)

Gero ikusiko dugu idazleak berak aitortzen duenaz
Goizerriko filosofietan ikasirik nola erotika eta arimeen
batasuna lotzen dituen, batasunzale dualismo batean.

]on Mirande abertzale

Hasieratik abertzalea izan zen. Baikorra eta eraikitzai-
le izan zedin, euskal kulturari duintasuna eman nahi zion;
kanpoan bezainbeste barnean arnasa hartu behar genuen.
Nahi zuen Euskal Herria bizi zedin, euskaldun izan zedin
eta berak zioen bezala herri txipi batzuen maila kausi le-
zan kulturan Finlandia eta Danimarka ereduz emanik.

Desegilea ere zen eta Frantziaren eta Espainiaren sun-
tsipena amesten zuen edo bederen euskaldunak haiengan-
dik bereiztea. Euskaltzaindian sartzean aipatu nituen
1948an, nola lehenbizikoz gerla ondoren Jonek borroka
armatua proposatzen zion behenafartar abertzale bati; bo-
rroka hori eroan behar zen frantsesen eta espafiolen kon-
tra. Inork ez zuen orduan jarraiki, baina berriro 1953an
Euskaldungoaren etsaiak eta Abertzaletasunaren inguruan ar-
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tikulu zorrotzak, garratzak idazten ditu. Erantzun bakarra
izango du handik hamar urtera F. Krutwigen Vasconia-n.

Hona berak zer idatzi zion Andima Ibifiagabeitiari gai
horretaz bere eskutitz batean (P. Urkizuk Estibalizko artxi-
bategian aurkitua):

Ordainez gauzak bertze argi batean, egiazkoago den ba-
tean, nire ustez, dakhuskit orain. Ergelkeria izan da eus-
kaldunei indarraren Berri Hona aldarrikatzea, Eliza Ama-
ren aurkha joaitea seme desleial antzo, gure herritar
bihotz samurrekoak Germaniako basatien bizi kontzep-
tuetara eraman nahi izaitea. Ergelkeria hoien bekhatuak
damutzen nau txit —mea maxima culpa— eta ez dut
gehiago egin nahi. (Paris 1956-1V-11)

Euskaldunekin politikan eta kulturan ere arrakasta
gutti edukiz, Mirande 1964tik goiti bere daimonetara, fa-
Xistetara itzuliko da eta euskaldunak arrolatu nahi izan
gaitu. Sekulako eskutitza, argitaratu dena eta fotokopiatu,
idatzi zidan Hitler gogorki aipatu nuelako. Geroago, etsi-
turik, ez nintzela faxista deitoratu zuen beste eskutitz ba-
tean (ik. Jon Miranderen lan hautatuak, 1976).

Egia da Mirandek ezezkor aldiak zituela eta depresioak
hurbiltzearekin faxista sermoiak botatzen hasten zela, sen-
do aldietan baikorrago erregezale eta abertzaleekin ibil-
tzen. Behin bretoien literatura sariketa batean —«Le Prix
du Rassemblement breton»— Le Pen ezagutu zuen; argaz-
kietan ikusten da harekin koktel batean edaten.

Hark gonbidatu zuen Mirande mitin batera, sartzean
erosi zuen karta eta entzun zituenean hango astakeriak
karta hartu eta urratu, bi ordutako lepenista hark, ezen
euskalduntasuna bihotzean zeukan batek nekez onar zeza-
keen bere buruaren ukatzea Frantzia handiaren izenean.
Gainera bazekien Le Pen bretoin abertzaleekin ibili ondo-
ren jakobino negozioan sartu zela, Ipar Afrikatik itzulitako
frantsesak lehen bezero izanki politikan benetan sartzeko.

Euskal Herria zen Jon Miranderen itxaropen handie-
na eta agian bizitzeko arrazoia, eta ikusi zuenean euskal
abertzaletasuna bakebide mantso batetik atera ondoren
marxismora eta gerrillara zirristatzen zela, etsitu egin zuen
zeren bera, nahiz pagano izan, anti-materialista amorratua
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zen eta hortakoz gorroto zituen berdin kapitalismoa eta
marxismoa.

Maiz eta hori erregezaleekin ibili zelako, bazen Miran-
derengan zaldunen garaiko nostalgia bat eta hain zuzen ho-
rrelaxe zekusan geroago borroka armatua, «Euskaldun gudu
zalduntza baten beharkiaz» idatziz, Gernikan 1953an.

Euskal Herriaren ikuspegi horretan euskara gailurrean
zeukan eta idaztea beharrezko. Abeozenn Bretaniako psi-
kiatrak galdetu zionean zer zen bere bizitzan garrantzitsue-
na, erantzun zuen: «ldaztea». Eta esan zion sendagileak:
«ldatz ezazu». Eta erantzun zion: «Ezin dut, ez du balio bi-
zitzeak».

Bere idazlanek arrakasta gutti zutela orduko euskaldu-
nen artean idatzi zidan behin, Haur besoetakoa beste hiz-
kuntza batean eman zezakeela, baina frantses edo ingelesa
hobeki ikasi beharko zitukeela horretarako zioen; gero bes-
te eskutitz batean esan zidan, etsipenez idatzi zidala, ezetz,
ez zuela sekulan inperio hizkuntza zapaltzaile horietan
idatziko, bere idealen traditzea litzatekeelako. Izatekotan,
kelten hizkuntzetan.

Gainera ez zuen sekulan euskaraz hitz egitea baztertu
eta adiskidantzaren izenean jarraiki zuen Jon Etxaideren-
tzat zubererari buruz oharren idazten, Etxahunen bertsoak
gipuzkeraz liburuan ikusten den bezala; bestalde, niri az-
ken hilabetetaraino zubereraz idatzi zidan. Goiarnasa eta
gazte denborako sua itzalia zitzaion, ezin sendatuzko ner-
bio gaitzak, azken bizi arrazoi hori kendu ziotelarik. Azke-
neraino nazi eta abertzale iraun zuen Mirandek, ez baitzen
Juanito aprobetxategi baten antzean, euskal sasigudari
izan ondoren, sosaren trukean, bere burua salduko zuena
eskumari, eta ez abertzaleen kritikatzeko, jendeak eta ekin-
tzak, gezurrez zikintzeko baizik.

]on Mirande eta heriotza
Duela hamar urte argitaratu nuen lehenbizikoz, Jon

Miranderen lehen olerkia, gipuzkeraz, eta gaia zuen Herio-
tza.
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«Sonetu»

Aspertuaz urturik, txo! neure biotza,
Bizi ontako neke ta negarrak aztu.
Eriotz samurrak danak eramango ditu.
Oetzat izango det biar buztin otza.

Gizonak, zuen artean nenbillen arrotza.
Maitatu nituenak ez naute maitatu,
Adixkide onenak egon dira mutu,
Alperretan diet egin Zeruai otoitza...

Ez abesti latifiik, ur deunik ez, apaiz!
Ez garbairik, anaiak, naizenean ilko:
Anaiaren garbaia gezurra bai da maiz.

Lurraren magalean sartu aizeneko
Poztu, neure gorputza! Bertan egongo aiz,
Naiz udara, naiz negu, bakean betiko...

Aliterazioen indarrez josi neurtitz hauek Miranderen
lehenetarik izanik ere hoberenetarik dira. Loustau-Daudi-
ne behenafartar eta garai batean euskal idazle izan zenari
1948ko martxoan bidali eskutitz batean azaldu ziren.
Nonbait 1947an idatziak. Bere olerki zaharrena 1946an
idatzitako itzulpena «Bi beleak» heriotza du gai, baita
1952an argitaratu zuen «Nil igitur mors est».

Hogei urteetan depresioak hartu zuen gizona behin
baino gehiagotan bere buruaz beste egiteko asmotan ibili
zen eta olerki honek argi eta garbi erakusten digu, gazterik
piztu ezin bizi horrek ekartzen zion desoreka.

Desoreka hori, agian, izan da haren olerkigintzari ka-
rra, sua eta ausartzia eman diona. Ezinegon hori ere bidaia
egiteko, hizkuntz ikasteko akuilua izan zitzaion. Agian ere,
hasieran behintzat, lan aspergarri batek ez zuen Pariseko
Rue Beuret-en lagundu depresio iraunkorretik ateratzen.

Orrela buro zikin batean / atso iztunen artean: / pasa-
tzen ditut egunak, / iluntzen baitit gogoa / aien aipatzeak
berak. (Paris-Beuret, 1951.an)

Jon Mirandek bere buruaz beste egin zuenean, hori
delako egia, sekulakoak esan eta idatzi ziren, alegia ustega-
bean gardenal gehiegi hartu zuela. Ustegabean bi tubo?
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batek zioen ezin zela egiazko faxista batek ez duelako bere
burua hiltzen (G.P.). Beste batek, haren adiskidea zela, on-
gi ezagutzen zuela, ezin zela (J.E.).

Nik bezala ikusi balute zer egoeratan, zer itxuratan
ikusi genuen lo kura batek desegina, laugarren edo bostga-
rren depresioaren ondotik, ez zuten horrelako inguru-
-mingururik emango. Ez ninduen harritu haren heriotza-
ren berriak, idatzi zidan azken karta jakingarria baitzen hi-
labeteak goizago erabakia hartu zuela eta lo erremedio me-
tatzen hasi bai honela zioen:

Agur bat Maulerik Huna ethorri nintzen Chateaulin-ko
klinika utzi ondoren. Baina asperturik nago zinez aldi
huntan Euskal Herriaz. Ez dakit noiz sarthuko naizen ez
eta norat. (ik 362. or., Txomin Peillen, Jon Miranderen lan
hautatuak, Gero, Bilbo, 1977)

Aipa genitzake heriotzaz —ez heroikoaz— idatzi oler-
kiak, eta besteen heriotzaz mintzatzen ez delarik, Nil igitur
mors est, baina besteek egingo dutelakoan, bakarrik Miran-
deren obraren hirugarren osagai hau aipatu nahi nizuen,
denak biltzen dituen Haur besoetakoa Jon Miranderen ele-
berriaz mintzatuz.

]{ aur Besoetakoaren erditze nekea

Miranderen pentsamenduaren zazpi osagai hautatu
ditut. Zazpi horiek, jakina, gure idazlearen eleberri horre-
tan agertuko dira, eta liburu horrek irakurketa asko izan
ditzake. Hori eskaini nion Gil Berari uste bainuen obra ze-
la ulertarazi behar zena, ez idazlea.

Egia da maiz obratik abiatuz aurkitzen dela gizonaren
pentsamendua. Baztertu zuen nafartar idazleak nire gazte-
laniazko hitzaurrea. Zorionez, ezen alde batetik ez nintzen
agertzen itzulpen tamalgarri hartan eta bestetik Madrilgo
UNEDeko irakasleen aurrean lan hori gehitua, umotua
eman bainuen, eta Patri Urkizuren axolaz Jornadas de len -
gua y literatura catalana, gallega y vasca delakoan gaztela-
niaz argitaratu zidaten: «Jon Mirande Ayphasorho y su no-
vela La Ahijada», UNEDeko aldizkarian, Madrilen, 1992an.

17 JAKIN

apuviyy” uof



Jon Mirande

JON MIRANDEREN ORDEINUA BERE LEKUAN
* TXOMIN PEILLEN -

Eleberri eta pentsamendu horren aztertzeko, Miran-
dek Haur Besoetakoa idazten zuen garaian bidali zizkidan
eskutitzez eta bere hitzez baliatuko naiz, erakusteko zen-
bat irakurketa aberats dituen eleberriak, Villasante fraideak
arrunt eta bakun iritzi zuena. 1959ko otsailaren lehenean:

Aipatu nizun ipuina bukatuxerik dut —garbitan ipintzen
ari naiz orain eta amar bat egunen buruko eginik duket.
Luze samarra da «Alos Torrea»ren heinekoa gutxi gorabee-
ra; eta gaia 0so «berezia»: maitasun kondaira bat, 30 urte-
ko gizon baten eta 11 urteko nexka baten elkar maitatzea
kondatzen duena, ots, euskerazko «Lolita» bat (naiz ez du-
dan zoritxarrez V. Nabokov-en lanegifia irakurri aal izan).

Mitxelenari bi itz esan diot hortaz eta erantzun dit aldiz-
karian publikatzeko alegifiak egingo dituela. Bainan bel-
dur naiz ezin ditekeala, zati zenbait aski erotiko baitira
—naiz funtsez oso garbi eta sentimentala den. Beharba-
da liburu txiki antzean aterako dut, zentsurari iges egiten
aal badio. Nai baduzu kopia bat bidaliko dizut, zure abu-
rua jakin nai bainuke, formari eta funtsari buruz (Ez naiz
ausartzen Urrestarazuri erakustera).

Beste lan batzu egin gogo ditut hartatik landa. Irudime-
na berpiztu zait azkenekotz, eta ideia asko badut. Bainan
astia urri, bai eta ondikotz biotza ere; irakurle izpiritu za-
bal geiago balira oraindik! Bainan berriz ere gure errita-
rren konformismuak nazkaturik naduka (...).

Bere eleberria doidoia bukaturik, Mirande konturatu
zen, euskaldunen eta apezen zentsurarengatik izuturik, ez
zuela inork ausartu nahi izango argitaratzera. Jadanik sei ur-
te lehenago bere olerki batzuk erotikoak izango zirela abisa-
turik aita Lafitte, Mokoroa eta Chabagno bat, denak zentso-
re izanak, denak polemikari, gogorki mintzatu ziren Miran-
deren kontra, euskal literaturari bere «garbitasuna» edo, ho-
beki esan, bere «apezkeria» gorde beharrez. (Aita Mokoroa
Bilboko apezpikuaren ikustera ibili zen J. Miranderen obra
Espainian debekarazteko, gazteria ustel ez zezan. Aita Cha-
bagno aldudar misiolariak frantsesez, naski, Euzko-Deya-ri
mehatxua igorri zion, berriz, Miranderen liburua aipatzen
bazuten Indexean sartzea eskatuko ziola Vaticanoari (ik.
Pamielako argitalpenean Jon Miranderen lan debekatuak).
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Urte berean, hilabete beraren 24an Aljeriatik igorri
nion eskutitz bati erantzunez honela zuzentzen zait:

Eskerrik aunitz zure eskutitza gatik; barka ez badizut le-
hen erantzun, bainan ene ipuinberria urrendu nahi
nuen, kopia bat zuri igortzekotz. Honekin batean, beraz,
Aur besoetakoa badoakizu. Barka igortzen dizudan kopia
ez bada oso irakur errexa, bai eta irakurri ondoan eni
atzera bidaltzekotz eskatzen badizut: beste bi baizik ez
ditut, bat igorriko diot Mitxelenari, bainan beldur naiz
ezin irar dezakela Gipuzkoan zentsura gatik eta beharko
naizela saiatu beste nonbait publika eraztera; Amerikan
agian Andimaren bitartez.

Zure aburua idazlantxo hortaz asko preziatuko dudala
zihur izan zaie, batez ere hizkuntza eta formari buruz —
eta zure oharrak kontuan hartuko ditut noski zer edo zer
aldatzekotz argitara erazi baino lehen, beharra baldin ba-
da; funtsari buruz ere zure iritzia pozik hartuko dut, jaki-
fia, bainan hortan ez dut uste deus alda dezakedanik, is-
toria ankaz-goratu gabe. Hanbat gaisto gure herriko zin-
tzo eta zuzenek ene bi protagonisten maitasun bere gisa-
koa kondenatzen badute (...).

Eskutitz honetan Jon Mirandek Venezuelan Andima-
ren bitartez eta hark eskaini moduan argitaratuko ziolako
itxaropena agertzen du.

Idazleak eskatu bezala eta berak eman mugetan idaz-
kiaren ilunune batzuk seinalatuko nizkion, baita berriz ida-
tzi zuen hasiera ere, lehen aldian nahikoa astuna atera ze-
lako. Eta halan idatzi zidan hurrengo hilabetean martxoan:

Zure oharrak khonduan hartuz Aur Besoetakoa berridatzi-
ko dut eta Andimari igorriko deraukot, Mitxelenak ez ba-
du publikatzen ahal.

Baina hilabetearen azkenean Egan-en argitaratzeko es-
kaerari ezezkoa hartzen du Mitxelenarengandik:

Mitxelenaren guthun bat hartu berri dut. (...) goraip-
huak egiten derauzkit ene ipuin berria gatik —baina ezin
publika eraz dezakela borobilki erraiten deraut... bertzela
«akabo aldizkaria». Andimari igorri deraukiot eia Ameri-
kan argitaratzeko biderik hatzemanen duenik (...).
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Gero zoritxarrez holako lanak Caracasen argitaratzen
zituen Miangolarrak nahiago izan zuen latinetikako itzul-
pen batzuei laguntza eman ezen ez Miranderen olerki eta
eleberriari.

Jonek gipuzkeraz idatzi zuen ipuinberria lotan egon
zen Ameriketan, eta hirugarren argitaldian A. Eguzkitzak
Pamielan eman zuen bakarrik, 1987an, lehenbiziko idaz
tankera hori, erabiliko dudana. Berdin olerkariak berak
egin olerki hautatuen bilduma X. Olarrak Elkar-en 1984an.

Azkenean o0so bestelako politika eta literatura ideiak
zeuzkan Gabriel Arestik Miranderi 1970ean Haur Besoeta -
koa euskara baturatua argitaratu zion. Hamaika urteren lu-
zapena. Egia da olerki bildumarentzat 23 urte luzatuko
duela Andolin Eguzkitzak Orhoituz eman arte.

]{ aur Besoetakoaren irakurketak

Irakurketa arrunt bakuna eta erraza

Gizon baten eta haur baten ezin maitatzea, neska ito-
tzen delarik eta gizonak bere burua itsasora botatzen ha-
rengana joaiteko. Tragedia bat erotismo sotil batekin era-
mana, zintzoen eta fraide batzuen eskandalagarri. (ik. L.
Villasante-ren Historia de la Literatura Vasca delakoa).

Erotikazko irakurketa

Iritzi bitxi horiek irakurri ondoren eta —Gasteizen
EHUK ez bainau sekulan ezagutu—, Deustura deitu nin-
duelako 1976an Alfontso Irigoyenek hitz egitera, eleberria
erotikoa, materialista, moralik gabekoa, hitsa, zela entzu-
nik hiztegia aztertu nuen eta Madrileko UNEDeko irakas-
leen aurrean 1992an errepikatu:

Arima

Hamalau aldiz agertzen da gorputz hitzarekin lotua.
Eta lotura horrek erakusten digu Miranderen sineste nausi
bat, espirituzalea da. Arimaz dio «itsaso berdea dela».
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Eta azkenean ere gizonak bere burua itotzen duenean,
itsasoan neskarekin gorputz eta arima batzeko egiten du.
Beti iraungo duen gorputz eta arimen batasunean eta hori
idazleak arimaz sinesten zuenarekin lotua (ik. Jon Mirande
ren lan hautatuak, Gero, Bilbao, 1977, 104. or.).

Ariman sinesten dut —bere izen arrunta eman behar bai-
tzaio—: erran nahi dut izaki bakoitzean alderdi psikiko
bat badagoela; konbentzitua nago eta materiazaleek dio-
tenez bestalde, psukhé hori ez dela ekaiaren gain-feno-
menu bat abere eta gizakentearentzat, baina aitzitik fisi-
ka-kimika aldaketez oso bestelakoa, bere izate barnatsu
eta sakonean.

(...) Horregatik nahiz gorputza gauza iragankor eta biga-
rren mailako den, Arimari berdinduz nahi bada, sineslari
batzuek dagiten bezala ez da mespretxatu behar hiltzera
behartua baldin bada, arima beste hein batera iragaiten
delarik. (Bretoieratik itzulia, G.P. eta Tx.P., lib. aip., 105.0r.)

Miranden obran, Nil igitur mors est eta beste lanetan,
gorputza maitearen arimarekin bat egiteko oztopoa da lur
honetan.

Gorputza

Hitz hau 50 aldiz agertzen da. Hau da «erotikazko»
hitz nagusia. Gizonarena: dorpe, sutan, mozkor agertzen
da; neskarena, Theresarena bakarrik, eder, malgu, biguin,
zuri, minbera. Gorputza izanik ere maitasunaren bide eta
oztopo, arimara heltzeko bide bakarra dela eta gorputza ez
dela gaitzetsi behar, dio:

Aitzitik (gorputza) gure nortasun ezagutuaren oinarri be-
zala ezagutarazi behar da eta hortik «Die Hinterwelter»,
hots metafisikalarien mintzaldien batik, (gorputzari) be-
re izatezko indarrak ohoratu behar dizkiogu, horiek bai-
tira nahiz azalezko, nahiz apaleko, erro sakon eta beha-
rrezkoenak: erran nahi dut sexuaren ezagutza eta etnia-
ren kontzientzia. Gogoaren gainbegiagatik zentzu horien
ukatzea ez litzateke engainu eta astakeria baizik zeren
aingerua egin nahi duenak animalea egin dezake.

Haur besoetakoa-n honela idatzi zuen:
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Gorputza ez-bear bat omen; edo eragozpen bat —baina
bai eta arimara daraman bide bat ere —Goizerriko mysti-
koek erakutsi zioten araura. Ondikotz! Theresaren arima
haren arima, haren aragia baino gaizkiago eta azalezkia-
go ezagutzen zuen oraindik. (lib. aip. 105. or.)

(«Jei-Gai» zubererazko olerkian berdin eta zehazki dio
hartzen duen oheko andreari: «Bi arimen muga dakiglin
jaur!»).

Sendimenduak

Hitz erabiliena naski «bihotz», 62 aldiz, «maitasun»
hitzaren lekua hartzen du, ezen Mirandek idatzi baitzuen
«Maitasun hitz higatu hori».

«Lotsa» bi aldiz agertzen da eta bi bider bakarrik «fal-
tsu» izenlagunarekin, bigarrenik esker on, 15 aldiz; «eztita-
sun», 12 aldiz. Gizonari egotzia gehienetan, 29 aldiz ira-
kurtzen da «zoratu», batik bat haurra laztantzen, fereka-
tzen duenean.

Alaitasuna ala goibeltasuna

Naski bi heriotzen tragedia kontuan hartuz ez da
happy-end eleberria, baina hiztegian sartzen bagara beste
kontu: «goibel» 11 aldiz, «alai» 16 aldiz; «negar» 6 aldiz,
«irrifarre» 26 aldiz; «ahalge» 3 aldiz, «pozik» 8 aldiz; «pe-
na» behin, «irri» 15 aldiz; «bekatu» 3 aldiz.

Zintzotasuna ala maltzurkeria

Bi maitaleek inguruko burgesekin dauzkaten harre-
man txarren lekuko eta eleberriari zerbait iluntasuna ema-
ten duten hitzak hauexek lirateke: «zurikeria», 30 aldiz;
«etsipena» 11 bider; «ergel», 13 aldiz; «gorroto», 6 aldiz;
«eskandalu», 3 aldiz. Baina «Ontasun», «Zintzotasuny»,
«Zindotasun», «Zuzentasun» maiuskulaz idazten ditu.

Gorputz harremanak

Hemen ukituko ote dugu erotikaren eskandalua: «laz-
tan» 40 aldiz, «musu» 5 aldiz, «besoetan hartu» 3 aldiz,
«min eginen dizut» behin, «artu zuen» behin, sexu harre-
man bakar eta sinbolikoarentzat. Inor mintzeko hitzik ez
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dago, Bernat Etxepare haina aratza da Jon Mirande elebe-
rri honetan bederen.

Herri-min edota etniaren nostalgia

Herriminaren sinboloa neska dugu. Neska Euskaldun-
goa da. Badu 11 urte Mirande euskaraz idazten ari dela.
Sinbolo irakurketa horren haria eman zidan idazleak be-
rak, lagun baten mentura nobelatua idazten zuelarik, bere
euskal mezuaren helarazteko. Aski hurbildik irakurri nahi
duenak aurkituko ditu gakoak.

Jadanik «Behiak» ipuin satirikoan idazlea bere buruaz
trufatzen denean «herrimin» hitza agertzen da 1951n.

herriminez bizi nintzen hemendik urrun eta ikus! herri
hau delata dut orain min. (Tx. Peillen, Jon Miranderen
lan hautatuak, Gero, Bilbao, 1977 129. or.)

Haur besoetakoa-n ordea:

Theresari begira zegoelarik bere errimifiaren jaioterri hura
zekusan barruko begiekin. (lib. aip. 37. or.)

Bai, Euskal Herria da neska hori, eta 45. orrialdean
berriro irakur dezakegu:

Eta orain sumatzen asi zen gorputz eder hori bere ederta-
sun mozkorgarria gatik, synbol bat baizik ez zela, haren
biotz urduria errimifiez jotzen zuen zerbaiten symbola.
(45. or.)

Liburuaren erditan berriz neskaren sinbolika hori
agertzen da.

ogei eta amasei ordubete haren gorputxoa ikusi gaberik
zegoela eta errimifiaren antzora, sistatzen zion biotza ga-
berasun horrek.

Tragedian azkenean ere errepikatzen zaigu itsasoaren
gatik:
eta haren (itsasoaren) beteak izuz eta errimifiez batera jo-
tzen zuen aita besoetakoa. (111. or.)

Mirandek eraiki zuen lehenik abertzale amets bat, bo-
rroka armatuaren ilusioa, bere faxismoarengandik bereiz-
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ten jakin ez zuena. Gero, berak dioenez, politika utzita
euskal literaturaren borroka lekuan sartu zenean, euskal-
dun zintzoek toreatu zuten eta zauritu: ezin idatziz liburu-
ko gizonak bezala, ez zuen bere buruaz beste egitea baizik
aterabide izan.

Musika irakurketa

Liburuan aipatzen zaigu errusiar eta aleman musika
erromantikoa, baita Frantz Schuberten «amaitugabea».

Musika goibel bat entzun nai zuen, ez latifi-errientzako
ifolaz ere, Alemania edo Errusiakoa baizik; samur eta
ozena, barrurakor eta oroz gainekoa batean, halako zati
bat soilik zen gai haren atsegifiaren laguntzalle izateko.
Ezer ez baitzuen bere gusturako arkitu, radiola itzali eta
Schuberten «Amaitu gabea» ezarri zuen disko inguratza-
llean. (53. or.)

Eta oroitzapen gisa

Seinale bezala, aspaldiko goizaldi hartan biek elkarrekin
entzun zuten Schuberten symphonia disko-inguratzallean
igaro erazi zuen berriro. (111. or.)

Beethoven ere agertzen zaigu eta, naski, Theresaren
ohoretan:

Hartatik landa, bai baitzekien neskatoak musika zati hori
ezagutzen zuela, joan zen disko-inguratzallearen billa eta
Beethovenen «A Thérése» sonata igaro erazi zuen -—ro-
neia pitin batekin berraren sentimentalitatearen aldera.
(75.0r)

Kultura irakurketa

Galdutako humanitateen nostalgia zeukan Mirandek,
paganotasunarekin lotura ikusten zielako; frantses erakas-
kuntza ergelaren kritika egin ondoren etxean eduki nahi du
Theresa Greziako eta Erromako pentsalari garratzen ikaske-
tan eta gero bidaien bidez beste kultura ezagutu dezan. Bai,
hori zen hain zuzen Jon Mirandek Euskal Herriarentzat
nahi zuena, eta aski goizik, 1948ko martxoaren 3an:
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Nik maite dut neure herria Angles edo Frantses batek be-
rea maite duen bezala. Euskal herriko dantza ta abesti
herrikoiak laket zaizkit naski; eusko edestia ikasten ari
naiz; bainan geroari beha bizi behar genukela deritzait.
Nere ametsa, hauxe da: egun batez, Euzkadi izan dadien
ludiko(sic) herrialde arhituenetarik bat —Iphar-europako
erresuma ttipi zenbait diren bezala —(Gogoan ditut Ho-
landa, Dinamarka, Finlandia). («Txomin Peillenen Eus -
kaltzaindian sartzea», in Euskera, Bilbo, 1989, 2. al -
dia, 34, 429-486. or.)

Eta «Kultura eta folklorean» ere, ia hitz berdinekin:

Naski gure kiroletan edertasun, jaukaltasunik bada; ber-
din dantzetan eta gure bertsolarien kopletan humore.
Baina euskaldun kultura hortara mugatzea, edo kultural-
detik garrantzi berezia daukala sinestea, frantses kulturak
Bécaud-en kantetan duela bihotza eta amerikar kulturak
Base-ballean erraitea lizateke.

(...) Nahikoa da eta aski begien irikitzea, ikasteko nola
gurea bezain apala den egoeran bizi ondoren, azken
ehun urteotan herri batzuek beren etnia-nortasunaren
errespetua irabazi duten, izan dadin politika jabetasuna-
rekin edo gabe, beren ohiko dantza eta kanten alde lan
egiteaz oso bestelako bideetatik, hala nola Fintar, Fla-
mandar, Galestar. (J.M. Larrea, Miranderen lan kritikoak.
Pamiela, Irufiea, 1985, 82-83. or.)

Zein dira beste kulturak, beste herrialdeak:

Nai zuen Theresa berarekin eroan atzerriko lurralde urru-
ti, harentzat berri eta ezagun gaberik izango zen, bate-
ra... Egoaldeko erri eguzkitsu eta koloredun batera? Eta ja-
danik aurra bazekusan berarekin itsasoko ur epeletan
igerika, edo aitzinateko uriak eta erriak ikuskatzen zituz-
telarik, musaioetan edo arri zaarren artean Theresa serio-
sa, oroitzapen eta antze lanei begira, hark ematen ziz-
kion azalpenei beha...

Ala ametsaren iratzarzalle den Iparralderantz ziran ote
joango, beren urratsak oian sakonetan barrura ezkuta-
tzera, edota itsas-nesken dantza-leku izandako arkaitze-
tan exerita, ugifien eta beren biotren musika uzuari en-
tzutera?
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Goizerria edo Ekialdea. Idazlea liluratzen zuen Indiak,
budismoak ere apur bat. Nirekin eleberri bat idatzi nahi
zuen Indietan igaroko zena eta hortatik gelditu da Egan-era-
ko idatzi nuen Mahabaratako zati bat.

Goizerriko mistikoek eta hinduismoak erakutsi eroti-
ka eta arimarako bide izatea irakatsi ziola aitortzen du Mi-
randek, «Goizerriko mystikoek erakutsi zioten araura»,
baina «ez dut erran nahi hala ere, metenpsikosian sinesten
dudala».

Gero aipatzen du Haur besoetakoa-n halako garrantzia
izanen duen kelten kultura:

Kelta druida aintzinekoak ohartu ziren bezala uste dut
gure bakoitzaren arimak bizitza asko dituela eramaten.

Sartalde edo Mendebaldea. Hau da bitxiena eta hurren-
go gaiarekin lotua. Itsasaldeko haizea baita heriotzaren
deia eta heriotzaren ondotik beste mundurako bidea, le-
hen orrialdeetako ekaitzarekin dakusaguna. «Sartaldetik
zetorren aizeak» eta alde horretan dago hil ondoko Gazte-
en Lurra (Tir Na Ndc).

Mitologia irakurketa

Ez da Euskal mitologia hor agertzen zaiguna, Kelta za-
harrena baizik, Tir Na Néc.

Miranderekin eta liburu batzuetan hala nola Marie-
Louise Sjoerstedten Gods and heroes of the Celts delakoan
ikasi nuen zer zen Gazteen Lurra. «Ugarte dohatsuak» zei-
netan hil ezkero lurrean ongi elkar maitatu dutenak berriz
topatzen diren arima eta gorputz bat eginik.

...han igurikitzen baitzuen aurrak, bere gorputz eta arima
berriz betegifien eskeintza hari egitera gerturik. (119. or.)

Itsasoa haren inguruan lorez estalia da eta izokinak
artaldeak bailiran dantzan dabiltza. Kristalezko adarretan,
urrezko sagarrak.

Liburu osoan zazpi aldiz aipatzen zaigu Gazteen Lu-
rra, hasierako antsiatik heriotzarekin betetzeraino hara joai-
tea (35, 37, 38, 83, 108, 116, 119).
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Bazirudian, ontzi-irudi heietan emanaz, urrutira eraman-
go zutela, beti urrutirago amets orok loratze eta betegin-
tzarre duen ugarte doatsuetaraino. (35. or., testuaren le -
hen orrialdean)

Zehazkiago bi orrialde urrunago:

Gizonak Theresari begira zegoelarik (...) bere amets ezin
esanezkoari egoak aske uzten zizkion Sartaldeko ugarte
doatsu heietaraino eraman zezan, Gazteen Lur ezkutatu
hartaraino. (37. or.)

Hurrengo orrialdean, heriotzaz haraindiko «eriotza
gabeko» ugarteak berriz gogoan ditu gizonak eta azaltzen
hasten zaigu nolakoak diren.

...erritarren artetik hark bakarrik ote zuen sekula antsiatu
ta ikusi, itsasoaz bestaldean, eriotza gabeko Gazteen lurra
kristalezko abardun sagarondoz estalia zen hura? (38. or.)

Itsasoaren deskribapena eta marifiel zangarren men-
turen kontatzearekin gizonak Theresari aurkezten dio er-
dizka Gazteen Lurra.

Theresak zoraturik entzuten zituen aita besoetakoaren
biotz irudimendunak asmatzen zekien ipuin ederrok..
Urrutiko Amerikak baino urrutiago, Indianoen lur urre-
tsuak baino urrezkoago diren ugarte doatsuak, ordez ez
zizkion oraindik aipatzen, han arimaren sorterri den
Gazteen Lur mirarizko hartan, baitzatekean Theresa prin-
tzesa eta agintari zor zitzaion araura... (83. or.)

Gazteen Lur hori, Tir NaN6c hori, benetan paganoa
da, ez da kristiarren paradisua:

Ene jainko zaarren aldareak zutik balira oraindik, ez nu-
ke beldurrikan aspaldian joana nintzateke Theresarekin
batean gaiztoek eta txarrek aaztu erazi, gezurtatu nai di-
guten Gazteen Lur irrikatu hartara. (108. or.)

Neska itotzen denean:

uraren oldarrak engoiti bazeraman hainbat gutiziatu
zuen zabalerarantz Gazteen Lur hainbeste amestu harta-
raino. (116. or.)

Eta tragediaren azkenean:
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Aldi hartan ez zuten gizonaren gorputza arkitu, Theresa
ito zen gunean luzaz billaturik ere. Ergelak! engoiti
urrutira bazeraman Theresa eraman zuen ugin gora hark
berak... urrutira heien elmenaz bestaldera, heien min-
duaz bestaldean dagoen Gazteen Lurrera, han, undifia
eta itsa-nesken artean, igurikitzen baitzuen aurrak, bere
gorputz eta arima bategifien eskeintza hari egitera gertu-
rik. (119. or.)

Itsasoaren gaia, Gazteen Lur mitologiarekin lotua da-
tor. Lehen lerroan agertzen da:

Sartaldetik zetorren aizeak itsasoko oiarzunen ekarle,
makur erazten zituen parkeko zuaitz illunak, sala leioa-
ren aurrean; intzirika ari ziran eta ifiarrosten ziran ontzi
mastak izan bailirakean ekaitz baten jostagaillu. (35. or.)

Irudi honek hurrengo perpausean ekarriko ditu gora-
go aipatu ditugun «ugarte doatsuak». Urrunago ere aipatu-
ko dizkio Theresa neskari, ugarte doatsuak, baina denbora
berean:

Gizonak kontatzen zion Theresari itsaso ezti eta hasarre -
kor horren epopeia, ezagutarazten zizkion lehenagoko
itsasketak, heien odoleko ziren marifiel zangarrak beste
mundu bateraino eraman zituztenak. (83. or.)

Itsasoa garbitzailea da behin Isabela andregai ohiaz
mintzo:

Ikus, Theresa, itsaso maiteak Isabelaren zikinkerietatik
garbitzen nau! (84. or.)

Eta beste behin gizonak neska txikia hartu ondoren:

Itsasoan sartu ziran eta ugifiek bertan garbitu zituzten be-
katu guztietatik. (113. or.)

Eta itsasoa herriminarekin eta neskarekin lotuz:

...heien oinetaraino atseden artzera zetorren itsaso bortitz
eta ezti bazterrik eta ondorik gabeko hartan; eta haren
beteak izuz eta errimifiez batera jotzen zuen aita besoeta-
koa, bainan Theresa aurrera zihoan lehena... (111. or.)

Itsasoko jainkoa ere, kelten Manannan Mac Lir, ager-
tzen da. Aurkezten zaigu itsas jainkoa:
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Esmeraltargiz eta zillar zurizkoz apainduak, itsas-jainko
aundi baten beztimendu izanik ziran ausaz hain eder
heien oinetara zetozen ugin gorak. (83. or.)

Patuaren irudi itsas jainkoa:

...itsasoko jainko onak bizia barkatu bazion Theresari, se-
gurki helduko zen itsas bazter salbagarri hartara (...) bai
eta ugif eskerga batek itsasoko jainkoak igorri izan balio
bezala, jo eta uzkaili zuenean ere. (115. or.)

Margolariak (alegia idazleak) jainko hari bere eraztu-
na eskaintzen dio tragedia hari itsasoak eman diolako ate-
rabide bakarra:

eta beingoan, uretara jaurti zuen eskuinean zekarren
urrezko zaldun-erastun bat, itsasoko jainkoari oberenda.
Ez zen ankerra izan biontzat. (120. or.)

]on Mirande eta emakumeak

Ez gaitezen eror eskema batean bi emakume gai-
tzesgarri agertzen badira eleberrian burgesa bat eta burge-
sen morrointzakerian dabilen beste bat. Lehenaz dio

ezin zitekeala neska apain dotore, adimen uts eta modari
jarraitzaille harekin bizi izan. (58. or.)

Mirande misoginoa dela badio feminista militante
batek inardetsi geniezaioke lehengusu gizonaz ematen
duen irudia gogorragoa dela:

Urde zikintsua, burges txiki estu zikifia. (92. or.)

Eta aurrean zeukan bertutearen zalduna, gizon bear beza-
lako, ezdeus, gatz-il hori estalika mintzo zen hypokrita
hori, ez al zekien egiazki nolakoa zen ez aal zuen haren
gogo eta biotz- txikikeriaren berri, bere bizi guztian egin,
egiten eta egingo zituen txikikerien berri? Lapurra, sale-
rosketari bat zen aldetik; gezurtia gizarteko gizon bat izaki;
satsua lehenago ohaidetzat zituen emakumeekin (...). (93. or.)

Gainera gizona, protagonista nagusia, bera Theresaz
maitemindua izan arren bere mozkorkeria, ezin ulertua,
azpijoko, dorpetasun, koldarkeria eta ahulezia guztiekin
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agertzen delako neska txikia eta margolaria baizik ez dira
eder ateratzen deskribapenetik.

ﬂ/[irande eta itzultzaileak

Bai, «gizonak» Miranderen ideia batzuk darabiltza, bai-
na ez zitzaion Miranderi mentura hori gertatu (baina oler-
kietan kontatzen dituen besteak), eta berak hirugarren per-
tsonan idatzi bazuen itzultzaileak inolako eskubiderik ez
zuen lehen pertsonan aitorpen gisara mintzarazteko. Tama-
la guk ere gaztelaniaz haren itzulpena erabili baitugu behin.

Gainera Jon Mirandek gipuzkeraz idatzi baitzuen ele-
berria eta geroztik grafia eta aditza ukitu bazioten, ez zen
eskubiderik hitzen itzultzea Iparraldeko baserrietan erabil-
tzen diren esanahiekin, Mirandek gipuzkera zer zen ongi
baitzekien.

Azken hitza

Bost gako eman dizkizuegu eta gai batzuk aipatu,
Haur besoetakoa Jon Miranderen ordeinua delako aberatsa.
Obra nagusi guztietan bezala bakoitzak beste giltzarik aur-
ki lezake eta honekin itxaroten dut beste aterik irekiko du-
zuela eta beste horrenbesteren edo gehiagoren idaztera
bultzatuko. Hau da bederen barne zapalkuntza bati idazle
batek eman erantzuna. Orain askeago garela? Ez, bakarrik
autonomia pixka bat daukagu. Beti ordea izango dira be-
ren garaiko irakurlea biltzen jakin ez dutenak eta egun ba-
tean ezagutuak izango direnak.

Bestalde irakurtzen ikasi ote dugu euskaldunok? Berri-
ki euskal idazleak eta beste euskaltzale batzuk irakurle
ikastaldien egiten hasi dira. Kontuz ibili beharko zaigu, or-
dea, ezen askotan gizarte eta ingurugiroaren eragina iker-
tzen bada, ahaztu egiten zaigu idazlearen hitzak, eta idaz-
tankeraren aztertzea; garai batean hori baizik ez baitzen
egiten, orain beste muturrerako joera dugu soziologia hu-
tsezko azterketara. Ez ahaztu idazkia!l]
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