

hoy escribe

Joseba Macias (*)

zelatan

Domingo 25 rojinegro

1 Hoy, rigurosamente hoy, es un 25 rojinegro pese a quien pese. Escribía Franz Kafka que vivimos en el gran lunes de un mundo que no tiene domingos. Se confundía. No conocía Nicaragua, el fresco de chocolate en el atardecer, o la sensación inolvidable de leer Barricada entre el aliento de la milpa. Este domingo 25 de febrero rojinegro es un día bañado en flor de caña en plena orgía de marimba. Hoy son noticias que atraviesan océanos las que nos demuestran en la práctica que el sueño forma parte de la categoría de lo posible Domingo.



2 ¿No te han contado nunca cómo sopla el viento en las colinas de Waslala? ¿O cómo se llenan los árboles de niños- frutos en cuclillas? A casi once años de la desaparición del proteccionismo de Tachos, Palmolives y United Fruits una niña, runga, rungita, sonríe a deshora en Monimbó. Conoce palmo a palmo todos sus rincones. Los guardabarrancos, los cenizontes y las distintas tonalidades de los colibríes. Nació en una huelga de silencio en la que sólo se escuchaban los pasos del tirano que se marchaba. Y ha crecido, entre juegos y jocos, con barricadas de cuadernos y pizarras. Casi once años en los que la sensualidad le ha brotado a flor de piel llenando cada segundo de compromiso. Ha sufrido epidemias de tifón en su brazo atlántico y ruidos continuos de sables por las extremidades. Incluso una fuerte fiebre de inflación al oír hablar de «ayudas humanitarias» y tener que dedicar la mayor parte de sus energías a combatir con una bala en la boca. Ha habido meses en los que ha detenido el reloj, el plintel, la carretera, los ojos, las manos y los besos. Pero no importa. Hoy sonríe desde su verano eterno. No es «happy birthday» con velitas y puesta de largo. Es «felicidades» con un pañuelo rojinegro en el cuello para un amanecer en Xiloa...

3 Y cuántos se han quedado durmiendo en la colina... Cuántos con Carlos, Leonel, Ambrosio, Arlen Sin o Pantixito... arquitectos anónimos en la noche para un 25 en victoria. Todo empezó hace muchos años con un nica de Niquinohomo, un hombre común con un pequeño ejército loco. Luego vendría una columna de quiebraplatos rompiendo troncha en la oscuridad, un chilolito tierno, semillas y perfiles bajo un sol de rebeldía (cuestión de agarrar la vida en serio) y dos o tres epopeyas para la historia... Tiempos duros de batallas y llantos. Pero fue 19 y el río desembocó en el mar...

4 Lo trajo «La Prensa» en primera página. Lo contaron también, con un tono muy distinto, «Barricada», «Nuevo Diario» y el «Tayacán». De la cárcel de Tipitapa han sido liberados por el Gobierno sandinista los siguientes detenidos: José Enrique Múgica Barrios, coronel de la Guardia Nacional y responsable del asesinato de Carlos Fonseca; Isaías Cuadra Espinosa, conocido torturador del gobierno Somoza que tuvo entre otros «privilegios» el control directo de los largos «interrogatorios» a Tomás Borge, hoy ministro del Interior; José Agenos Largaespada, el hombre que mató de un disparo a bocajarro en la cabeza al preso niño Luis Alfonso Velázquez, de 9 años; José Ignacio Alvarenga, jefe de la patrulla que violó, torturó y arrojó vivas, desde varios helicópteros de su compañía, a 70 campesinas de la localidad de Cua...

Dicen que comentaste en el mismo patio de la cárcel con tu uniforme verde olivo y tu melena suelta al viento: «El indulto a estos criminales es un trago amargo, pero certifica ante el mundo lo que está dispuesta a dar nuestra Revolución por su futuro en libertad». Yo te creí y luego me enamoré. ¿O fue al revés?

5 Noche de noviembre en Pancasán. Todo eran enjambres de estrellas chicharras entonando himnos entre los tejados de las casitas, un ritual de fiesta navegando en melodías criollas. En el centro de la plaza, bajo la luna, una voz campesona en vino de guayaba y rumbia. Trencitas de colores, incitación de caderas y un roce de cuerpos en danza para un naufragio de risas fecundadas. Corría el arroz, la guisada, los pattys y la chiltoma. Los niños escalaban piñatas y la tinajita, patria libre, repartía flores al quebrarse. Clavo y canela para que las luciérnagas iluminaran los campos.

De repente comenzaron los disparos. Veinte ráfagas de látigo y de muerte. La calle se vació de golpe mientras quedaban cinco cuerpos en la noche oscura de la contra. Era noviembre en Pancasán. En el frío de la plaza un gran cartel electoral: «Violeta presidente. Lo que Nicaragua se merece...».

6 En 1979 el Gobierno sandinista heredó de Somoza una deuda externa de 1,6 mil millones de dólares, la deuda por habitante más grande de América Latina, una cantidad casi igual al ingreso per cápita del país. 50.000 muertos y 100.000 heridos. La destrucción sistemática de infraestructura por la Guardia Nacional se cuantificó en 481 millones de dólares.

Once años después y tras una reactivación inicial de la economía y una potenciación de los cambios estructurales en la industria, la tasa de inflación sigue creciendo pese a la reforma monetaria y a la reducción de un 10% en el presupuesto del Estado. Han disminuido sustancialmente las ayudas económicas exteriores. Los gastos de defensa ante las agresiones de una contra mantenida política y económicamente por los Estados Unidos, ha representado en los últimos años una enorme sangría para el Producto Interior Bruto...

Se que te pierdes con los datos, pero no te olvides que mientras tanto la UNO (Unión Nacional Opositora) recibía en diciembre 3,5 millones de dólares del paquete de 9 millones aprobado por el Congreso estadounidense en septiembre de 1989...

7 Domingo 25 rojinegro. Día de júbilo y flor de caña para una muchacha de once años. Hoy no son bombas de mecate sino votos de abrazo en las urnas. Está al caer la orgía de marimba en las imágenes que den la vuelta al mundo. Guardadnos un sitio en la Plaza. Desde Euskadi, zorionak Nicaragua. Patria libre.

Periodista

Zai gaude

Sobietar Batasunak beste erabaki historiko bat hartu bide du: Lenin-en urteetara itzuliz, Autodeterminazio Eskubidea seriotan hartu, eskatuko duten eskualdeetan hautaketa-prozesua abiatu; eta joan nahi dutenei, aldegitiko bidea emango bide zaie.

Lehenago ere gertatua da horrelakorik Sobietar Batasunean. 1917aren ondorioz, lau Estatu berri eraiki ziren Baltikoan: Lituania (orain bereztko asmorik zindoena omen dakarrena), Letonia, Estonia eta Suomi-Finlandia.

Han, hitz batez, bigarren olatuaren aurrean gaude. Ez gara denok leun izan, hain zuzen, eta irakurleek ongi dakitenez, Sobietar sistemaren hutseginak salatzerakoan. Eta honek berak ematen digu «sinesgarritasun» famatu hori. Egia baldin bada, eta benetan proiektua gauzatzen baldin bada, mundu guztiak jarri beharko du Moskura begira.

Zeren —eta Mendebalde hiper— demokratiko honetan, noiz gertatuko da lehenengo olaturik? (Bigarrenik ez dugu oraingoz eskatuko). Noiz sortuko dira Frantziar eta Espainiar, adibidez, Autodeterminazio-Eskubidea aplikatuz, Euskadi, Catalunya eta Breizh askatuak? Adibide bat da.

Eta beste gauza bat ere esan behar da egiaaren oherotan: Sobietar Batasunear gaur dagoen sistema ez dela inondik ere hemengo «café para todos» delakoa, «Estado de las Autonomías» hau; edo-ta «la France une eta indivisible». Alderdi bakarrean gehiegikeriak gaur berriro gaitzetsiz ere (eta zer esanik ez stalinismoaren garaikoak), Sobietar Batasunear benetako Errepublikak daude. Hutsuneak nabarmen, noski. Naziotasunaren aldeitik, bereziki, etorkinen fenomenoak ezin menderatzeak (Suitzan edo Belgikan egiten den bezala, eman dezagun), ondorio latzak ekarri ditu zenbait lekutan. Estonian, Letonian, zer esanik ez Karelia Autonomoan. Egia da. Eta gaurko leherketa honek, horretan dauzka sustrai sendoak.

Baina bai orain artekoa aztertzerakoan, eta bai areago hemendik aurrera datorkeenean, nazio zapalduoi dagokigunez, argia Ekialdetik datorrigu gero eta nabarmenkiago. Eta iluna, gaua eta mehatxuak, Mendebalde «demokrata» honetatik.

Eta esan egin behar da.

TXILLARDEGI

hemeroteca

RTVE: La vida sigue igual

(«Ya», 24-2-1990)

Jordi García Candau es un profesional de la comunicación de reconocido prestigio. En esto salimos ganando con respecto a Luis Solana, quien sabía poco del medio que tenía entre manos y quien dio también la exacta medida de sus dotes de gestor y de planificador en su paso por Telefónica, empresa que dejó a su salida al borde del colapso.

Sin embargo, y dicho sea con todo el respeto a la profesionalidad del nuevo director general del ente, el relevo no garantiza lo que los ciudadanos andábamnos buscando: una televisión pública plural,

abierta, objetiva, al servicio real de la sociedad y no de una determinada opción de poder. Basta pensar que García Candau era consejero de RTVE por el PSOE hasta ayer mismo —es decir, persona de confianza del equipo de poder— para convencerse de que quien ya se sienta al frente de RTVE tendrá como principal cometido el contribuir a la pervivencia de la hegemonía socialista.

García Candau, un director en funciones

(«El Mundo», 24-2-1990)

Solana ha sido apartado por la puerta de atrás, de una manera hu-

millante —viniendo de un Gobierno de su partido—, como chivo expiatorio de un malestar general que tiene su culminación en la no retransmisión en directo de la comparación de Alfonso Guerra en el Congreso para explicar y no hacerlo los escandalosos negocios de su hermano. ¿Pero acaso cree alguien que la decisión de no realizar aquella retransmisión fue tomada por Solana en solitario?

Después de trece meses de televisión parcial, como casi siempre, y aburrída y átona, como nunca, llega a la dirección general un periodista bien considerado por su trayectoria profesional, lo que significa un avance. Pero también un nombre de confianza del PSOE —que no en balde le confirió su representación como vocal en el Consejo de Admi-

nistración— y, especialmente, de Alfonso Guerra, a quien fue fiel en Radiocadena Española, bajo la tutela de Calviño, y a quien sirvió como gendarme en el Consejo de la gestión de Pilar Miró, contribuyendo muy decisivamente a su derribo por el episodio, atizado por Guerra, de los vestidos.

Leña del árbol caído

(«ABC», 24-2-1990)

Ya se está haciendo leña del árbol caído. Sin embargo, la objetividad exige reconocer que Luis Solana ha sido el mejor de los directores generales de TVE nombrados por el PSOE, el más dialogante, el más abierto y el que ha sabido en-

cajar las críticas a su gestión con mejor estilo. Ha acertado también en la programación de cine, ocio y entretenimiento y TVE, ambas cadenas, ha mejorado durante su gestión. Se ha equivocado en los programas informativos y en mantener unas tertulias nocturnas que aburren a las ovejas y no ve nadie. Ha sido destituido por culpas de las que no es principal responsable. La no retransmisión del debate parlamentario sobre la presunta corrupción de Juan Guerra le dejó a él y a los equipos profesionales de TVE a los pies de los caballos. Todo el mundo sabe a quién se debe esa retransmisión no se efectuara. Pero ante la rechifla que se organizó era necesario buscar un chivo expiatorio. Y la china le ha tocado a Luis Solana.