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Ikusezinaren pedagogia

Denok jolastu izan dugu ezkutaketan gure haurtzaroan. Nahi-
koa izan zitekeen aurpegia tapatzea eta begiak ixtea jolasa
martxan jartzeko, barrea eragiteko, emozionatzeko: «Banago
ala ez nago?». Desagertzeak eta agertzeak poza eragiten zuen.
Baina zein ote da hain ohikoa zaigun jolas horren funtzioa?
Ezkutatzea ezinbestekoa zaigu sinbolizazio prozesua gauza-
tzeko: horra hor, giza bizitzaren hasieratik, tarteka ikusezina
izatearen garrantzia. Horrela jartzen dugu jokoan, bai gure
nia, eta baita besteen desira ere. Uneren batean ez geunden,
orain bagaude: «Gal nazakezu? Ni bilatzeko adina maite nau-
zu? Zein da mundura ekarri nauen desira?». Baina galderak
ez dira beti galdera ikurrarekin idazten, zuzenean adierazten;
batzuetan antzeztu ere egiten dira. Horregatik, galdera gisa
interpretatu behar dira umeen hainbat jolas.

Psikologikoki ezinbestekoa zaigu, beraz, ikusezinaren ere-
mua: norbera, gauzak edo pentsamenduak ezkutatzeko. Ohi-
koa da umeek sinestea helduek haien pentsamenduak eza-
gutzen dituztela. Jainko kristauak gure edozein burutazio
ezagutzeko ahalmena zeukan moduan, gurasoek ere pentsa-
menduak ikusteko botere ahalguztiduna omen daukate! Des-
kubrimendu izugarria da konturatzea besteek ez dutela zertan
jakin guk pentsatzen duguna. Gure haurtzaroko momenturen
batean garrantzi handiko aurkikuntza izaten da hori. Eta zein
da frogatzeko bidea, testatzeko modua? Gezurrak esatea. Egia
ezkuta dezaket eta ez dira enteratuko! Horrela konturatzen
dira haurrak espazio pribatu baten jabe direla, haien buruta-
zioentzako babesgune bat daukatela. Beraz, gezurra badirudi
ere, aurrerapauso handia da gezurrak esan ahal izatea norbere
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pentsamenduak ikusezinak direla bermatzeko. Kontuz umeak
egia esatera behartzen ditugunean! Aurretik pentsatu beharko
genuke gezur horrek umearentzat betetzen duen funtzioaz.

Beraz, ikusezinak subjektibotasuna eraikitzeko erabateko
garrantzia baldin badu, zer gertatzen da ezkutalekurik gabeko
egungo subjektibotasunarekin? Nolako eragin psikologikoa
dauka horrek? Norbere buruari begiratu ahal izateko, ezin-
bestekoa da, noizbehinka, begirada orotatik kanpo egotea.
Eta horrek, hala ere, ez du esan nahi geure buruarekiko
gardenak izango garenik! Gure barru-barrukoak ere enig-
matikoa izaten jarraitzen du, ulertzen ez ditugun geure ko-
rapiloak subjektibotasunaren parte direlako. Pentsa dezagun,
adibide gisa, gure ametsetan: ez dira batere gardenak, sarritan
interpretazioa eskatzen dute. Kontua ez da ametsak ‘ikustea,
baizik eta ikusitako hori, hieroglifikoen modura, deszifratzea.
Ametsetan egoteko, gainera, begiak itxi behar dira. Itxi eta
zabaldu, agertu eta desagertu.

Ikusezinaren politika

Bi katastrofe subjektibo posible daude: sekula begiratuak ez
izatea eta une oro begiratuak izatea. Gure garaiak, tamalez, biak
batzen ditu. Une oro begiratzen gaituzte, baina makina baten
begiradapean gaude: gizakiak baino, zifra anonimoak gara.
Gizatasunik gabeko begirada algoritmiko eta matematiko batek
jarraitzen gaitu, eta den-dena datuetara pasatzea du helburu.

Aurpegien errekonozimendurako teknika informatikoek,
adibidez, aurpegiko simetriaren araberako datuak jasotzen
dituzte: begien posizioa, haien arteko distantzia... Datuen
bilduma horrekin aurpegien txantiloiak sortzen dituzte, gure
aurpegiaren ezaugarri biometrikoak beste milioika aurpegi-
rekin alderatzeko. Irudiak, prozesuan, pixeletan deskonposa-
tzen dira; unitate matematikoetan, alegia. Begi mekanikoek,
beraz, konputagailuetara itzulitako datuak baino ez dituzte
ikusten, hiperbegirada itsuan.
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Hori salatzeko eta begi algoritmikoen aurrean ikusezin
izateko estrategia diseinatu du Robinson Meyer kazetariak:
aurpegia guztiz makillatu ondoren, errekonozimenduetara-
ko pixeletan akatsak egotea lortu zuen. Konputagailuek ezin
izan zuten haren aurpegia detektatu! Kalean, berriz, inoiz
baino gehiago begiratzen zioten, gehiegizko makillaje horrek
arreta deitzen baitzuen. Zelako aldea begirada sozialaren eta
begirada algoritmikoaren artean!

Dena den, begirada algoritmikotik ihes egiteko saiakera
bitxiak egon daitezke, baina egun ez da batere erraza iku-
sezin bilakatzea. Nola egingo luke Arthur Rimbaud poetak
Afrikara ihes xx1. mendean? Arrastorik utzi gabe desagertu
zen 1880an, hogeita zazpi urte zeuzkala. Hiperkonexioak
eta begirada digitalak askoz zailago bihurtuko luke ihesal-
dia gaur egun. Agian horregatik izan da hain arrakastatsua
Frank Ahearnen Nola desagertu? liburua. Desagertzeko, egun,
informatikari aditu baten laguntza ezinbestekoa zaigu. Fun-
tsezkoena ez baita bizitoki berri bat bilatzea, Interneteko
gure datuak ezabatzea baizik. Horretarako, «distrakzio bir-
tualaren» metodoa erabiltzen du Ahearnek: zure izenarekin
Facebooken, Twitterren eta Instagramen milaka orri sortzen
ditu, guztiak aldi berean. Horrela, norbaitek webgunean bilatu
nahi bazaitu, ezinezkoa izango zaio sarrera kopuru kontaezin
hori kontrastatzea. Desagertzearen logikak hiperidentitatea-
ren forma hartu du! Izan ere, nortasun digitala kentzea oso
konplikatua da, ia-ia ezinezkoa. Dirutza behar da horretarako.
Pentsa! Brad Pittek hamar milioi dolar ordaindu zituen Inter-
netetik bere emaztearen argazki batzuk ezabatzeko. Herritar
arruntoi ordainezina zaigu sarean ikusezinak izatea.

Bada kontrako fenomeno bat ere: desagertu baino, bizitza
pribatua Interneten saltzen duten youtuberrena. Kasu asko
eta oso bitxiak daude. Jovan Hill gazteak, adibidez, 75.000
jarraitzaile lortu zituen bere arazo ekonomikoak bideo ba-
tean azaldu ondoren: premiazkoa zuen 7.000 dolar jasotzea.
Hori baino askoz gehiago lortu, eta, geroztik, bere eguneroko
bizitza streaming bidez transmititzen du, Periscope deituriko
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aplikazioaren bidez. Horixe da bere lana, gora egiten duen
jarraitzaile birtual kopuru izugarriari esker. Baina zer era-
kusten du Hillek bere streamer lanean? Ohean etzanda ager-
tzen da, hanburgesa bat jaten edo marihuana erretzen... Bere
intimitatea saltzen du, ezer berezirik kontatu gabe. Egia
esan, enigmatikoa da milaka pertsonak denbora eta dirua
eskaintzea ezezagun gatzgabeko baten bizitza ikusten. Zein
ote da ikusleen pasioa?

Hillena, noski, ez da kasu bakarra: jende askok bere egu-
neroko bizitzaren streaming-a egiten du. Badirudi gero eta
erosoago gaudela kameren aurrean! Horrelako bideoen pro-
dukzioa, behintzat, etengabe handitzen doa. Eta egungo
sistemarekin bat egiten du horrek: ez al da produkzioa gure
sistemaren funtsa? Kurioski (horra hor etimologiaren pista),
‘pro-dukzio’ hitzak ‘aurrean jarri’ esan nahi du latinez: eraku-
tsi, ikusarazi. Horixe dugu erakusleihoen logika kapitalista,
produktuen ikusgarritasunaren bila.

Agian, bestelako politika bat litzateke ikusezinaren alde
egingo lukeena: ez hain produktiboa, ez hain espektakularra,
baina gizaki moduan jasangarriagoa. Hasiera batean, bote-
retsuen inpunitatearen aurkako diskurtso gisa aldarrikatu
zen gardentasuna. Egungo botere neoliberalak, ordea, bere
interesen zerbitzura jarri du, jendearen kontrola areagotze-
ko. Horrek begirada digitalaren objektu bihurtu gaitu. Baina
faltsua da: herritarrentzako gardentasun orokorrak ez dauka
zerikusirik enpresa erraldoi batzuen gardentasun faltarekin.
Merkantzien jatorria, ekoizpenaren lan-baldintzak, eragin-
dako ondorio ekologikoak, paradisu fiskaletan gordetako ka-
pitala..., datu horiek ezkutatu egiten dira. Horra hor enpresa
erraldoien kutxa beltza, black boxing deiturikoa.

Ikusezintasun horrek, dena den, ez dauka aipatu dugun
ikusezintasun inkontziente eta beharrezkoarekin zerikusirik.
Subjektibotasunak iluntasuna behar du bizirauteko. Diruaren
eta esplotazioaren ikusezintasunak, berriz, helburu oso ar-
giak dauzka. Ez da batere iluna eta ez dauka maitasunarekin
edo erosarekin harremanik.
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Ikusezinaren erotika

Bada lotura zuzen eta misteriotsu bat ikusezinaren eta ero-
tismoaren artean. Erotismoak ezkutatutakoarekin jolasten
du, ezer ez da erabat erakusten. Eta agertzearen zein de-
sagertzearen arteko dantzan, irudimenak eraiki behar du
eszena. [luntasuna, sekretua eta enigma dira fantasiaren
akuilu; informazioa, fantasiaren aurkari. Hutsune ikusezinek
zabaltzen dizkiote irudimenari ateak, begiak itxiz fantasia
irekitzen da; gabeziaren eta presentziaren txandakatzeak
amestera eramaten gaitu.

Pornografian, berriz, dena emanda dago, dena da gardena,
garbia. Era horretan, gardentasunaren gizartea pornografikoa
dela esan genezake. Hala deskribatzen du Byung-Chul Han
pentsalariak: digitalizazioaren gizarte garden/pornografiko
batean bizi gara. Baina gardentasunak magiaren amaiera da-
kar, munduaren lilura galtzea. Kontrakoa badirudi ere, ero-
tismoa iluna da, zikina. Orbanez beteriko begiradek gidatzen
dute gizakion desira. ‘Zikin’ hitza, kurioski, latinezko ‘zuku’
hitzetik dator: bizitzaren zukua eta zikinkeria korapilaturik
daude. Pornografia, ordea, higienikoa da: dena oso agerian
eta oso garbi dago! Eta gertatuko dena jakitea, dena kalku-
lagarri eta kontrolagarri egitea, erotismoaren kontrakoa da.
Ez du batere liluratzen etenik gabe erabat presente dagoenak.
Erotikak sorpresak behar ditu. Ikusitakoak gugan nahi gabe
eragindako zauri batekin dauka zerikusia, zabaldutako irrika
eta hutsune batekin. Horregatik, irudiaren jaun eta jabe izan
nahi badugu, irudia erabat menderatu nahi badugu, erotikak
alde egingo digu: agur alteritateari!

Boterea eta erotika ez datoz bat. Boterea niarekin lotzen da;
erotika, aldiz, alteritatearekin, bestearekin. Erotikak gauzeki-
ko desjabetze sakona behar du, eta botereak erosaren heriotza
baino ez dakar. Horixe gertatu zitzaion Herodes erregeari
dantzariek berarengan eragindako desira erabat ezagutzera
eta harrapatzera heldu nahi izan zuenean. Dantzariak haren
aurrean zazpi beloen dantzaren erritmora mugitzen ziren eta
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erregea bati begira geratu zen, adi. Une batean, bere kitzika-
penaren ‘azken egia’ ikustea bururatu zitzaion, eta dantzaria-
ri beloak kentzea agindu zion. Neskak zazpi beloak kendu
zituen, bata bestearen atzetik. Baina azken beloa kendu on-
doren, biluzik zegoela, hurrengo beloa ere kentzea agindu
zion. Zer ote dago bere azalaren azpian? Zer ezkutatzen du?
Krudeltasunez, dantzariari larrua kendu zion, baina errege
harroputzak ez zuen bere desiraren azken sekreturik aurkitu.
Beloaren atzean ez baitzegoen beste errealitaterik, gorputza
bera beste belo bat baino ez baitzen. Baina erregeak ikerketa
makabroa jarraitu zuen dantzaria hil arte, ezertaz enteratu
gabe. Horrela irudikatzen du istorioa Alphonse Allais idazle
frantsesak, eta pultsioak erabat ikusgarri egiteko proiektu
ororen ezintasuna salatzen du. Nola bururatu zitzaion se-
xualitatearen misterioa gorputzaren azpian ezkuta zitekeela?

Giza pultsioek ez daukate irudirik, ezin dira erresonantzia
magnetikoen bidez harrapatu. Ahalegin horiek guztiak po-
rrotera kondenaturik daude hasiera-hasieratik! Eta porrot
horretaz barre egiten du Wim Delvoye artistak: musuak,
felazioak eta koitoak irudikatzeko X izpiak erabili zituen
2000. urteko erakustaldian. Eta zer zen erradiografietan ikusi
zena? Hezurrak, organoak... irudiek ez dute desiraren enigma
inondik inora harrapatzen. Herodes tragikoa dugu; Delvoye,
berriz, komikoa. Baina, finean, biek ala biek ematen dute
aditzera bizitzaren motorra, pultsioa, ezin dela ikusi, ezta
guztiz menderatu ere. Beste kontu bat da berarekin egiten
duguna. Herodesen bidea dugu beldurgarriena, odoltsuena.

Ikusezina, beraz, onartu eta zaindu egin behar dugu, ez
baditugu bide odoltsuak hartu nahi. Hitz hauen artean iku-
sezina egotea nahiko nuke, irakurle. Zertan datza, bestela,
hitzen erotika? Ulermenaren hutsuneetan, hitzek sorrarazten
dituzten galderetan, hortxe zabaltzen da elkar ulertzeko eta
hitzak interpretatzeko gogoa. Humboldtek, jada, adierazi
zuen giza hizkuntza ororen gardentasun eza: «Hitz bat en-
tzutean, ez daude bi lagun gauza bera pentsatzen edo uler-
tzen dutenak, eta alde hori, txikia bada ere, hizkuntza osoan
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hedatzen da». Hizkuntza gardena makina-hizkuntza litzateke,
anbibalentziarik gabekoa, sormenik eta jolasteko tarterik ga-
bekoa. Hizkuntza erotikoa gaizki-ulertuz beterik dago, baina
baita elkarri entzuteko zein elkar ulertzeko gogoz beterik ere.
Zorionez, hitz egiten jarraitzen dugun heinean, ez dugu inoiz
lortuko erabateko ulermen borobilik. Eta horrela eutsiko
diogu, era berean, hitz egiten jarraitzeko desirari. Dena argi
dagoela esaten digutenean (era dogmatikoan, askotan) isildu
egiten gara. Horregatik, artikulu hau ere gardenegia ez izatea
nahiko nuke, elkarrizketarako gogoa piztuta mantentzeko
gai izan dadin. s
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