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__hoy escribe

EL ANO QUE VA A PASAR

Antonio Alvarez Solis (*) Zem

Carta a un divorciado

Hacia algin tiempo, mi querido amigo, que
deseaba hablar con usted; mejor dicho, escri-
birle despaciadamente, pues estas cosas que
siguen quedan mejor negro sobre blanco a fin
de facilitar la reflexion consiguiente.

Sé que se ha divorciado usted. Mala cosa.
Imagino sus dias. Hoy, por ejemplo. Supongo
que habrd hecno la cama antes de salir para ¢l
trabajo y tras leer esa desconsoladora noticia
de que una de cada tres parejas acaban por se-
pararse en las grandes ciudades espanolas.
(Por qué en las grandes ciudades? La res-
puesta parece sencilla, aunque en el fondo
haya, cémo no, la consiguiente complejidad
que suelc constituir la caracteristica funda-
mental de todo fo humano. Pues bien, le diré
que las grandes ciudades —y usted lo sabe,
sin duda-- empujan al aislamiento, exigen un
eterno y cruel triunfo profesional para seguir
siendo aiguien en ellas, no nos asisten en
nuestras necesidades. Es decir, nos derrotan.
Y esa derrota acaba por alcanzar al ser mismo
de la pareja, que naufraga al tocar su quilla en
los bajos traidorcs de la neurosis tributaria a
tanta inhumanidad. Porque usted, mi buen
amigo divorciado, no se ha separado porque
se arrebatara, incendiara o se¢ Iraspusiera en
un nuevo amor. Eso ocurria solamente hara
cosa de sensenta o setenta afios. Por eso el di-
vorcio era escaso. Los hombres no solemos
subyugarnos hasta el punto de la superacion
por el requerimiento fisico de otra mujer.
Usted se ha separado porque se sentia explo-
tado socialmente, derrotado profesionalmente,
degradado como miembro dc una colectividad
degradaca a su vez. Por eso se separ6. Por
falta de felicidad. Y ahora anade a esa ca-
rencia de felicidad mds infelicidad todavia. Su
pareja se estrello contra una sociedad que nos
envenenit hasta la intimidad. Algin dia haran
los psicologos sociales y los sociélogos una
descripcion mds valida que la mia respecto a
lo que supone la destruccion de nuestras rela-
ciones con el entorno sobre la totalidad de
nuestra aventura existencial.

Pero, ante todo, mucho dnimo. Antes de
salir de -asa haga usted la cama. No deje que

las cosas se le amontonen por pura laxitud
personal. Y eche al cesto de la ropa sucia esos
calcetines que se le han olvidado junto a un
zapato que ha perdido su par en la casa re-
vuelta. Compruebe el gas antes de irse a la
calle y apague las luces, todas las luces, in-
cluso las que en su cerebro le iluminan un pa-
sado que duele cruelmente. Porque el pasado
duele siempre, mi querido amigo. A cierta
edad, mucho mds. Pienso que quizd sea ley
humana esta capacidad de dolor que tiene el
pasado. Una ley que pondria en relacion la
cantidad de telicidad que se nos ha ido con la
escasa vida que nos queda por vivir. ;Somos,
ademds, tan torpes para olvidar! E incluso
para perdonar, que es la mds noble calidad
que conozco respecto al olvido.

Usted se ha divorciado. Ha roto una de esas
parejas que naufragan en las grandes ciudades
espanolas. Y ahora tiene las manos enredadas
en tan absoluta y absurda libertad que no sabe
qué hacer con ella y, mucho menos, como
manejarla. Porque la libertad necesita unos li-
mites que la conviertan en hien entendible y
asumible. La libertad personal, claro estd; no
la libertad social. Igual que ¢l confort, la feli-
cidad o el equilibrio. Todos esos valores estin
hechos de limitaciones personales, todos han
de tener unas fronteras para que sepamos sus
usuarios dénde empiezan y, sobre todo,
donde acaban. Cundo se es feliz sin fronteras
la misma felicidad termina en tristeza, abu-
rrida de si misma. Cuando la libertad personal
no posce limites referenciales ¢l cuerpo se di-
suelve en la indecision. Ahora, mi querido di-
vorciado, esta usted practicamente disuelto.
Antes clla era su frontera. Ella y las cosas a
las que cila y usted hacian diaria referencia
para saber una vez mas guiéncs eran. Pero
ahora esas cosas no le dicen nada y los
mismos amigos carccen de parte de su sen-
tido: el sentido que les daba ella.

Vivir, mi querido y libérrimo amigo, es re-
ferirse siempre a algo cn un tridnguio que
forman, siempre, siempre, ella, usted y las
cosas. Y ahora que ella no estd, las cosas se

han quedado sin sentido. Es muy importante,
pero que muy importante. comprender que el
ser humano resulta incognoscible para el otro
de no emplearse la triangulacion. como es im-
posible navegar si no se hace lo mismo res-
pecto a las estrellas. Situarse en la vida, es
decir, entender al otro es siempre un ejercicio
refcrencial a terceras cosas Las cosas que nos
rodean constituyen el lenguaje con que nos
entendemos con el préjimo y, sobre todo, con
la mujer para el amor. Un hombre y una
mujer que se aman son un hombre y una
mujer que hablan idénticas cosas sobre el con-
torno que les resulta idéntico. Cuando ese
contorno se vuelve ambiguo y falto de comun
significacion —por una derrota profesional o
un cambio de fortuna— la pareja se disuelve.
Rehacer la pareja equivale, on sentido con-
trario, a rehacer el mundo referencial me-
diante una reconstruccion de la lectura del
mismo en comun.

Pero animo. que se levantara usted. Ante
todo adquiera camisas que no necesiten
plancha. Después procure comer algo caliente
con regularidad. No se puede vivir de queso y
café. Su tripa ha desaparecido. Otro punto de
referencia que se va. Ya sin tripa tiene usted
mas ocasiones de ligar. usando un verbo muy
campechano y actual. Pero ligar solo resulta
aceptable como aventura si realmente lo es, o
sea, si constituye una trasgresion del matri
monio, tantas veces trasgresion absolutamente
frivola y sin alcance alguno. ;Para qué ligar
en la libertad sin fronteras? En la libertad sin
fronteras o absoluta el deseo se convierte en
un recuerdo. Y los recuerdos fatigan cuando
son dolorosos.

Animo, mi querido divorciado. Esto dura
un par de anos. Me refiero a la terrible an-
gustia gque comprime el esternon. Dentro de
un par de anos usted estard otra vez tranquilo.
Y le dara igual no saber dénde cmpiczan sus
mananas ni donde acaban sus tardes. Porque
la frontera de referencia era ella. Y ella ha
dejado de estar en su piel para estar en su ca-
beza. Mal sitio para seatar & una senora.

(*) Escritor
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Progreak retro

Progreak beti izaten dira hurrengo
modaren amtzindari. Baina oraingoan.
beste mailatan ere neoklastkoa. cta re-
troak oro, biltzen dituzten unean, poli-
tikaren alorrean cre halako «du déja
vu» kutsua bilatzen dute. Moda beti na
gusi. beraz: frankismoaren garaian be-
zalaxc. besteak beste: orduan gorria
eramaten zen. orain neco liberalismoa.

Gure garatkideek. adibidez. zaus
kada [latza jasan genuen. gazte den-
boran, Koestler-en «El cero y ¢l infi-
nito» arakurri genuencan. Pertsonaren
definizio gupidagabe hura. mingarri zi-
tzargun: «Pertsona ez da miloi bat per
tsonatako multzoaren miloirena
baizik». Ez naiz oroitzen Rubachov en
ahotan ez ote zetorren. Baina hori
berdin zaigu. i

Hiper-kolektibismo  horren kontra
jaiki bide zen zerbait gure barruan: ¢z
haitzen harrigarria Kierkegaard-cn eta
Camus-en irakurle amorratu haicngan

Gero konturatu ginen. ordea, gure
indibidualkeri haietxek hozi-arazten zi-
tuztela bai Estatu ahalguztiduna, eta bai
monopolioak eta «holding»  delakoak.
Inor ¢z baita zuzenk bere klasean cdo
gizaterian integratzen. Turteko muldizo
h&l/f“l'(’” bheharra kl\l’\pﬂfﬂilll gunucn:
cta abertzaletasunag cta autojestioa (na
zioa eta produzio-unitate mugatuak.
bestela esanda) beharrezkotzat jo geni-
tuen. Eta burua cta bihotza elkarturik
agertu ziren bolada batez. |

Hots. czker berria saldu duten inte-
Icktualen eskutik feta hmen izen-deiu-
rarik zchaztu beharrik ¢z dago. nik
uste), neo-liberalismoaren olatu berria
agertu da. Eta gure arteko progreak se
gituan apuntatu dira larrosaz jaztera:
hay que rescatar al individuo. a la per-
sonit. frente a fas concepeiones estricta-
mente colectivistas

Tarteko instituzioak. federalismoa
eta autojestioa alpatu beharrean. sozia
lismoaren aurreko posiziotara eraman
nahi gaituzic orain: bai ckonomian eta
bai politikan «rousscau-nianismo» ain-
gerutiarrera cramanez. Progreak retro
bihurturik, hitz batez: eta Fraga-ren
ondotik orpoz orpo... Interesgarria!
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Rehenes y

elecciones
(«El Pais», 7-5-88)
El comportamiento de Paris no
mereceria apenas otro reproche que
la ausencia de miras a largo plazo
respecto al polvorin en que se ha
convertido Oriente Proximo si el
Gobierno francés no hubiera apli-
cado una politica simétricamente
contraria en el otro extremo del
mundo, en Nueva Caledonia, donde
los independentistas canacos se han
inclinado hacia métodos de vio-
lencia mads por la ceguera francesa
que po- voluntad propia. Los ca-
nacos que rechazan la permanencia
de la dominacién francesa repre-
sentan ¢l 80 por ciento de la pobla-
cién indigena: son marginados de
las inst tuciones; su cultura es des-
preciaca, y su personalidad na-
cional, negada. El Gobierno de
Chirac ha cortado todo dialogo con
las fuerzas independentistas, que
Mitterrand, en cambio, propugna.
Apoya las actitudes abicrtamente
racistas de muchos de los colonos
de origen francés, cuyo nimero es
hoy superior a la poblacion nativa
gracias precisamente a una politica
de inmigracion exactamente inversa
a la qu: la derecha francesa preco-
niza ahora para la metrépoli. Nada
de esto justifica los secuestros co-
metidos por los grupos independen-

tistas. Pero la reciente operacion
mubitar francesa, con la cifra aterra-
dora de canacos muertos, subraya
la brutalidad de una politica de ins
piracion colonialista, incompatibie
con la época historica en que vi-
vimos

A la deriva
{Antonio Gala, «El Independiente~.
6-5-88)
Gozamos de un Gobierno que
maltrata la educacion. y a los edu-
cadores los hace dispararse y
perder su ejemplaridad. Que exige
a los obreros moderarse en sus rei-
vindicaciones mucho mds que otros
estamentos sociales. Que protege,
con descarada pertinacia. los mds
bajos instintos del capital. Que ha
malversado, con incrible velocidad,
¢l caudal de ilusion y de confianza
que deposité un pueblo casi entero
en sus manos. Que malbarata los
dimeros publicos en actuaciones
como minimo dudosas. Que coloca
en la empresa privada, con fre-
cuencia estremecedora, a sus miem-
bros mds conspicuos. Que con-
templa imperturbable un pais ahito
de problemas que nadie parece in-
tentar resolver. Que acomete una
politica de falsillas -nunca mejor
dicho-, carente de imaginacion y de
atractivos. Que es presidido por al-
guien que, a semejanza de Juan
Pablo 11, se dedica a viajar y enalte-
cerse, mientras dentro de casa la

mugre llega al techo. Que no tiene
proyectos, ni ideales. Que ha olvi-
dado el luminoso imdn dc la
utopia. . ;Cémo no van a llorar los
dioses sobre Espana?.

Sc acabaron, a mano airada, los
ensuefios de hace apenas seis anos,
las aspiraciones de una nueva vida
en comin y alegre, las convic-
clones que nos condujeron a la vic-
toria, la pasion por la fraternidad y
por la Ctica: cuanto nos acompa-
fiaba y nos prendia y nos hizo arder
juntos.. Vamos a la deriva. Quedan
solo la técnica total de mercado, la
lejana macroeconomia. ta manipu-
lacion de las estadisticas, las gé-
lidas leyes de los grandes numeros.
O sca, en apariencia, nos queda
s6lo -pie a tierra- la eficacia.

..
Una gran accion
(Claude Charriere, «Le Quotidien
de Paris», 6-5-88)
Nos maravilla la accion del co-
mando en la isla de Ouvea, opera-
cion como para reforzar un alma
nacional debilitada por exceso de
abandonos y perjurios. Ademas de
la liberacion de los rehenes, los he-
chos felices de esta hazana de nues-
tras tropas de choque, verdadcra
carga de brigada ligera que nadic
osaba esperar, habrd servido para
rebajar los humos de las minorias
beligerantes que, desde el Pacifico
hasta las Antillas. pasandoo pro

Corcega y el Pais Vasco, pretenden
dictar, a golpe de asesinatos,
bombas atrevidas y de arrogancia
intolerable, su ley a la nacion.

Esta canaqueria universal, tardio
frente de liberacion perienccicntc a

la cola del cometa descolonizador,
debe recordar que nosotros somos
hijos de una nacion guerrera cuyos
ejércitos, como las aguas fertiliza-
doras, se han extendido varias
veces por el mundo.
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