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HITZAURRE TXAR BATEN AZALPEN OZTA-OZTA BERRIZ ERE HOBEA
"Bekatuaren itzala"ri buruz

BEKATUAREN
ITZALA
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ELEBERRIA - ELKAR

Hain zapero jangaitza zergatik
atera da, "Bekatuaren itzala" X.
Mendigurenen nobelaren hitzaurre
hori?

Sexuaz hitzegiteraz geroan, lehe-
nengoa Elizaren eta apaizen aurka
lotsagabe asko protesta egitea iza-
ten da. Hori "progre" da. Baina
haragiaren eta emakumearen
demonizazioak mendebaldeko kul-
turan [platonismoa aipatu dut nik]
oso gutxi dauka kristautasuneko
fenomenoaren espezifikorik. Pro-
testa- haizekeria horiek, horrega-
tik, mutiko axalgain ignoranteen
umekeria hutsak ematen dute
askotan, aspergarri edo errukarri
samarrak.

Bakarrik, umekeria txiki hori ez
ulertzea, umekeria handi bat izan-
go litzatekeela hemen, gure histo-
riarekin. Daukagunaxe baitaguka-
gu euskaldunok gure historia [eta
horrela hasten gara, "ez, baina",
"bai, baina, ordea" kontraesan arte-
an mogitu beharrean uneoro gure
kontsideroetan].

Horixe zen hain zuzen, gure his-
toria bere eskola guztietan izan
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dela holakoxea, nik azpimarratu
nahi nuen beste gauza bat. Gure
akats batzuk, zoritxarrez, ez dira
joera batenak edo besterenak, gure
historiarenak baizik. Gure kultura
edo inkultura arruntarenak. Izan
ere, farregura ematen du: Ingalate-
rrako liberalak oso majoak izan
zirela eta, liberalak deituz gero,
hemengoek ere majoak izan behar
zutela, ematen du [eta "gu" haien
jarraitzaileak gara noski gaur]. Bai-
na hemengo gure liberalak, izan
ziren bezalakoxe gizagaixo majoak
izan dira bakarrik. Eta hemengo
karlistak, zer esanik ez.

Berdintsu da gizadiaren historia
osoan ere ordea. Gauza arruntak
arrunki hartu beharko genituzke.
Teatro gabe. Baina zer da gauza
arrunt bat! Obsesio sexual historia
bat gauza arrunt sinplea ote da? Ez
al da, bada, tabu klasiko bat mun-
du guztian?

Horretan ere euskal literatura ez
da agian oso aberatsa, baina amo-
diozko dramaren generoa eguzkia-
ren azpian egon daitekeen uniber-
tsalena eta arruntena da historia
modernoan zein antigualekoan.

Danteren Infernutik bertatik has
gaitezke historia modernoan, Fran-
cesca da Riminirekin Bostgarren
Kantan, geroko literatura naziona-
lentzat sinbolo bilakatu den izen
doinutsuko emaztea, bere senarrak
amorantearen besoetan sarraski-
tua: "Amor, ch'a nullo amato amar
perdona / Amor condusse noi ad
una morte", una azentuatuz, aitor-
tzen du berak, heriotze berbatean
hiltzen direlako ezpataz grinaren
subjetu biak, Mendigurenen nobe-
lan ere planteatzen den bezalaxe.
Pasiozko heriotzeak betiere guzti-
rako lotu ditu, zerua eta infernua
batuz.

Baina Ravennako Jaunaren ala-
barena krimen pasional famatu
baten kasua besterik ez da XIV.
mendearen hasierako Italia urdu-
rian. Dantek berak erakusten digu-
na, gizonaren historia betidanik
dagoela halako historiaz kargaturik

--eta, beraz, infernua ere:

E come gli stornei ne portan I'ali
Nel freddo tempo a schieva larga e piena;
Cosi quel fiato gli spiriti mali.
Di qua, di la, di giu, di su li mena;
Nulla speranza li conforta mai,
Non che di posa, ma di minor pena.
E come i gru van cantando lor lai,
Facendo in aer di se lunga riga;
Cosi vid'io venir, traengo guai,
Ombre portate dalla detta briga.

Jarraian Semiramis, Helena,
Dido, eta Akiles, Paris, Tristan,
etab., etab., kurrilo banda beltz
horretan pasatzen dira. Beraz,
horra irakurketa sinboliko baterako
bidea ematen duten ideia/sinbolo
guztiak ere jada: arabazozo garrasi-
lariak, kurriloen hegabide luzeak,
heriotza eta birjaiotza naturaren
erritmoetan... Zer duda, tradizio
literarioa betetzen duen unibertso
sinboliko horretan ulertu behar
direla heriotza, odola eta apaizaren
garbitasun obsesioak.

Semiramis Asiria eta Babilonia-
ko erregina izan zen, Babiloniako
lorategi eskegiak landarazi zituena,
munduko zazpi mirabilietako bat.
Esanahiaren errealitatean, ostera,
hori ote da Semiramis egiazkoa,
"imperatrice de molte favelle", "la
hija del aire"? Ez: bere seme pro-
pioaren irritsez, intzestua legezkoa
deklaratu omen zuen bere Inperio-
an. Hori da legenda. Historian hori
da egia. Zer signifikatzen du,
beraz, Semiramis erreginama
lizunkoiak, "naturaren lege" moral
garbia bera bortxatzen duen "emea-
ren", hau da, grinaren kultur inpe-
rioa baizik, ongia eta gaizkia zer
den arbitrarioki norbere grinaren
arabera inposatzen diona botereak
gizarte osoari? Zer eskandalizatzen
gara, ordea, harreman sexualetan
"bizio antinatural" horiekin: Kapi-
talismoa ez da horixe besterik
harreman ekonomikoetan! Eta
hamar urteko gerra luzean lotu
dituena Greziako seme zangarre-
nak, Akiles eta Ulises eta eskolan


http://_il.-l_.iuu

hunkitzen gintuzten beste heroi
handiak, jainkoen Olinpoa bera bi
alderditan erdibanatzera eta Ilion
santua kiskaltzeraino, azkenean
ezer sakraturik zeruan ez lurrean
zutik uzten duen Homeroren mis-
teriozko Helena hori, ez al da soil-
soil komerzioa Itsaso Egeoan izan,
egiaz gorputz eme gutiziagarria
horixe, "per cui tanto reo/ tempo si
volse", eta Troiako kanpaina guztia
hegemonia komerzialerako itsas
gerra luze eta krudela, ez besterik?

Horrela, berdin-berdin da Mene-
lao inbezilaren Helena izan edo
Gianciotto Malatesta konkorraren
Francesca dohakabea, XIX. mende
erromantikoan Txaikowskik ope-
ran ipini duena Romeo eta Julia
bezala, inork desiratzea debekatuta
dagoen "emakumea", Antzinate
hasieran nahiz Moderniaren goi-
zalban, zerbait politikoa eta ekono-
mikoa, O handiko "Ordenuaren"
zentro-zentro eta muga, objektu
izugarri konplexua bihurtzen zaigu
mendebalean --alegia, gutxienez
mendebalean, beste kulturetan ez
dakit.

Ordenu ekonomiko eta politiko
hertsiaren erdi-erdian, zirkulu
sakratuan, emakumearen totem-
arbola dago zut gure kulturetan
behin eta berriro, faszinagarri eta
terrible.

Emakume figura aldaberak: kla-
sikoa, kristaua, erromantikoa...
estetikoa, erlijiosoa, politikoa.

Erdi horren arabera espazio guz-
tiak hartzen du sentidoa. Horrega-
tik, bada, ordenu mendebaldarrean
"emakumeak" signifikazio arras
zaila eta lehen ikusi batean ebiden-
te ez beste guztia dauka guretzat.
Esanahi are zailagoa amodio isto-
rioak, artean apaiza egonez gero
harrapatzen du batez ere, Euskal
Herri nahaspilatu honetan batez
ereago gaur, orain dabilkigun ziri-
molarekin. Ordenuaren ministrari
sakratuaren sinboloa da, izan ere,
apaiza [de fakto poeta, filosofoa...
izan litezke errealitate sakratuaren
ministrari horiek].

Egia da bitartean sexualitatearen
analisi kontzientziapekoak, histo-
riko-kulturalak, etc., aski ugaritu
direla, maitasun istorio horietan
gizakiaren barrua eta historiaren
korapiloak eta zernahi beste ikus-
teko denok. Drama bakoitzean

gizadiaren drama jokatzen da.
Danterentzat, bistan da, kultura
edo gizatasuna berdin morala zen,
hemengo liberalismoarentzat XIX.
mendean bezalaxe eta geroago ere
hemengo jende gehienarentzat eta
apaizentzat guztiz gain. Maitasun
grinatsuan amildegia eta perber-
tsioa ikusi dituzte ["'mal perverso"],
ordenamendu arrazoizko zuzena
porrotarazten ["... i peccator carna-
li/ che la ragion sommettono al
talento"]. "La ragion" dago beraz
jokoan ["Talento" joera naturala da,
grina]. Zenbat gauza ez dugu ikusi
behar izan, ordea, azken denboran,
telebistan eta prentsan, irrazional-
keriaren inkarnazio infernutar
bezala aurkeztuta? Emakumean
arrisku bat daukan ordenua. Ema-
kumean mehatxu bat daukan arra-
zoizkotasuna, etc. Orduan galderak
baitezpadakoa dirudi razionalki,
zein arrazoizkotasun zinez ote
den, irrazionalkeria horien madari-
kazio publiko errepikatuokin,
defendatzen dena, arrazoizkotasu-
naren gure historia luzeegi hone-
tan.

Eta Freud arren, etab. etab., ikus
Marcuse, kontzientziaren zapalke-
ta horren emantzipazio borrokak
inon ez du Alderdi eta sindikatu
publikorik: indibidualki behar iza-
ten dizugu lapurtu, ahal dugun
modutxoan, bakoitzak bere liberta-
tea, intimitate ezkutu isilean.

Baina utz dezagun. Agerikoa da
emakumea rol batekin identifikatu
dugula [gizona ere identifikaturik
geratzen da], historikoki aldatuz,
baina batez ere iraunez, joan doana
gure kulturan. Kontraesanak bere
barruan ametitu ezezik, eskatu egi-
ten dituen rol konplexu-sinplea:
emakume bekatari bere zorionean
sakrifikatua [Francescal, birtutetsu
garbi bere zoritxarrean berdin
sakrifikatua [Desdemonal; edo tris-
turaren uretan bera inmolatua
[Ofelia], edota besteen inmolazio
mendeku odoletan probokatzen
duena [Helena]... Irudimena ikara-
garri nekatu gabe guzti honetan
mendebaleko emakumearen erre-
presio historia sado-masoka eten-
gabea ere, etab., edozeinek irakur
dezakeela, honez gero euskaraz
irakurtzen duen inori ez dago
aitortu beharrik: ahaztu ere ez dau-
kagu eskubiderik egiteko; baina
nik ez nuen arazo horretan litera-

tura feministarekin lehian sartu
nahi ere, emakumearen indepen-
dentzia erreibindikatzen edo.
Alderantziz, historia honetako
guztion ez-independentzia nahi
nuen nik agertu.

Alegia, historia horretan denok
biktimak garela. Eta okerragoa,
nire funtsezko asmoa: biktimak
izatekoa baino "gizaki osoak" izate-
ko beste modu merezigarri sama-
rrik oraindik ez dakigula gure kul-
turan. ["Injustizia egin ala
injustizia jasan izango zenuke
nahiago?", galdetzen dio Polok; eta
Sokratek "hobea" dela, erantzuten
du gutxi gorabehera, torturatua iza-
tea, torturatzailea baino... On oso
txarrean bakarrik ematen du
orduan "hobea"!]. Gauzarik ederre-
nak gizakiaren obretan, Egiptoko
piramideak kasu, esklaberia eta
esplotaziozko harriz daude histo-
rian eraikita. Askatasunaren garai-
pen dirdaitsuenak amen negar ilu-
nez daude barruan busti-busti.
Gizona horixe da. "Superatu" omen
dugunean, beste zulo batean jausi
gara berriro. Historia horri Sisifo
deritzo. Horixe da gure, zure histo-
ria. Leonardo, Goethe. Progresoa
esaten duguna miseria batetik bes-
tera doa progresatzen historiaren
"infernuan".

Badago zerura gozo-gozo gida-
tzen duen Beatrice aingeruzko bat:
baina ideian, ikuskari mistikoan.
Desioan bakarrik ematen da hori
ere. Argi bake hutsezko garbia
bidearen goian. Errealitateko giza

-
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bizitzan idealekin ematen dena,
"emakume"aren topikoa, dama flo-
rentziar titipunta-agiri haiek beza-
la izaten da [begien plazer eta iru-
dimenaren tormentu, esaten zuen
nire lagun batek]:

"...sfacciate donne fiorentine
L'andar mostrando con le poppe il petto”
[Purgatorioa, XXIII. Kanta].

Bizitza zerbaiti benetan eta
serioski entregatu nahi diogunean,
guk amets ditzakegun xedeak eta
ideiak, berdin artean, politikan edo
bizitza pribatuan, beti "tentagarria-
ren" zentzu gordin bikoitzaz ager-

tzen zaizkigu, zorionaren promesa
eta zorigaizto totalaren arrisku aldi
berean. Eta horixe da gure patua.
Gaixoa, idealen batek seduzitu ez
duen gizakia! Gaixoa, ordea, idea-
len batek seduzitu duena ere...
[E.H.-ko "arrazoizkoa" eta "irrazio-
nala", berdintsu gaixo bi-biak!].
Gaixoagoa bere desengainu pertso-
nala Beatrice batekin konfunditu
nahi diguna!

Kontua, orduan, literaturaren
historia horretan, eta gure historia
honetan, nobela hau zergatik idatzi
den oraintxe da, eta zergatik idatzi
den horrelaxe. Nobela desesperatu
bat ote da? Oraingo denkonzertua-

ren nobela bat ote da? Ez dakit.
Gauza seguru bakarra nigan probo-
katu duen deskonzertua da zalan-
tza gabe. Nobela horretan gure
denbora mintzo zait. Zer ari da,
mar-mar-mar, testupean iturria esa-
ten?

Baina guzti honetaz ez zegoki-
dan niri garbi eta libre hitzegitea.
Orduan, aurpegitzat ausarki mas-
kara erakutsiz, erudiziopean ezku-
tatzea bezala entseiatzen da liber-
tatea -- edo libertate falta. Horixe
bera ere franko "femininoa", ezta?
Ez gara inoiz libratzen.

Joxe Azurmendi

‘Gazte higuingarri

tzi sozio-politikoetara. Zuk ederto dakizu zer esan nahi duen
horrek, ezta? Zure kultura maila 0so ona da. Goazen harua Zer
iritzi duzu Euskal Herriaz?

. ~—Txarra.
-Zergatzk’?'

~ --Oso zikina delake, goiz partean batez ere. Bilbo aldean behin-
tzat esfortzu eta kontzentrazio handia eskatzen dizu kakamokor-
doak saihesten ibiltzeak.

-Kakamokordoak zakurrenak dira.

-Jabeen jana botatzen dute ipurtzuloti
gaixoek espaloiak eta metro karratuko berdeguneak kakazteko.
Zakur deslaiez ez dut ezer txarrik esango, nire errespetu guztia
dute. Dena dela, zikinkeriarena orokorra da. }a1etako usama txxz
usaina da, funtsean. .

--Agintarien errua ala gizartearena? o
-Guztiona. Guztiok gara zikinak eta zikinzaleak.

-Ez duzu, antza, zure herria lar maite.

hantxe ikusten dut beti alderdi kritikagarriren bat. Begiratu, hor-
txe nago, osteratxo bat egiten harizti eta pagadi artean eta bat-bate-
an, dzast, eremu posnuklearra orain gutxiko ingurune zoragarria-
ren erdian, dena desagertua, haritzik eta pagorik ere ez; soilik lur
gorri urratua eta pinu txikerren ilarak. Penagarriak gara. Honda-
mendizaleak gara.

--Ez al duzu uste gure bizimoduak behartzen gaituela agian

onak ez diren gauza batzuk egltera?VZuk zein irtenbide pmposatu—

ko zenuke gauzak hobetzeko?

- --Nik ez dut ezer proposatzen Otutzen zaidan gauza bakarra

lehergailu atomiko bat da, sofrimendua arintzeko, ibiltzera goazen
bidea laburtzeko. Ja ke triskantza nahi dugun datozen belaunaldi-

koentzat, bada ez gaiiezen ham gurekmak izan eta azkar dezagun

akabua.

--Ordea, lehergailuak egﬁeko z:entzxianak behar dxra, eta zwn-' '

tzilariak sortzeko unibertsitateak, eta azken horiexetarako zemen-
tua eta lur sail bat eta arkitektoak eta langileak eta dirua.

-Apmbetxa ditzagun, beraz, orain sobera ditugun iehergmluak
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ten aburuak
-Utz dxtzagun alde batera kontu pertsonalak, ados? Goazen iri-

 Galde egidazu benetan zerbait
- sozio-politikaz edo kulturaz edo

dia dago.

--Deseroso sentiarazten nauelako. Edozein lekutara noala ere,

- hitz egin. Azken galdera bat. Zu abertzalea zara?

~ de. Nik gehiago nahi nuen eta esaten ez badidazu ziegara bidali

--Hortaz, zu ere hondamendiza-
lea zara.

--Eta gainera akrata hutsa, ba
eta guztiaren kontrakoa ere ba

beste edozertaz eta ikusiko duzu nola higuina darion.

aurrera egin ez dugunik!

~Niri oraindik ere martitztarra i izango banintz bezala beglratzen

~ didate dendara sartu eta "Sagarrik ba al duzue?" itauntzen duda-
baimena dute e

nearmn.

--Agian ezin diogu oraindik gure buruari gehiegi eskatu. Z0-
rroan egotetik 100 metroko lasterketan irabazle izatera alde han-

--Lasterketan partaide izatearekin konformatzen na
- —-Ezer lor liteke irabazle izatera ez ateratzearekin
~ —-Ezer ez lortzearekin ere konformatzen naiz.
--Euskara ez da jadanik abertzaleen kontu bat. Hori ez du

ukatuko.

--Zorionez hala da, abertzaleen artean baita folklorismorik
gehien. Abertzaleei gutxiago esijitzen zaie, euskal zerura 1gotze1<o
nahikoa dute euskaltzale izatearekin.

--Denbora amaitzen ari zait eta ez dugu sozio-politikaz apenas

--Ni penagarria naiz.
--Pinuak eta euskara eta abertzaleak baino ez dltugu izan hlzp

zaitut ostera ere.

--Zuk informazioa nahi duzu, baina ni ziegako zomorro zoro.
baino ez naiz.

--Zoro negargarria, bai. Zurekin ez dago zereginik. Birtziklae:
na zara. Jaun-andreok, eraman ezazue gazte hzgumgarrl hau ziega-
ra bueltan. '

--Eskerrik asko.





