
M
itt Romneyk orain
gutxi esan du langi-
leak kaleratu ahal
izatea «atsegin»

duela; zerbitzu egokia ematen
ez diotenak kaleratu ahal iza-
tea, zehaztu du. Aditz hori era-
bili du: I like, jatorrizko hizkun-
tzan; datsegit, sare sozialetako
euskara berrian. Aitormena ez
du egin mikrofonoa itzalita
zegoela uste zuenean, ezta kon-
fiantzazko kazetari batekin off-
the-record ari zela ere. Kanpaina
ekitaldi batean esan zuen,
mikrofonoa eskuan zuela taula
gainetik New Hampshireko
alderdikide multzo bati hizke-
tan ari zela, Alderdi Errepubli-
kanoko lehendakarigai onena
bera dela konbentzitu ahal iza-
teko argudio eraginkorra zela
pentsatu zuelako edo.

Beste mundu bat da hau,
eztabaida politikoari dagokio-
nez ere. Mariano Raxoik, Gali-
zian beharrean Wyomingen
jaioa balitz eta Alderdi Popula-

Txillardegi, ezinbestekoa

B
akarrik nago Zeru-
biden. Baina ez ni-
taz urrikal, nahita
etorri naiz-eta ba-
karrik egotera. Eta

bai pozik alegia!». Leturiaren
Egunkari ezkutua-ren lehen le-
rroak dira hauek, hamazazpi  ur-
te inguru izango nituen irakurri
nituenean. Eragin handia sortu
zuen liburuak nigan eta orain-
dik gogoan dut Juan Gartzia nire
irakasleak zuzendutako olerki
batzuetan idatzitako esaldia: oso
leturianoa! Ziur naiz hau ez dela
sentimendu pertsonala, herri
honetan asko baitira Txillarde-
giren liburuekin gozatu dute-
nak.

Urte horietan ere hasi ginen
lagunak lehen manifestazioeta-
ra joaten eta  Txillardegi bera
ETA erakundearen sortzaileeta-
riko bat izan zela ere garai horre-
tan jakin izango genuen. Gure
adinekoek ez genuen frankis-
moa bizi, edo behintzat haurtza-
roan ez ginen horretaz jabetu.
Baina gerora kontatu ziguten
Herri honek bizi zuen tunel
beltz eta luzearen erdian argi iz-
pi bat sortu zutenen artean ze-
goela Txillardegi bera.  Beste ba-
tzuekin batera herri ikuspegi
bat sortu zutela, herri txiki ho-
netatik mundua begiztatzeko

paradigma bat. Zapalkuntza
beltzenetik hasita ere, borrokan
oinarritutako bidea zena, inde-
pendentzia eta sozialismoa hel-
buru, nazio eraikuntza egunez
egun egiten dela azpimarratzen
duena eta herri oso bat eraiki-
tzeko, eraldatzeko, bakoitzak be-
re bizitzan eta esparruan eragin
behar duela etorkizunera itxoin
gabe. 

Txillardegik hautatutako  bi-
deak erbestera eraman  zuen,
baita bere familia ere. Urte gogo-
rrak izango ziren eurentzat, as-
ko maite zuten herria atzean
utzi eta agian Leturian agertzen
den bezala Euskal Herriko ma-
pari begira: «Astiro, samurki,
maitekiro ere miatu ditut mapa-
ko zirrimarrak eta xehetasun
guztiak. Mapa hotz batek hala-
ko ugaritasuna gorde lezakee-
nik ezin pentsa nezakeen gaur
baino lehenago, eta maitasuna
senditu ez duenak ezin konpreni
dezake.»

Bide luze horretan ez zion
idazteari utzi, bai literatura alo-
rrean zein  euskararen ingu-
ruan: gramatika, fonetika eta,
nola ez, ezagunena egin zen so-
ziolinguistikaren inguruan.
Idaztea ordea ez zen nahiko. Jar-
dun egin behar zuen. Euskal He-
rriaren alde eta euskaldun egi-
ten gaituenaren euskararen al-
de. 

Euskal Herrira itzulita jada,
Herri Batasunaren sortze proze-

suan parte hartu zuen Altsasu-
ko Mahaian bertan egon zelarik
eta ondoren EHEko sortzailee-
tako bat ere izan zen. Leturiaren
Egunkaria Ezkutua irakurri
nuen urte horren bueltan hasi
nintzen nire lagunekin batera
EHEn militatzen eta bertan Jo-
seba Alvarez ezagutzeko aukera
izan nuen lehenik, eta nola ez,
bere aita ondoren. Gazteak gi-
nen oso, eta miresten genuen
Txillardegi parez pare ikusteak
inpresionatzen gintuen.

Gerora sarritan topatu eta
hitz egiteko aukera izan dut;
inoiz ez nahiko nukeen denbora-
rekin eta noski halako aukera
suposatu lezakeen sakontasu-
narekin. Zenbat bizipen eta zen-
bat jakintza entzuteke!

Ni neu ere Herri Batasunan
sartu nintzen, honetan ere Jose-
barengatik! , eta bide luzea kon-
partitu dugu elkarrekin. Txilla-
rrek gora behera handiak izan
dituela hurbiletik jakin eta ikusi
izan dut. Gogoan dut Joseba bes-
te mahaikideekin batera sartu
zutenean Bulebarrean harekin
topo egin nuela; somatu ziteke-
en tristura. Gogoan dut Lizarra
Garazi iritsi eta erakusten zuen
poztasuna eta aurrera begirako
konfiantza. Amaitu zen prozesu
hura eta Leturiari bezala udabe-
rriko alaitasuna ere amaitu  zi-
tzaion. Negua ere iritsia zela en-
tzun izan diot, edo bederen bere
itxaropena hutsaren hurrena

ez da erraza. Badago tartea uda-
berrirako, izan da tartea udara-
ko, baina udazkenak ere pasatu
ditugu eta negu gorriak ere bai.
Horiek Leturiaren lau urtaroak.
Eta beti ezin da berdina eskaini,
beti ezin da irribartsu egon, tris-
te sentitzeko eskubidea dugu,
baita kritiko izateko ere! Ga-
rrantzitsuena ordea urtaro ho-
riek duintasunez eta konpromi-
soz betetzea da, eta horretan
Txillardegi maisu izan dugu.

Bertold Bretch-ek omen zioen
bizitza guztian borrokatzen di-
renak direla ezinbestekoak. Txi-
llarren kasuan bizitzako urte
guztiaz gain, urtaro guztietan
lan eta borroka egin behar dela
erakutsi digu. 

Jakin badakit itxaropen osoz
egongo zela Euskal Herrian ire-
ki den agertoki berriaren aurre-
an, indarrak biltzeko egin den
saiakeraren aurrean, bere Do-
nostiako alkatearen lehen hi-
tzak bertsotan entzutean, berri-
ro ere denok udaberrian sartzen
ari garela ikusi eta sentitzerako-
an.

Pozez bizitzen ari garen uda-
berri horren erdian, Txillarren
heriotzak bihotz alaiak astindu
dizkigu. Letuariaren azken hi-
tzekin bukatu beharko dut  be-
raz: «Eta, bat-batean, zirrara,
eta ni beldur: hots, hots… bizion
oñok… Nire aurrean, bare ur-
din, argitsu, zabal, itsasoa… Be-
tiereko itsaso baztergabea».

Joseba Permach 
Ezker abertzaleko kidea
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Leturiaren 
lau urtaroak
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Monopoly jauna Handik eta
hemendik
Imanol Murua Uria

Ni zu baino
kontserbadoreago
lasterketa bilakatu
da Alderdi
Errepublikanoko
barne lehia. Askok
ez diotela sinesten
da Romneyren
arazoa, esaten
duena bezain
kontserbadorea
denik ez diotela
sinesten, alegia

rreko buruzagia beharrean
Alderdi Errepublikanokoa
balitz, Philippe Montanierrek
une honetan Urrezko Danborra
jasotzeko baino aukera txikia-
goa izango luke Etxe Zurirako
lehendakarigai bihurtzeko,
Espainiako gobernuburu gisa
iragarri berri duen zerga igoera-
ren laurdena iragarriko balu
hemen. Barack Obama bezala,
enpresaburu arrakastatsuak
hondoratu nahi dituen sozialis-
ta izango litzateke Raxoi tea-
partyzaleentzat. Eta ez dira lau
katu.

Estatu Batuetako alderdi kon-
tserbadoreko buruzagiek beren
herrialdearentzat zer eredu
nahi duten azaltzen baino hobe-
ak dira zer eredu nahi ez duten
azaltzen: Angela Merkel, Nico-
las Sarkozy, David Cameron eta
soka bereko buruzagi eskuinda-
rrek gidatzen duten Europa da,
hain zuzen ere, bihurtu nahi ez
dutenaren eredua. Datorren
azaroan Obamarekin lehiatzeko

aukera handiena duenak, langi-
leak kaleratu ahal izatea atse-
gin duen horrek berak, Europa-
ren ispiluari begira hitz egin
zuen New Hampshireko garai-
penaren egunean: AEB «Euro-
paren estiloko ongizate estatua»
bilakatu nahi du Obamak, eta
berak, ordea, aurrerantzean ere
«aukeren herrialde librea» izan
dadin nahi du. Ongizatea kon-
tzeptuak, welfare, kutsu negati-
boa du hemen askorentzat. 

Ni zu baino kontserbadorea-
go lasterketa bilakatu da Alder-
di Errepublikanoko barne lehia.
Askok ez diotela sinesten da
Romneyren arazoa, esaten due-
na bezain kontserbadorea denik
ez diotela sinesten, alegia, eta
horrek politika kontserbadore-
en txapeldunaren plantak egite-
ra eraman du Massachussette-
ko gobernadore ohia. Ez da erra-
za lehiakide dituen arrainekin,
baina aukera izan duen guztie-
tan ahalegindu da eskuinerago
jotzen, Newt Gingrichek eta
Rick Perryk —garai batean in-
kestetan oso goian egondakoak
baina benetako bozetan atzera
gelditu direnak— Estatu Batue-
tan paperik gabe urte asko dara-

maten etorkinei eta haien ondo-
rengoei buruz malgutasun eta
erruki pixka bat agertu zutene-
an egin zuen bezala, Mexikoko
mugarako hesirik altuenak pro-
posatuz eta paperik gabeko mi-
laka eta milaka langileei eta
haien ondorengoei aukera guz-
tiak ukatuz, deportatuak izatea
salbu.

Odolkiak ordainetan: eskui-
netik egin diote orain jauzi lepo-
ra Romneyri, baina ezkerreko
argudioekin. Enpresaburu gisa
krisian ziren enpresen saleros-
ketan jardun zuenez, zailtasu-
netan zeudenei zukua ateraz
aberastu zela leporatu diote
Gingrich eta Perry ultrek, lan-
postuak sortu beharrean sun-
tsitu egin zituela. Mister Mono-
poly esaten diote, edo Mister
Wall Street, Alderdi Errepubli-
kanoaren ertz eskuindarrene-
tik iraindu nahi dutenek. Zori-
txarrez, Monopoly jaunak hartu
duen abantailarekin, lehia ia
bukatu da: Hego Carolina, Flori-
da eta... otsailean Nevadako
euskal estatura iristen direne-
rako, dena erabakita egon daite-
ke. Lastima: primeran pasatzen
ari ginen.

zela. Ez nau harritzen, Loiolako
prozesua ere amaitu eta Jose-
bak berriz kartzelan bukatu bai-
tzuen. Han ere bat egin genuen
Josebak eta biok. Hilabete luzez
egon ginen Salamancan. Disper-
tsioak hiltzen duela diogu asko-
tan, eta hala da, baina hil gabe
ere dispertsioak bihotzak urra-
tzen ditu, denbora horretan Txi-
llardegik, bere osasun arazoak
zirela eta, ezin izan baitzuen Jo-
seba  behin ere ikusi.

Baina Txillardegiren gora-be-
herak gutako bakoitzaren gora-
beheraren isla besterik ez dira,
gure herriaren maldak eta
bihurguneak. Gure herriaren
askatasun prozesu malkartsua


