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Katea, geroz eta estuagoa

Hurbildu ere, Zabaltzeneraino hurbildu zaizkigu, eta
ezagutzen ditugu, hurbiltzen hasita, ez dira eskubideen
kontu hutsalengatik atean gelditzen direnetakoak. Hala
ere, indar mediatiko hori barik erraz lor zitzaketen hogei
paperen bila joan eta kamera aitzin dozenaka agiri eroan
beharra zegoen, filtrazioak egin, susmoak piztu eta garrok
izeki, sorgin ehiza geldi egon ez dadin.

Egin-en itxieratik —lehenxeagotik agian?— ez ote
dugu errutina hartu, amorrurik handienean jausita ere?
Eman dezakegun erantzuna —zeinen ahula den prentsau-
rrekoko salaketa irudia, leku itxurosoan, ondo jantzita,
pankarta barik, beste ezeren itxurarik leukakeena urrundu
guran, polizi saldoak sortu duen aurreiritziaren aurrean—
ohiko ez eze, sorgin ehizaren izenpetzaileek aurreikusi eta
lasai asko jasangarria da, eta ez dakit itxaropen handiegiz
ezartzen ote zaizkien egindako kalteen ordainak eskatze-
ko urte pare baten buruan egingo diren auziak.

Kazetaren batetik bota zuten oraintsu, eta neronek ere
idatzi izan dut, merkatu librearen Europan iparra galdu ba-
rik ibili eta jo genezakeela atzera ere Bidasoaz bestaldera,
bidenabar euskalgintza Donostia inguruko kongestioa arin-
duz, bien mesede (hau da, euskalgintzaren eta Donostiaren
alde). Ez dakit bidea den, baina bai irudimena falta dela
erasoari erantzuteko orduan. Erasoak irudimena biktima
aukeratzeko bakarrik daukan era berean, baina alde ederra
batetik bestera: erasoak min egiten du eta erantzuna bere
ahulean itotzen da, ia ondoriorik gabe (orain arte). Eta hu-
rrengoa nondik joko duten kiniela ankerregia da.

Poesia, antzerkiaren bidean

Irribartsu joan ei ziren editore gehienak Durangoko azo-
katik. Ez dakit zenbakiak benetan horren onak irten diren
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—denentzat, antza denez—, ala Madril aldetik datorren
erasoari aurre egiteko aspaldion hartu den era: elkarri in-
darra eman, bildu eta aurrera egiteko oihua. Ohi denez,
bietatik zerbait egongo da.

Baina salmenten eta balizko irakurleen gorakadan,
eleberri mardulek alde handiz irabazi dute. Lan ederrak
idatziagatik, liburuak etxean non sartu ere ez daukagu-
nontzat mesede gutxi seiehun orrialdetik gorako liburu-
kote horiek. Irakurleriaren erantzuna bikaina izan da or-
dea, eta lehenagotik arrakasta zeukaten beste zenbait egi-
leren lan arinagoak ere onik irten dira Durangoko plaza-
tik. Itxuraz, aspaldion nagusitu denaren konstatazioa bai-
no ez da.

Alabaina, arriskutsua ere bada merkatuaren lege ho-
rietara makurtzea. Antzerkiak —antzezlanek, taularatzeek
alegia— aspaldiko indar handiena lortu duenean, basa-
mortuko ibilaldi luzearen ostean, literaturatik indepen-
dentzia lortu behar izan du, bide propioa garatu. Antzerki
liburuak desagertu egin baitira, urtero dauden lehiaketa
biak salbu. Ez da editoreen erru hutsa: antzerki munduan
dabiltzanak aspertu ere egin dira testuak nork idatziko di-
tuen aldarrikatzen. Naziotasuna eta lurraldetasuna hitze-
tik hortzera dauzkagun sasoian, behingoz Iparrera begi-
ratzea eta zer ikasia asko dagoela, Hegoaldekoa betiko le-
gez esportatu ordez, nabarmen tradizio oparoagotik edan
duten idazle bikain horiei ikastea ezinezkoa da azken ur-
teetan. Merkatuaren legeen izenean, antzerkia hil zaigu
liburugintzan.

Eta merkatuaren gorabeherei adi, poesia antzeko bi-
deari lotu zaiola ematen du. Eta arduratzekoa da. Susa ar-
gitaletxearen Poesia Kaierak salbu, zenbat liburu argitara-
tu dira? Areago, aipatu argitaletxea, zenbaitentzat, bihur-
tuko behar ez lukeen poesiaren erreferente ia bakar bihur-
tu da. Eta ia Pamiela eta Ereinek egiten dute. Gure lehen
lanean konfiantza ipintzea askok eskertu behar badugu
ere, hori inoren bizkar uztea eta eleberri mardulak besteek
ateratzea ez da oso zuzena, edo?

Salbuespenak? Eleberri mardulen egileak poesia libu-
rurik idatziz gero, lekuren bat egin beharko zaio argitalet-
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xeen ohiko bildumatan, osterantzean esku artean daukan
eleberria beste norbaitekin aterako du-eta... Horren hari-
ra, desagertu da poesia itzulpena: tarteka Joseba Sarrio-
nandiak ekartzen digu bere egile maiteren bat, Pamielak
erronka jasotzen du baina hortik aurrera gutxi, oso gutxi.
Seamus Heaney, Wislawa Szymborska edo Rainer Maria
Rilke irakurtzeko euren ama-hizkuntzara edo frantses-es-
painierazko itzulpenetara jo beharko dugu betiko, antza
denez.

Formatu txikiaren (zuzenekoaren) gorakada

Genero handien ondoan irakurleria murritzagoa dauka-
tenek agertutako egoera negargarri horren bestaldean, zu-
zenekoak hartu duen indarra aipatu beharrekoa da. Ant-
zerkiarekin batean, ikus-entzunezkoaren garrantziak era-
ginda-edo, formatu txikiak, errezitaldiek, hibridoek, argi
puntu ederra egin dute euskal kulturaren zeru grisean.

Berrikuntzaz jantzirik datorrenak zaharra berri dakar
funtsean. Noiztik ote dabiltza erdaldunak Bilboko Boule-
var tabernan erdarazko literatur tertuliak eta irakurraldiak
egiten astero? Urtearekin batera, xumeago hasi dira eus-
karaz ere Zazpi Kaleetako Kalderapekon (Perro kalea).
Ideia bikaina eta itxuraz erraza, antolakuntzari hutsean
dagokionean. Irudia nagusi den sasoiotan inkomunika-
zioa izan ohi dugu-eta sarri kalte, lehenago ahoz aho egi-
ten zen hori gaur indar handiagoz ekin behar dela, afixak
han-hemenka ipiniz, hedabideetara joz eta abar.

Oraingoz baina, jazzarekin batera lotu dituzten ira-
kurraldiek erantzun bikaina izan dute. Egia da kutsu ur-
banoa daukala kontuak eta alde batetik errazagoa dela hi-
rian arrakasta izatea, euskaldun kopuru handiagoa biltzen
baita, baina konkurrentzia ere handiagoa da, astean zehar
kultur eskaintza ere zabalagoa izan ohi da-eta. Horregatik,
h errietarako oso egokiak izan daitezke —eta izan dira—
horrelako formatu txikietan egindako ekimenak, ipuin
kontalariak, poema irakurraldiak. Bere hutsean, edo mu-
sikaz, irudiez, bideoz zein bertan marrazten diharduten
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komikilariekin... hibridoen sasoia ere bada, eta poesiari
mesede egin dio, bestela hurbiltzen ez zen jendea eroaten
baitu horrelako irakurraldietara. Inork esan lezake poesia-
ri lekua kendu eta, ez dagokion musikak lagunduz gero
adibidez, indargabetu egiten duela mamia, baina guztiz
kontrakoa ere egin dezake. Hori guztia aurretik prestatu-
takoak konponduko du. Egia da poesia entzule guztiak ez
direla irakurle izango, baina den-denari helburua jarri be-
harra ere! Bere hutsean plazerra sortuz gero, ausardiaz jo-
katu behar da. Eta badaude horretan guztian giltzarri izan
diren udalak, sarea sortu eta gure lurreko geografian kul-
tur bizitzan pizgarri ederra ipini dutenak. Herri txikienen
mesede, gainera, handietan zelan edo halan, gorabehere-
kin, beti bizirik baitago kultur eskaintza, baina epe luzez
kultur ekitaldi gutxi batzuk dituen herri horretan hogei
bat lagun biltzea askoz aberasgarriago gerta daiteke.

Euroaren atarian

Mende eta milurteko eta kontu guztietara, bizirik heldu
zaigu hizkuntza. Ez bizi-bizirik —bixi-bixi alegia— baina
beste mintzaira asko baino osasuntsuago bai, hori, bere
horetan, ezeren kontsolagarri ez bada ere. Literaturari ba-
gagozkio, historiako unerik oparoenean heldu garela ema-
ten du. Guk gura adina izan ala ez, argi dago gaurko libu-
ru, idazle eta baita irakurle kopurua ere, euskarak inoiz
izan duen handiena dela. Baina horien guztien kalitatea
—hirurena— zelangoa da? Gauza duin askoak egiten dira
gure herrian. Eta inguruko erdaren konkurrentziaz ahaz-
tuta oraindik gehiago, hala iruditzen zait. Hau da, gure
txikitasunaren jabe izanda, horrexeri berari lortuta atarra-
mendua.

Idazlearen ikuspuntutik, egon daitezkeen arazo asko-
ren artean, euroaren frogarena interesgarria iruditzen
zait. Hara: badira hogeita hamar urte Gabriel Arestik Bil-
botik Bilbora idatzi zuela, eta behar izan den eremuetan
sartzea lortu du, unibertsitatetik administraziora... baina
liburu artera itxuroso-edo bildu delarik, ez ote du kalea
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galdu? Oraintsu agertu den ardura da euskararen kalitatea-
rena, diglosiak eragindako kontuena, eta bizirik egon ba-
dagoen arren, ez duela sortzen ia hitz berririk. Bizirik bai-
na antzu dagoela, alegia.

Koka ezazu eleberria Bilbon, Barakaldon edo Baiona-
ko portuan. Jakina, New Orleansen edo Soweton egiten
baduzu, arazo gutxi, ezjakintasunetik abian irudimenari
ateak zabaltzea aski da. Baina irudimenaren ateak erreali-
tatearen mugetan zabaldu gura badituzu, zer gertatzen
da? Idazle —edo gidoilari, edo zinema-zuzendari— espai-
niar, frantses edo estatubatuarrak ez dauka arazorik mi-
nistroaren alaba lumpen gorrira jaitsiarazi eta istorioa si-
nesgarri egiteko, baldin horretarako abildadea badauka.
Areago, gizarteko zati horietako hizkerak bereizita, isto-
rioa ederto jantzi eta aberastu dezake. Baina gurean ez da-
go lumpen horren hizkerarik, zero, ez da erreala Bilbon
edo Baionan —gehienez, Azpeitian edo Lekeition izan li-
teke. Eta ez da euskaldunik ez dagoelako eremuotan, sano
gutxi izan arren, ez ahaztu Bilbo, Donostiaren atzetik, ko-
puruan euskaldun gehien daukan udalerria dela. Baina
oro har, erabilera ia hutsaren parekoa da, eta egoera in-
formaletan darabilgunean, erdarak guztiz kutsatutako
euskara da, euskafiola gura baduzue. Ez dago hitanorik, ez
dago berba eta esakera jatorrik, baina bizia da, erdarak bi-
ziarazitako euskara.

Ez dut inondik ere literaturarako hizkera hori hartu
behar denik esango. Hala ere, idatzian ez baina ikus-ent-
zunezko hedabideetan tarteka hartzen den bidea da, bizi-
tasunaren eta komunikazioaren izenean. Egurra ematen
diogu baina arrakasta dauka. Zailtasunen konstatazioa
baino ez nuen egin gura, hizkuntzarekiko zuzentasunak
eta errealitatearekiko fidelitateak zelan elkar jotzen duten
adierazi.

Horregatik euroaren frogaren garrantzia. Urtebete
barru sartuko zaigu moneta berria Euskal Herri osoan. He-
goaldean behintzat, urteak dira —nik dakidala— ez dugu-
la berba berririk sortu diru kontutan. Gogoan dut Sarrio-
nandiaren espetxeko gutun batean talego zer zen esaten
zuela, hau da, kartzelaz beraz gain, mila pezeta zirela. Ha-
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mabost urte beranduago, gazte hizkeran gura baduzue,
baina lumpenetik igo egin den berba da. Eta berdin guita,
lagary, libra... euskaraz berriz, sos eta hogerlekoekin ga-
biltza, txakur txiki barik. Horren harira euroaren froga,
euskararen miseriez jabetzeko.

Euroak ekarriko dituen abantailetan diru beltzaren
kontua egongo da poliziaren mesedetan, egutegiko orriak
aurrera baitoaz zuritu behar dutenentzat. Gu ere erdaren
parean lotuko gara tabula rasa eginda, hutsetik hasiko ga-
ra. Horregatik interesgarria da batek zenbat denbora be-
har duen bere berbak sortzeko eta ea euskarak bereak lort-
zen dituen, ala Hegoan espainolei eta Iparrean frantsesei
mailegu hartuko dizkiegun. Interes garestiko maileguak,
inondik ere, aspaldion hartzen gabiltzanak, egiazkotasu-
naren mesedetan.¥
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