
Hemen egongo naiz
Gorrotorik ez erein. Gorrotoa itsua da, maitasuna 
bezala, baina bigarrena eraikitzailea da, dio Pepe 
Mujicak, gazte belaunaldietara modu sakonean 
iritsi den politikari bakarrenetakoak. Diktadura, 
kartzela, borroka armatua, fronte zabala, presi-
dentetza eta bere chacra umila. Agortzen ari den 
mundu batentzat, mezu argia: ekipajea arindu, 
maitasuna erein, gobernuburuetatik hasita.

Agian nazioarteko politikak haren irudia erro-
mantizatu duelako, edo agian berarengan itxaro-
pen argi bat ikusi dugulako, begiratu dio Rio de 
la Platako bazter horri munduak. Hegazkinik au-
rreratuenak eta telekomunikazio satelite sofi sti-
katuak produzitu ez arren, herrialde txiki horrek 
sinpatia eta laguntasuna ekoitzi ditu, ekonomia-
larien hizkeran esateko, gaurko munduan stock 
mugatuan dauden ondasun preziatuak. Denok 
sentitu dugu, haren heriotzarekin, lagun eta kide 
bat joan zaigula, guztion lagun bat, hain humano, 
hain gertuko. «Jakizu, txarrenetan ere, hor na-
goela, zurekin», zioen haren azken hitzartzeetako 
batean. Ez zuen alferrik idazten haren aberkide 
Mario Benedettik ere, con tu puedo y con mi quiero, 
vamos juntos compañero. Aurrera, elkarrekin.

Jokin Bergara Eguren
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Gorrotoa ereitea errazagoa den bezala, pentsatu izan dut laguntasuna 
ereiteko baldintzak ere ez direla beti berdinak. Gure klase sozial, gustu 
kultural eta zaletasun antzekoak dituztenekin laguntasun harremanak 
eraikitzea gauza bat dela, eta beste bat, askoz korapilatsuagoa, gure 
antzekoak ez diren horiekin laguntasunaren lur bat zabaltzen saiatzea. 
Hori pentsatu nuen Uruguain bertan, Montevideoko El Cerro eta La 
Teja auzo gogorretara egindako bisitetan. Pobrezia gordinak, indar-
keriak eta narkoak bakean lagatzen ez dituen auzo horietan, benetan 
mirestekoa iruditu zitzaidan hango militanteen lana, elkartasunaren, 
maitasunaren eta antolakuntzaren lan nekaezina eskaintzen diotelako 
gizarte kapitalistak abandonatutako eremuei. Laguntasuna ereiteko 
lur harroa izan arren, desberdintasun sozioekonomiko edo kultura-
len mugak gainditzen saiatu eta auzo bat kohesionatzeko zereginean 
murgiltzea izan liteke laguntasuna ulertzeko modu bat. Laguntasuna 
auzoari, herriari eta herri hori osatzen duen bakoitzari, trukean ezer 
espero gabe, vamo arriba.

Laguna parekoa izan ohi da, berdintsua, horizontala. Zailagoa da goi-
tik beherako edo behetik gorako laguntasun harremanak eraikitzen, 
botere eta estatus distantzia gehiegiak kamusten duelako elkarren 
artean konfiantza eraikitzeko saiakera oro. Laguntasunean ez dago 
helburu ekonomiko edo funtzional zuzenik, harremana bera da, bere 
horretan, azken helburua. Horregatik dira apurtzen zailagoak, ez di-
relako hainbeste proiekzio sortzen haien potentzialen inguruan.

Marina Garcések, laguntasuna definitzeko, ET estralurtarraren adi-
bidea jarri du bere azken liburuan (La passió dels estranys. Una filosofia 
de l’amistat, Galaxia Gutenberg, 2025). Inork ez zuen espero, inork ez 
zuen gonbidatu, eta, hala ere, gure bizitzak eraldatzen ditu. Haurtza-
roan film hori ikusi genuenok seguraski lehen aldiz sentitu genuen 
geure baitan laguntasunaren esanahia. Nork ez du bere memoria 
sentimentalean gordea ilargiaren aurretik bizikleta hegalarian pasa-
tzen diren irudia? Filosofoaren arabera, ETk oso modu erradikalean 
planteatzen du laguntasuna bestelakoa den izaki batekin baldintzarik 
gabe harremantzea dela; are gehiago, norbere planetatik ihes egi-
ten laguntzeraino. Hor haren samurtasuna, eta hor haren fideltasun 
itsua. Filmaren azken eszenan, ETk lagunaren burua seinalatuz ongi 
borobiltzen duen bezala: «Hemen egongo naiz». Garcésen hitzetan: 
«Laguntasuna bakarrik egoteari diogun beldurra elkarrekin galtzeko 
daukagun aukera da».



86

Jokin Bergara Eguren Egunen gurpilean

Ezkonlagunak

Beste harreman sozial batzuetan ez bezala, ordea, laguntasuna gutxi 
instituzionalizatua dago. Estatuak legedi zurrunetan esaten digu zein 
den kolektibotasun bat eratzeko modu arautua (izan bikotea, familia 
edo mendizaleen federazioa) baina laguntasunak ihes egiten die fami-
lia-liburu, kontratu edo erregistroei. Laguntasun harremanek hautsi 
egiten dituzte zehatz perfilatutako bizimoduak. Hortik abiatuta bota-
tzen du Garcések erronka: zertarako nahi ditugu familia gehiago erai-
ki, lagunak izan ditzakegun mundu batean?

Dena den, ikuspegi horri Euskal Herritik egin diezaiokegu ñabar-
duratxoa. Andreas Hess soziologo alemaniarrak aztertu zuen bezala, 
euskaldunon artean modu instituzional bat asmatu dugu konfiantza, 
fideltasuna eta elkartasuna sortu eta birproduzitzeko: kuadrilla. Gai-
nera, kuadrilla berean egon daitezke langile eta enpresariak, erlijio 
ezberdinak praktikatzen dituzten pertsonak edo ideologikoki etsairik 
amorratuenak direnak. Forma sozial bereizi bat, azkenerako gure gi-
zartea artikulatzen duena. Hessek zioen kuadrillak bere burua birpro-
duzitzeko duen eremu naturala elkarte gastronomikoak direla, hor 
ere, publiko eta pribatuaren arteko muga lausoan, pertsonen desber-
dintasun sozioekonomiko edo kulturalak arintzen direlako. Ekimen 
intimoago bat litzateke, praktika kultural bat, familia eremuaren eta 
gizarte zabalaren arteko erdibidean kokatzen dena, eta mahai berean 
jatera esertzeak mahaikideak parekoago izatera daramatzana.

Noski, kuadrilla, beste edozein instituzio bezala, bere burua iraunkor-
tzeko erritualak bilatu zalea da. Irati Zubiak idatzi duenez:

Kuadrillak erritual propioak ditu, familiak bataioak eta bikoteak 
ezkontza nola. Izan daiteke jaietan janzten den blusa edo whatsapp 
taldea bera. Ez da ohikoa kuadrilla-bazkarietara kanpoko norbait 
gonbidatzea, pentsaezina den bezala Gabonetako familiako mahai-
ra edo bikotearen zitara beste norbait etortzea. Kuadrillari ere fi-
deltasuna zor zaio: familia ez da traizionatzen, kuadrilla ere ez.

Ezaguna da Slavoj Žižeken hausnarketa, tonu erreakzionario xama-
rrean, bilobak amona bisitatzearen inguruan. Esloveniarrak zioen es-
kola zaharreko Aita totalitario batek agindu zuzena emango liokeela 
bere seme edo alaba gaztetxoari, tonu gogorrean: «Berdin zait amona 
bisitatu nahi duzun edo ez, joan behar duzu eta kitto!». Aldiz, dio Aita 
postmodernoak presio are gehiago jartzen diola, esanez amona bisita-
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tu behar duela hala sentitzen badu: alegia, bisitatzeaz gain, hori egitea 
gustatu behar zaiola. Azkenerako, lehenak beti bisitatuko du, eta biga-
rrenak gogoa galduko du lehen bisitan.

Gainontzeko harreman sozial instituzionalizatuetan ere badago hortik 
zerbait, kuadrillak ez dira salbuespena: urteko afaria dago, joan behar 
duzu, kitto. Seguraski, inork ez du esango: «Aizue, hau sortu genue-
nean bakardadeari elkarrekin aurre egiteko konpromisoa hartu ge-
nuen»; baina hor dago agian kuadrillek funtzionatzearen arrazoietako 
bat: beti gustatu edo ez, bazoaz. Familia eta bikote egiturak bezala, or-
dea, aurreko mendeetako egitura soziala da kuadrilla, eta aurre egin 
behar dio XXI. mende azkar, likido eta aldakor honi.

Ez dakit Marina Garcések fenomeno sozial partikular hori zehatzago 
aztertuko balu berdina esango lukeen bere liburuan; alegia, zergatik 
saiatu familiak eraikitzen, kuadrillak dauden mundu batean? Eran-
tzun genezake agian kuadrillak familia zabalduxeagoak direla, mal-
guagoak, baina beren eskubide eta betebeharrak dauzkatela. Dena 
den, tokikoak balioa berrartu beharko lukeen garaiotan, ez legoke 
txarto pentsatzea zer egin nahi dugun laguntasunaren forma institu-
zionalizatu horrekin.

Argi postmodernoak

Hortaz, badagokigu agian laguntasunaren inguruan pentsatzea mun-
du globalizatuaren eta baliabideen agortze testuinguruan. Beharbada 
euskal literaturan harreman forma horiek hobekien islatu dituena Ira-
ti Elorrieta izan da Neguko argiak (Pamiela, 2018) liburuan. Berlinen 
kokatutako istorioa kontatzen du, munduko bazter ezberdinetatik iri-
tsi diren pertsonaien arteko mapa bat osatuz. Pertsonaien artean ezar-
tzen diren harremanak likidoagoak dira, familiak edo komunitateak 
ezartzen duen betebeharraren zentzu moralik gabe, eta kultura global 
batekiko pertenentzia sentipenarekin. Erroekin guztiz hautsi gabe bai-
na aberrigabe dabiltzan pertsona errariak, egunerokoan murgilduak, 
norbaitengandik edo zerbaitetik ihesean, edo zerbaiten bila, Roberto 
Bolañoren detektibe basatiek Cesárea Tinajero Sonorako basamor-
tuan bilatzen zuten modu bertsuan.

Ematen du horrek zer pentsatua materialki gutxiagora joango garen 
garaiotan, ea nola eraiki genezakeen gertuagoko bizimodu bat kultu-
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ra global batekiko pertenentziak dakartzan alde on guztiekin hautsi 
gabe. Ea posible den Berlin moduko hiri batek hara iristen denari 
eskain diezaiokeen askatasuna mantentzea tokiko komunitatearen ba-
bespean. Jorge Riechmannek teorizatu zuen antzeko zerbait, esanez 
XXI. mendeko eskubideak eta askatasunak behar ditugula gure bizi-
tzetan, baina XIX. mendeko inpaktu ekologikoarekin. Baina ez gaite-
zen engaina, askatasun horiek (mugikortasuna, abiadura, konektaga-
rritasuna munduko edozein bazterrekin segundo gutxitan) sostengu 
fisikoa behar dute, erregai fosilen zigiluarekin.

Lehen, lagunak ondoko etxekoak ziren, edo ondoko herrikoak edo 
udara pasatzen zenuen toki horretakoak. Gaur, esperientzia globali-
zatu den honetan, izan gaitezke vietnamdar baten lagun Berlinen, 
argentinar batena Istanbulen edo pakistandar batena Bilbon, horrek 
dakarren aberastasun guztiarekin. Postmodernitateak forma berriak 
eman dizkio laguntasunari, eta, esperientzien abaniko zabala eskura 
jarri digun bezala, harreman sozialen dentsitatea mehetu du. Hiri za-
balean murgiltzearekin batera afektuak eta pertsonekiko ditugun kon-
promisoak ahultzen dira, iragankorrago bihurtzen dira. Pentsatzen dut 
ez ote genukeen ekologismotik ere tokiko laguntasunera itzulera bat al-
darrikatu beharko, alterglobalizazioaren ezkerreko teoriekin sinergian. 
Ezberdinera, bestera, arrotzera zabalik, baina tokitik eta lurraldetik.

Dena den, bakardadearen itzala geroz eta gehiago zabaltzen ari den 
mundu batean, ez nuke esango laguntasun globalaren desazkunde bat 
planteatzeko moduan gaudenik: are gehiago, hazkundea bilatu behar-
ko genuke, laguntasunaren urteko Barne Produktu Gordina %3 haz-
tea helburu aski duina litzateke. Ziur aski Pepe Mujica zaharrak esan-
go liguke horri buruz zerbait, bizikleta hegalari baten gainean doala.


