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Joan Mari Irigoien Txillardegiren «Exkixu»z

Nire irguruko jende guztiak
daki nola gorrotatzen dugon te-
lefonoa, baina goiz hartan, hala
ere, hartzea erabaki nuen,
gavez amets egin bait nuen Eli-
sabetek telefonoz deituko zidala,
nire bihotzeko Elisabetek, bai,
bere begetan hondorik gabeko
itsaso bi cituen nire bihotzeko Eli-
sabetek, oaina esaera zaharrak
dicen bezala, ""Amets: zerria
askan trabes’’ eta nik zerriarekin
ez, bainc Xabierren ahotsarekin
topatu nintzen, euskal literatu-
raren mur duan bultzaka datorren
gazte horekin eta hizketan hasi
zitzaidan “‘Hi, Joan Mari, Txi-
llardegik egino dik bere azken
nobela; orotagonista aitzatarra
duk eta haren ustez hi :zcn%o
hintzake aurkezpena egiteke
pertsonarik egokiena’’ eta or-
duan San Pablori Damaskorako
bidean gertatutakoa gertatu zi-
tzaidan riri ere, baina guztiz al-
derontziz, jakina, hari argia egin
zitzaion artean niri gava egin
bait zitzcidan eta errezaty egin
nahi izan nuen, baina otoitz ba
karra zetorkidan ezpainetara
"Tierra ‘régame, tierra traga-
amen’’

Erantzungo niola esan nion,
ez nuelo bera oraindik pertso
nclki ezcgutzen, pentsatzen uz-
teko. Fta pentsatzen eta pentsa
tzen, hiztegira oe?irutzeo bury
ratu zitzaidan, Txillardegirer
esentziaran berri ahalik eta azka
rren iakin nahian edo, baina hain
urduri negoen euskarazko hizte
?ion beciratu beharrean, gazte-
erazkoan begiratu nuela eta

han, bai: “‘chilla...Chillan...chi-
llar..."" aurkitu nitven eta on-
doren "'Chillardegui’’ ere bai,
eta ''Chillardegui= Lugar del
grito’’ jartzen zuen eta nik hori
sentitu nuen, oihu egiteko
gogoo, eta oihuka hasi nintzen:
"Txillardegi, Txillardegi, ez al
haiz hi niretzat gehiegi?”.

Fta niretzat gehiegi ote zen ja-
kiteko Amasara joatea erabaki
nuen. Joan nintzen, bada, ha-
rantza eta hantxe aurkitu nituen
Txillardegi eta Jone, eta haien
seme-alabak ere bai. Eta kafea
atera ziezadaten baino lehe-
nago nire kezkak azaldu niz-
kion/nizkien, eta Txillardegik nire
argudioak hankaz gora jarri na-
hian ""Hik ba al dakik zer den txi-
larra?’’ galdetu zidan, eta nik
""Lugar del grito’” deiakoa aipatu
nion eta berak iribarrez, erdi ba-
rrez, hauxe esan zidan: “‘Txilarra
ni bezalako zuhamuxka txiki bat
duk, motel. Nola izango naiz,
bada, hiretzat gehieqi?’’, eta
une hartan altxa egin zen eta ni
haren parean jarri nintzen, eta
bera txikia ez, baina nik baino
zentimetro bat gutxiago zuela
konturatu nintzenean, apur bat
animatu nintzen, baina ez ge-
hiegi halarik ere. Eta hizketan eta
i‘izietcn segitu genuen, berak
bereari eta nik neureari eutsi na-
hian, "'Txilarra sendabelarra ere
baduk’’ esan zidan arte, '‘hara
zer dioen iburu honek: ‘es una
excelente medicina para los
lculos renales y de la vejiga,
el reuma y la gota”’, eta hura en-

tzunda, lau urte atzerago pasa-
tako zistitisaz gogoratu nintzen
eta ustegabean, 'Hala bada...”
hasi nintzaion, baina nik esaldia
amaitu baino lehen, berriro eraso
ninduen Txillardegik:
—ba hala bada, hala bedi.

ez, ez nven ihesbiderik..

ko kK

Txillardegik berak ''Elsa
Scheelen'’en “azken orgitarape-
nean egiten duen hitzaurretik
ateratako pasarte bat aldatuko
dut hona, zerbait esaten has-
teko: ''Euskaltzaindiaren Scria
jasotzea pozgarri gertatu zi-
tzaidan, nola ez. Baina berehala
somatu nuen, errespetatzen di-
tudan adiskide ikasi batzuren-
gondik, ene liburua ez zela gus-
tatu. Batek 'atzerako urratsa” oi-
patu zidan; beste batek, berriz,
'nobelagintza berritik urrun’ nen-
bilela; ées!e batek, hirugarren
pertsonan etc kondatzaile *'oro-
jckile'"-aren ikuspuntutik idczteo,
deskalabroa zela 1967-an, ideo-
logiaren gehiegia salatzen zidan
beste batek: eta abar. Arestik
berak ere, 'poeta’ naizela esan
zidan, ez nobelaria; eta "‘Elsa”’
honetan agertzen diren pasarte
batzutako hildoan barrena idatzi
behar nuela aurrerakoan, poesic
alegic. luzaz pentsarazi zidaten
kritika horiek, eta nobelagintza
rako osotara hoztu ere bai; eta
nobelagintzari uzteara delibe-
ratu nintzen. Eta hamaika urte
honetan ez dut nobelarik agertu
Agindua dut (eta ongi abiatua

ere bai) batere Elsa-ren tanke-
rakoa izango ez den liburu bat.
Agion menturatuko naiz berriro
plazaratzera...”.

Eta bai, zorionez berriro pla-
zaratu zaigu Txillardegi, ""Ex-
kixu'’ izenburuko elaberriarekin.

Fta esan dezadan, munduak
buelta asko ematen bait ditu eta
ez bait dut neure burua kritikala-
ritzat, ez naizela ni hasiko
“atzerako urratsa’’ ala “‘aurre-
rakoa’’ den nobela hau esaten,
munduaren jirabira horien ara-
bera maiz gertatzen bait dira
"‘atzerako urratsak, aurrerako’’
eta "'aurrerckoak, atzerako'’,
“superatutako gauzak, superatu
gabeko”’.

Urrutirago joan gabe, lehen
aipatu "orojakile’’-aren ikuspun-
tutik idaztea 1967-an deskalabru
bat bazen, bestela gertatzen da
gaur egun, eritzi horrekin aldera-
tzeko, 1981-eko maiatzako ‘' Su-
sa’'n J.A. Arrietak esandakoa
ekar bait ditzaket hona:
"'...Txuma lasagabasterrek
esaten dik {...)historick kontatu
behar ditugula. Galdos erabili
behar dela, edo Balzac. Gure
ikuspuntuari buruzko eskrupulo
horiek, hirugarren pertsona oro-
jakilea-eta, gainditu behar ditu-
gula, eta goitik behera pertsona-
jeak montatu eta pertsonaje hos
riek dantzan jarri beren artean”’

(...)lzan ere, eztabaida ho-
rretan nork du arrazoia, |bonek
ala Arrietak? Nire ustez, biek.
Fta hori ulertzeko kontutan izan
behar dugu Ibonek kritika egin

£z da maiz gertatzen euskal
liburugintzaren munduan ospe
hondiEo bi lumen liburuak
batera kaleratzea
Oraingoan, ordea, holako
zerbait suertatu da Txillardegi
eta Scrrionaindia liburu bana
eskaparatean dutela

lazaratu zaizkigula ospatu
Eerri den Durangoke Azokan
Hau dela eta, zenbait
aurkezpen egiten ari dira
egunotan Fuskal Herrian
zehar Txillardegiren “'Exkixu’’
nobela eta Joseba
Sarrionaindiaren
""Marginalia’’ saio bilduma.
Pasa 3en astelehenean
frufiean Joan Mari Irigoien
idazle altzarrak aurkeztu zuen
Txillardegiren obra berria.
Horretarake irakurri zuen
idazkiaren interesa kontutan
hartuta, pasarte batzu
orrialde hauetara ekartzea
erabaki dugu gure irakurle
gehienen gustora irakurriko
gifuztelckoon. 1

mintzo :

zuen garaian ezezagunak zirela
gure artean konto-teknika be-
rriak, ezezagunak edo erabili
gabeak behinfzat eta mundu ho-
rretara jaiotzeko zerbait egin be-
harra zegoeia...eta halaxe egin
zuen. Baina modu berri horiek
nola edo hala geureganaty on-
doren, bere zentzua galtzen du
kritika horrek eta hortik letorke
Arrietaren buelta.

""Atzerako urratsak, aurre-
rako’' eta '‘aurrerakoak, aotze-
rako’’ bihurtzen dituen istorio
honek zerbait erakutsi behar li-
guke.

(...)Beste adibide bat...eta
honek bai lotuko gaituela zuzenki
""Exkixu’'rekin. lehengoan nor-
baiti entzun nion politika literatu-
rarekin nahasten denean literatu-
raren kaltetan dela beti; orain
dela gutxi ere hori bera irakurri
nion idazleren bati (ez naiz go-
goratzen nor), hor, "'Qui-
mera’’-n. Eta ni ez nago ados;
are gutxiago gure herrian, herri
honetan, onerako nahiz txarre-
rako, politika izan bait da gure
amets askoren bultzagarri, gure
maitasun eta gorroto askoren
akuilagarri. Eta ez al dira, bada,
nobelok idazten - nobela ge-
hienak bahintzat - gizonon mai-
tasuna eta gorrotoa azaltzeko,
izonon ametsak deskribatzeko?
Orduan.. 2

Baina nobela politiko bat
baino gehiago, "‘abenturetako
nobela” bat iruditu zait niri,
edota "‘abenturetako eta des-
benturetako’” nobela bat, he-
beto esanda.

(II. orrialdean segitzen du)
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Eta alde horretatik lehen ai-
patu Lasagaebaster eta Arrietaren
eritziekin lot genezake, zera zio-
tenean: '’ historiak kontatu
behar ditugu. Galdos erabili
behar dugu, edo Balzac...”’
{...)Eta rik Txiliardegiren nobela
honetan hori aurkitu dut lehenik,
historia bat, erritmo bizi bizia
duen nobela bat, lehenengo
orritik czkeneraino segidan iro-
kurtzen den horietakoa, eta ez
dakit Galdos edo Balzac, baina
Barojaren eragina, bai, hori be-
hintzat antzeman daiteke.

Alde honetatik eta bere au-
rreko elaberriekin gonbaratuta,
peste bide batetan sartu dela iru-
ditu zait.

Hara zer zicen Joxe Azur-
mendik ""Haizeaz bestaldetik’en
hitzaurrean:

... Alderik alde, Txillarde-
guren obra guztia obra honetan

ago. Hemengo pertsonaia,
bere ausentziaz presente da-
goena, Txillardegiren betiko per-
tsonaic da. Hemengo denbora -
mitikoa - Txillardegik beti borratu
izan duen denbora da: gogora
‘'leturia’’: udalen, uda,
udazken, negu...Ez dago denbo-
rarik. Ez dago pertsonaiarik. Ak-
ziorik ez dago. Espaziorik ez
dago. Espczioo ireala da (“'Ze-
rubide!”’). Denbora irreala
da...Beraz, Txillardegik, ezagu-
tzen genizkion bere karakferistika
formalak, ez ditu abandonatu,
guztiz radikaldu egin dizkigu, es-
tremismoraino..."".

Hemen, aldiz, protagonista,
Antton Arraiza, beti dago pre-
sente, bere presentziarekin bete-
tzen gaitu etengabeki, elkarren
iarraian gertatzen zaizkion aben-
tura eta desbenturek ez digute
besterako gcgoetarik egiten
uzten; "'leturia " beti erabaki eta
galdu egiten da bere gogoetan;
"Peru’” ere berdin, bere iragan-
kortasunaren oinazean goltzen
bait dao; “leturia’” eta "Peru’’k
bere isatsari koskaka ari zaion le-
Rm'za gogorazten didate; Antton

rraizak, aldiz, tiburoi bihurtzea
erabakitzen du eta bere isatsaz
gogoratu ere egin gabe aurrera
egiten du beti; “leturia’’, atzera
begiratzen duenean, nostalgian
altzen.da; Anttoni ere nostalgia
atorkio atzera begiratzen due-
nean, bere haurtzarcko Altzari
begiratzen dionean bereziki,

baina ez da nostalgion galtzen,

Irigoienek Txillardegiren

aitzitik baizik, nostalgia hori
guztiz eraginkorra gertatzen bait
zaio: Anttonek atzera begiratzen
du, bai, baina aurrera egiteko.

Denborarekin ere antzeko zer-
bait gertatzen da, Anttonen den-
bora ez bait da mitikoa, Txillar-
degiren aurreko nobeletan gerta-
tzen zen bezala, ez da
denboragabetasunaren uretan
amiltzen, ez da lau arotan bana-
tzen den sinfonia, ez da, ez,
"leturia’’n bezalakoa ...abentu-
retako nobelen antzekoa baizik,
35 kapitulutan banatutakoa, 35
kapitulu azkarretan, honetan ere
teknika periodistiko eta zinema-
tografikoaren eragina nabari dai-
tekeelarik.

Eta espaziourekin ere, ber-
dintsu; beste nobeletan irreala
bazen, hemen guztiz erreala bait
da; “Haizeaz gesfcldetik"en es-
pazioak ''Zerubide’’ bazuen
izena, honakoan beste mutu-
rrean dabil, "'infernubide’’n, eta
"Infernubide’” hori guztiz erreala
da...eta galdetu niri bestela, Al-
tzan bizi naizela.

Beste leku batean hauxe dio
Azurmendik:

‘' Apokalipsia gogoratzen du
nobela honek, hitzez hitz, lerroz
lerro, irudiz irudi. Apokalipsi ba-
tetan denak balio sinboliko du’’.

Eta hor, bai, puntu komunik
ikus daiteke agian beste nobe-
lekin, niri ere nobela honek Apo-
kalipsia gogorazten bait dit,
baina ez era sinboliko batean,
oso era konkretuan baizik, prota-

«Exkixu» aurkeztu

EXKIXU
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ionistarengon haragitua, zeren
pokalipsia munduaren amaiera
hipotetiko batekin lotuta ba-
dago, Exkixun ez da horrelakorik
genmuko hipotesia errealitate
ihurtuko bait da hemen, erreali-
tate gordin, Anttoni bere mun-
duaren amaiera bertatik bizitzea
tokatzen zaionean, berak biho-
tzez maite duen eta bihotzean
daraman Altzaren amaiera, au-
topistak zauritua, zementuak es-
talia.

Hizkuntzari dagokionez, be-
rriz, hauxe zioen Mitxelenak
"Leturiaren egunkari ezkutua'’n,
hango hitzaurrean:

'"...Ez dut esango, ez baitli-
tzateke egia nire ustez, Txillar-
degik bere mintzaera zeharo es-
kuratu duenik liburu honetan: ha-
lako gordin-antxa aurkitzen zaio,
osoro heldu ez den fruituarena.
Ezin zitekeen bestela izan: ez
ditu hitzak menderatu, hitzekin
borroka bizian ari da. Ez baititu
hitz pollitak apainkiro elkartu
nahi belarrien gozorako, hitz ho-
rien bidez adierazi baino ari-
maren zoko ilunetan izkutatzen
diren joera eta burutapen ihesko-
rrak. £z baita, batez ere, inoren
oihartzun, ez baita besteren
ohoz ori, bere baitaren baitotik
baizik’’.

Eta ene ustez, arrazoi zuen
Mitxelenak. Eta ulertzekoa ere
bazen. |zan ere Leturiaren baitan
sartuz gero, edonork senti zitza-
keen haren burruka existentzia-
laren ''gorabeherak’’, edota
"'behetigorak’’ esan behar ge-

nuke hobeto, bizitzan beti
maldan gora balebil bezala; eta
Txillardegik aukeratzen duen hiz-
kera ere burrukatsua egiten zaio
irakurleari, hitzak ere maldan
ora jarririk baleude bezala. No-
ela honetan, aldiz, oso bestela
gertatzen da, Anttonen bizitza
gogorro bada ere, aski garbi
ait dakusa une bakoitzean zein
den bere aukera. leturiak - eta
Peruk ere bai - bere barruan dute
efsai nagusia eta etsai horrekin
ez dakite nola jokatu. Anttonen
kasuan, aldiz, kanpotik datozkio,
berak jasan ezin cﬁfuen eran gai-
nera: kanpotik datozkio dorre
zatarrak bere haurtzaroko espa-
zioa itotzen; kanpotik datorkio
goztelania, bere euskara zapal-
tzen; kanpotik datozkio, gura-
soengandik, isiltasuna eta bel-
durra, bere hitzak hesitu nahian;
kanpotik datozkio faszismoaren
atzaparrak, bere askatasuna lau
zati egin asmoz, e.a., e.a. Eta
etsai horien aurrean, aurrera
egitea erabakitzen du, marra-
zoak bezala, akzioa bait da
haren erantzuna, pauso bat
emanez gaur, bi bihar, hiru etzi,
gero eta pauso gehiago gero
eta azkarrago, bere gen ora
maldan behera utzitako goitibe-
hera bailitzan, erritmo azka-
rrean, heriotzera bideratuko
duen azken ekintzargino. Eta
erritmo azkar hori isladatzeko
erritmo_azkarreko prosa darabil
Txillardegik nagusiki, preziosis-
motan erori gabe, idazketa atal

egin

motz etenetan moldaruz, digre-
siotan galdu gabe, Anttonek har-
tutako bideari zegokion bezala,
ene ustez.

Baina hau ala bestea esan eta
Euskal Herriko irakurlegoari be-
gira, beldur naiz ez ofe dituen
gaiak berak itzalean u-ziko espa-
zioak, denborak, formak, eta
beste guztiak, azkerean. lzan
ere Txil?ordegik gure historia hur-
bilaren zati bat errekuperatu nahi
izan du, gure errealitatearen zati
bat. Eta errealitateaz ari nai-
zenez, esan dezadan nik
""Udazkenaren balkeitik”’ egin
nuenean, errealitatea izan zela
nire aztergai nagusi, gure erreoli-
tate sozialaren zati konkretu bat
bereziki, eta kezka horrek bul-
tzata eguneroko baten antzeko
idazkio moldatu nuela, gero ar-
gitaratuko ez nuena. Bertan
errealitate horri buruzko nire zen-
bait gogoeta azaldu nahi nuen
horietako batean hauxe nioen:

"'Ekainak 27-

Errealitatea berriro...baina errea-
litateaz mintzatzerakoan beste
errealitate bat eraikitzen omen
dugu. Nobela bat idazterakoan,
zer esanik ez. Errclitate batetik
bestera zubi bakar bat, ispilu
bat: hitza. Baina hitza, monoli-
tikoa gerta daitekeen bezala,
guztiz aldakorra ere gerta dai-
teke, denboraren zurrunbiloan
amildurik dagoenez gero, alde
askotako ispilu bihurtuz. Gero
irakurlea dator, eta irakurlearen
baitan hitz horrek beste hamaika
interpretazio har ditzake. Beraz,
ispilu_bat dugu hasieran; gero
irakurlearen ispiluak datoz: ispi-
luaren ispiluak, jatorrizko erreali-
tatea ilusio huts bilaka dezaketen
ispilu-joko etengabeak’’.

Eta ispilu-joko horietan, geure
herri zatikatu honetan lakigu
batzuentzat ‘‘arre’’ dena, bes-
teentzat "'so’’ dela eta tartean
politika sartzen bodugu, zer
esanik ez, politikak mutur batera
bait garamatza batzuak, bestera
besteak. Horregatik, hain zuzen,
ziur nago Antton Arraizarekin
nola edo hala identifikatzen de-
nari, besterik gabe, oso ona iru-
diko zaiola 'sExkixu" eta alde-
rantziz ere bai, besteei oso
txarra begitanduke bait zaie.

Nik, aurkezpen honetan,
beste parametro batzuk ekarri
nahi izan ditut, balorazioren bat
egiterakoan horiek ere kontutan
izan ditzazuen.

apuntes
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A SISTI hace quince dias a
la presentacién en Perico
Chicote —el rey de los
cbeteles— de «Nada en el
domingo», la dltima novela de
Francisco Umbral, pero 05
Ultimos dias no es tiempo
precisamente lo que me sobra y
aqui estoy con el vivisimo deseo
de haberla leido, pero sin ni
siquiera haberla hojeado. Mi
enorme admiracién por la
eficacisima y bella prosa de
Umbral me pondrd en vias de
lectura inmediata.
Por recomendacién personal y
luego publica de Clara Janés

Todo en el domingo

—ha publicado una excelente
critica— leo la espléndida novela
«En brazos de la mujer madura»
de Stephen Vizinczey, un
hingaro hoy exiliado en
Longres, que con esta novela se
consagra como uno de Jos
randes cldsicos internacionales
el erostismo. Su hondo
conocimiento de la naturaleza
humana y de los complejisimos
abismos y rincones del amor y
del sexo, expresados con un
lenguaije dgil y un humor
fresquisimo, convierten esta
novela en una de las
primerisimas joyas de la
temporada por estos pagos. En
ofros paises es ya un justisimo
best-seller desde hace afos.
«Esa idea de que sélo se puede
querer a una persona es lo que
confunde a la mayoria de la
gente», deja caer Vizinczey
como si nada en un didlogo.
Tras un rapidisimo paso por

Bilbao, en cuya sala Arte Nativa
de Deusto una entusiasta
cooperativa de jévenes —con
Txomin Santa y la pintora Beatriz
Silva en punta— luchan contra un
deshaucio, doy una charla con
el titulo «El humor de Jos amores»
—De Parménides a Butraguefio—
a la misma hora en que nos
derrota Alemania. El viaje es
répido, pero llego a ver la dltima
maravillosa obra de Emilia
artinez, una pintora que ha
confeccionado en Bilbao unos
collages de una exquisitez
auténticamente japonesa. le
compro dos, porque no tengo
pasta para comprarle cuatro.

Y asi llego al domingo, en
que, frente a la nado de la
novela de Umbral, me ocurre de
todo. Amanezco en Logrofio y
desayuno con una amiga
casada el sébado por ?o civil y el
desayuno es tan intensamente
amistoso como civilizado.

Me trasiado a Pamplona v,
antes de mi habitual visita a una
clinica, donde ya siempre tengo
ingresado algun familiar o un
amigo —y donde me entero de
que otro conocido o vecino
acaba de acampar en el
quiréfano de la misma clinica—
me doy la imprescindible vuelta
por la Plaza del Castillo.

A mi regreso de la clinica tomo
una copa con el genial —en el
sentido literal— fotégrafo
vineano-pamplonés Koldo
hamorro, que expone una
bellisima coleccién de
fotogratias en la Galeria Nueva
Imagen de Pamplona. De visita
absolutamente recomendable.
El final del dia es de infarte. Con
varios dias de retroso me entero
de 'a muerte del popularmente
querido Miguel Javier Urmeneta
y lo siento muy profundamente
Hago una llamada y recibo una
excelente noticia. Salgo de la

cabina, me encuentro con Ana
Galbete y me comunica que la
noche anterior ha sido asesinado
en Madrid nuestro queridisimo
amigo José Manuel Contreras.
Un buen pintor segoviano y un
enamorado de los Sanfermines.






