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Ez da maiz gertatzen euskal 
l iburugintzaren munduan ospe 
handiko bi lumen liburuak 
botera kaleratzea. 
Ora ingoan, ordea, holako 
zerbait suertatu da Txillardegi 
eta Sarrionaindia liburu bana 
eskaparatean dutela 
plazaratu zaizkigula ospatu 
berri den Durangoko Azokan. 
Hau dela eta, zenbait 
aurkezpen egiten ari dira 
egunotan Euskal Herrian 
zehar Txillardegiren " E x k i x u " 
nobela eta Joseba 
Sarrionaindiaren 
" M a r g i n a l i a " saio bi lduma. 
Pasa den astelehenean 
Iruñean Joan Mar i Irigoien 
idazle altzarrak aurkeztu zuen 
Txillardegiren obra berria. 
Horretarako irakurri zuen 
idazkiaren interesa kontutan 
hartuta, pasarte batzu 
orr ialde hauetara ekartzea 
erabaki dugu gure irakurle 
gehienen gustora irakurriko 
dituztelakoan. 

Joan Mari Irigoien Txillardegiren «Exkixu»z mintzo 
Nire inguruko jende guztiak 

daki nola gorrotatzen dudan te-
lefonoa, baina goiz hartan, hala 
e re , ha r t zea e r a b a k i nuen , 
gauez amets egin bait nuen Eli-
sabetek telefonoz deituko zidala, 
nire bihotzeko Elisabetek, bai, 
bere begietan hondorik gabeko 
itsaso bi zituen nire bihotzeko Eli­
sabetek, baina esaera zaharrak 
dioen bezala, "Amets: zerria 
askan trabes" eta nik zerriarekin 
ez, baino Xabierren ahotsarekin 
topatu nintzen, euskal literatu­
raren munduan bultzaka datorren 
gazte horrekin eta hizketan hasi 
zitzaidan " H i , Joan Mari, Txi-
llardegik egina dik bere azken 
nobela; protagonista altzatarra 
duk eta haren ustez hi izango 
hintzake aurkezpena egiteko 
pertsonarik egok iena" eta or-
duan San Pablori Damaskorako 
bidean gertatutakoa gertatu zi­
tzaidan niri ere, baina guztiz al-
derantziz, jakina, hari argia egin 
zitzaion artean niri gaua egin 
bait zitzaidan eta errezatu egin 
nahi izan nuen, baina otoitz ba-
karra zetorkidan ezpainetara: 
"Tierra trágame, tierra traga-
amen". 

Erantzungo niola esan nion, 
ez nuela bera oraindik pertso-
nalki ezagutzen, pentsatzen uz-
teko. Eta pentsatzen eta pentsa-
tzen, hiztegira begiratzea buru-
ratu z i tzaidan, Txillardegiren 
esentziaren berri ahalik eta azka-
rren jakin nahian edo, baina hain 
urduri nengoen euskarazko hizte-
gian begiratu beharrean, gazte-
lerazkoan begiratu nuela eta 

han, bai: "chil la... Chillán... chi­
l l a r . . . " aurkitu nituen eta on-
doren "Chi l lardegui" ere bai, 
eta "Chi l lardegui = Lugar del 
grito" jartzen zuen eta nik hori 
sen t i t u n u e n , o i h u e g i t e k o 
gogoa, eta oihuka hasi nintzen: 
"Txillardegi, Txillardegi, ez al 
haiz hi niretzat gehiegi?". 

Eta niretzat gehiegi ote zen ja-
kiteko Amasara joatea erabaki 
nuen. Joan nintzen, bada, ha-
rantza eta hantxe aurkitu nituen 
Txillardegi eta Jone, eta haien 
seme-alabak ere bai. Eta kafea 
atera ziezadaten baino lehe-
nago nire kezkak azaldu niz-
kion/nizkien, eta Txillardegik nire 
argudioak hankaz gora jarri na­
hian "Hik ba al dakik zer den txi­
larra?" galdetu zidan, eta nik 
"Lugar del gr i to" delakoa aipatu 
nion eta berak iribarrez, erdi ba-
rrez, hauxe esan zidan: "Txilarra 
ni bezalako zuhamuxka txiki bat 
duk, motel. Nola izango naiz, 
bada, hiretzat geh ieg i?" , eta 
une hartan altxa egin zen eta ni 
haren parean jarri nintzen, eta 
bera txikia ez, baina nik baino 
zentimetro bat gutxiago zuela 
konturatu nintzenean, apur bat 
animatu nintzen, baina ez ge­
hiegi halarik ere. Eta hizketan eta 
hizketan segitu genuen, berak 
bereari eta nik neureari eutsi na­
hian, "Txilarra sendabelarra ere 
baduk" esan zidan arte, "hara 
zer dioen liburu honek: 'es una 
excelente medicina para los 
cálculos renales y de la vejiga, 
el reúma y la gota" , eta hura en-

tzunda, lau urte atzerago pasa-
tako zistitisaz gogoratu nintzen 
eta ustegabean, "Hala bada. . . " 
hasi nintzaion, baina nik esaldia 
amaitu baino lehen, berriro eraso 
ninduen Txillardegik: 
—ba hala bada, hala bedi. 

ez, ez nuen ihesbiderik... 

Tx i l l a rdeg i k berak " E l s a 
Scheelen"en azken argitarape-
nean egiten duen hitzaurretik 
ateratako pasarte bai aldatuko 
dut hona, zerbait esaten has-
teko: "Euskaltzaindiaren Saria 
jasotzea pozgarr i gertatu zi­
tzaidan, nola ez. Baina berehala 
somatu nuen, errespetatzen di-
tudan adiskide ikasi batzuren-
gandik, ene liburua ez zela gus-
tatu. Batek 'atzerako urratsa' ai­
patu zidan; beste batek, berriz, 
'nobelagintza berritik urrun' nen-
bilela; beste batek, hirugarren 
pertsonan eta kondatzaile "oro-
jakile"-aren ikuspuntutik idaztea, 
deskalabroa zela 1967-an, ideo-
logiaren gehiegia salatzen zidan 
beste batek: eta abar. Arestik 
berak ere, 'poeta' naizela esan 
zidan, ez nobelaria; eta "Elsa" 
honetan agertzen diren pasarte 
batzutako hildoan barrena idatzi 
behar nuela aurrerakoan, poesia 
alegia. Luzaz pentsarazi zidaten 
kritika horiek, eta nobelagintza-
rako osotara heztu ere bai; eta 
nobelagintzari uzteara delibe-
ratu nintzen. Eta hamaika urte 
honetan ez dut nobelarik agertu. 
Agindua dut (eta ongi abiatua 

ere bai) batere Elsa-ren tanke-
rakoa izango ez den liburu bat. 
Agian menturatuko naiz berriro 
plazaratzera...". 

Eta bai, zorionez berriro pla­
zaratu zaigu Txillardegi, "Ex-
kixu" izenburuko elaberriarekin. 

Eta esan dezadan, munduak 
buelta asko ematen bait ditu eta 
ez bait dut neure burua kritikala-
r i t za t , ez na i ze la ni has iko 
"atzerako urratsa" ala "aurre-
rakoa" den nobela hau esaten, 
munduaren jirabira horien ara-
bera maiz gertatzen bait dira 
"atzerako urratsak, aurrerako" 
eta "aurrerakoak, a tzerako" , 
"superaturako gauzak, superatu 
gabeko". 

Urrutirago joan gabe, lehen 
aipatu "orojakile"-aren ikuspun­
tutik idaztea 1967-an deskalabru 
bat bazen, bestela gertatzen da 
gaur egun, eritzi horrekin aldera-
tzeko, 1981-eko maiatzako "Su-
sa"n J.A. Arrietak esandakoa 
e k a r b a i t d i t z a k e t h o n a : 
" . . . T x u m a Lasagabasterrek 
esaten dik (...) historiak kontatu 
behar ditugula. Galdos erabili 
behar dela, edo Balzac. Gure 
ikuspuntuari buruzko eskrupulo 
horiek, hirugarren pertsona oro-
jakilea-eta, gainditu behar ditu­
gula, eta goitik behera pertsona-
jeak montatu eta pertsonaje ho-
riek dantzan jarri beren artean". 

(...)lzan ere, eztabaida ho-
rretan nork du arrazoia, Ibonek 
ala Arrietak? Nire ustez, biek. 
Eta hori ulertzeko kontutan izan 
behar dugu Ibonek kritika egin 

zuen garaian ezezagunak zirela 
gure artean konta-teknika be-
rriak, ezezagunak edo erabili 
gabeak behintzat eta mundu ho-
rretara jaiotzeko zerbait egin be-
harra zegoela...eta halaxe egin 
zuen. Baina modu berri horiek 
nola edo hala geure ganatu on-
doren, bere zentzua galtzen du 
kritika horrek eta hortik letorke 
Arrietaren buelta. 

"A tze rako urratsak, aurre-
rako" eta "aurrerakoak, atze­
rako" bihurtzen dituen istorio 
honek zerbait erakutsi behar li-
guke. 

(...)Beste adibide bat.. .eta 
honek bai lotuko gaituela zuzenki 
"Exkixu"rekin. Lehengoan nor-
baiti entzun nion politika literatu-
rarekin nahasten denean lileratu-
raren kaltetan dela beti; orain 
dela gutxi ere hori bera irakurri 
nion idazleren bati (ez naiz go-
g o r a t z e n no r ) , ho r , ' ' Q u i -
mera"-n. Eta ni ez nago ados,-
are gutxiago gure herrian, herri 
honetan, onerako nahiz txarre-
rako, politika izan bait da gure 
amets askoren bultzagarri, gure 
maitasun eta gorroto askoren 
akuilagarri. Eta ez al dira, bada, 
nobelak idazten - nobela ge-
hienak bahintzat - gizonon mai-
tasuna eta gorrotoak azaltzeko, 
gizonon ametsak deskribatzeko? 
Orduan...?. 

Baina nobe la po l i t i ko bat 
baino gehiago, "abenturetako 
nobela" bat iruditu zait niri, 
edota "abenturetako eta des-
benturetako" nobela bat, ho-
beto esanda. 

(II. orrialdean segitzen du) 



liburuak egin martes, 21 de 
junio de 1988 

Irigoienek Txillardegiren «Exkixu» aurkeztu 
(1. orrialdetik dator) 

Eta alde horretatik lehen ai-
patu Lasagabaster eta Arrietaren 
eritziekin lot genezake, zera zio-
tenean: " . . .h is tor iak kontatu 
behar ditugu. Galdos erabil i 
behar dugu, edo B a l z a c . . . " 
(...)Eta nik Txillardegiren nobela 
honetan hori aurkitu dut lehenik, 
historia bat, erritmo bizi bizia 
duen nobela bat , lehenengo 
orritik azkeneraino segidan ira-
kurtzen den horietakoa, eta ez 
dakit Galdos edo Balzac, baina 
Barojaren eragina, bai, hori be-
hintzat antzeman daiteke. 

Alde honetatik eta bere au-
rreko elaberriekin gonbaratuta, 
beste bide batetan sartu dela iru-
ditu zait. 

Hora zer zioen Joxe Azur-
mendik "Haizeoz bestaldetik"en 
hitzaurrean: 

" . . .A lder i k a lde, Txil larde­
giren obra guztia obra honetan 
d a g o . Hemengo per tsonaia, 
bere ausentziaz presente da-
goena, Txillardegiren betiko per­
tsonaia da. Hemengo denbora -
mitikoa - Txillardegik beti borratu 
izan duen denbora da: gogora 
" L e t u r i a ' ' : u d a l e n , u d a , 
udazken, negu... Ez dago denbo-
rarik. Ez dago pertsonaiarik. Ak-
ziorik ez dago. Espaziorik ez 
dago. Espazioa irreala da ("Ze-
rub ide ! ' ) . Denbo ra i r rea la 
da... Beraz, Txillardegik, ezagu-
tzen genizkion bere karakteristika 
formalak, ez ditu abandonatu, 
guztiz radikaldu egin dizkigu, es-
tremismoraino...". 

Hemen, aldiz, protagonista, 
Antton Arraiza, beti dago pre­
sente, bere presentziarekin bete-
tzen gaitu etengabeki, elkarren 
jarraian gertatzen zaizkion aben-
tura eta desbenturek ez digute 
besterako gogoetar ik egi ten 
uzten; "Leturia beti erabaki eta 
galdu egiten da bere gogoetan; 
"Peru" ere berdin, bere iragan-

kortasunaren oinazean galtzen 
bait da; "Leturia" eta "Peru"k 
bere isatsari koskaka ari zaion le-
gatza gogorazten didate; Antton 
Arraizak, aldiz, tiburoi bihurtzea 
erabakitzen du eta bere isatsaz 
gogoratu ere egin gabe aurrera 
egiten du beti; "Leturia", atzera 
begiratzen duenean, nostalgian 
galtzen da; Anttoni ere nostalgia 
datorkio atzera begiratzen due­
nean, bere haurtzaroko Altzari 
begiratzen dionean bereziki, 
baina ez da nostalgian galtzen, 

EXKIXU 

aitzit ik baiz ik, nostalgia hori 
guztiz eraginkorra gertatzen bait 
zaio: Anttonek atzera begiratzen 
du, bai, baina aurrera egiteko. 

Denborarekin ere antzeko zer-
bait gertatzen da, Anttonen den­
bora ez bait da mitikoa, Txillar­
degiren aurreko nobeletan gerta­
t z e n zen b e z a l a , ez da 
denboragabetasunaren uretan 
amiltzen, ez da lau arotan bana-
tzen den sinfonia, ez da, ez, 
"Leturia"n bezalakoa ...abentu-
retako nobelen antzekoa baizik, 
35 kapitulutan banatutakoa, 35 
kapitulu azkarretan, honetan ere 
teknika periodistiko eta zinema-
tografikoaren eragina nabari dai-
tekeelarik. 

Eta espazioarekin ere, ber-
dintsu; beste nobeletan irreala 
bazen, hemen guztiz erreala bait 
da; "Haizeaz bestaldetik"en es-
pazioak " Z e r u b i d e " bazuen 
izena, honakoan beste mutu-
rrean dabil, "lnfernubide"n, eta 
"Infernubide" hori guztiz erreala 
da... eta galdetu niri bestela, Al-
tzan bizi naizela. 

Beste leku batean hauxe dio 
Azurmendik: 

"Apokalipsia gogoratzen du 
nobela honek, hitzez hitz, lerroz 
Ierro, irudiz irudi. Apokalipsi ba­
tetan denak balio sinboliko d u " . 

Eta hor, bai, puntu komunik 
ikus daiteke agian beste nobe-
lekin, niri ere nobela honek Apo­
kalipsia gogoraz ten bai t di t , 
baina ez era sinboliko batean, 
oso era konkretuan baizik, prota-

gonistarengan haragitua, zeren 
Apokalipsia munduaren amaiera 
h ipotet iko batekin lo tuta ba-
dago, Exkixun ez da horrelakorik 
gertatuk,. hipotesia errealitate 
bihurtuko bait da hemen, erreali-
tate gordin, Anttoni bere mun­
duaren amaiera bertatik bizitzea 
tokatzen zaionean, berak biho-
tzez maite duen eta bihotzean 
daraman Altzaren amaiera, au-
topistak zauritua, zementuak es­
talia, 

Hizkuntzari dagokionez, be-
rriz, hauxe zioen Mitxelenak 
"Leturiaren egunkari ezkutua"n, 
hango hitzaurrean: 

"...Ez dut esango, ez baitli-
tzateke egia nire ustez, Txillar­
degik bere mintzaera zeharo es-
kuratu duenik liburu honetan: ha-
lako gordin-antxa aurkitzen zaio, 
osoro heldu ez den fruituarena. 
Ezin zitekeen bestela izan: ez 
ditu hitzak menderatu, hitzekin 
borroka bizian ari da. Ez baititu 
hitz poll i tak apainkiro elkartu 
nahi belarrien gozorako, hitz ho-
rien bidez adierazi baino ari-
maren zoko ilunetan izkutatzen 
diren joera eta burutapen ihesko-
rrak. Ez baita, batez ere, inoren 
o ihar tzun, ez ba i ta besteren 
ahoz ari, bere baitaren baitatik 
baizik". 

Eta ene ustez, arrazoi zuen 
Mitxelenak. Eta ulertzekoa ere 
bazen. Izan ere Leturiaren baitan 
sartuz gero, edonork senti zitza-
keen haren burruka existentzia-
laren " g o r a b e h e r a k " , edota 
"behet igorak" esan behar ge-

nuke h o b e t o , b i z i t z a n be t i 
maldan gora balebil bezala; eta 
Txillardegik aukeratzen duen hiz-
kera ere burrukatsua egiten zaio 
irakurleari, hitzak ere maldan 
gora jarririk baleude bezala. No­
bela honetan, aldiz, oso bestela 
gertatzen da, Anttonen bizitza 
gogorra bada ere, aski garbi 
bait dakusa une bakoitzean zein 
den bere aukera. Leturiak - eta 
Peruk ere bai - bere barruan dute 
etsai nagusia eta etsai horrekin 
ez dakite nola jokatu. Anttonen 
kasuan, aldiz, kanpotik datozkio, 
berak jasan ezin dituen eran gai-
nera: kanpotik datozkio dorre 
zatarrak bere haurtzaroko espa-
zioa itotzen; kanpotik datorkio 
gaztelania, bere euskara zapal-
tzen; kanpotik datozkio, gura-
soengandik, isiltasuna eta bel-
durra, bere hitzak hesitu nahian; 
kanpotik datozkio faszismoaren 
atzaparrak, bere askatasuna lau 
zati egin asmoz, e.a., e.a. Eta 
etsai horien aurrean, aurrera 
egitea erabakitzen du, marra-
zoak bezala, akzioa bait da 
haren e ran tzuna , pauso bat 
emanez gaur, bi bihar, hiru etzi, 
gero eta pauso gehiago gero 
eta azkarrago, bere denbora 
maldan behera utzitako goitibe-
hera bai l i tzan, erritmo azka-
rrean, her io tzera b ideratuko 
duen azken ekintzaraino. Eta 
erritmo azkar hori isladatzeko 
erritmo azkarreko prosa darabil 
Txillardegik nagusiki, preziosis-
motan erori gabe, idazketa atal 

motz etenetan moldatuz, digre-
siotan galdu gabe, Anttonek har-
tutako bideari zegokion bezala, 
ene ustez. 

Baina hau ala bestea esan eta 
Euskal Herriko irakurlegoari be-
gira, beldur naiz ez ote dituen 
gaiak berak itzalean utziko espa-
zioak, denborak, formak, eta 
beste guztiak, azkerean. Izan 
ere Txillardegik gure historia hur-
bilaren zati bat errekuperatu nahi 
izan du, gure erreaIitatearen zati 
bat. Eta errealitateaz ari nai-
z e n e z , e s a n d e z a d a n nik 
"Udazkenaren balkoitik" egin 
nuenean, errealitatea izan zela 
nire aztergai nagusi, gure erreali-
tate sozialaren zati konkreru bat 
bereziki, eta kezka horrek bul-
tzata eguneroko baten antzeko 
idazkia moldatu nuela, gero ar-
g i taratuko ez nuena. Bertan 
errealitate horri buruzko nire zen-
bait gogoeta azaldu nahi nuen 
horietako batean hauxe nioen: 

"Ekainak 27: 
Errealitatea berriro...baina errea­
litateoz mintzatzerakoan beste 
errealitate bat eraikitzen omen 
dugu. Nobela bat idazterakoan, 
zer esanik ez. Erralitate batetik 
bestera zubi bakar bat, ispilu 
bat: hitza. Baina hitza, monoli-
tikoa gerta daitekeen bezala, 
guztiz aldakorra ere gerta dai­
teke, denboraren zurrunbiloan 
amildurik dagoenez gero, alde 
askotako ispilu bihurtuz. Gero 
irakurlea dator, eta irakurlearen 
baitan hitz horrek beste hamaika 
interpretazio har ditzake. Beraz, 
ispilu bat dugu hasieran; gero 
irakurlearen ispiluak datoz: ispi-
luaren ispiluak, jatorrizko erreali­
tatea ilusio huts bilaka dezaketen 
ispilu-joko etengabeak". 

Eta ispilu-joko honetan, geure 
herri zatikatu honetan badakigu 
batzuentzat " a r e " dena, bes-
teentzat " s o " dela eta tartean 
pol i t ika sartzen badugu , zer 
esanik ez, politikak mutur batera 
bait garamatza batzuak, bestera 
besteak. Horregatik, hain zuzen, 
ziur nago Antton Arraizarekin 
nola edo hala identifikatzen de-
nari, besterik gabe, oso ona iru-
diko zaiola 'Exkixu" eta alde-
rantz iz ere b a i , besteei oso 
txarra begitanduko bait zaie. 

N i k , au rkezpen hone tan , 
beste parametro batzuk ekarri 
nahi izan ditut, balorazioren bat 
egiterakoan horiek ere kontutan 
izan ditzazuen. 




