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Summary

Interview with Kepa Enbeita
he journalist Lorea Agirre conducts an extensive interview with the 
cultural enabler, Kepa Enbeita, in a new issue of the series Historia bizia 
(Living History). he interview takes a major look back over Enbeita’s 
life: his childhood in Muxika; his post-war memories; the legacy of the 
Enbeita dynasty –love of the Basque language, the Basque Country and 
bertsolarism (verse improvisation)–; his studies with the Franciscans 
and his problems with religious vocation; his work at Jakin and meet-
ings of Basque language activists; the early years of ETA; the irst liter-
acy schools and his work as a record and book seller; his irst arrest in 
1963; exile and imprisonment; his faith in community work: the search 
for a new farmhouse model via a farm cooperative in Abornikano; the 
irst steps towards agricultural trade unionism; the setting-up of the 
EHNE trade union; his decisive participation in the irst municipal and 
regional elections of 1977 for the PNV party; the constant persecution 
endured for decades... Lorea Agirre

Cultural activity in the Basque language in Araba: 
from public capital to community of speakers
Manex Agirre, a Basque language technician and bertsolari (verse im-
proviser), describes the main distinguishing features of cultural activity 
in the Basque language in the territory of Araba. In comparing it to the 
movement developed in other territories, cultural activity in Araba has 
tended to be seen as being late in the day, marginal and weak. Despite 
this, the author attempts to pinpoint a range of pioneering practices 
that are starting to be noticed and that may prove to be beneicial in the 
future. Manex Agirre
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Agriculture, trade unionism and nation building: 
the North Basque Country experience
he agricultural trade unionist Mixel Berrokoirigoin analyses the agri-
cultural trade unionism experience in the North Basque Country over 
the past few decades, focusing on the development of the main reference 
points in this sphere of activity: the ELB trade union and that of the Ag-
ricultural Chamber of the Basque Country (Euskal Herriko Laborantza 
Ganbera). his experience has not only had a bearing on the deinition 
of a new model for agriculture and trade unionism, but also of a new 
way of understanding nation building. Mixel Berrokoirigoin

News today
his gathers together cultural information focusing on the present from 
various areas and perspectives. his year we shall be closely following 
culture, economic, sociolinguistic and communication matters. his sec-
tion draws on various specialists: Nagore Amondarain, Henrike Galarza, 
Txerra Rodriguez and Gorka Julio. Various authors



Zuzendariaren hitzak

K
epa Enbeitaren historia bizia dakar 2015eko lehen zenbaki ho-
nek, haren ahotik ekarri ere, elkarrizketa luze bat egin baitio-
gu, Abornikako bere etxean, bi txandatan. Urretxindorra-ren 

biloba eta Balendin Enbeitaren seme zaharrena, Kepa Enbeita erre-
sistente bat da. Enbeitatarra, berak esan ohi duen bezala «izenez 
adina izatez», enbeitatar izate hori abertzale eta euskaltzale izan 
eta ekitetik igarotzen baita. Gerra urtean Muxikan jaioa, sehaskatik 
bertatik tokatu zitzaion deusezten ari zen mundu bati eustea. Ordu-
danik, eutsi, berreskuratu, birsortu, josi, eraiki eta belaunaldi berriei 
tresna erabilgarriak eskaintzen dabil. Horretan tematu da ibili den 
leku anitzetan: herrigintzan, hizkuntzaren berreskurapenean, Euskal 
Herri osorako nekazaritza sindikatu bat lortzeko ahaleginean, garai 
bateko auzolana berreskuratu eta berritzeko lanean, eta beste.

Enbeitaren ahotik Euskal Herriko azken bost hamarkadetako his-
toria aletu daiteke. Bere historia pertsonalaren kontaketatik, herri 
honen historia konta liteke; baina, ez bakarrik historia kolektiboa-
ren ondorio delako, baizik eta, eta bereziki honegatik, historia ho-
rretan eragile izan delako.

Sarritan ‘bazterretako’ borroketan ibili dela esan genezake, statu 
quo-aren kontrako bideetan, eraldatzen, nekazaritzan, adibidez, 
edo Arabatik herrigintzan. Biak ala biak eremu ‘periferikoak’. Eta 
hain zuzen, sarri gertatzen den legez, gurean ere, ‘zentroan’ bai-
no ‘periferiatan’ gertatzen dira gauzarik interesgarrienak, eta baita 
eraginkorrenak ere. Eroso ez egotearen ‘abantailak’ akuilatuta-edo. 
Horixe ikusten da Kepa Enbeitaren Historia bizia elkarrizketaren 
ondoren datozen bi artikulu mamitsuetan. Manex Agirre euskara 
teknikari eta bertsolariak Arabako euskalgintzaren gaineko erradio-
grafia eta analisi zorrotza egin du, eta Mixel Berrokoirigoin ELBko 
kide eta Euskal Herriko Laborantza Ganberako lehendakariak, be-
rriz, Iparraldeko nekazaritzaren ingurukoa. Biak ala biak Enbeitak 
jorratu dituen eremuak.

Biak ‘periferiko’ esan dugu, ‘zentroan’ dagoela uste duenaren-
tzat bederen. Arabako euskalgintzak berandukoa, bazterrekoa eta 
ahula izatearen sona du, baina pizgarriak sumatzen dira, ‘zentroa’, 
agian, lokartzen ari den honetan. Lehen ondorio orokor bat: alda-
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keta handia eta ikusgarria izan dela Arabakoa, euskararen aurre-
rabidean. Eta esperantza bat: orain egin daitekeela ‘benetan’ lan 
euskalgintzan Araban, batetik, orain dagoelako, benetan, ekimen 
berrien hartzaile izan daitekeen masa kritiko bat, eta, bestetik, 
euskalgintzan lanean dabilen belaunaldi aldaketa baten zantzuak 
daudelako. Alegia, beste herrialdeetan, ‘zentroetan’, lehenago bizi 
izandakoaren antzeko zerbait bizi dela, orain, Araban. Abantaila 
bat: besteen akatsak ez errepikatzeko aukera.

Beste periferian, ‘Iparraldean eta nekazaritzan’, zentral bilaka-
tzeko azken hogeita hiru urtean Euskal Herriko Laborarien Batasu-
nak (ELB) egindako bidea aztertu du Mixel Berrokoirigoinek. ELB, 
laborantza eta sindikalgintza eredu bat izateaz gainera, herrigin-
tza ulertzeko egikaritza bat ere izan da. Aldi berean sektoriala eta 
orokorra, Berrokoirigoinek idatzi legez sindikalismoa lotu dutelako 
«Euskal Herriaren errealitate eta eraikuntzari». Hau da, argi izan 
dutela ez dela gauza bera, adibidez, «lurrari eta lurraldeari lotua 
den laborantzak egiten duen herria, edo industrializatua eta arti-
fizializatua den laborantzak egiten duen herria». Hala ere, Euskal 
Herri osoko nekazaritza sindikatu bateratu bat antolatzea –Enbei-
taren betiko borroka– ez du hurbil ikusten, zail ikusten baitu «He-
goaldean lortzen ez dena Euskal Herri osoan lortzea». Agian, sa-
kon aztertzeko moduko puntu bat izan liteke azken hori.

Egunen gurpilean atala aldizkariaren azken aldean dator, baina 
ez da horregatik bazterrekoa. Oraingo honetan, gainera, berrituta 
dator. Bi artikulugile berri estreinatu dira bi zaharren ordez. Joseba 
Barandiaranek utzi eta Henrike Galarzak idatzi du Ekonomia ata-
lean, eta Dabid Anautek Txerra Rodriguezi eman dio erreleboa so-
ziolinguistikako gaietan. Teknologia birtualez Gorka Juliok dihardu, 
eta Kulturaz, berriz, Nagore Amondarainek, ohiko denez.
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Kepa Enbeitari  
elkarrizketa

Lorea Agirre
Kazetaria

Aspaldiko ametsekin nabil», erantzuten du, orain esku 
artean zer duen galdetzen badiozu. Badira bi urte 
jubilatu zela, 77 urterekin. Baina ez dago geldirik. 

Eskatzen dioten guztietan laguntza eskaintzen eta dakienetik 
ematen jarraitzen du. Badu zer emana, esperientzia ikaragarri 
pilatu duelako, urte luzeetan, han eta hemen, egindako lan 
eta ekarpenei esker. Abornikanon bizi da, Abel anaiarekin, 
Errota baserrian.

Kepa Enbeita Ealo da, 1936ko urriaren 24an jaioa, Muxikan, 
gerra piztu berritan. Kepa Enbeita Urretxindorra-ren biloba 
eta Balendin Enbeitaren seme zaharrena, zazpi neba-arrebe-
tan nagusia, gaur, bera da familiako ‘patriarka’, ilobek esa-
ten diotenez. Aita Duesoko kartzelan ezagutu zuen bost 
urteko mutiko zela. Hark iltzatu zien euskaltzaletasuna eta 
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abertzaletasuna, eta horiek ditu odola eta burua mugiarazten 
dizkioten bi bihotzak. Enbeitatarren kastakoa, izenez eta iza-
tez, enbeitatar izateko izena ez dela nahikoa sinetsita baitago 
bertsotan jardun ez duen enbeitatar bakarrenetakoa den hau. 

Arantzazun frantziskotarrekin ikasi zuen, sakramentino 
«ume lapurrekin» ez joateagatik, hamar urterekin, Foruko 
frantziskotarretara bizikletaz joan eta izena eman eta gero. 
Berak esaten duen legez, «fraide ez joateko fraide joan». 
Baina ez bokazio ez federik ez zitzaion sortu. Trauma beza-
la bizi izan zituen orduko eskolen diziplina eta bortizkeria. 
Eta, baita, euskaraz egiteko ukoa ere.

Arantzazuko azken urteetan, baina, beste mundu bat aurki-
tuko du, Jakin aldizkari jaio berrian. Euskararen eta kultura-
ren aldeko borrokan engaiatuko da, Jakinen inguruan sortu 
zuten kultur mugimenduaren baitan antolatutako ‘Pagopeko 
bilerak’ edo ‘Euskal matxinada’ deitzen zituzten topaketekin. 
Hortxe topatu zuen bere bokazioa, baina ezin izan zion nahi 
bezala eutsi.

Fedea txikitatik etxean ezagutu zuen auzolanean izan du; 
fedea, eta egikaritza. Euskal Herriak «berezko duen sistema 
sozial eta ekonomikoa», auzolana, gaurkotzen eta zabaltzen 
eman ditu azken hogei urtetik gora, besteak beste, elkar la-
guntza eta babeserako Sutearo egitasmoarekin. Euskal He-
rriko nekazaritza sindikatu bateratu baten beharrean ere 
sinetsita dago Euskal Herriko sindikalgintzaren historian 
leku eta izen propioa duen hau. Bere eskuetatik igaro dira 
herrialdeetako EHNE sindikatuen sorrera, eta esku punte-
tan izan zuen, 1977an, Euskal Herriko nekazaritza sindikatu 
bateratu bat sortzeko aukera. Baina ez zen lortu, eta hori du 
arranguretako bat. Hogei urtez, Euskal Herriko eta Espainia-
ko sindikatu guztien ordezkari izan zen aseguruen ENESA 
erakundean.

Arabako Abornikano herrian, Errota baserrian, nekaza-
ritza eta auzolana batzen zituen bizi-egitasmo baten aldeko 
apustua egin zuen 1970ean. Beste behin, atxiloketa batek lur-
peratu zuen asmo hori. 1964tik 1984ra bitartean, atxiloketa, 
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tortura, miaketa, kontrol, kartzela eta desterrua kasik siste-
matikoki pairatu izan ditu. Kondenatu, ez dute inoiz konde-
natu. Bere hitzetan, horrek «bizitza apurtzen dizu».

Baina, hala ere, ekin eta ekin: frankismo garaian, lehen al-
fabetatze eta gau eskolen sortzaile, euskara metodoen apai-
latzaile, euskal kantagintzaren bultzatzaile, euskarazko libu-
ruen saltzaile... Zer ez. Frankismoa eta gero sindikalgintzan, 
eta euskararen berreskurapenean. Araba berreuskalduntzen 
eta abertzaletzen badu parterik. Eta EAJ alderdiak badu 
zorrik harekin: 1979ko hauteskundeetan, udaletako kandi-
datura independenteak EAJren lerrora ekarri zituen ordu-
ra arteko mapa politikoa goitik behera irauliz, eta alderdi 
abertzalearen esku utziz Arabako udal gehienak eta baita 
Diputazioa bera ere.

Euskal Herria puntarik punta ezagutzen du. Ez da herri 
askorik izango Enbeita pasatu ez denik, lan kontuak direla, 
edota egitasmo berri bat dela. Eta, bestela, gustuz, txokoak 
eta jendeak ezagutzeko plazer hutsez. Zenbat jenderekin bil-
du izan den, zenbat lagun ezagutu duen ezin konta daiteke. 
Asko, inondik ere. Autoz egindako kilometro kopuruak eman 
lezake Enbeitaren hartu-emanen berri: hiru milioi kilometro 
pasa bai. Euskal Herriaren GPSa buruan du. Talde gizona 
izan da, ez lehen lerroan egotekoa. Izan ahal zen Arabako 
Nekazaritza diputatu, esate batera, baina ez du bere burua 
hor ikusi izan. «Ez dut balio izan goitik behera jarduteko», 
dio, «beti herri lana egin dut, atzeko lana». Ekin, eragin, an-
tolatu, eratu, kudeatu. Bere emazte zenak, Mari Jesus Igual 
Oribek, berarekin ezin dela haserretu esaten omen zuen, ez-
tabaida gogortuz gero, bertan behera uzten duelako, animoak 
hozten direnerako. Alaba baten guraso. Aintzina izena ondo 
kostata jarri zion. Guraso den aldetik, alabari ez dio leziorik 
eman nahi izan; alabak bizitza izan ei du irakasle, eta hark 
bizitzari ikasi dizkionaz harro dago.

Erresistente bat da Enbeita. Erresistente aktibo bat. Eutsi, 
eta egin. Aita ere horixe izan zuen. Agian, horixe du aitaren 
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lezio nagusia. Eta, beharbada, horixe da semearena berare-
na ere.

Amets zaharrak omen ditu oraindik esku artean. Nahiko 
luke baserrigintzan duen esperientzia hurrengo belaunaldiei 
pasatu eta bide berriak urratzen eta eraikitzen ahalegintxoa 
egin. Auzolanaren ilosoia eta praktika idatziz jaso eta za-
baldu. Eta, enbeitatarren historia idatzita utzi. Bizitza osoan 
paperak jaso eta jaso jardun du. Poliziaren miaketetatik libra-
tu direnak mahai gainera atera, hautsa kendu, eta den-dena 
txukundu eta idazteko aurtengo negua epetzat jarri dio be-
re buruari. Udaberria ere garai ederra da Euskal Herriaren 
azken 70 urteetako historia Kepa Enbeitaren bizipenetatik 
kontatzeko. Hurrengo lerroetan, 2014ko abenduan berari 
egindako elkarrizketekin eta berak idatzitakoekin osatuta-
ko lagin txiki bat.
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Kepa Agustin Enbeita Ealo zara.

Nire amama eta amabitxi zen Benita Goiriak Kepa Agustin 
izenak jarri zizkidan, baina Agustin deitzeko. Gerora, lehe-
nengo izena geldituko da, baina familian eta herrian orain-
dik ere Agustin deitzen didate. Horrela, norbaitek Agustin 
deitzen badit, badakit familiakoa edo herrikoa dela. Norta-
sun agirian Pedro agertzen zen Keparen ordez, baina aitak 
esaten zidan Kepa izenarekin inskribatu ninduela. Berrogei 
urte nituela eta beste zerbaitegatik herriko udaletxera joan 
nintzen batean, nire jaiotza agiria erakusteko eskatu nien, eta 
halaxe, Kepa Agustin agertzen zen, baina zirrimarratuta eta 
gainean Pedro Agustin jarrita. Galdetu nien nork maneia-
tu zuen dokumentu publikoa, hori delitua zela... Beraiek ez 
zekiten, eta nahiko banu alda zitekeela esan zidaten. Aldatu 
ez, esan nien, lehenean utzi, inskribatu ninduten bezala, eta 
orduan idazkariak Kepa Agosti jarri zidan, Euskaltzaindiak 
horrela agintzen duela-eta. Orain gertatzen zait askok Agosti 
Italiako abizen bat ote zen galdetzen didatela.

Gerra piztu zen urtean jaio zinen, urriaren 24an.

Hiru egun pasa egon omen zen ama erditzen, eta ia bost 
kilorekin jaio omen nintzen, beltz, belztuta. [Jon] Lopate-
gi bertsolaria gure auzoa da eta bere ama, Santa Lauzirika, 
emagina, beti gure ama laguntzen. Gerra zibila abiatua zen, 
eta euskal gobernua ere sortu berria. Gure aita anbulantzie-
kin omen zebilen atxilotu zutenean. Gero epaiketa, herio-
tza-zigorra, eta, azkenean, hamabi urteko kartzela zigorra. 
Aitarik ez nuen ezagutu ia bost urte izan nituen arte. Amak 
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kontatzen zuen, Gernika erre zutenean, hango garren argira 
gure etxe ondoan josten egin ahal zela. Nik sei hilabete, eta 
amaren besoetan txikizio hari begira, zer begiratzen nuen 
konturatu gabe.

Lehen urteak nolakoak izan ziren?

Oroitzapenak ez dira asko. Etxean ama eta horren aitarekin 
bizi nintzen, aittitte Gabinorekin. Amak kontatzen zuen, 
nik ez dut gogoan, Duesoko kartzelara eraman ninduela aita 
ikustera eta hori agertu zenean «aittitte» deitu niola. Norma-
la, etxean nuen gizonezko bakarra aitita zen eta. 

1941ean, haizete handia izan zen gau batez, eta hura ukui-
luan pasatu genuen, erdiko habearen ondoan, manta batzue-
kin bilduta, abereen aldamenean. Norbere burua zaindu 
beharrean, abereena zaintzea nahiago nonbait. Oso gogoan 
ditut haizete haren txistu zoli, teilatuetako astrapaladak, de-
na gainera zetorrela pentsarazten zutenak. Ez dut uste, une 
batez ere, begirik itxi genuenik hirurok.

Aita etxeratu zen eguna ere gogoan duzu...

Aita liberatu eta etxera etorriko zela esan zuten eguna, atera 
irten eta sartu igaro nuen, norbait noiz ikusiko. Arratsaldean, 
iluntzen hasia zen, aldarretan (horrela deitzen genien etxe 
inguruko lur sail aldapatsuei) hiru gizon ikusi nituen, eta 
ama eta aititari «badatoz» esan nien. Hirurak sukaldera sartu 
eta eseri zirenean, aita nor zen galdetu zidaten. Erantzuna ez 
zen zaila, beste biak ezagutzen bainituen, aitaren anaia bat 
eta bere koinatua. Aita oso ahul etorri zen, eta solitariare-
kin. Gogoan dut solitaria zuen tartean kanpoan egiten zuela 
kaka, arrosario zuri zapal haiek desagertzen ziren ikusteko. 
Hilabete inguru ohean egingo zuen, noizbehinka bakarrik 
jaikitzen zela. Espetxeratu zutenean 80 kilotik gora omen 
zituen, baina etorri zenean ez zituen 60 ere izango.



17

Lorea Agirre

GERRA OSTEA: ZIGORRA ETA ZAPALKUNTZA

Diziplina gogorra izaten zen garai hartan.

Gure etxean ezartzen zen etika eta diziplina epokakoa izango 
zen, noski, baina oso gogorra zen, erlijioaren dogmatismoare-
kin nahasia. Okerkeria edo umekeria txikienak jende aurreko 
kastiguekin zigortzen ziren. Adibidez, igandetan jendea eliza-
ra joaten zen bidearen erdian, belauniko eta eskuak gurutzean 
jarrita edukitzen gintuzten. Gogoan dut zelako jipoia eman 
zidan aitak, lelokeria bategatik, oraindik espetxetik etorri 
berri eta makalaldia pasatzen 
ari zen hartan, horretarako 
bakarrik ohetik jaikita: nire 
adin inguruko ziren Jon Lo-
pategiren arrebekin masustak 
hartu eta jaten ari ginela, eta 
sasi arantzak atzamarra zula-
tzean «Dios» berba esan nue-
lako, eta neskek gure etxean 
kontatu zutelako biraoa bota 
nuela. Bost urterekin zer ne-
kien nik, baina Jainkoaren ize-
na ezin zen alferrik erabili. Gerora, anaiek ere esaten dute, aita 
guztiz aldatu zen bai politikan eta bai jarreran. Guztiz. Berak 
jasotako lezioa ere horixe izan zen. Garaikoa horixe zen. La 
letra con la sangre entra praktikan jartzen zen. Eskolan ere 
maistrak berdin, dotrinan ere bai, eta Arantzazun baita ere. 
Gogorra izan zen garai hura, oso oroitzapen txarrak ditut, 
batez ere sortzen zitzaigun beldurragatik.

Eta eskola nolakoa izan zen?

Sei-zazpi urterekin eskolara hasi ginen. Muxikan bost-sei es-
kola zeuden, eta niri trenaren geltoki ondoan zegoen eskola 
tokatzen zitzaidan. Maiz gertatzen zen, urteko aro batzuetan 
bederen, etxeko soro lanak zirela eta itturren egin behar zela, 
umeak zaindu behar zirela... eta etxean geldiarazten ninduten 

«Gogoan dut zelako 
jipoia eman zidak aitak, 
lelokeria bategatik, 
oraindik espetxetik etorri 
berri eta makalaldia 
pasatzen ari zen hartan, 
horretarako bakarrik 
ohetik jaikita»
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eskolara joan gabe. Eskola horretako maistra, Doña Patrozi-
nio, euskalduna zen, baina eskolan dena erdaraz egiten zen. 
Eskola sarrera, militarren gisa, errenkadan jarri, eskuak jaso 
eta himnoren bat kantatzen izaten zen. Guri etxean eskurik 
ez jasotzeko eta kantu horiek ez ikasteko esaten ziguten, eta 
guk horrela betetzen genuen.

Egun batez, maistrak karta bat eman zidan etxera era-
mateko, eta ni, zazpi urteko umea, etxera bidean jolasean, 
errota ubide batera jausi zitzaidan karta eta ezin izan nuen 
errekuperatu. Negarrez etxeratu nintzen eta aitari kontatu 
nion gertatutakoa. Sekula ez genuen jakingo karta hartan 
zer esaten zuen. Dena dela, aitak hurrengo egunean ere es-
kolara bidali ninduen, eta oraingoan Doña Patroziniok gure 
auzokide Jon Lopategiri esan zion gure aitari esateko eskola 
ez dela bakoitzak nahi duenean joan eta nahi ez duenean 
ez, taberna bezala, sartu-irteneko tokia, eta, beraz, gehiago 
ez joateko eskola hartara. Hori ikusirik aitak eskolaz aldatu 
ninduen, oraingoan Ariatzako eskolara. Hemen joango ginen 
eskola normalera goiz-arratsaldez, eta iluntzetan, Ariatzako 
nesken eskolako maistrak, Doña Petrak, ematen zituen klase 
partikularretara, aurreko eskolan galdutakoa edo ikasi eza 
errekuperatzeko. Hola pasatuko genituen zortzitik hamabi 
urte artekoak.

Gerra ondorena ez zen samurra izango galtzaile familia 

batean, ezta?

Nahiz eta denuntzia pila bat izan zituen, gure aita oso erres-
petatua zen herrian eta inguruetako herrietan. Hala ere, zuhur 
ibili behar zen, edozergatik salatzen baitzuten: etxean jateko 
patatak atera zituelako ielato-koei parte eman gabe, txerria 
edo txekorra hil zuelako parte eman gabe, bertsoak kantatu 
zituelako... Behin gogoratzen naiz jateko patata batzuk atera 
zituelako inspektoreak etorri zirela etxera. Aitita sorora joan 
zen patata arrastoak ezkutatzera, eta aita gereziondo gainera 
igo eta aizkorarekin adar zatiak ebaki eta lurrera jaurtitzen 
zizkien inspektoreei, denbora irabazi nahian. Ez zuten ezer 
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ikusi, gerezi pila jan eta etxerako ere eraman, baina 2.500 
pezetako isuna etorri zitzaion. Kontu izan, 1944 inguruan, 
etxeetan ez zegoela ezer eta hori diru kopuru handia zela. 

Momentu guztietan beldurrez bizi ginen, nahiz eta gure 
aitari ez zitzaion asko nabari. Aita harrapatu zutenean, kar-
tzelaratzeko eta epaiketan kondenatzeko denuntzia jarri ziola 
bagenekien herritar batek, behin, bere sagarrak inausten joa-
teko deitu zion. Amak ez zuen joaterik nahi eta haserretu ere 
egin zen, baina aita joan eta inausi egin zizkion. Eta zenbat 
zor zion galdetu zionean, aitak, «ezer ere ez» erantzun zion, 
eta «baina ez gehiago niri deitu, gizonak ez dira diruarekin 
saldu eta erosten» erantsi.

Gerra ondorengo urteak erabat gogorrak ziren edonoren-
tzat eta areago abertzaleentzat. Baserrietan ez zen ezer. Gurea 
soldaduek –edo auzoek– dena hustu zuten. Etxean kontatzen 
zigutenez, gurean ba omen zen etxeko haturik eta tresneria-
rik, eta batez ere etxea berriztatzeko material pila. Kontuan 
izan gure aita arotza zela eta etxe eraikuntzetan ibilia, eta 
ezkondu zenetik etxe zaharra berriztatzeko asmoarekin zebi-
len. Gerran, ordea, aita kartzelan, ama ni besoetan ninduela 
ihesean, eta aitita, Juan Lopategirekin batera, etxeko behiak 
hartu eta Mungia aldera joana. Etxera itzuli zirenean, etxeko 
hormak soilik aurkitu zituzten. Dena lapurtua zen. Solda-
duak pasatu zirela esaten zuten, baina gure etxeko hatuak eta 
altzariak auzoko etxeetan ikusten ziren. Eta oraindik irriba-
rrez esaten omen zuten, «Balendinek ez du gehiago kakarik 
Ormetxen egingo».

Gosea ezagutu al zenuen?

Ez dut gogoan goserik pasatu genuenik. Artoa eta garia izanik, 
beti zen taloa, morokila eta ogia sabela betetzeko, eta etxeko 
behien esnea, nahiz eta esne askorik ez zen izaten etxerako, 
saldu egin behar izaten baitzen txanpon batzuk lortzeko. Ba-
serrian lan asko zegoen, eta lan horri ekiteko, umezain bat 
behar zen; eta hori nintzen ni, nire sei neba-arreben zain-
tzaile, eta baita sukaldari ere edo sua zaindu behar izaten 



20

Kepa Enbeitari elkarrizketa

zuena indabak egosten ziren tartean. Zenbat aldiz erreko 
zitzaizkidan babarrunak, jolasean sua zaindu behar genue-
na ere ahaztuta, eta ondoren errieta eta jipoiak, guk jibitotsa 
esaten genion.

Baserritik bizi zineten.

Etxean sartzen zen diru bakarra merkatutik zetorren, pata-
ta, esne, ortuari eta frutak saltzetik. Zazpi urte nituenera-
ko, amarekin urteko igande guztietan Zornotzako plazara 

joaten nintzen. Merkatua goize-
ko seietan hasten zen. Ordurako 
bertan izateko, goizaldeko laue-
tan abiatzen ginen etxetik, zaldi 
bat trailan, bere otzarak jeneroz 
beteta. Eta eguerdian bueltan, be-
rriz oinez edo noizbehinka zaldi 
gainean. Gure etxetik Gernikara 
hiru kilometro zeuden eta hamar 
Zornotzara, baina ama, zergatik 
ez dakit, beti Zornotzara joaten 
zen. Urteko igande guztietan, eta 

udaran beste bi aldiz aste barruan. Igandeak ziren auzoko 
umeak elkar ikusi eta jolasteko egunak, baina gu ez geunden 
inoiz. Goizaldean merkatura abiatuz, eguerdian eta lau orduko 
oinezko bidaia egin ondoren, bi joaten eta beste bi etortzen, 
nekatuta eta logale izanik, siestara joaten nintzen edo bidaltzen 
ninduen amak, baina gero gauera arte edo eguna ilundu arte 
ez ninduen itzartzen, beraz, agur haur jolasak. Gerora sarri go-
rrotatu dut portaera hori, baina horrela gertatzen zen. Ez dut 
haurtzaro normal bat izan, adinkideekin jolasik egin gabe...

Bestalde, egunero edo astean hiruzpalau aldiz Gernikara 
joaten nintzen zaldiarekin etxe batzuei –gure senideak ba-
tzuk, mojak besteak, eta abar– esnea eramaten.

1948an, gerra sortu aurretik amestu zuen bezala, etxe be-
rria egin zuen aitak zaharraren aldamenean. Berak egin zuen 
dena, hargin biren laguntzaz.

«Baserrian lan asko 
zegoen, eta lan horri 

ekiteko, umezain 
bat behar zen; eta 

hori nintzen ni, nire 
sei neba-arreben 

zaintzaile, eta baita 
sukaldari ere»
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ENBEITATARREN DINASTIA

Ormetxe da baserri hori, baina aitaren jaiotetxea Jau-

regi zen.

Hori da, Usparitza Jauregi. Usparitza da auzunea, eta Jauregi 
baserria. Maizterrak ziren.

Eta hor dago enbeitatarren jatorria...

Enbeita baserria Ajangizen dago eta handik omen gatoz, bai-
na nik nire aurreko guztiak Jauregin ezagutu ditut. Beno, nik 
aittitte ezagutu dut, aittitteren aita ez. Hura ere bertsolaria 
omen zen, baina tabernakoa, eta herriko alkate ere izan zen...

Jose Antonio Enbeita Txotxo Jeuri.

Bai, horixe, zestogileak ziren eta beraien eta herriko beste 
zestogileen zesto txikiak saltzen zituzten, Ezkerraldeko mea-
tzeetan, hara gurdian eramanda. Txotxo ezizenez zen ezagu-
na. Alkate izan omen zen. Herrian beti Elizak agintzen omen 
zuen, eta udaletxeko batzarretara ere parrokoa joaten omen 
zen eta hizketan hasi. «Zu nork aukeratu zaitu ba? Inork au-
keratu ez bazaitu, isilik», esaten omen zion behin birraitonak. 
Eta parrokoak segi hizketan. «Esan dizut isilik egoteko, bestela 
balkoitik behera joango zara», erantzun omen zion. Kontatzen 
dute, egia izango zen noski, oso gazterik ezkondu omen zen, 
eta urte bi baino lehenago emaztea hil, eta handik zuzen sei 
bat hilabetera-edo berriro ezkondu. Ezkontzetik elizatik atera, 
eta gazte lagunak etorri omen zitzaizkion pilota partida bat 
jokatzeko-edo, eta emaztea etxera bidali eta pilotan jokatzera 
joan omen zen.

Beste pasadizo hau ere aitak kontatzen zuen: taberna gi-
zona edo tratu gizona omen zen, eta berandu eta lau txikito 
gainean zituela etxeratzen bazen, emazteak errietan ez egite-
ko, etxe ataurrera sartu orduko arrosario santua, letaniak eta 
kredoa eta dena hasten omen zen esaten, zuzen oheratu arte. 
Errietak, hurrengo egunean. Beste pasadizo bat: idiekin joa-
ten zen meatzeetara zestoak saltzera. Eta behin gaixotu, eta 
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Antolin semea abiatu omen zen. Halako batean, idiek planto. 
Eta arre eta mugitu ere ez. Taberna bat omen zegoen parean 
eta bertan sartu-irtena egin omen zuen. Eta, orduan, idiek, 
aurrera. Bideko taberna guzti-guztietan gelditzen omen ziren 
idiak. Oso xelebrea omen zen. Gure aitak esaten zuen bere 
aitonarekin herriko plazan ibiltzea asko gustatzen zitzaiola.

Zer gogoratzen duzu Kepa Enbeita Urretxindorra aitonaz?

Aitona hil zenean sei urte nituen. Oso gutxi ezagutu nuen. 
Oso memoria gutxi daukat harena. Aitaren jaiotetxera sarri 
joaten nintzen. Anai-arrebak jaiotzera zihoazenean, amak 
nota txiki batekin aitaren jaiotetxera bidaltzen ninduen, eta 
han esaten zidaten ama hau eta beste eta ez dakit zer eta 
hemen egingo duzu lo, eta umea jaio eta etortzen nintzen 
etxera.

Kilometro bakarra dago guretik, Ormetxetik, Jauregira, eta 
bost urterekin jada bakarrik joaten nintzen, trenbide ondo-
tik. Aitaren arreba bat, Edurne, neskame egon zen Bilboko 
zerrategi bateko jabearenean, Artabetarrenean. Artabe oso 
sarri etortzen zen Jauregira. Eta horrek bazuen grabatzen 
zuen gramola bat, eta behin aitona bertsotan grabatu zuen. 
Aitonaren boza hantxe zegoen bakarrik grabatuta, baina ez 
dakit zer gertatu zen, hondatu edo galdu, baina ez dago gra-
bazio hori. Nik ez dut gogoan aitona kantatzen ikusia.

Fruta arbola asko zituen, eta aitak kontatzen zuen arbola 
bati urrakada bat egitea berari egitea bezala zela. Sagar mota 
piloa zuen. Eta sagardoa egiten zuen. Lehendabizi sagar gu-
ziak ganbarara igotzen ziren eta hor sagar mota bakoitza pila 
ezberdinetan metatzen zuen. Ganbaratik etartera egurrezko 
hodi bat zen, eta etartean burdin txirringa handi batzuk ji-
ratuz sagarra txikitzen zen. Gu, umeak, ganbaran, bakoitza 
sagar pila baten ondoan jarri, eta sagarrak hodi horretatik 
jaurtitzen genituen, sagar mota batzuetatik gehiago eta bes-
teetatik gutxiago. Orduan egiten zen sagardoa oso ona zen, 
oraingoa baino gozozkoagoa zen. Gure aitak ere egiten zuen, 
eta botilatan sartzean, goraino bete baino koilarakada bat 
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kabitzeko adina utzi eta sagardoarekin eta azukrearekin ja-
rabe bat egin, bota, eta gero alanbrearekin lotzen zituen, ez 
lehertzeko. Eta xanpain modura ateratzen zen gero.

Aitonaren heriotza gogoan duzu?

Aitona hil bezperan, joan nintzen eta besarkatu egin nin-
duen, eta esan zidan «laster jaunartzea egingo duzu», «gura-
soen meneko izan behar zara», eta horrelako kontu batzuk. 
Hil zenean, lepora eramaten ziren kutxak, eta kanposantura 
lau kilometro luze izango 
ziren Jauregitik. Eta gure 
aldarretatik behera jende 
pila bat joan zela gogoan 
dut. Orduan beldurra ze-
goen oraindik. Gernika 
erre zutenean alkate zen 
Labauria ihes eginda ze-
goen, baina aitona hil ze-
nean Jauregira etorri omen 
zen. Han esan omen zioten Gernikara joateko, eta berak 
ezetz, «nik lehengo Gernika daukat gogoan eta ez dut be-
rria ikusi nahi».

Amuma [Benita Goiria] 96 urterekin hil zen. Amuma bere 
etxekoek desheredatu egin zuten zestogile batekin ezkontzera 
zihoalako, pobre batekin. Goiriatarrak ziren.

Aitona Kepak aldaketa bat bizi izan zuen pentsaeran...

Aitak kontatzen zuenez, garai hartan herriko medikua zen 
Juan Arrospidek, sabiniano amorratua bera, Kepa deitu eta 
bere bertso altxorra aberriaren eta erlijioaren zerbitzuan jar-
tzera konbentzitu omen zuen. Lehenago bere aita bezala ta-
berna bertsolaria eta bertso paperekoa omen zen. Konbertsio 
hori egin zuenean 30 urte inguru izango zituelakoan nago, 
Sabino Arana hil zenean ia 25 urte bazituen-eta. Kontua da 
meatzeetako buruek jakin zutenean aitona abertzaletasunera 
pasatu zela, ez zizkiotela zesto gehiago erosi.

«Gernika erre 
zutenean alkate zen 
Labauria ihes eginda 
zegoen, baina aitona 
hil zenean Jauregira 
etorri omen zen»
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Bertsokera ere aldatu omen zuen.

Bai, horrek denak ondorio tristea izan zuen. Ze gure aitona 
erlijiora eta abertzaletasunera etorri zenean, ordura arte egin-
dako bertso guztiak erre egin zituen bekatu zirelako. Bortzi-
rietako uholdeen gainean idatzitako bertso idatzi batzuk eta 
holako gutxi baino ez dira gordetzen, bere garaian argitaratu 
egin zirelako. Baina besterik ez. Eta handik aurrerako bere 
bertsoak denak berdinak dira. Pila bat bai, baina Jaungoikoa, 
euskara, lege zaharra, Jaungoikoa, euskara, lege zaharra. Kito. 
Aurrekoak, dauden gutxiak, askoz ere bertso hobeak dira.

Ez dakit konbertsio horren ondorengoak bakarrik edo au-
rrekorik izango zen, baina bertso bilduma handi bat Laua-
xetari eman omen zion argitaratzeko. Lauaxeta fusilatu egin 
zuten eta bere etxea hustu. Agian, Salamancan, gerran lapurtu 
dokumentu guztien artean aurkitzeko esperantza izan daiteke.

Sozialistekin ere ez omen zen gaizki konpontzen ordura 

arte behintzat.

Aitak esaten zidan, behin Eibarren bertsotan ari zela, sozia-
listek esan omen zioten ez zela ausartuko beraien herriko 
etxean kantatzera, eta Urretxindorrak baietz erantzun omen 
zien. Eta joan zenean, mahai baten inguruan omen zen kan-
taldia, eta mahai horretan pitxarren bat omen zen urez beteta 
eta edalontzi pila bat hutsik. Gertakari hori gai hartuta kan-
tatu omen zuen luzaro, pitxarra gainezka betean kapitalaren 
irudiari lotuz, eta edalontzi hutsak langileei. Lepoan hartuta 
atera omen zuten herriko etxetik. Hori dela-eta, izen ona 
zuen sozialisten artean ere. 

Ez dakit ze garaitan izango zen, alderdiaren [EAJ] miti-
netara bertsotan joaten omen zen, eta jendeak askoz hobe 
pasatzen omen zuen bertsoak entzuten, mitin aspergarri eta 
ulergaitzak entzuten baino.

Beste gertaera bitxi bat ere kontatzen da: bertsoak kanta-
tzen ari zela, entzuleen artera «Viva España» deiadarka sartu 
zirela. Non izan zen ez dakit. Oñatin entzun dut beti etxean, 
baina garaiko prentsak Eibarren dio. Udaletxeko balkoitik 



25

Lorea Agirre

bertsoak kantatzen ari omen ziren beste bertsolari bat eta 
biak. Bera kantuan zela, batzuk aurreratu omen ziren «Viva» 
horiek errepikatzen. Eta Urretxindorrak, larritu gabe, bertsoa 
bukatu zuenean, bertsolari lagunari esan omen zion berak 
erantzungo ziela eta famatua egin zen bertso hau kantatu zien:

«Viva España» didarka dagoz,
nik ere «biba» dirautsat.
Gorrotorikan ez dagolako,
nigandik Espainarentzat
Katolikuok ikasi daigun,
zer dion goiko juezak.
Besten gauzari bakean itxi,
zaindu beria bakoitzak.
Orraitik dinot barriz be biba
izan bei espainarrentzat.
Baita be dinot gora Euskadi,
geuria da ta geuretzat.

Inork ez omen zuen gehiago oihurik egin eta bertsolariek 
bere lanean jarraitu zuten.

Urretxindorraren anaia Manuel ere bertsolaria zen, eta ona.

Aitonaren anaia Manuelek ez zuen kantatzen, baina idatziz 
bertso zoragarriak ditu. Egunero-egunero idazten zuen hitz 
lauz. Euzkadi egunkarian argitaratzen zituen. Bizitza osoan 
idazten egon zen, dena euskaraz, orduko euskaran, euskara 
garbizalean.

Beste anaia bat Santi zen. Santiren etxean, haren seme-ala-
bek, zaharrenak ezik, ez dakite euskaraz. Hori bai, arrosarioa 
egunero hark, arrosarioa, erdaraz. Kontraesanak. Ni haien 
etxean egoten nintzen tarteka. Semea apeza zuen. Hura gure 
etxera etortzen zen eta joaten ginen biok Usparitza Jauregira 
amama bisitatzera. Eta amamak esaten zidan, «hori zertan 
dator hona, ez diot ulertzen-eta». Amamak ez zekien erdaraz.

Ondorengo belaunaldian, aita Balendinenean ere, bertso-

lariak bat baino gehiago dira, ezta?
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Bai, Sabin anaia ere bertsolaria zen, herrietan eta mitinetan 
aita eta biak aritzen ziren, garaiko prentsan ikus daitekee-
nez. Baina hari ezin zitzaion bertso bat kantarazi, behin 
trabajadores-etatik etorri eta gero. Ez dakit noiz, baina ha-
lako txarriboda batean, kontrabentana guztiak itxita, inork 
ez entzuteko moduan, suabe-suabe bertsoren bat kantarazi 
omen zioten. Bestela bat ere ez. Eta aita bezalaxe bertsola-
ria zen, e!

Aitak izan duena da sekula ez zela kikildu. Espetxea eta 
errepresioa gertatu beharreko gauza bat bezala hartzen zuen. 
Berarentzat bertsolaria herriaren boza zen, eta herriari kan-

tatu behar zitzaion. Eta berdin 
zitzaion gotzaina etortzen bazen, 
gai zen hari lau bertso kantatze-
ko esanez artzainak bere ardiak 
ezagutzen dituela eta berak eus-
karaz ez bazekien ea nola eza-
gutuko zituen bereak. Berdin zi-
tzaion. EAJ jada politikan ager-
tzen hasi zenean, esan zidan dei-
tu ziotela Galdakaora bertsotan 

egiteko, eta ez zekiela joan edo ez, ez zegoelako EAJn. «Joan, 
eta kantatu pentsatzen duzuna», esan nion. Nik ez dakit zer 
kantatu zuen, baina ez zioten inoiz gehiago deitu.

Etxean bertsotan egiten zen?

Bai, aitak bai. Nik inoiz etxean bertsoren bat kantatu dut 
amak idatzita. Amak ez zekien bertsotan baina nik kanta-
tzeagatik egiten zuen.

Amak sortu?

Bai. Hori egina nago.

Orduan ama bazen pixka bat bertsolaria.

Ez, bera ere ez. Baina hainbeste entzunda, ba... Amak ha-
rro esaten zuen gaztetan Euzkadi-n idazten zuela. Osaba 

«Aitak izan duena 
da sekula ez zela 

kikildu. Espetxea eta 
errepresioa gertatu 

beharreko gauza bat 
bezala hartzen zuen»



27

Lorea Agirre

Manuelen bertsoen bila ibili nintzenean, topatu nuen lau 
lerroko herriko albiste bat, Klarale-k sinatuta, Klara zen 
bera.

Zuon etxean bertsoa nola irakasten zen? Bertsoa egiteko 

modua irakatsiz edota entzun eta kantatuz?

Entzun eta kantatuz. Natural. Kantatu eta entzun eta egin. 
Aitaren arreba Mirenen gizona Pedro Ajuria zen, Ireneo 
Ajuria bertsolariaren aita. Bera ere bertsolaria zen. Pedro 
eta aita oso-oso ondo konpontzen ziren. Pedrok taberna bat 
zuen, eta han asko entzuten zen bertsotan, herrian orduan 
jende askok egiten zuen bertsotan, eskasa edo bukatu eza, 
baina norbait hasten bazen besteek erantzun. Eta aitak eta 
Pedrok pentsatu zuten zergatik ez jendeari erakutsi bertso-
tan edo bertsotara ohitu, eta tabernako sukaldean hasi ziren 
irakasten, badaezpadan, eta gero tabernan bertan. Eta hori 
izan zen lehenengo bertso eskola. Metodo bat erabiltzen hasi 
ziren: gai bat jarri, eta gai horri buruz hurrengo larunbate-
rako bertso pare bat ekarri behar zituzten. Eta gero denen 
artean aztertu egiten ziren eta hobetu. Eta baita, bertan, gaia 
jarri eta kantatu. Eta publikoa ere hala izaten zuten. Bertso 
horiek publikatuta daude. Alemaniar batzuk ere etorri ziren 
eta grabatu zuten nonbait.

Tradizio hori gizonengandik gizonengana pasatu da orain-

tsu arte. Aldiz, azken belaunaldian emakumeak ere ber-

tsotan ari dira.

Berezko bat dago hor. Gurean txiki-txikitatik bertsolari izan 
dena Jon anaia izan da. Lopategi ere txikitatik ez da bertsolari 
izan, ez Abel, ez Moises, ez ni –nik beti esaten dut Arantza-
zuk antzutu ninduela–. Abel eta Moises ere 15 urtetik gora 
zirela hasi ziren bertsotan. Arreba Libek ere noizbait kantatu 
zuen baina oso pentsatuta eta oso idatzita. Ireneo Ajuriaren 
arrebak ere bai. Gure etxean anai-arreba guztien seme-ala-
bak bertsotan ibili dira. Horiek denak ikastolatik eta bertso 
eskolatik pasatu dira. Hortxe dago aldea.
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Aita bertsolari handia bakarrik ez, euskaltzale handia ere 

izan zen.

Aita zen beti euskararen alde egitekoa. Bertsotan egiteko eta 
zentsura gainditzeko, kantu herrikoien letrak ematen zituen. 
Hark ez du sekula izan bertsotan ez egiteko aitzakiarik. Jesu-
sen bizitza bertsoz ere jarri zuen teatro moduko bat osatuz, 
eta kalean ezin zenez, elizetan emateko. Baina harena ez zen 
elizako kontua: kontua zen euskaraz egitea. Eta etxetan sar-
tuta zegoen jendea ateratzea eta euskarara hurbiltzea.

Euskarazko kantuak zabaltzeko zazpi laguneko otxote bat 
ere osatu zuen, eta herriz herri ibiltzen ziren. Behin sari bat 
irabazi zuten, baina zazpi zirela eta ez zieten eman. Arrate 
irratian ere lortu zuen Muxika inguruko berriak ematea. Be-
ti egiten baina sekula ez bakarrik. Beti jendea biltzen zuen 
ingurura. Beti taldean. Horretan latza izan da. Ideia bat izan 
eta beti aurrera, nahiz eta denuntziak eta egurra jaso, aurrera.

Enbeitatarren euskaltzaletasun eta abertzaletasun horrek 

guztiak ze leku du Bizkaiko euskal kulturgintzaren historia-

ren baitan? Ze eragin izan du? Erreferentzi gune bat izan da?

Nik uste dut zirkulu horretatik ez garela atera familia osoa. 
Batzuk gehixeago eta beste batzuk gutxixeago, baina horren 
inguruan gaude. Nire lehenengo atxiloketa txoke handia 

izan zen familiarentzat, eta ge-
ro denak, familia hurbilekoena 
diot, ezker abertzaletik joan gara. 
Aita ere horra pasatu zen. Gure 
etxeak, Ormetxek, izan duena eta 
enbeitatarren beste etxeek izan 
ez dutena izan da etxean edo-
nor hartzen zela euskara ikaste-
ko. Mintza praktika egitera etor-

tzen ziren. Etxean egoten zena ama zen. Aita oso jende arte-
koa zen izatez, baina amak hartzen zituen. Eta beti daukagu 
damua ez dugulako zerrenda hori egin. Ehunka izan ziren.

«Aita zen beti 
euskararen alde 

egitekoa. Hark ez du 
sekula izan bertsotan 

ez egiteko aitzakiarik»
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ENBEITATARRA: ESAN ETA IZAN

Zer da enbeitatarra izatea?

Enbeitatarren artean izena bai egon da, baina gure aitare-
na bezalako euskaltzaletasun-abertzaletasun praktikarik ez 
da egon. Hori akusazio bat da. Orain denen seme-alaben 
seme-alabengan badago, baina gure belaunaldian ez zen 
horrela, eta ezta gure aitaren belaunaldian ere. Enbeitatar 
guztiekin beti ondo konpondu naiz, baina beti koko hori ba-
rruan: zergatik hauek ez euskaltzale eta abertzale ekintzaile 
Balendin bezala? Aitaren euskararen borroka guk derrigor 
barneratu eta bizi behar izan genuen. Eta hortik dator. Baina 
nik beti esan dut gure familian izenak ez duela izana egiten. 
Izenarekin bizi izan direnak izan dira familian. «Enbeita-
tarrak gara», harro esaten. Baina enbeitatarren militantzia 
Balendinena izan da.

Ealo ere bazara.

Bai, gure amaren aita Arratiakoa da. Berak erosi omen zuen 
60.000 errealetan Ormetxe baserria. Beti dudan daukat, ez 
dakit zen Bedia edo Usansolokoa.

Hori zen aittitte Gabino.

Bai.

Eta ama zer?

Ama bakarra zen. Hamar urte zituela ama hil zitzaion eta 
aitarekin bizi izan zen bakar-bakarrik. Ni eurekin, eta etxean 
traba egiten nuenean bidaltzen ninduten Mundakara ama-
ren senideengana. Mundaka guztian, beste haurrik ez baze-
goen bezala, esku puntan erabiltzen ninduten. Etxe hartan 
bizi zen gizonezko bakarrarekin, Pedro Marirekin, ni baino 
zazpi-zortzi urte zaharragoa, basora edo baso barrenean 
zuten ortura joaten ginen egunero. Fruta asko eta goxoak 
zeuden, batez ere madariak. Hemendik ikusten genituen 
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Sukarrietatik Bermeora arteko trenaren bidea aitzur eta palaz 
egiten ari ziren presoak, ondo zainduta, zaintzaile asko eta 
guztiz armatuak. Gerora eta orain ere, beti esaten dut Mun-
daka dela munduko herririk politena. Oroitzapen horiek ez 
dira sekula ahazten.

Ama ere beraz tradizio abertzale sakonekoa izan zen, ez 

zelako arrunta izango emakume bat Euzkadi-n idazten.

Bai, aitona ere bai. Eta aitonak euskaraz irakurtzen bazekien. 
Haiei deitzen zieten Sabino Aranaren 12 apostoluak. Herrian 
ba omen zen dozena bat lagun, Sabino Arana Sukarrietan 
atxilotuta eraman zutela jakin zutenean, Autzagainera atera 
omen zitzaizkienak «nor hil behar da?» esanez, eta Sabino 
Aranak «trankil, ez da ezer pasatzen» esan omen zien. Aitona 
horietako bat omen. Nik ez dakit. Aitona mezetara joaten zen 
igandetan, eta handik etorri eta Meza-donea izeneko euska-
razko liburutxo bat hartu eta hango ebanjelioak irakurtzen 
pasatzen zuen ordu erdi bat. Langile amorratua zen. Sekula 
katarrorik harrapatzen ez zuena. Beno, harrapatzen zuen, 
baina gau batean osatzen zen: hartzen zituen asunak, gor-
putza igurtzi, alkoholarekin gorputza busti, eta lastoa hartu 
eta egin zotin mazoak, eta goizeko bostetan sorora. Sekula 
ez nuen gaixorik ezagutu azkenera arte. Neuk topatu nuen 
hilda. Berarekin egon nintzen, eta bazkaltzen jaitsi, eta amak 
esan zidan «ea salda edo zerbait nahi badu», eta igo nintzen 
eta tarte horretan hil zen.

Anaia bat ere, Xabier, bi hilabete besterik ez zuela, nire be-
soetan hil zen. Garai hartan ume asko hiltzen zen. Herrian 
hilkutxa zuriak asko izaten ziren. Niregatik Arrospide me-
dikuak esan omen zuen sukar handia nuen batean, «bihar 
goizeko zortziak ez ditu harrapatuko», eta hurrengo goizean 
zazpietarako etorri, eta, «ene, hau salbatua da». Aittitte Gabi-
nok gure etxeko sukaldeko paretako tarte guztiak paperekin 
bete eta sua azkartu zuen. Gure amak esaten zuen sukalde 
hartan 60 graduko beroa izan zela, eta horregatik gaude 
oraindik bizirik.
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ARANTZAZURA FRAIDETZATIK IHESI

Eta Arantzazura joatearena nondik nora sortu zen?

Garai haietan mota askotako fraideak etxez etxe ibiltzen 
ziren bokazio bila. Ume lapurretan esaten nuen nik. Go-
goan ditut karmelitak, pasiotarrak eta batez ere sakramen-
tinoak. 1946an, Lopategi 
auzoa sakramentinoek era-
man zuten, eta inguruan 
zebiltzan fraideok ni ere 
eraman nahian. Eta nik ez 
nuen inola ere fraide joan 
nahi. Horrela egoera, gura-
soek erabaki zuten Bilbora 
bidaltzea bigarren maila-
ko estudioak egitera. Bai-
na, hara nola, Pedro Mari 
Aldana auzokidea eta biok, 
bizikletan, Foruko frantziskotarren komentura joan ginen 
frantziskotar joan nahi genuela esaten. Hau da, fraide ez 
joatearren –batez ere sakramentino– fraide joatea erabaki 
genuen. Gure artean esaten genuen estudioak ikasi eta gero 
ihes egingo genuela.

Etxean ez zekiten ezer?

Ez, mugida hau isilean egin genuen, etxekoekin kontatu 
gabe. Amak maleta bat erosi zuenean Bilborako arropak 
sartzeko, maleta handiagoa behar nuela esan nion, «fraide 
noalako». Denak harrituta utzi nituen. Horrela, Aldana au-
zokidea 1947an joango zen, eta ni 1948an.

Eta ez zaizu inoiz bokaziorik sortu?

Ez orduan, ez gero, ez sekula, ez genuen fraide egiteko bo-
kaziorik sentitu, baina hara hor fraide bidean. Gerora ha-
mabi urteko borroka etorriko zen fraidetzatik nola atera 
jakin ezinean, gaizki ikusia baitzegoen fraidetza lagatzea, 

«Ez orduan, ez gero, 
ez sekula, ez genuen 
fraide egiteko bokaziorik 
sentitu, baina hara hor 
fraide bidean. Gerora 
hamabi urteko borroka 
etorriko zen fraidetzatik 
nola atera jakin ezinean»
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eta Arantzazuko ikastetxean hainbat adibide bizi izan geni-
tuen. Ihes egin zuen bat guardia zibilekin ekarri zuten, eta 
mutil gizajoa, fraide estudiante guztien aurrean belauniko 
jarri, beldurgarrizko sermoia egin, madarikatu, iraindu, kon-
denatu eta kanporatu egin zuten, denon larruan beldurra 
sartzeko.

Eta Arantzazun, zer?

1948ko irailaren 14a zen. Herriko jaiak, eta jaien erdian 
autobus gainera ohe koltxoia igo, arropa maleta eskuan, 
eta Arantzazurako bidea hasi genuen, jaiak bertan behera 
uztearen barruko pena, eta nora nindoan hodeiertz iluna 
buruan. Laster hamabi urte egitekoa nintzen. Arantzazu-
ko ikastetxean une hartan 180 bat ikasle ginen eta bospasei 
ziren euskaraz ez zekitenak: hiru soriar, arabar bat, Bilbo 
Ezkerraldeko bat eta pare bat Donostia ingurukoak. Esan 
beharra dut ez nekiela ezertxo ere erdaraz, baina ikaskidee-
kin jarduteko arazorik ez nuen, ia denak euskaldunak bai-
tziren. Hala ere, bi arazo sortu zitzaizkidan: bat, gehiengo 
handi bat gipuzkoarra zela, eta ez niela asko ulertzen; eta, 
bestea, ikastetxeko zuzendaritzak erdaraz egitera behartzen 
gintuela, bospasei horiek euskaraz ez zekitelako, «por cari-
dad cristiana». Gurasoei idazten genizkien kartak ere erdaraz 
izan behar ziren. Gipuzkoakoekin ulertzea lortu nuen, baina 
orokorrean euskaran atzerantz egin nuen. Arantzazun erda-
raz egitea agintzeak zirrara handia sortu zidan.

Erdara jakin gabe nola egiten da ikasketetan aurrera?

Arantzazuko ikastetxean hiru urte egiten ziren, nire kasuan 
lau, hirugarrena errepikarazi zidatelako. Oroitzapen oso 
ilunak eta garratzak ditut lehen urte horietaz, eta adinez eta 
karreraz aurrera joan, ulertezinagoak egin zaizkidanak.

Irakasleen artean ez zen batere profesionaltasunik, ez zuten 
irakaskuntza teknikarik, ez eta pertsonak tratatzeko peda-
gogiarik. Gure buruetan ikasgaiak sartzeko metodo baka-
rra zigorra zen. Eta hori praktikatzen zuten ia denek, bai 
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zaintzaileek eta bai irakasleek. Musika eta musika instru-
mentuak atsegin nituen, baina horretarako notak oso altuak 
izan behar ziren, eta guk ezin.

Guk ez genekien erdaraz, eta dena erdaraz azaltzen ziguten, 
nahiz eta irakasle gehienak euskaldunak izan. Ez genuen ezer 
edo erdirik ere ulertzen; beraz, ezin esaten zena asimilatu ez 
ikasi, eta kalabazak edo justuan beti notak. Buruz ikasi eta 
buruz errepikatu behar izaten genituen asignatura batzuk, 
historia adibidez, loritoak bezala, esaten zenuena ulertu ga-
be; eta horrela ez bazen, zuzen errepikatzen ez bazenuen, 
egurra, zigorra... isikoa, psikikoa eta sabelekoa.

Sabelekoa?

Bai, sabelekoa. Ogi zati txiki bat jartzen ziguten bakoitzari 
eguerdian eta beste bat gauean, eta arratsaldean ogi zati bat 
eta esku bete kakahueteak. Kontuan izan behar da gose ga-
raia zela, eta gazteengan gosea handitu egiten dela. Zigorra 
sarritan ogi gabe, merienda gabe geratzea izaten zen. Sarri 
ikastetxe erdia inguru merienda gabe zigortuta egoten zen. 
Eta inoiz kolegio osoa ere bai. Era berean, eguerdian edo 
gauean, ogi gabe. Jatekoa aurreratzeko, agian? Garaiko sis-
temak izango ziren, baina horrela zen. Gure gosearen adi-
bide bat: gure jolas, joko eta apustu guztiak ogi zatiak ziren. 
Eta ogi zati pare bat irabazita zuena, harro, ez zen praketan 
kabitzen.

Ondoren, Forura, eta han beste pizgarri batzuk sortu zi-

tzaizkizun, ezta?

Foruan, Aita Imanol Berriatua ezagutu genuen. Bere dina-
mismoa, bere euskaltzaletasuna eta lanerako jendea erakar-
tzeko transmititzen zuen indarra ikaragarria zen. Foruko bi 
urteak, ikasketek ematen zituzten tarte guztiak aprobetxatuz, 
euskara aberasten eta Berriatuarekin Anaitasuna aldizkarian 
eta beste lan batzuetan eman genituen. Garai hartan, Anai-
tasuna ziklostilatzen ikasi genuen. Foruan hasi ginen gure 
euskararekiko eta herriarekiko lankidetzaz jabetzen.
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Foruan, euskararen kontzientzia hartu zenuen gertaera 

oso zehatz bat medio.

Txikitan etxean beldurraren menpean bizi ginen euskaldun 
izateagatik. Etxetik jaso genuen hori. Denuntzia zela euska-
raz egiteagatik, aitaren anaia Sabin trabajadores-etan, arreba 

Miren gerra garaian Saturrara-
nen kartzelan, aitaren kartzelal-
dia eta heriotza zigorra... Hori 
dena jaiotzetik bertatik mami-
tzen duzu. Hori bagenekien. Eus-
kararen eta abertzaletasunaren 
kontzientzia aitek-eta barruraino 
iltzatuta eman ziguten. Gaztetan, 
baina, badut pasadizo bat bene-
tan lotsarazi ninduena: Arantza-
zun euskara ahaztu egin nuen, 

eta Foruan nengoela, aita eta ama bisitan etortzen zirenean, 
haiekin hizketan erdarara jotzen nuela ohartu nintzen, eta 
lotsatu haien aurrean ez nintzelako euskaraz lehen bezala egi-
teko gai. Hortxe hartu nuen kontzientzia. Gainera, nik uste 
nuen amak bazekiela erdaraz baina konturatu nintzen ezetz, 
ez zekiela. 15-16 urte izango nituen. Eta Kresala, Garoa eta 
Auñamendiko lorea puntatik puntara irakurri nituen. Garoa 
dena ulertzen nuen, baina Kresala itsasoko hitzez josita ze-
goen eta kostatu egin zitzaidan, apuntatu, bilatu eta galdetu. 
Foruan, zorte handia izan nuen han Aita Berriatua topatzea. 
Hura dinamita zen.

Zarautz eta Erriberrin jarraitu zenituen ikasketak, 1958 

arte, eta Erriberrin kontzientzia abertzalea garatu zitzaizun.

Zarautzen janzten ginen fraide eta botoak profesatzen geni-
tuen, pobrezia, obedientzia eta kastitatea. Batere bokazio ga-
be, baina nola atera asmatu ezinean, fraide izan nahi genuela 
itxura emanez pasatu genuen Zarauzko urtea. Obedientzia 
edo menpekotasun itsua adierazteko ekintza irrigarri pila 
bat eginez. Hemen ez dakit euskarazko libururik bazenik 

«Foruan nengoela, 
aita eta ama bisitan 

etortzen zirenean, 
haiekin hizketan 

erdarara jotzen nuela 
ohartu nintzen, 

eta lotsatu»
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ere. Irakurri ez genuen batere egin, erlijio otoitz, salmo eta 
letaniak, ez besterik. 

Gero, Erriberrira, eta han bai irakurketa egokiagoak eta la-
gunarte ona. Joseba [Intxausti] eta ni batera heldu ginen hara, 
Joxe [Azurmendi] hurrengo urtean iritsi zen. Eta lagunak egin 
ginen, eta lankidetza bat sortu genuen, konplizitate bat esan-
go nuke, Joseba Intxausti, Joxe Azurmendi, Juanito Laskibar, 
Fernando Mendizabal eta besterekin. Han irakurri nituen Jo-
se Antonio Agirreren De Guernica a Nueva York pasando por 
Berlín, eta Xahoren idatzi batzuk. Eta han hasi nintzen idazten 
(bertsoak, olerkiak eta antzerkiren bat ere), lehiaketa batzuk 
irabazi ere bai. Hori dena klandestinitatean, noski, egunero-
ko fraide bizitzatik aparte. Dena dela, nabarmen ikusten zen 
ilosoian askoz ere diskurtso hobea genuela, Arantzazuko 
lehen urteetan, erdara ez jakiteagatik halako esfortzua egin 
genuenok; gure adimena ilosoiak eskatzen zuen diskurtso-
rako prestatuagoa zegoela ematen zuen, erdara jakiteagatik 
esfortzu txikiagoa edo esfortzurik egin ez zutenen aldamenean.

PAGOPEKO EUSKAL MATXINADA

Eta azken urteak berriro Arantzazun, eta hor Jakin aldiz-

karian hasten zara.

Berriro Arantzazura, karrerako azken lau urteak teologia 
ikasketak eta apaiz edo mezako egitera. Jakin aldizkaria gu 
Arantzazura iritsi aurreko urtean sortu zen, eta sortzaileek, 
mezadun eginez, komentutik alde egin zutenez, Fernando 
Mendizabal bakarrik gelditu zen eta laguntza eskatu zuen 
aurrera egiteko. Lehen urtean, Joseba [Intxausti] eta biok 
heldu genion lanari. Hurrengo urtean Joxe [Azurmendi] 
gehituko zen, eta hiruron artean tandem bat osatu genuen.

Nire bokazio falta medio, nire ikasketa guztiak ozta-ozta 
gainditu izan nituen beti; beraz, humanitate formakuntza la-
rria nabari nuen, baina euskararekiko kontzientziaren harrak 
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edozertarako indarra eta kemena sortzen zuen nire barruan. 
Hori horrela, nire lana, gehienbatean, idaztera baino, kudea-
keta eta eskulanera mugatuko da. Garai hartan Jakin klixe 
batzuetan idazten zen, gero litograia bidez inprimatzeko. 
Idazteko makinaz idazten ziren eta hutsegite gabe, bestela be-
rriz idatzi behar zen klixe berri batean, gaurko ordenagailue-
tan ez bezala, ez zuelako zuzenketarik onartzen. Eta ikasketa 
eta erlijio egitarauek ez ziguten lan honetarako betarik uzten. 
Beraz, Arantzazuko eliza berriko porlanezko horma handien 
azpian, nonbaitetik bonbilla txiki bat lapurtuz, fraideek zara-
tarik ez entzuteko moduan, gau osoak pasatzen nituen Jakin 
idazten. Zenbat aldiz makina gainean loak hartu eta goizean 
bertatik zuzen koruko errezoetara joaten nintzen.

‘Pagopeko bilerak’ edo ‘euskal matxinada’ hori hasi zenu-

ten. Zer zen hori?

Garai hartan, Arantzazu inguruan mugimendu handi bat 
sortu zen, euskalgintzaren baitan. Erreferente bat. Eta mu-
gimendu horren guztiaren buruan, lehen esandako hiruko-
tea geunden. Urtero fraideki mota askotako ordezkariekin 
Arantzazun biltzen ginen ‘Pagopeko espiritua edo euskal 
matxinada’ deitzen genuen bileretan: agustinoak, sakramenti-
noak, beneditarrak, pasiotarrak, karmeldarrak, kaputxinoak, 
seminaristak, eta frantziskotarrak, noski. Erlijio mota bakoi-
tzeko ikasleak bakoitza bere aldizkariak ere argitaratzen hasi 
ziren: Goldaketan, Laiaketan, Erein...

Erlijioso ez zirenak ere batu ziren...

Bai, harremanak sakondu eta estutu egin genituen: Karlos 
Santamaria, Txillardegi, Gabriel Aresti, Jokin Zaitegi, An-
dima Ibinagabeitia, eta abar. Igande guztietan Arantzazutik 
ematen zen mezaren entzule kopurua ere handituz joan zen, 
eta bertan ematen ziren mezuak euskalgintza eta aberrigin-
tzaren erreferente bihurtu ziren. Meza Aita Jose Goitia ber-
meotarrak zuzentzen zuen. Gogoratzen naiz nola Arestik 
eman zidan Angela Figueraren olerki liburuko olerki bat, 
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Jesus Nazareteko arotzari gutuna, uste dut Joxe Azurmendik 
euskaratu zuela, eta Aita Goitiak meza erdiko sermoi bezala 
irakurri zuen. Entzuleengan zirrara handia eragin zuen, bai-
ta eliz eta gobernu agintariengan ere. Ondorioz, igandetako 
irrati meza galarazi egin zuten. Hurrengo igandean, Goitiak 
debeku horren kontrako sermoia egin zuen, eta sermoiak 
egitea ere galarazi egin zioten.

Matxinada bazen, beraz...

Giro gori horretan ospatu zen Arantzazuko Amaren eguna, 
irailaren bederatzia, gotzaina eta gobernadorea bertan zeu-
dela. Meza erdian Espainiako himnoa jo behar izaten zen, 
baina urte hartan eta hurrengoan miraria gertatu zen: Aran-
tzazuko organoaren hauspoa elektrikoa zen eta argi indarrik 
gabe ez zuen soinurik sortzen, hara miraria, meza erdian 
argia joan zen, inork ez daki nola, eta ez zen etengailuaren 
arazoa izan. Ez zen inolako himnorik entzun. Meza bukatu 
eta gero arte ez zen argirik egokitu. Bi urte horien ondoren 
ez dut uste gehiago himnorik jo zenik.

Arantzazuko Amaren egunetik aparte ere, Urbiako eguna 
zela edo beste gertakariren bat zela, goizaldetan maiz azal-
tzen ziren ikurrinak Arantzazu inguruko mendi tontorretan. 
Ekintza horiek kristoren iskanbilak sortu zituzten frantzis-
kotarren, gotzainaren eta gobernadorearen artean.

Arantzazuk sortu zuen euskal giro horri eusteko, 1959-1960 
urteetako Aste Santuan, Aita Iratzeder beneditarraren Jesu-
sen pasioa teatro emanaldia prestatu genuen, eta eliza berri 
handia jendez gainezka bete zen.

Arantzazuko emanaldi guztien programazioa ere guk pres-
tatzen genuen, horretan Juanito Laskibarren laguntzarekin. 
Behin, komentuko korridore batean geunden hiruzpalau 
lagun, Juanito Laskibar, neu eta beste batzuk musika artxi-
boa ordenatu eta klasiikatzen, eta hizketan: Aita Garmen-
dia Arantzazuko nagusia pasatu zen, eta zertan genbiltzan 
galdetu zigun, eta nik «demokrazia praktikatzen» erantzun 
nion. «Hau astokrazia da eta ez demokrazia», erantzun zigun.
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Egia esan, ezin genuen sinetsi ere zein lagun gutxiren ar-
tean sor zitekeen gaina hartzen zigun mugimendu zabal hura.

Azkenean fraidetza uztea lortu zenuen.

Nire baitan benetako krisia sortu zen: alde batetik, nire sal-
tsan ari nintzen, nola hala nire bizi arrazoia topatuta, baina 
bestetik nire bokazio ezari irtenbidea eman behar nion. Eta, 
horrela, teologiako hirugarren kurtsoa amaitzear zela, mo-
ral irakaslearengana zuzendu nintzen nire krisia gordinean 
azaltzera eta erabaki bat hartzen laguntza eske. Fraidetza uz-
tea zela egokiena esan zidan. 1961eko Errege egun bezperan 
hartu nuen etxerako bidea. Baina pauso hori eman aurretik, 
neure gain zeuden lan mota guztientzat ordezkariak bilatu 
eta prestatu behar nituen lanek aurrera jarraitzeko: Jakinen 
kudeaketa, harpidedunen kobraketak, harpidedun berriak 
egiteko erabilitako bideak, Arantzazuko urteko bilerak, Aran-
tzazuko egutegia, Anaitasuna...

HERRIAREN BORROKA

ETAren sorrerako garaiak nola gogoratzen dituzu?

ETA sortu zenean fraide nengoen oraindik Arantzazun. Han, 
norbaitek kontatuta, jakin genuen bazela zerbait, mugimendu 
bat hasi zela. Arantzazun, Jakinen inguruan sortu zen eki-
menera jende asko etortzen zen. Batzuk mugimendu haren 
aldekoak eta beste batzuk guztiz kontrakoak. Eta hor jakin 
nuen nik bazela zerbait. Besterik ez.

Eta, zuzenago, lehen harremana?

Geroago, etxera joan nintzen anaia Jonen jaunartzera. 1957a 
izango zen, eta gure etxean neska bat zegoen euskara ikas-
ten, Jose Mari Benito del Valleren neskalaguna, eta hori han 
ezagutu nuen. Fraidetzatik atera eta hilabete batzuetara, Jose 
Marik bidalita edo beste bide batetik, Arantzazutik ere asko 
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ibiltzen baitzen, Imanol Lazpiur eibartarra etorri zitzaidan, 
herriaren borrokan parte hartu nahi nuen galdetu, eta ogi-
bide bat eskaini zidan. Ogibidea etxez etxe liburuak saltzea 
zen. Egia esan, edonork erosi ezin zituen liburuak ziren, kla-
sikoak, On Kixote, Biblia, Geograia, Dante... Baina larruzko 
eta luxuzko koadernaketarekin, irakurtzeko baino apalak 
dotoretzeko hobe zirenak. Ez dut uste bat ere saldu nuenik, 
lotsa ematen zidan, alde batetik erdarazkoak zirelako, eta 
bestetik hain garestiak.

Eta deitu zidaten ETAren asanblada batera joateko Beloke-
ra. Nik gauza asko ez nuen aditzen. 1962a izango zen. Han 
asko entzuten nuen Marx eta Marx eta Marx, eta nola gure 
ikasketetan Marx ukatua zegoen, ez nuen dena ulertzen. Han 
ezagutu nuen pertsonalki Iratzeder.

Ez nuen konpromisorik hartu. Handik gerora ere bes-
te asanblada batera deitu zidaten, uste dut Getariara. Han 
geundela enteratu ginen mugan tiroak izan zirela eta Krutwig 
eta beste bat galduta zirela, pasatzen lagundu behar ziena ez 
zelako azaldu eta asanbla-
da hartan zegoen. Erdizka 
utzi, beste batean jarraitze-
ko, eta alde egin genuen. 
Beste batera ere deitu zida-
ten, ez dakit asanblada dei-
tu edo ez, baina joan nin-
tzen. Mendian zen, artzain 
txabola antzeko batean, 
baina ez zuen ardi usainik. 
Lehenengo gauean zen, eta 
norbaitek omen zuen armaren bat, nik ez nuen ikusi, eta be-
rarekin jolasean, txabolatik kanpo, tiro egin zuen. Goizalde-
rako denok alde egin genuen.

Garaiko ETAren giro horretan, euskarak ze pisu zuen?

Erakundearen barruan ez nintzen ibili. Hasieran, gainera, sa-
re zabal bat zen, irekia, eta inguruan bai, kultura eta euskara 

«ETAren asanblada 
batera joateko deitu 
zidaten Belokera. Nik 
gauza asko ez nituen 
aditzen. Han asko 
entzuten zen Marx eta 
Marx eta Marx»
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bultzatzen ibili nintzen. Euskarak, teorian, lehentasun eraba-
tekoa zuen, baina buru zebiltzan askok ez zekiten euskaraz. 
Hori jada akats bat da. Txillardegi zen bakarrenetakoa horri 
praktikan inportantzia ematen ziona.

Ze hizkuntzatan egiten ziren bilerak?

Esan bezala, buruzagi askok ez zekiten, edo ez zekiten ondo, 
eta gaiak aurkeztu eta sakontzean erdara erabiltzen zen. Tal-
deka, agian, denak edo gehienak euskaldunak suertatzean, 
euskara zen nagusi.

Txabi Etxebarrieta zen Getariako bilerako burua, eta eus-
kara ikasten ari zen baina ez zuen egiten oraindik. Bere 
anaiaren bitartez ezagutu nuen Txabi. Jota geratu ginen hil 
zutenean. ETAk armak erabili zituen lehenengo aldia izan 
zen, eta nik neuk ez neukan hori buruan. Ez naiz kontra 
egon, baina neuk ez dut inoiz armarik izan edo erabili.

Sorpresa izan zen armen erabilera?

Nik ez dut uste erabiltzen zirenik. Etxebarrietak pistola era-
maten zuen, eta [Xabier] Izko de la Iglesiak ere bai –Meliton 
Manzanas hil zuela esaten zena–. Zerbait jausiko bazen ez 
zirela entregatuko esaten zuten. Nik inoiz ikusi nituen pisto-
lek ez zuten batere disparatzen. Zaharkituta zeuden. Beldurra 
emateko ziren bakarrik. Orduko hartan, derrigortuta ikusi 
zuten euren burua erabiltzera eta ausartu ziren erabiltzen, 
eta orduan hasten da armen erabileraren hausnarketa ETA-
ren barruan. Nik ez dut uste ez [Mario] Onaindiak ez Teo 
Uriartek ez Jokin Gorostidik armarik erabiltzen zutenik. Ez 
zen beharrik ikusten, nahiz eta ezin jakin hasitako borroka 
harekin estatu indartsu baten aurka noraino iritsi gintezkeen. 
Baina gerora, jada 1966-67tik aurrera, erakunde bezala ez 
dut izan parte hartzerik.

Etsaiari bere armekin egin behar diozu aurre. Beste kontu 
bat da bere indar bera har dezakezun, baina armak gaizki 
badaude denenak daude gaizki.
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LEHENENGO ALFABETATZE ESKOLAK

Zer da kultura eta euskararen eremuan egiten zenutena?

1965ean, alfabetatze klaseak ematen hasi ginen. Ez zen ai-
tzakia, niretzako behintzat ez zen. Euskaraz alfabetatzea eta 
euskaraz irakurtzen irakastea, nahiz inork pentsatu aitzakia 
zirela ETAren ideiak zabaltzeko. Niretzat funtsezkoa zen. 
Busturialdean hasi ginen. Jendeak ez zekien euskaraz irakur-
tzen, eta pentsatu nuen posible zela Zeruko Argia bezalako 
aldizkari bat egitea baina irakurterrazagoa alfabetatze esko-
lakoentzat eta haien harpidetzarekin. Ez zuen aurrera egin.

Beste asmo bat zen Euskal Herriari buruzko gaiak lantzekoa, 
naziotasuna, askatasun egarria, ekonomia eta beste. Eta talde 
bat osatu zen inguruan genuen apez estudiatzen zebilen jen-
dearekin, eta gai horiek eta besteak lantzeko eskatzen genien. 
Eta horiek egindako eskemekin ni joaten nintzen hitzaldiak 
ematen. Horiek ziren gau eskolak. Oso klandestinoa zen. Al-
fabetatze eskolek eta gau eskolek paralelo funtzionatzen zuten, 
eta toki batzuetan jende bertsuak parte hartuko zuen bietan.

Une horretan Rikardo Arregi agertu zen, alfabetatze esko-
lekin Euskaltzaindiak ileak tente zeuzkala esanez. Rikardo 
Arantzazuko Jakineko bi-
leretatik ezagutzen nuen. 
Eta pentsatu genuen gau 
eskolak Euskaltzaindiaren 
babesean jartzea, eta horre-
tarako gu biok euskaltzain 
urgazle egin gintzatela, bai-
na argi esanda euskaraz ira-
kurtzen irakasteko Axular 
ez zela erabili behar derri-
gorrez. Guk gehien-gehie-
na Anaitasuna erabiltzen genuen, eguneroko kaleko hizkuntza 
eta ulerterraza. Horren ondotik sortzen da geroago AEK. Eta 
gehiago esango dut, nire alfabetatze klaseetan parte hartu zuen 
jende bat, gaur egun, AEKn irakasle da.

«Jendeak ez zekien 
euskaraz irakurtzen, 
eta pentsatu nuen 
posible zela ‘Zeruko 
Argia’ bezalako aldizkari 
bat egitea baina 
irakurterrazagoa»
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Luis Villasanteren Historia de la literatura vasca liburua 

garrantzitsua izan omen zen orduko gazteen artean, eta 

saltzen ibili omen zinen.

Bai, ETAren sortzaile eta inguruko batzuk –Luis Benito del 
Valle, Jose Ramon Markoartu, Juan Madariaga, Juan Manu 
Agirre...– liburu eta disko argitaletxe bat sortu zuten, Edi-
li (edición y distribución de libros y discos) izenarekin, eta 
argitaratu zuten lehen liburua horixe izan zen. Liburu hori 
saltzea oso zaila zen, abertzaleen artean Villasante gaizki 
ikusia zegoelako –guardia zibil familiakoa omen zen–, eta 
liburu hori esku artean ibiltzeagatik ni ere gaizki ikusten 
ninduten. Iskanbila handia eragin zuen publikazio horrek 
abertzale santuen artean, eta Edili argitaletxea bera ere des-
prestigiatu egin zuen.

Baina nork desprestigiatu? Noren aurrean?

Abertzale santuen aurrean, tartean EAJko batzuk.

Eta abertzaletasun berriaren aurrean?

Ez, asko ere ez nuen saldu. Hemendik ezin nuen bizitzeko 
ez eta gastuetarako ere ezer atera, batez ere beste lan batzuk 
egin ahal edo nahi banituen.

Horretan zeundela euskal kulturaren laguntza talde bate-

kin egin zenuen topo.

Bai, kasualitatez, beraiengana liburu saltzen joan nintzen, 
eta beraien bilera batera gonbidatu ninduten. Han ziren Juan 
Arrospide medikua, Castor Uriarte arkitektoa, Bernardo 
Mesanza Ruiz de Salas ingeniaria, Jose Ezpeleta ardo eta fe-
rreteria distribuzio bat zuena, eta Kontxa Goiri, Arostegiren 
alarguna. Denak dirudunak ziren. Bilera hartan onartu zuten 
niri zerbait ordaintzea euskal liburuak saltzen ibiltzeko, nire 
ibilbide guzien berri emanez, noski. 

Hori aprobetxatuz Donostiara joan nintzen Carlos San-
tamariarengana. Banekien kaputxinoen Zeruko Argia lehe-
nengo hamabosterokoa eta gero asterokoa egiteko asmotan 
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zebiltzala. Elkarrekin luze hitz egin genuen, eta, lehenen-
gotik asteroko bihurtzeko proposamena egin nion, bestela 
beti hamabosteroko jarraituko zuela. Dena dela, oso ondo 
pentsatu behar zen: idazleak, erosleak, kostuak... Jarraipe-
na ziurtatzeko, batez ere. Nire gain hartu nuen, bilbotarren 
soldatarekin, ordura arteko harpidetza guztiak bisitatzea eta 
aldi berrira erakartzea. Aldi berean, talde bat sortzen hasi 
nintzen, Jon Nikolas buru zela, aldizkari berrirako komiki 
atal bat prestatuko zuena. Komikiaren bidez herriaren his-
toria kontatzea zen helburua. Idazleak suspertzeko bide ba-
tzuk ere zabaldu behar ziren, nonbaitetik dirua sortuz edo 
mezenas batzuk lortuz.

Beloken ezagutu zenuen Aita Iratzederren salmotegia ar-

gitaratzeko ahaleginak ere egin zenituen.

Udara horretan etorri zitzaidan bere salmotegia argitaratze-
ko laguntza eske. Guztiz interesantea iruditu zitzaidan, eta 
salmenta erraza izango zuela pentsatu nuen elizgizonen eta 
beste batzuen artean. Lehendabizi Jakin argitaratzen zen in-
primategira jo nuen eta nahiko prezio ona lortu nuen. Beste 
batzuk ere bisitatu nituen, baina diferentziaz merkeago zen: 
2.000 ale ateratzeko 125.000 pezeta eskatu zizkidaten.

Diru hori nondik lortu ari nintzela, aurreko Bilboko di-
rudun euskaltzale taldera jo nuen, eta arkitektoak aurreratu 
zizkidan 125.000 pezetok, salmenten sarrerekin itzultzekotan. 
Dirua eskuan nuela berriz inprimategira jo nuen eta aurrez 
ordaintzeko trukean 100.000 pezetan tratua egin nuen. Uz-
tailean eman nien dirua eta azaroan argitaratuko zen. 25.000 
pezeta soberakinak gorde egin nituen badaezpada ere.

Baina atxilotu egin zintuzten, ezta?

Bai. Eta Iratzeder espetxera etorri zitzaidan bere salmotegia 
zertan zen galdezka. Egindako bide eta tratuak esplikatu niz-
kion, nola eta noren diruarekin aurrez ordainduta zegoen, 
azaroan inprimatuko zutela, dirua nori eta nola bueltatu 
behar zitzaion. Egia da inork ez didala sekula zer gertatu 
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zen jakinarazi, argitaratu edo inprimatu zen, saldu zen edo 
ez, arkitektoari dirua bueltatu zioten edo ez...Neronek ez dut 
inoiz salmotegi hori inprimatuta ikusi.

Eta bilbotar aberatsen mezenasgo hori ere bukatu egin zen.

Kontxa Goiri andereak deitu zidan bere etxera, eta etxez etxe 
Aita Santuen entziklika liburua saltzea proposatu zidan. Aita 
Santuen entzikliken bilduma bat zen, erdaraz. Nik, harrituta, 
nire lana euskarazkoak promozionatzea zela erantzun nion. 
Bera zen lehen sei hilabeteetan hileko bost mila pezeta or-
daintzeko arduraduna. Entziklikok saltzen ez banituen ez 
zuela ezer ordainduko eta haserretu zen, baina nik neureari 
eutsi nion. Gizonezko taldeak deitu zidan eta errieta egin 
zidaten andreari kontra egin niolako. Esan nien zein zen 
akordua eta nik euskarazkoak bakarrik salduko nituela, eta 
azaldu nien Zeruko Argia-ren errealitatea ere, baina inork ez 
zuen erantzukizunik hartu nahi. Geroxeago arkitektoak deitu 
eta ordura artekoa berak ordainduko zidala esan zidan, hiru 
hilabete, 15.000 pezeta, Kontxa Goirik ez zuen ezer ordain-
du. Hor bukatu zen talde horren mezenasgoa.

Ekimen batetik bestera jarraitu zenuen, hala ere.

Bai, nire herriko gazteei, esaterako, Elizako kantu guztiak eus-
karaz irakasten saiatu nintzen, nahiz eta neuk ez jakin musi-
karik, ez eta organoa jotzen. Eta ez dakit nola baina Ariatzako 
elizkizunetan organoari ere zarata ateratzen nion. Aita Iratze-
derren Meza euskaraz irakatsi eta herriz herri kantatzen ibil-
tzen ginen. Formakuntzako irakastaldiak antolatzen genituen 
adituak ekarriz. Euskal Herriko historia irakasteko txangoak 
edo ibilaldiak antolatzen genituen: Orreagara, Bortzirietara, 
Gipuzkoan barrena. Dantzak, jaiak, konferentziak, mendi-ir-
teerak... Horiek ere bai, dena euskaraz eta euskal giroan.

Tarteka Gabriel Arestirekin biltzen nintzen, Bilboko alde 
zaharrean txikiteoan, eta bere etxean ere egiten ari zen la-
na ikusten eta aztertzen; La Granja tabernan ezkertiarren 
tertulietara, Gabriel eta bere anaiarekin. Xabier Gereño eta 
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beste batzuekin ere egoten nintzen... Beti ere zerbaiten in-
guruan –Zeruko Argia, Jakin, Edili...– talde eraginkor bat 
eratuz joateko asmoarekin.

Juan San Martinekin ere izan zenuen egoera deserosoren bat.

Gutxira, 1961ean, Imanol Lazpiur eta beste batzuk atxilotu 
egin zituzten, eta inguruko denak desagertu egin ziren. Ni 
noraezean geratu nintzen, erreta ote nengoen edo ez. Eta han-
ka sartu nuen, geroago euskaltzain eta ararteko izango zen 
Juan San Martinengana joanda galdezka ea nor izan zitekeen 
atxilotu ez zuten enlazeren bat 
edo. Imanol eta Juan beti elka-
rrekin ibiltzen ziren, bai kul-
tur mailan bai txikiteoan, eta 
nik pentsatu nuen pentsamen-
du berekoak izango zirela. Eta 
Juanek aurpegira bota zidan 
beregana joatea, bera ez zela 
soka horretakoa, eta gainera 
haien kontra zegoela. Esan 
nion barkatzeko, erdi galduta 
nengoela. Gero, bizitzan aurrera, berarekin topatu naizen ba-
koitzean gertaera hura atera dit, baina berak isilik gorde zuen.

LEHENENGO ATXILOALDIA

Kontuak kontu, zu ere atxilotu zintuzten, lehen aldikoz, 

eta urtebete eman zenuen kartzelan, Carabanchelen.

1963ko urriaren 6an, Bilboko kalean, atxilotu ninduten ni-
re osaba baten bisitan ospitaletik nentorrela. Indautxuko 
komisarian aurkitu nintzen Jon Nikolas eta kuadrilla handi 
batekin, 33 guztira: ETAkoak, CCOOkoak, EAJkoak, langi-
le arruntak... Zerbaitetan mugitzen ginen denak. Presioak, 
torturak, mehatxuak. Gutaz zenbat zekiten ikusita, mundua 

«Indautxuko komisarian 
aurkitu nintzen Jon 
Nikolas eta kuadrilla 
handi batekin, 33 
guztira: ETAkoak, 
CCOOkoak, EAJkoak, 
langile arruntak...»
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gainera erori zitzaidan. Bosgarren egunean Larrinaga espe-
txe zaharrean sartu gintuzten denok. Urtebete egon ginen.

Kartzelatik, ordura arteko lan guzien etorkizun gordina ikusi 
nuen, eta dena bideratzen saiatu nintzen: Zeruko Argia-ren 
lanarekin jarraitzeko pertsona bat proposatu nuen eta ja-
rraian hasi zen lanean. Espetxera bisitatzera etortzeko eskatu 
nion eta egindako guztiaren berri eman nion, nire iritziko 
ildoak nondik norakoak ziren, baina errealitatearekin topo 
egingo zuena bera zela eta holako zirkunstantzietan halako 
aterabideak bilatu beharko zituela. Herriko mugimendue-
kin nork jarraitu behar zuen. Jendea beldurtu egin zen eta 
genbiltzan ekintza abiada geldiarazi zuten. Eta abar. Norbait 
atxilotu arren, herri mugimenduek, herri lanek aurrera egin 
behar zuten. Pertsonak ez gara ezinbestekoak, erreleboa beti 
prest izan behar da.

33 lagun atxilotuta, baina kaleak ez ziren baretu.

Gure atxilotze ondorengo egun eta hiletan, kaleko mugidak 
aurrera jarraitzen zuen eta guk horrela izan behar zuela ar-
gi genuen, baina barruan zegoen jende mordo batek beste-
ra pentsatzen zuen, hau da, barruan geundenak atera arte 
ekintza guztiak gelditu behar zirela, eta gure artean tentsio 
handiak sortu ziren. Gogoan dut ni izan nintzela kale bo-
rrokaren jarraipenaren zergatia kontra zeudenei esplikatu 
behar izan niena, eta heriotza mehatxu eta guzti hartu nin-
duten. Eskerrak, 1964ko udaberrian gehienak idantzapean 
edo idantza gabe atera zituzten eta hamar bat gelditu ginen.

Zu kartzelan zinela gauza bitxia gertatu zen Ariatzako es-

kolan, eta oraintsu jakin duzu, ezta?

1964ko urriaren 6ean, gu Madrilera generamatzaten gauean, 
Muxika-Ariatzako eskola pintadaz josia agertu zen, Franco-
ren koadroak lurrera botata, ikurrin bat kanpoan, eta EGI si-
glak idatzita. Hori zela eta gure anaia Joseba Andoni –17 urte 
zituen– eta bere gazte kuadrilla osoa atxilotu eta Gernikako 
kuartel zaharrera eraman zituzten. Eta, tartean, baita gure 



47

Lorea Agirre

aita ere. Ikaragarrizko jipoia eman zieten anaiari eta gure au-
zoko bere mutil lagun Iñaki Petralandari. Belztu arte. Gure 
aita ere jo zuten. Aita asko estimatzen zuen Gernikako Biz-
kaiko Kutxaren zuzenda-
ri zenak, eta atxiloketaren 
berri jakin zuenean, semea 
bidali zuen kuartelera ea 
zer egiten ari ziren galdez-
ka. Une horretan utzi zio-
ten jipoitzeari, eta etxera 
bidali zituzten. Jipoitzeari 
utzitakoan aitari nor zen 
galdetu zioten, eta aitak er-
daraz erantzun zien: «¿Me 
preguntáis quién soy? Si me habéis pegado!». Anaiak esaten 
du zortzi egun pasa zituela minarekin lepoz gora ohean, eta 
gertaera gogoratzean, orain ere, negarra ateratzen zaio.

Ariatzako eskolako maistra ere airean ibili zuten denbo-
ra luzean, pintada haiek egiteko giltza berak eman ziela eta. 
Maistraren alabek esaten dute, beraiek eskolan bertan bizi 
ziren, eta ate hura, atzealdetik sartzen zena, beti zabalik ego-
ten zela, giltzarik gabe bederen.

Ardanza lehendakariak aitortu berri duena...

Bai, guk bagenekien sasoi hartan EAJkoa zen gure koinatu bat 
tartean zela. Baina, hauxe bitxikeria: oraintsu, ETBn, Pedro 
Mari Goikoetxearen 6 argazkitan programan, lehendakari 
izan den Ardanza jaunak non kontatzen duen, bere gazte bo-
rroka aktibitateen adibide bezala, Ariatzako egun horretako 
pintada berak egin zuela, herria suspertzeko. Horretarako 
egin bazuen, ez zuen ondo ezagutzen non zebilen, garai har-
tan inon inor suspertuta bazen, Ariatzako gazteria zelako. Ho-
rren errudun egin zutelako atxilotu eta jipoitu zuen poliziak 
anaia. Ardanza ikusten duenean esango dizkio hiru eta bost.

Urtebete, bi hilabete eta hamazortzi egun espetxean igaro 
eta libre atera ginen.

«Ardanzak non 
kontatzen duen 
Ariatzako pintada berak 
egin zuela. Horren 
errudun egin zutelako 
atxilotu eta jipoitu zuen 
poliziak anaia»
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DESTERRUA, KARTZELA

Lehen kartzelaldi hori eta gero jada ezer ez zela berdin 

diozu, erre egin zintuztela eta nahiko zenukeen horretan 

aritzea zaildu zizula.

Bai, espetxetik pasatu, eta lehenengo hausnarketa horixe izan 
zen: erreta gaude, itxatuta, zainduta. Ondorioz, guk ukitzen 
dugun guztia erre dezakegu. Beraz, guk benetan maite dugun 
guztitik alde egin behar dugu. Hau da, Zeruko Argia-rako 
lanean hasten bagara, erre egingo dugu. Han-hemen lanean 
dabilela dakigun pertsonekin elkartzen bagara, pertsona ho-
riek ere erre egiten ditugu. Ezer egin gabe ere ezin gara egon, 
gure ogibidea ere ziurtatu beharra dugu, etxean ez baitago 
denontzako, ez eta kasik inorentzako. Hori dena eta gehiago 
koktelera batean sartu eta atera zena...

Baserrira, jaiotetxera, bueltatu zinen.

Hasiera batean etxean gelditzea erabaki nuen, etxean lan 
egin, etxeko produkzioa aldatu eta gehitu. Ortuariak gehitu 
genituen, 200 untxi ama eta beste berrehun oilo jarri geni-
tuen. Bizkaiko merkatu gehienetara joaten ginen: Gernika, 
Zornotza, Durango, Mungia, Portugalete... Enpresa eredu 
garbia zen, produkzioa ahalik eta gehien gehitzea. Gerora 
konturatuko gara bide okerra zela, multiplikatzea ez dela ete-
kin gehiago ateratzeko bidea, batez ere biderkatze horretatik 
sor daitezkeen ondorioak aurretik kontrolatu ezin badira.

1965ean bigarren atxiloketa serioa dator, ETAk egindako 

lapurreta bati lotuta.

1965, 1966 eta 1967ko Maiatzaren Lehenaren bezperan atxi-
lotzen ninduten: Indautxuko kalabozoan sartu eta maiatza-
ren 2an atera. Baina 1965ean beste atxiloketa bat ere gertatu 
zen. Iraila zen. Ni enteratu ere ez nintzen egin, baina ETAk 
lehen atrakoa burutu zuen, Bergaran. Eta, dirudienez, atra-
koan parte hartu zuena nire etxean euskara praktikatzen 
egon zen bilbotar bat zen, Durangon, telefonikaren obren 
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zulo batean jausi eta, erietxera eraman zutenean, pistola bat 
aurkitu ziotena, eta medikuek poliziari parte eman zioten. 
Bitartekari egitea leporatu zidaten, egun horretan Elorriora 
joan bainintzen etxerako motokultore bat erostera. Gerni-
kako kuartelean eta Bilboko La Salve kuartelean egun bana 
egin eta libratu nintzen.

Eta, bi urtera, hirugarren atxiloketa, eta oraingoan des-

terrua, gainera.

1967an, maiatzaren bezperako atxiloketatik aparte, maia-
tzaren 15ean ere atxilotu gintuzten eta Basauriko espetxean 
sartu. Espetxe hori ireki berria zen, gu sartu bezperan egin 
zuten Larrinaga zaharretik trasladoa; beraz, guk estreinatu 
genuen. ‘Salbuespen egoeran’ geunden, eta Espainiako Biran 
Solluben tatxuelak jaurti zituzten. Aurretik itxatuta geun-
den guztiak atxilotu gintuzten, beraz 1963an ginen ia guztiak 
berriz elkartu ginen.

Bigarren egunean [Pablo] Gurpide, Bilboko gotzaina, etorri 
zen kartzela berria bedeinkatzera eta preso guztiei, erren-
kan jarrita, eskua ematera. Gure taldera etorri zenean eskua 
atzera bota eta agurra ukatu egin genion. Harritu egin zen 
eta aurpegi xelebrea jarri zuen, ez baitzuen horrelako plan-
torik espero. Gero espetxeko zuzendaria izan zen izugarrizko 
errieta egin ziguna.

Eta handik desterrua.

Ekainaren lehenean, ezer esan gabe, ezer hartzen utzi gabe, 
eskuburdinak jarri eta trenera eraman gintuzten. Taldeka 
uste dut. Bermeoko EAJko batek eta biok egin genuen Ma-
drilera arteko bidaia. Aurrekoan bezala, Burgos, Valladolid 
eta Avilako kartzeletan geldialdia eta gaua, baina oraingoan 
Avilakoan hiru gau. Azkenik Carabanchelen lau gau, eta 
hemendik ni Puente del Arzobispora (Toledo) desterratuta, 
eta bermeotarra Badajozeko Don Benito herrira. Ekainaren 
9an heldu nintzen Puente del Arzobispo herrira, eta he-
mengo kuartel barruan kendu zizkidaten girgiluak. Bitxia 
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gertatu zen: guardia zibilak agindu zidan inori ez esateko 
desterratuta nentorrela eta bilatzeko ostatua. Nik ezetz, ni 
ez naizela nire borondatez joan, lotuta ekarri nindutela eta 
beraiek eman behar zidatela ostatua eta mantenua. Eztabai-
da horrekin arratsalde azkenera arte. Azkenean amorratuta 
atera nintzen, baina ez nekien zer egin zentimo bat bera ere 
ez bainuen. Lehenen ikusi nuen tabernan sartu nintzen la-
guntza eskatzeko intentzioz. Eta hara, atea zabaldu nuenaz 
batera, barra atzean zegoen emakumeak non esaten didan: 
«zu zara desterratuta zatozena». Bai esan nion, baina bat-ba-
tera arnasa gabe utzi ninduen. Berak bilatu zidan ostatua, 
jaten eman zidan, eta dirua ere bai etxetik bidaltzen zidaten 
bitartean. Handik bizartegira joan nintzen bederatzi egune-
ko bizarra kentzen, eta kontatu nion nola etorri edo ekarri 
ninduten herrira. Eta hemendik telefonora etxera deitzeko 
eta telefonistari ere nola nengoen kontatzera.

Guk ez genekien nora generamatzaten, baina Burgosko 
kartzelan, sarrera paperak betetzean, bi herrien izenak ikusi 
genituen, Puente del Arzobispo eta Don Benito. Eta trasla-
doko guardia zibilak etxera postal bat bidaltzen utzi zigun. 
Etxekoek aireratu zuten nora joan gintezkeen eta Madrileko 
estudiante batzuk herriko kuartelera joan ziren, eta horiek 
han ez dagoela desterratutako inor erantzun. Une hartan 
egia zen, gu bidean baikinen. Estudianteek ez zieten sinistu 
eta herri guztia arakatu zuten nire bila. Hortik asmatu zuen 
tabernako andereak. San Joan egunean, ‘salbuespen egoera’ 
kendu zuten eta etxera bueltatu ginen.

Ordura arte ez bezala, 1968ko Maiatzaren Lehenaren bez-

peran ez zintuzten atxilotu.

Ez. Arraroa, pentsatu genuen. «Ahaztu ote gaituzte? Agian, 
ezkontzeko urte ona». Nire andregaia Larrinagako espe-
txean ezagutu nuen, lehenengo atxiloaldian. Bera ez zen pre-
so. Algortakoa zen eta bere kuadrillako lagunak espetxean 
zeuden nirekin. Haiek denek andregaiak zituzten eta ezin 
zen lagunok ikustera sartu senide ere ez zelako. Ni nintzen 
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andregairik ez nuen bakarra, eta nire andregai bezala sartzen 
zen haiek ikustera. Madrilera eraman gintuztenean trenean 
etorri zen Orduñara arte, eta elkar ezagutu genuen. 1964ko 
Gabonzahar gaua Algortan pasatu nuen espetxean egonda-
koekin, eta hemen gehiago hitz egin genuen. Hortik etorri 
zen ezagutzea eta harremanetan hastea. Desterratu nindute-
nean ere, azken astea pasatzera etorri zen. Eta horrela, pen-
tsatu eta egin, 1968ko uztailean ezkondu ginen. Dirurik ere 
ez genuen eta gurasoek ere ez. Ezagun bati eskatu, kotxea 
erosi, ezkon bazkaria eta bidaia ordaindu, eta lanera berriro.

BASERRI EREDU BERRI BATEN AMETSA

Eta hor abentura berri bat hasten da, nekazaritza koope-

ratiba bat antolatzekoa Araban.

Anaia Abel etorri zitzaidan Durangoko bere kuadrillako ba-
tzuek kooperatiba batean lan egiten zutela, baina ez zeudela 
ados funtzionatzeko moduarekin, eta ea egin ahal nien lan 
proiektu bat esanez. Nik industria munduaz oso gutxi ne-
kien, eta nahi bazuten nekazaritzako lan proiektu bat egingo 
niela esan nien. Elkar la-
guntza eta auzolan zale beti 
izan naizenez, elkarlan eta 
elkarbizitzan oinarritutako 
proposamen bat egin nien: 
denak lanean, denen artean 
kudeatuta, galerak denenak 
eta irabaziak ere denenak. 

Hasieran, denak ezkon-
gabe zirenez, bizitza ko-
mun bat etxe berean, eta 
irabaziak sortu heinean, 
eta, ezkonduz joan ahala, 
bizitza bananduak baina 

«Auzolan zale beti 
izan naizenez, elkarlan 
eta elkarbizitzan 
oinarritutako 
proposamen bat egin 
nien: denak lanean, 
denen artean kudeatuta, 
galerak denenak eta 
irabaziak ere denenak»
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lana eta jatorduak elkarrekin egitea proposatu nien. Ados 
zeuden. Baina lurra behar zen eta abiatzeko dirua ere bai. 
Norbaitek enpresa horri Kibutz edo Koljoz deitu zion, baina 
guretzako sinpleagoa eta gureagoa zen: auzolana.

Eta nondik etorri zen dirua?

Espiritu Santuak gidatuta bezala, Txorierriko emakume bat 
azaldu zen etxean, gurean euskaraz ikasi zuen Kirsti Liika-
nen inlandiarra ezagutzen zuena. 

Ez dakit nola, gu proiektuaz hizketan ari ginela zerbait en-
tzun zuen, eta, hurrengo batean, bazuela laguntzeko aukera 
bat kontatu zidan.

Emakume ezkongabea zen, hirurogei urte hurre zituena. 
Bere aitaren herentzia zatiarekin fundazio bat sortua zuen, 
Candido de Iturriaga eta Maria Dañobeitia Fundazioa, ba-
serrietako umeei eskolako lehen ikasketak bukatu eta gero 
formazio osagarri bat emateko helburuz. Eskola bat zuen 
Larraurin, baina ia ez zen erabiltzen. Bere eskaintza zen 
hasieran lurrak erosteko behar zen dirua fundazioak au-
rreratuko zuela. Geroago, bere dirutik, fundaziotik aparte, 
Gran Bilbao proiekturako desjabetutako lurrak kobratzen 
zituenean, bost milioi pezeta jarriko zuela. Sasoi hartarako 
kantitate handia zen. Gure asmoa, bakoitzaren eguneroko 
lanak utzi gabe, asteburuetan denak lan egin eta produkzioa 
martxan jarri ahala bertaratuz joatea zen, baina diru lagun-
tza horrekin lehenengotik denok joan gintezkeela pentsatu 
genuen. Besteentzako zen proiektua, ez niretzako, baina gero 
zirkunstantziak ikusita ni ere animatu egin nintzen. Emaku-
meak berak, bere kotxean, lagundu zidan lurrak bilatzen, eta 
fundazio horretako juntako ziren ingeniaria eta albaiteroa 
ere guri aholkuak emateko jarri zituen. Eta kostata, baina, 
lurrak ere bilatu genituen Araban, Gorbeia inguruan.

Hala, 1970ean, Abornikanora etorri zineten bizitzera.

Lau mutil gazte, ni, nire emaztea eta aurreko urtean jaio zen 
gure alaba. Lurrak erdi abandonatuta zeuden, batzuk baso 
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eta besteak sastrakaz beteta. Gure eskulanez eta makineria 
bidez dena txukundu genuen, garagarra eta artoa eta belarra 
erein ere bai. Etxea ere konpondu eta beharrizanetara egokitu 
genuen. 200 ama untxitik gora jarri genituen... Gastu horiek 
kitatzeko behar genuen Txorierriko emakumearen laguntza.

Eta beste behin atxiloketa batek eten zuen proiektua, lehe-

nago ere gertatu zen bezala.

Bai, berriro historia errepikatzen da. Honetan, San Inazio 
goizaldean, gudaroste bat guardia zibilek herria hartu eta 
gure etxera sartu ziren. Denok geunden, anaia falta zen ba-
karrik, hurrengo egunean ezkontzen zelako. Eta gurekin 
zeuden unibertsitateko estudiante batzuk ere, lanaren truke 
jan eta lo egiten zutenak, tartean Roberto Lertxundi, gerora 
ginekologo mediku famatua izango zena. Denok, medikuntza 
estudiante neska, nire emaztea eta alaba –hau kasualitatez 
gaixo zegoelako– ez besteok, Gasteizko Castilla etorbideko 
kuartelera eraman gintuzten. Zer gertatzen zen galdetu nien, 
eta ezer bazuten ni nintzela erantzule, eta ez besteak, eta gu-
txiago estudianteak. Egun horretan, San Inazio bezperan, 
ETAren Naval-eko lapurreta gertatu zen. Guk ez genekien 
gertatu zenik ere. Guardia zibilek esan zidatenez, eguerdiko 
ordu biak aldera norbaitek Amurrioko kuartelera deitu omen 
zuen atrakatzaileak Abornikanon zeudela esaten. Hori gezu-
rra zela ikusi zutela adierazi nien, guk ez genuela lapurretaren 
berririk ere. Bai, baina guk gutxienez beraiek despistatzeko 
mugimendua sortu omen genuen. 22 egun egin nituen Gas-
teizko espetxean, eta idantzarekin atera nintzen. Hurrengo 
urtean epaiketa izan nuen hamar urteko eskabidearekin, 
baina epaiketan bertan iskalak akusazioa erretiratu zuen.

Herritarrek ondo hartu zintuzten...

Bizi ginen herrian eta inguruetakoetan oraindik berriak gi-
nen, baina gertaera horren aurrean oso aldeko erreakzionatu 
zuten. Ni bederen besarkatuz hartu ninduten eta epaiketa-
rako lekukotzarako ere aurkeztu ziren. Gerora, jakin dut, 
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Izarrako kolegio barnetegiko zuzendari Juan Gonzalo fran-
kistak salatu gintuen.

... baina fundazioaren babesa galdu zenuten.

Txorierriko andereak esan zidan gure auzolan langintza ez 
zela nekazaritza proiektua, ETAko jendea gordetzeko proiek-
tua baizik. Euskal Herrian horrelako bidegabekeriak maiz 
gertatzen direla esan nion, eta gurearen detaile guztiak eman 
nizkion. Abornikanora gonbidatu nuen eta denokin hitz egi-
teko. Baina alferrik, eta agindu zigun dirua ere agindu izana 
ukatu zigun. Hori ezin nion onartu, gezurtitzat neu jartzen 
ninduelako, eta fundazioko presidentearen etxean zitatu 
nuen. Presidenteak baieztatu zion nola egin zuen diru agin-
tza eta bera eta presidenteordea ere dirua jartzekotan egon 
zirela. Baina alferrik. Dena ukatu zuen eta aho zabalik utzi 
gintuen, gastu handiak eginda eta erantzuteko sosik gabe.

Saiatu zineten egoerari buelta eman, baina...

Gure herrietara joan ginen ekarpen eske, eta milioi erdi pe-
zeta inguru bildu genuen. Txerriak jartzea ez zegoen gure 

ideietan ez genuelako esperien-
tziarik, baina pentsu-etxe batek 
eskaini zigun txerriak gizentzea 
dirurik aurreratu gabe; beraiek 
ekartzen zituzten txerriak eta 
pentsua, eta guk zaindu egiten 
genituen, eta gizendutako txe-
rri bakoitzeko horrenbesteko bat 
emango ziguten. Ia mila txerri 

gizentzeko modua egin genuen, baina hurrengo urtean txe-
rriak hartzen zizkigun Hernaniko Sistiaga hiltegia kiebran 
deklaratu zen eta gu beste zulo handi batean sartu ginen. 
Etorkizuna erabat ilundu zitzaigun. Ez zen ezer ateratzen 
eguneko gastu minimoetarako ere eta zorrak kendu behar. 
Lurrak bagenituen, baina dirurik ez ezer jartzeko. Nonbai-
tetik eguzkia aterako zen bitartean, herrian gaizki zebilen 

«Jendea, ideia berriak 
sortu beharrean, 

hoztuz joan zen, ez 
genuen asmatu egoera 

gainditzen»
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kooperatiba granjarentzat doan lan egiten genuen, gure be-
larrak ere beraiei ematen genizkien.

Beste aldetik, egiten genuena egiten genuela, zibilak be-
ti gainean. Egunero etxetik pasatzen. Jendea, ideia berriak 
sortu beharrean, hoztuz joan zen, ez genuen asmatu egoera 
gainditzen, eta 1975etik aurrera, aitzakia bat edo beste, jen-
dea joaten hasi zen. Bi anaiok bakarrik gelditu ginen, eta 
zorrak gurekin.

Zorrak nola kitatu zenituzten?

Hartzaileekin eta bankuekin hitz eginda, batzuek zorrak 
gutxitu edo barkatuta, urte luzeetan miseria pasatuta. Eta 
oraindik ere den-dena kitatu gabe dago, baina bideratuta.

Hala ere, anaia eta biok Abornikanon, Errota baserrian, 

jarraitzen duzue. Nola aldatu da Abornikano euskarari 

dagokionean urte hauetan guztietan?

Asko. Gu iritsi ginenean, 1970ean, hemengo udal barruti 
osoan, nafar bi eta hiru bizkaitar zeuden euskaraz zekitenak. 
Haiei beti euskaraz egiten nien. Bizkaitarra lotsatu egiten zen, 
eta nik esaten nion, «hi, guk normal egin behar diagu elkarri 
euskaraz». Hiru familia ginen, beraz, euskaraz genekienak 
udal barruti osoko bederatzi herrietan. 

Hemen, jendearen aldetik beti oso jarrera ona izan dugu. 
Bereziki atxilotu gintuzten eta gero. Jendea hasi zen esaten 
euskara ikasiko lukeela, eta «taldea osatzen baduzue ni prest 
nago», erantzun nien. Izarran hasi nintzen klaseak ematen; 
Abel anaia, berriz, dantzan irakasten. Horrekin beste giro bat 
agertu zen, agertu, ez sortu, hemen isilpean zegoen giro bat 
zen, ze hemen gerra denboran hilketak izan ziren. Oraindik 
badira toki batzuk gorpu batzuk egon litezkeenak. Bazen jen-
de bat erregimenekoa ez zena. Geroago, hemen lehenengotik 
eskola publikoan D eredua jarri zen, bertakook bultzatuta. 
Gaur, 40 urtetik beherako denak euskaldunak dira eta gazteen 
artean nahikoa entzuten da, beste toki batzuetan baino askoz 
gehiago. 1978an, kultur mugimendu bat sortu zen herrian, 
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Lan eta Jolas. Eta oraindik ere oso bizirik dago. Hitzaldiak 
eta beste antolatzen dira kultur etxean eta euskaraz direnean 
aretoa bete egiten da. Euskaldun izan ez baina abertzale edo 
euskaltzale direnak ere joaten dira. Giroa guztiz aldatu da. 
Beno, giroa ez dakit aldatu bada, lehenago bakoitzak barnean 
zuena orain kanpora ateratzen dela gertatzen da.

Hizkuntzaren berreskurapenari dagokionez, Izarran ger-

tatutako hori Araban ere gertatu dela esan liteke?

Toki askotan bai. Baina hemen igual beste toki batzuetan 
baino gehiago egin da. Beste toki batzuetan hamarretik hi-
ruk egin badu euskararen hautua, hemen hamarretik zortzik 
egin du. Gehiago egin da.

Zergatik?

Ez dakit. Giro bat sortu zen. Nork sortu zuen? Guk? Ez. De-
non artean sortutakoa da. Ez ginen joan horren bila. Gure 
bizitzan beti egin dugu ez ezertan aurretik ibili, eta jendeak 
egiten duena merezi badu bultzatu eta jendearekin, beraie-
tako bat bazina bezala, lan egitea. Sekula ez aurretik ibili. 
Beti maila berean.

EHNE SINDIKATUAREN SORRERA

Euskal Herriko nekazariekin harremanetan bazinen Abor-

nikanora etortzerako, eta, gerora, nekazaritza sindikalgin-

tzan lan handia egindakoa zara.

Bai, harremanik ez nuen galdu Bizkaiko, Gipuzkoako, Nafa-
rroa eta Iparraldeko nekazariekin. Asturias, Galizia eta San-
tanderko ganaduzaleekin ere biltzen ginen. Egin genituen 
esne greba batzuk ere, guk ez genuen esnerik, baina manifes-
tazio eta eztabaidetan bat egiten genuen. 

Euskal Herrian, sei herrialdeetakoekin ari ginen sindikatu 
edo ordezkaritza bakar bat eraikitze lanean. Eta, hain zuzen, 
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1977ko otsailean, Urdiainen geunden, [Jose Maria] Satruste-
giren etxean edo elizako sakristian, ez dut gogoan zeinetan, 
araudiari azken oniritzia eman eta sinatzeko lehian. Bizkaia, 
Gipuzkoa, Araba, Nafarroa 
eta Iparraldekoak bertan 
ginen. Horretan geunde-
la, heldu zitzaigun berria, 
Errioxan, Araban eta beste 
probintzia batzuetan base-
rritarrak traktoreekin kale-
ra atera zirela. Gure egune-
ko lana bertan behera utzi 
eta traktoreak zeuden to-
kietara joan ginen gertatzen zenaren berri zuzena jasotzeko. 
Eta hortxe gelditu zen, gaur arte, Euskal Herri osoko sindikatu 
bakar eta bateratua sortzeko ahalegina. 

Arabako nekazaritza sindikalgintzan buru ibili zinen.

Franco hil zen, baina oraindik egitura guztiak lehenean zeu-
den, eta lehengo pribilegioekin, nekazaritza ganberetako 
buruak, esate batera. Sindikatu bertikaleko buru horien pri-
bilegioak murriztuko zituen legedi berriaren aurrean, Espai-
nia guztiko nekazaritza ganberek 24 orduko protesta deitu 
zuten. Horrek ez zuen zer ikusirik gure sindikalismoarekin, 
ez eta Espainian mugitzen ari ziren beste nekazaritza mugi-
menduekin. Nekazariak kalean zeuden, betiko mandamasen 
pribilegioak aldarrikatzen. Hori ezin genuen jasan, eta lehen 
erabakia izan zen 24 ordu ez, behar zen guztia egongo ginela 
kalean traktoreekin gure benetako eskakizunei erantzun bat 
eman arte. Baldintzak hauexek ziren: sindikatu bertikalaren 
desagerpena, sindikatu demokratikoen ezagutza eta sindi-
katu bertikalaren funtsak sindikatu demokratikoen artean 
banatzeko edo baserritarrei itzultzeko. Eta mugida guztia 
kontrolatzea lortu genuen. Araban, eskualde guztietako or-
dezkariekin asanblada ireki bat muntatu genuen, krisia argitu 
arte, eta Espainian, penintsulako herri guztien ordezkariekin 

«1977ko otsailean, 
Urdiainen, sei 
herrialdeetakoekin ari 
ginen sindikatu edo 
ordezkaritza bakar bat 
eraikitze lanean»
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koordinakunde bat sortu zen, gerora COAG deituko zena. 
24 ordurako deitu zenak astebete eta gehiago iraun zuen.

Ondoren etorri zen probintzia bakoitzean sindikatuak 

sortzea.

Gure ahalegina Euskal Herri mailakoa egitea zen, baina ez 
zen bide onean erori. 

Arabako sindikatua sortzeko asanblada egin aurretik, es-
kualde guztietako ordezkariekin Errioxan bildu ginen. Ni 
lehendakari aurkezteko zurrumurrua zegoenez, Jabier Añua 
abokatuarekin joan nintzen, ni aukeratzearekin sor zitezkeen 
arazoak mahai gainean argiago eta gordinago jar ziezaien. 
Aurrekariak ikusita, argi utzi nahi nien baserritarren kontra 
egiteko erabil zezaketela nire izena, eta hastera gindoazen 
sindikatu berriaren kalterako izango zela. Han bildu zirenek 
aho batez aitortu zuten horregatik nahi nindutela lehenda-
karitzarako, eta nire aldamenean izango zirela, horrelakorik 
gerta ez zedin. Asanblada egunean, hiru mila inguru bildu 
ginen, %90etik gora lagunek bozkatu zuen nire alde. Horrela 
suertatu nintzen sindikalismo berriaren lehen lehendakari.

Ezin izan genuen sindikatu berriaren izena ere guk nahi 
genuen bezala bataiatu, EHNE-UGAV (Euskal Herriko Ne-
kazarien Elkartea – Unión de Ganaderos y Agricultores 
Vascos), eta UAGA jarri zitzaion (Unión de Agricultores 
y Ganaderos de Álava). Lau urte egin nituen lehendakari, 
eta jendeak ez zuen onartu eta asko haserretu zen, baina 
hurrengo lehendakaritzarako hauteskundeetara ez nintzen 
aurkeztu, sindikatua berriztu egin behar zela argudiatuz, eta 
etxean osasun arazo handiak nituelako. Egia zen, emaztea 
umetokiko minbiziarekin baitzen. Hala ere, beste hiru-lau 
urte idazkari eta aholkulari jarraitu nuen. Ekintza asko egin 
genituen tarte horretan eta hainbat lorpen.

Espainiako sindikalgintzan ere ibili izan zara.

Arabako sindikatuaren ordezkari bezala, COAGen sorreran 
ere parte hartu nuen eta Espainiako herrietako sindikatuetako 
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arazo gordinetan bitartekari ere egin nuen. Madrilen, Mon-
cloa aurrean protestan ginela, atxilotu ere egin gintuzten. 
1982tik aurrera, 20 urte luzez, Euskal Herriko eta Espainiako 
sindikatu guztien ordezkari izan nintzen ENESA erakundean 
(Entidad Estatal de Seguros Agrarios). Lortu ez arren, beti 
auzolanaren eredua predikatu nuen. Bruselan ere izan nin-
tzen nekazarien ekoizpenen aseguruak defendatzen. Baina 
argi ikusi genuen mahai hartan nekazaritza ekoizleen asegu-
rantzari buruz hitz egiten zutenak ez zirela ez nekazariak ez 
beraien ordezkariak, oso bestelako interes batzuez mintzatzen 
zirela, eta gu ez ginela gehiago horrelako mahaietan eseriko.

Kanarietako, Balearetako eta penintsulako erkidego guztie-
tan, batzuetan bi eta hiru aldiz, nekazaritza sindikatuetako 
langile eta teknikariei nekazaritza aseguruei buruzko aste-
beteko ikastaro trinkoak eratu eta eman nizkien.

1980 inguruan aseguru aholkularitza bat eratu genuen 
Araban, eta, gerora, baita beste probintzietan ere. Aseguru 
etxeek denuntziatu egin ninduten, ordezkatu ezin genuena 
ordezkatu nahi genuelako. Bilbon lehenengo eta Madrilen 
ondoren, bi epaiketak irabazi egin genituen. 1984-1985ean 
utzi nuen sindikatu lana, barnean sortzen ari ziren ustelke-
ria batzuk zirela medio.

Oraintsu arte Espainiako Izquierda Unida alderdiko buru 

izan denarekin, Cayo Lararekin, ere harreman handia izan 

duzu.

Cayo lagun mina izan dut. Herrera de la Manchara presoren 
bat bisitatzera joaten nintzenean, beti bere etxean egiten nuen 
lo. Gernikaren bonbardaketaren 50. urteurreneko Aberri 
Egunerako etorri zen, eta hemen egon zen Cayo, emazte eta 
semearekin, eta alaba oraindik amaren sabelean. Eta Bizkaia 
osoa pasatu genuen. Izquierda Unidako buru izendatu zute-
nean, gutun bat idatzi nion, pixka bat adarra jotzen, Madri-
leko bideetan galduko zela, eta Madriletik beti gauza txarrak 
egin direla, denak bere zerbitzuko jartzen dituela eta beste 
esanez. Onintza [Enbeita] diputatu egin zenean, esan nion 
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eskumuinak emateko. «Eman dizkiot», «eta zer esan dizu?», 
«esan dit nire osabarekin denean ados zegoela, oso ona eta 
jatorra zela, ados gauza batean izan ezik». Eta Onintzak eran-
tzun zion: «Bada, horretan nire osabarekin ados ez bazaude 
nirekin ere ez zara egongo». Hor gelditu da.

ARABA, EAJ-RI OPARI

Arabako mapa politikoa aldatzen ere izan duzu zerikusia. 

EAJri mesede ederra egina zara.

EAJri ez, nire kontzientziari eta nik nahi dudan Euskal He-
rriari baizik. 

Orain artean ez dut sekula kontatu. COAGeko eta ENESAko 
ordezkaritza lanak astean bizpahiru aldiz Madrilera eramaten 
ninduen. Askotan trenez. Bidaia horietan maiz egiten nuen 
topo [Txus] Viana UCDko arabar politikariarekin. 1977ko 
lehenengo hauteskundeetan UCDk Arabako 51 udaletatik 
gehiengo handi baten irabazi zuen. 1979ko Espainiako hautes-
kunde orokorretan ere 35 udaletan, Gasteizkoa barne. Eta urte 
bereko udal eta diputazio hauteskundeetan, neurri horretan 
irabaziz gero, Araba Euskal Erkidegotik ateratzea proposatze-
ko ideia zeukatela esan zidan Vianak. Ez nuen pentsatu ere 
egin nahi horrelako zerbait gertatzea, eta plan bat eratu nuen. 

UAGAko lehendakari nintzen. Araban, 51 udaletatik 47 ne-
kazaritza udalak ziren. Hori horrela, eskualdeetako ordezkari 
sindikalei proposatu nien udal hauteskundeetarako kandida-
turak baserritarrekin osatzeko, baina gogotik lan egingo zuen 
jendez osatutako kandidaturak izateko. Eta halaxe egin zuten 
35 bat udaletan. Kandidatura horiek denak independenteak 
ziren; beraz, Diputazioan ordezkaritza izateko ez zuten balio, 
alderdi politikoen bozekin bakarrik osatzen baitzen diputatu 
taldea. Horregatik, berriz ere ordezkari guztiak bildu eta Di-
putazioan esku-hartzeko modu bakarra partidu baten sigla 
pean joatea zela azaldu nien, eta gehiengoz zein alderdirekin 
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joan nahi zuten erabaki, eta alderdi horri guk baldintzak jar-
tzea proposatu nien. Hori egin aurretik, jada EAJrekin ados-
tuak nituen baldintza horiek, nahiz eta ez ziren jeltzaleen oso 
gustukoak. Batzar batean bildu nituen ordezkariak, alderdia 
aukeratzeko. Denak ez ziren etorri. Batzuek telefonoz eman 
zidaten beraien erabakia. Eskutan nituen erantzun guztiak, 
bertan zeudenenak eta ez zeudenenak. UCDkoak gehiago 
ziren, baina nik gehiengoa hiru punturen aldearekin EAJren 
menpean joatearen alde azaltzen zela esan nien. Eta esan nien 
nire lana hor bukatzen zela. Orain beraien artean hiru-lau 
pertsonako batzorde bat sortu behar zutela, eta EAJrengana 
jo baldintzak negoziatzera. Eta EAJk ezetz bazioen, hurrena 
UCDrengana joateko. Baina EAJrena lotua zegoen. Baldin-
tzak hiru ziren: independente izango ginela, alderdia ez zela 
sartuko guk ordezkatzen genituen udaletan inolako alderdi 
politikarik egiten, eta Diputazioko nekazaritza diputatuak 
guk aukeratuko genituela.

Eta EAJk baietz esan zien, jakina.

Bai, idatziz. UCDk, berandu baina, jakin zuen hainbat uda-
letan independenteek osatutako kandidaturak EAJren sigla 
pean zihoazela, eta beraien bila joan ziren dirua eta hain-
bat proiektu agintzen, eta, herri batzuetan, lortu zuen ida-
tzi bat sinatzea UCDrekin 
joan nahi zutela esanez. 
Idatzi horiek hauteskunde 
batzordean aurkeztu zituz-
ten. Aurkeztu, zerrendak 
entregatzeko epea itxi bai-
no hiruzpalau egun lehe-
nago. Nik, ordea, EAJren 
aldeko idatzia zuten ze-
rrendak entregatu gabe ni-
tuen oraindik, eta azken eguneko arratsaldeko azken orduan 
aurkeztu nituen denak. Zergatik? Azken hitzak balio zuela-
ko, azken idatziek, alegia. Joko horren ondorioa hurrengoa 

«Eskutan nituen 
kandidaturen papeleta 
guztiak. UCDkoak 
gehiago ziren, baina nik 
gehiengoa EAJren alde 
azaltzen zela esan nien»
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izan zen: guk aurkeztutako zerrendak nagusi irten ziren 35 
udaletan. EAJ, bere kabuz, beste bospasei udaletan nagusitu 
zen, UCD eta PSOE gainontzekoetan. 

Geroztik, gaur arte, ez dut instituzionalki elkarretaratze bat 
bera ere izan EAJrekin. Ez bazkari baterako, ez eta ardo bat 
hartzeko ere. Hitzik ere ez didate esan, nahiz eta herrialde 
osoa eskura jarri zitzaien. Beraiekin izandako negoziazioan 
esan zizkidatenak entzunda, hobe horrela.

Gauza batzuekin damutu ere damutu naiz. Adibidez, auke-
ratu genituen diputatuek –UAGAko eskualdeetako ordezka-
riak– nekazaritza sektoreari eman zioten zerbitzua eskasagoa 
eta maltzurragoa ezin zen izan. Ageri-agerian ikusarazten 
zuten beraien aziendak hobetzea zutela helburu. Baina joko 
horren helburua, UCD galtzaile ateratzea, erabat bete zen.

Inork ez dizu horregatik konturik eskatu?

Ez ziren konturatu.

Eta eskerrik eman ere ez EAJko inork?

Ez genuen esker bila lan egin, gure abertzale kontzientziaren 
aginduz baizik, baina badakizu nola ordaindu zidaten? Nire 
aitaren anaia Imanol, errudun. Bere aitaren, Urretxindorra-
ren, jaiotzaren ehungarren ospakizuna zen. Eta Muxikan 
zerbait egitea pentsatu genuen. Augustin Zubikarai, Basarri, 
Santi Onaindia, Jose Antonio Arana Martija eta beste eka-
rri genituen hitzaldiak ematera. Kazetaritza lehiaketa bat 
ere antolatu genuen Urretxindorra gaitzat jarrita. Egitarau 
guztia ordaintzeko kantaldi bat antolatu genuen Gernikako 
Jai Alai frontoian. Aitonaren bertso eta doinu batzuekin ko-
ruko moldaketa bat egin zuen Algortako Biotz-Alai koruko 
zuzendariak eta han estreinatu. Sarrera merke jarri genuen 
frontoia betetzeko. Aitaren anaiak, Imanolek, sarrera sor-
ta handi bat hartu zuen batzokietan saltzeko. EAJkoa zen. 
Baina handik ez zen inor etorri. Guk ekarritakoak bertan 
ziren denak. Eta [Xabier] Arzalluzengandik jakin nuen gu-
re osaba hark sarrerak gordetzeko, ez saltzeko, esan zuela. 
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Urretxindorraren semeak! Eta hark bazekien nik Araban 
egindako lana. Holaxe izan zen.

Zergatik ez zituen sarrerak saldu nahi?

Maiz errepikatzen zuen alderdia zela Urretxindorrari ome-
naldia egin behar ziona eta ez beste inor. «Ba egin diezaiola», 
esan genion prestakuntza bileran. Berari ere deitu genion 
bileretara, eta etorri zen. Hori partiduak egin behar badu, 
bada egin dezala partidu bezala, baina hau herriko gauza 
bat da eta herriak egin behar dio, tartean herriko plazari ere 
Urretxindorra izena jarri nahi zen.

Osaba zen alderdia, alderdia eta alderdia. Beretzat ez ze-
goen besterik. Eta hortik kanpo egindako guztia gaizki egin-
da dago. Min hartu nuen. Hala ordaindu zidaten. Eta galerak 
gure poltsikotik kitatu behar.

ETENIK GABEKO JAZARPENA

1980an, azken atxiloketa izan zenuen.

Azkena eta gogorrena. Izarran, frontoia eta kiroldegi bat erai-
kitzen ari ziren udala eta Diputazioa. Eta eraikuntzan Zor-
notzako enpresa bat ari zen. Enpresaria eta langile gehienak 
ezagunak genituen. Enpresaria bera, Sabin Etxebarria, gure 
Muxikako auzoko neska batekin, Mari Tererekin, ezkondu-
ta zegoen. Neska horren ama izaten zen gure etxeko praka 
jostuna. Langileak ere ingurukoak ziren.

Zornotzatik urrun egiten zela eta bazkaltzen emango ge-
nien galdetu ziguten, eta guk onartu. Beraz, gure etxean 
bazkaltzen zuten, eta gauean, berandu zebiltzala eta goizean 
goizetik lanen batzuk egin behar, eta noizbehinka lo egiten 
ere etxean gelditzen ziren.

Urte hartan Abornikanoko Kontzejuko buru Abel anaia 
zen, herriko eskola zaharra berriztu eta txoko bezala atontze-
ko hitz egina genuen eurekin. Diputazioari laguntza eskatu 
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eta beraiek egin zuten, eta inaugurazioan Diputatu Nagusia, 
Gebara jauna, ere bazkaltzen izan zen.

Bizimodua horrela zihoan, eta zer gertatu zen?

ETAk Santanderko kantera batean dinamita ostu zuen, eta 
esan zutenez, dinamita hori Zornotzan, pasaeran, egon omen 
zen esan dugun kontratistak konstrukzioan zituen etxebizitze-
tako lonjaren batean, eta gurean bazkaltzen eta lo egiten gel-
ditzen zen langileen bila hasi ziren, zerbait jakin behar zute-
lakoan. Guardia zibilak beraiengatik galdezka zebiltzala jakin 

zutenean, desagertu egin ziren 
hemendik. Bi egunera, guardia 
zibila hemen zen, eta besteak ez 
zeudenez, bi anaiok eraman gin-
tuzten Bilboko La Salveko kuar-
telera. Bidaia oso gogorra izan 
zen: plastiko zaku bat buruan, 
mehatxua mehatxuaren gainean, 
autoko leihoak zabalik eta itxu-
ratzen zenuen basoan zeundela, 
eta ez karreteran, uste izan nuen 
bertan akabatuko nindutela... La 
Salven eskaileratan gora, sakaka, 
poltsa buruan, ezer ikusi gabe, 

eta kulatazo edo objektu gogorrez buruan jotzen... Bi egun, 
La Salven, apalategi bati kateatuta. Galdeketak eta mehatxuak 
eta kolpeak. Eta denbora guztian jendearen garrasiak entzuten 
zure animoa lurperatzeko... Hirugarren egunaren goizaldean, 
kotxez Madrilera guardia zibilen kuartel nagusira. Hemen 
ere musika bera, eta toki batetik bestera eramaten zintuzten 
guzietan, burua estalita, ezer ikusi gabe, eta inguruan zeuden 
guardia edo pertsona guztiak garrasika, «asesino» deitzen, lau 
tiro eman eta aurretik kentzeko eskatzen... Bi egunera epai-
learen aurrera, eta horrek kargu gabe libre utzi ninduen, eta 
anaia kartzelara. Sei hilabete egin zituen eta gero kondena 
egin zuen denborakoa izan zen.

«La Salven eskaileratan 
gora, sakaka, poltsa 

buruan, ezer ikusi 
gabe, eta kulatazo 

edo objektu gogorrez 
buruan jotzen... Bi 

egun, apalategi bati 
kateatuta. Galdeketak, 
mehatxuak, kolpeak»
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Sindikatuaren aldetik sostengua jaso zenuen.

Ni garai hartan Arabako nekazarien sindikatuko lehendaka-
ria nintzen, eta, Madriletik bueltan, esan zidaten atxiloketen 
aurka protestan manifestazio bat deitu zutela sindikatukoek. 
Agian, Errioxan, bi urte lehenago kargua hartu nuenean 
hitz eman zutena betetzeko: gertatzen zena gertatzen zela, 
nire ondoan egongo zirela. Pankartak ere ez zuen esaten 
Abel Enbeita, soilik esaten zuen «Lehendakariaren anaia 
atxilotu dute inolako froga gabe». Hau izan da, gaur arte, 
azken atxiloketa.

1963ko lehen atxiloketarekin hasi zen jazarpena. Eta, 

1970etik 1983ra egunero-egunero etxean izan duzu guar-

dia zibila.

Etorri, eta gehienetan irmarazi egiten ziguten hemendik 
pasatu zirela. Eta gu hemen afaltzen, eta barrura sartu eta 
hemen [sukaldean] etortzen ziren kotxe guztien matrikulak 
eskatzen, eta gu «hortxe daude, kanpoan, eta zuek apunta-
tu, ze gu ez goaz ezer ematen». Behin, sarjentua eta beste 
bat barruan zeudela, atea jo eta Abelek ireki zuen, eta guar-
dia zibilak, pistolarekin apuntatuz, «sarjentua non dago?». 
«Hor, barruan, zertarako apuntatu behar nauzu horrekin?». 
1970etik aurrera, ETAk norbait bahitzen bazuen, automa-
tikoki etortzen ziren hona. Pentsatzen zuten mundu guztia 
hemen zegoela. Errotarriak ere altxarazi zizkiguten barruan 
zerbait ote zegoen begiratzeko. Errekan karramarroak har-
tzen bagenituen, korrika zetozen karramarroak kentzera 
eta denuntzia jartzera. Gure etxera norbaiten bila etorri eta 
ez zegoela ikustean, auzoko etxeren bat ere miatzen zuten.

Behin, etxea miatzen ari zirela, emakumeak eta umeak 
kanpoan ziren, etxe sarreran, eta guardia batek Abelen se-
meari galdetzen dio: ¿Cómo te llamas?», eta honek, Oier. Eta 
guardiak berriz eta berriz galdera berdina, eta erantzuna ere 
berdina. Azkenean, kulatarekin buruan jo zuen. Gure an-
dreak zergatik galdetu zion, baina ez zion erantzun. Pentsa-
tzen dugu Oier barik, «oye», ulertzen zuela.
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Hainbeste atxiloketa, miaketa, tortura, kartzelaldi eta 

epaiketa, baina kondenarik sekula ez. Nola bizitzen da 

hori guztia?

Beldurra. Beldurra, estutasuna beti. Ez zaude ezer egiteko. 
Eta egiten baduzu, badakizu nahastuko dutela, kutsatuko 
dutela ukitzen duzun guztia, erre egingo duzula. Gauetan, 
nola beti gauetan etortzen ziren, beti ezin lo hartu. Zarata 
bat entzun orduko, esna. Azkenengo urteetan, esan daiteke 
arindu egiten dela beldur hori.

Ze sentimendu sortzen dizu?

Niretzako larriena da egin nahi duzuna ezin duzula egin. 
Ezin duzula zure bizitzaren jabe izan. Ez zuk, ez zure fami-
liak, ez zure ingurukoek. Denek. Niri, oraindik, izua sartzen 
zait guardia zibil bat ikusten dudanean. Izua. Desterruan, 
txikitotan eurekin ibiltzen nintzen, ez neukan beste ezagu-
nik. Eurek ere ez. Izua sartzen zaizu barruraino. Eta beldur 
horretan, nola badakizun 77an, amnistiarekin, itxategi poli-
zialak ez direla desegin, ba beldurra. Mugan gertatu izan zait 
«zuk hau eta hau egin zenuen» esatea poliziak, eta nik, «eta 
zuk nola dakizu hori?», «itxetan dago», «itxak 77an apurtu 
ziren», «hori da zuk uste duzuna», «ez, ez dut horrela uste, 
esan, esan egin zen baina ez zen egin». Herri mailan zabil-
tza, ahal den tokitan, baina ez zabiltza lasai, beti neurtzen zer 
egin edo ez egin. Batzuek ere hala ikusten zaituzte, «zerbait 
egingo zuen» pentsatuz. Bizitza apurtzen dizute. Eta hori da 
gure aitari ez ziotena apurtu. Hark ez zuen sekula beldurrik 
izan. Beti aurrez aurre joaten zen.

Eta zergatik ote?

Ez dakit espetxeak eman ote zion indarra edo. Gurea gogorra 
izan zen. Gaur komisariak gure denboran baino gogorragoak 
dira. Baina gure aitaren denboran? Zer zen hura. Hiru mila 
lagun egongo ziren preso Puerto de Santa Marían, eta han 
egunero jausten zen jendea hilda. Izugarri gogorra zen. Pre-
so sartu eta handik bizirik ez zinela irtengo pentsatzen zen. 
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Eta bizirik irteteak ikaragarrizko indarra eman behar dizu. 
Nik ez diot aitari sekula beldurra nabari. Eta nik uniforma-
tu bat ikusi eta...

Hori da kontrol polizialaren helburua, besteak beste, bel-

durra zabaltzea.

Bai, hori da helburua. Guk beldurra bizi dugu. Hori ez dauka 
oraingo gaztediak. Ez dutelako gurea bizi izan edo ez dakit 
zergatik, baina ez dute gure beldur hau. Inbidia ematen di-
date. Izugarrizkoa.

Hala ere, inoiz ez zaituzte kondenatu.

Ez. Bi aldiz epaitu naute eta bakoitzean hamar urteko konde-
na eskatu, eta inoiz ez naute errudun aurkitu eta kondenatu.

Hainbat atxiloketa, tortura eta jazarpenez gain, beste sa-

min batzuk ere jasan dituzu zure bizitzan arrasto sakona 

utzi dutenak.

Kolpe tonto baten ondorioz aita joan zitzaigun sasoirik one-
nean, liburu bat idatzi eta beste bat egiteko prest zenean. 
Ama gaixotasun luze baten ondorioz joan zen. Benetako la-
gun min bat izan badut munduan, hori Sabin Euba izan da, 
iheslaria, munduan non 
han izaten ginena, eta goi-
zetik gauera minbizia za-
baldu, eta zerraldo. Min-
bizi gogorra pasatuta, eta 
sendatzeko tratamenduen 
ondorioz bi urteko penaldi 
larriaren ostean, ihes egin 
zidan emazteak. Leuzemia 
zuela-eta, transplantea 
egin, eta ondo zegoela, inork ez dakien birus bat aitzakia, 38 
urteko iloba zoragarri bat galdu dugu. Eta gogorrean gogo-
rra, semeen bila ikastolara nirekin kotxean zihoala, kamioi 
bat gainera etorri, eta nire koinata Abelina hila geratu zen. 

«Beldurra, beldurra, 
estutasuna beti. Ez 
zaude ezer egiteko. Eta 
egiten baduzu, badakizu 
nahastuko dutela ukitzen 
duzun guztia»
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Horiek bizitzaren egurra dira eta beraien aurrean etsipena 
besterik ez duzu. Hori da adierazi ezin den samin sakona.

AUZOLANAREN FEDEDUN

Auzolana da zuk landu izan duzun ilosoia eta praktika 

leku batean baino gehiagotan. Zergatik auzolana? Non-

dik datorkizu?

Ume-umetatik oso barneratuta dudan kontua da. Umetan 
egun askotan gertatzen zen pasarte bat, niretzat zoragarria, 
bizitza guztian, eta orain ere, miresten dudana, zera zen: au-
zokide gehienok, gerra denborako salaketa eta lapurretak alde 
batera utzi, eta soroetako lan gehienak auzolanean egiten ge-
nituen. Gaur zurean eta bihar gurean. Hala patata, arto, gari 
ereiteak, hala artajorrak, gari jotzeak eta abar. Noren soroan 
ari ginen, etxe hartako etxekoandrea, hamaikak aldera edo 
arratsaldeko bostak aldera, otzara batekin azalduko zen, ha-
maiketakoa edo meriendarekin. Lanean alto bat egin eta otza-
ra inguruan biltzen ginen, kontu kontari eta elkartasun sano 
batean. Bizipen hori itsatsita geldituko da betirako nire ba-
rrenean. Herri honek elkartzeko, elkar defentsarako eta elkar 
laguntzarako izan duen betidaniko joeraren adibide argia da.

Arantzazun ere ikasi zenuen gauza bakarra horixe izan 

dela esaten duzu...

Frantziskotarren anaiditik atera nuen lezio bakarra horixe 
izan zen: laguntzen joan, eta ez bazaituzte onartzen, beste leku 
batera joan, eta zure laguntza onartzen duten lekuan gelditu.

Bereziki Sutearo egitasmoan gauzatu duzu auzolanaren 

ilosoia. Gauzatu eta, gainera, berritu.

1975etik aurrera Suaro elkarteen ordezkariak hurbildu zi-
tzaizkidan laguntza eske, Bermeo, Laukiniz, Mallabia eta bes-
tetik. Ni prest azaldu nintzen laguntzeko, baina nahi zutena 
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zen beraiek dena ahaztu 
eta dena nik egitea asegu-
ru etxe bat banintz beza-
la. «Hori ez da Suaro bat», 
esan nien, «hori ez da au-
zolana, zuok elkarte horre-
tako arduradun lana utzi 
nahi duzue, hori ez da el-
karte bat eraberritzea. Ho-
rretarako ez nago prest».

1987an Bizkaiko EHNEtik deitu zidaten, Lea-Artibai es-
kualdean hainbat Suaro zeudela eta zerbait egiteko prest 
zeudela, baina ez zekitela zer, ez eta nola. 

Hemen bai ikusi nuen borondatea tradizioak errespetatu, 
gorde eta eguneratzeko. «Hemen zagok heure kapritxozko 
lana», esan nion nire buruari, eta birritan pentsatu gabe nire 
lanerako borondate baikorra azaldu nien.

Suaroak, Etxe-errienak, Hermandadeak... gauza bera dira, 
eskualde bakoitzean deitzeko izen ezberdina erabili arren: 
bazkide edo partaide bati okerren bat gertatzen bazaio, kasu 
honetan etxean gertatu daitekeen kalteren bat, bazkide guz-
tien artean konpontzen da. Aspaldi-aspaldian eskulana eta 
materiala jarriz, eta, gaur egunean, kaltetu dena konpontzeko 
edo birgaitzeko dirua emanez.

Ari garen kasu hauetan, etxeetan gerta zitezkeen su kal-
teetan laguntzen zen. Esaterako, 1987tik aurrera, hiru urtez, 
hilero-hilero, Markina-Xemeinen biltzen ginen zer ginen 
eta zer izan nahi genuen aztertzen. Elkarteen betiko estatu-
tu eta dokumentuak aztertu, eta nola haietatik onena hartu, 
eta beste gauza batzuk hobetu. Eta orain artean suaren kal-
teak bakarrik konpontzen baziren, aurrerantzean edozein 
kalteri erantzuteko egokitzen hasi ginen. Zortzi elkartetako 
juntetakoak biltzen ginen pausoz pauso elkarte eraginkor eta 
egonkor bat osatzeko lanean, eta araudi berria osatu, ezta-
baidatu eta asanbladetan onartzen, etxe guztiak baloratzen, 
kontratuak egiten...

«Auzolana herri honek 
elkartzeko, elkar 
defentsarako eta elkar 
laguntzarako izan duen 
betidaniko joeraren 
adibide argia da»
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Eta hori izan zen lehen Suaro berritua, alegia, Sutearoa.

Bai, elkarte berritu edota berriei Sutearo izena jarri genien, 
lehenagoko izenek berean jarrai zezaten, eta baita bereiztea-
rren ere. Elkar laguntzaz honetan parte hartu nahi zutenen 
etxe guztiak nik baloratzen nituen, eta EHNEko bulegoan 
aurkezten nituen bazkideen datu guztiak, han administrazio 
lanak egiteko. 1991 eta 1992an, Lea-Artibaiko zortzi elkarte 
berritu eta eguneratu genituen, eta denen artean 400 bazkide 
egin. Beraien artean federazio bat sortu genuen, kudeaketa 
eta administrazio lana egiteko. 23 urtetan nik zuzendu ditut 
elkarte guztietako asanbladak. Denbora horretan, kudeaketa 
ekipo propio bat sortuz joan gara, eta momentuz hiru langi-
lek eramaten dute lan guztia. Gaur egun, federazio horretan 
39 elkarte daude, 34 Bizkaian, 4 Gipuzkoan eta bat Araban. 
Lau milatik gora dira bazkideak eta bost mila inguru etxeak.

Horretan aritu zara azken 23 urtetan.

Bai, eta tarte horretan, hamar milatik gora kalteri erantzun 
zaie eta bost milioi euroren kostua izan dute. Eta ekonomiaz 
hitz egiten badugu, esan behar da kapital berdinagatik ase-
guru etxe batean ordainduko genuena baino %40 inguru 
gutxiago jarrita, bost milioi euro kalteak konpontzen erabi-
lita, eta bi milioi inguru kudeaketa eta gastuetan xahututa, 
oraindik ere, hiru milioi euro sobratu direla.

Aita Balendin egitekoa zela diozu, baina...

Bai, hura bizi guzti-guztian horrela aritu zen.

... zuk ere hortik baduzu, bada. Ekin, antolatu, egin...

Ba, ez dakit, geneetan izango dugu! Geldi egoteko ez naiz 
kapaz. Baina nire gustuko gauzetan ez naiz ibili bizitzak hara 
eta hona eraman nauelako.

Zeintzuk lirateke ba zuretzako gustuko gauzak?

Niretzat gustukoa izango litzateke Arantzazun, Jakinen ingu-
ruan sortu genuen giro horretan, eta euskal kulturaren bueltan 
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jarraitzea. Baina bizitzak, eguneroko jatekoa ekarri beharrak, 
ez dit denborarik utzi horretan ibiltzeko. Beti gustatu izan zait 
historia, baina ez dut historiarik egin. Jaso, dena jaso dut, pa-
perik sekula bota ez, baina garbiketa eta txukunketarik egin 
ere ez. Gero asko arratoiek jan dituzte, guardia zibilek eraman 
dituzte, galdu egin dira... Aurtengo neguan, epea jarrita dut, 
egin behar dut dena ordenatu. Zer aterako den hortik ez dakit.

Zer daukazu bilduta?

Neuk ere ez dakit dagoeneko. Arantzazukoak eta Erriberri-
koak egongo dira. Baina hainbeste erregistro izanda, Muxi-
kan bereziki... Badakit gauza batzuk poliziak eraman zituela. 
Han etengabeak ziren miaketak. Eta gero, hemen, guardia zi-
bilak, egunero-egunero, etxean... Zer dagoen, auskalo. Hara, 
aurreko batean, paper guztien artean argazki txiki bat agertu 
zen, karneteko tamainakoa. Norena izango zen pentsatzen 
eta pentsatzen, eta azkenean asmatu nuen: Euskaltzaindiare-
kin alfabetatze eskolei buruzkoa adostu genuenean, irakasle 
bakoitzari karnet-txartel bana egin zitzaion. Bada, irakasle 
haietako batena zen. 1965 edo 1966koa!

Zertan zabiltza orain, ez zara geldi egongo, hori ziurra da.

Denbora pasa, pentsatzen dudana paperean jarri nahian na-
bil. Aspaldiko ametsekin nabil. Euskal Herri osoko nekaza-
rien bateratze baten bila, oraindik ere. Hori dut arrangura. 
Nahiko nuke baserrigintzan dugun esperientzia hurrengo 
belaunaldiei pasatu eta bide berriak urratzen eta eraikitzen 
ahalegintxoa egin.

Eskualde guztietako jendearekin biltzen segi, noizbehinka 
bada ere, elikadura burujabetzaren ilosoia eta praktika di-
seinatu eta zabaltzen. Mundu mailako lur gabeekin eta Via 
Campesina-rekin ere elkarlanean jarraitu. Beste arrangura 
auzolanarekin dut. Euskal Herriko ekonomi sistema zerga-
tik ez da auzolana?

Mila aztarren daude han-hemen galduak. Elkar lagun-
tza elkarteen nondik norako historia argitzeko, ahal den 
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dokumentazio gehiena bildu nahi nuke, eta bestetik ea nor-
bait animatu dezakedan doktore tesi bat egitera.

Bestalde, gure familian, Enbeita familian, bada ezagutzera 
ematea merezi duen pertsonarik. Ahal dudan guztia biltzen 
saiatu nahi dut, ea norbait engaiatzen dudan lan serio bat egi-
teko. Eta bizia dugun artean, beti izango da zerbait egiteko. •



Arabako euskalgintza: 
kapital publikotik 
hiztun komunitaterantz

Manex Agirre
Euskal Filologian eta Literaturaren Teorian lizentziaduna, 
euskara teknikaria eta bertsolaria

Atarikoa

Inoiz erreferentzia izan ez den zerbaiti buruz jardutea 
da artikulu honen asmoa. Berandukoa, bazterrekoa eta 
ahula izateko fama du Arabako euskalgintzak. Beste 
lurraldeetan egon den (edo gaur egun dagoen) mugi-
menduarekin alderatuta, seguru aski, hala da. 

Hala ere, lupa gerturatuz gero, atzeman daitezke ezohiko 
praktika batzuk, arreta ematen dutenak, eta aurrera begira 
jarrita, probetxugarri izan daitezkeenak. Horiek identiika-
tzeko ahalegina egingo dugu.

Ezer baino lehen, argitze aldera: ‘euskalgintza’ adierak behar 
baino deinizio gehiago ditu, zoritxarrez, eta eztabaida antzu 
samarrei bide emateko aitzakia ere bada. Artikulu honetan, 
euskalgintza bere esanahi zabalenean (teorikoenean?) era-
biliko dugu, eta hala ulertu bedi: euskara indartzeko bidean 
lanean ari den egitura-multzoa, izan herri-mugimendu, era-
kunde publiko edo pribatu.

Manuel Moreno Topaguneko kideak, Rober Gutierrez 
Bai Euskarari Ziurtagiriaren elkarteko zuzendariak, Gaizka 
Amondarain Hala Bedi elkarteko kideak eta Jokin Larrañaga 
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Euskararen Foru Zerbitzuko zerbitzuburuak lagundu didate 
artikuluaren osaketan. Iñaki Martinez de Lunari ere ‘lapur-
tu’ diot zerbait. Aipamen txiki horrek balio dezala lagunoi 
eskerrak emateko.

Zer du bereizgarri Arabako euskalgintzak?

Aldaketaren lurraldea da gurea...

Ez gara zenbaki-dantzan sartuko. Nahikoa adierazle zehatz 
eta egiati badu Arabako egoera soziolinguistikoaren xehe-
tasunen berri jakin nahi duenak.

Ondorio edo inpresio nagusia da, eta horretan badago 
kontsentsua, aldaketa handia eta ikusgarria izan dela Araba-
koa, euskararen aurrerabidean. Lurralde-irizpideak kontuan 
hartuta, hau da, lurralde oso batean modu integralean eman 
diren aurrerapausoei begiratuta, aldaketarik adierazgarrie-
na eta homogeneoena izan duen lurraldea izan liteke, agian. 
Abiapunturik beltzena ere bazuen, agi denez. 

Zerikusi handia izan dute horretan Arabako euskalgintzan 
urtetan zehar ardatz izan diren lan-esparru nagusiek: eus-
kalduntze-alfabetatzea, euskaltegien eskutik; eta hezkuntzak 
zabaldutako bidea, ikastetxe publikoen eta batez ere ikastolen 
eskutik. Berrindartze linguistikoan lanean ari denak materia-
la izan behar du eskura, proposamenak eta ekimenak mar-
txan jartzeko. Gaitasunak markatzen du abiapuntua, langaia. 
Eta, une honetan, ez genuke langairik izango, urtetan aurrez 
aipatutako bi esparruetan egin den lan eskergagatik ez balitz. 

Noski, nola ez, betiko mantra errepikatuko diogu beste behin 
ere, gure buruari: aurrerapausoa badago, handia gainera, baina 
hizkuntzaren ezagutzara mugatua. Erabileran ez goaz aurrera. 
Zintzilik daramagu soinean, oraindik, Soziolinguistika Kluste-
rrak 2011n egin zuen azken kale-neurketaren emaitza: Araba-
ko herritarren %4k bakarrik erabiltzen du euskara gaztelania 
baino gehiago, edo gaztelania beste; hau da, oso jende gutxi 
da euskara modu trinkoan erabiltzen duena. Ezer berririk 
ez: gaur egun dugun arazo/erronka nagusia da, ondo dakigu.
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Egoera deseroso horren aurrean, badatoz argi-izpiak ere. 
Une interesgarrian gaude, baldintza egokiak sortzen ari dira 
lan berriei ekin eta orain arte iristeko zailak ziren esparrue-
tara iristeko. Manuel Moreno Topaguneko kidearen hitzak 
bide horretatik doaz:

Hezkuntza euskaldunaren emaitza, atzokoa ez bada ere, gaur 
egun agerikoagoa da. Hortik pasatutako belaunaldiari, aurretik 
euskaltegietan euskaldundutako askori bezala, guraso izateko sa-
soia iritsi zaio, eta horrek duela (demagun) 10 urtekoa ez bezala-
ko aukera ematen du familia bidezko euskararen transmisiorako.

Iritzi zabaldua da hori, eta partekatua. Beste era bateko 
baldintza soziolinguistikoak izan dituzten eremuetan jada 
igaro da une hori. Araban, orain da unea: transmisiorako 
unitate berri horiei ezin diegu 
ihes egiten utzi. Aukera poli-
ta, beste leku batzuetan ondo 
egindakoak geureganatzeko, 
eta akatsik ez errepikatzeko.

Adibide bat besterik ez da. 
Hori bai: egingarria. Aurrez 
ondo landutako giza kapital 
gero eta handiagoari irtenbide 
egokia emateko aukera, eza-
gutza eta erabileraren aldea 
murrizten hasteko kanala.

... baina, zoniikaziorik ez dugun arren, badaude ‘zonak’

Urrunetik begiratuta, badu homogeneotasun bat euskara-
ren aurrerabideak. Lupa gerturatuta ateratzen diren xeheta-
sunek ere badute garrantzia, ordea. Gogoratzeak balio du: 
zorionez, gurean ez dugu euskararen berariazko apartheid-a 
helburu duen ‘zoniikaziorik’. Baina, ardatz geograikoa kon-
tuan hartuta, badaude ‘zonak’. Euskarak ez du osasun bera 
Gorbeialdean eta Errioxan. Ezta Aiaraldean eta Añanan ere. 
Iparraldetik hegoalderako bidean, salbuespenak salbuespen, 

Zorionez, gurean 
ez dugu euskararen 
berariazko ‘apartheid’-a 
helburu duen 
‘zonifikaziorik’. Baina, 
ardatz geografikoa 
kontuan hartuta, 
badaude ‘zonak’
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hoztuz doa panorama linguistikoa. Eta ez da ezagutza eta 
erabilera bakarrik behera egiten duena. Eszenatoki osoa alda-
tzen da: gauzak egiteko modua, proposamenen eta ekintzen 
ezaugarriak... Edo, agian, garrantzi handia duena: jendearen 
pertzepzioa, eta hizkuntza-giroa.

Bestalde, ezin dugu alde batera utzi Arabak, demograiak 
aginduta, erakusten digun desberdintasunik handiena ere: 
Gasteiz dugu erdi-erdian. Lurraldeko biztanleriaren gehiengo 
handia bizi da bertan. Gizarte-zientzia da soziolinguistika, 
gizarte-planak dira euskara planak. Ondo bereizi beharra 
dago Arabako landa eremuaren (Laudio, Amurrio, Agurain 
edo Oionekin kontuz ibilita, noski) eta eremu urbanoaren 
artean. Ez du zentzurik euskararen aurrerabiderako ekintza 
berberak jartzea martxan batean eta bestean.

Homogeneotasuna guztiz hausten da, azkenik, gizarte-bi-
zitzari esparruz esparruko errepasoa ematen badiogu. Hez-
kuntzak eta euskalduntzeak jarraitzen dute aurrealdean; ho-
rrekin ez dela nahikoa badakigun arren, aitortu behar zaie 
‘materiala sortzen’ egindako lana. Kulturgintzan ere eman 
dira aurrerapausoak, kontsumoaren bidetik, batez ere, azken 
urteotan sormenarenetik ere esperientzia probetxugarriak 
ezagutu ditugun arren. Aisialdian ere gero eta argiago daude 
hizkuntza-irizpideak. Beste gauza bat dira, noski, adminis-
trazioa, esparru sozioekonomikoa edo hedabideena.

Euskalgintza ahul?

Egoera soziolinguistikoa da gauza bat, eta egoera horri buelta 
emateko dagoen egitura beste bat. Paradoxikoa izan daiteke: 
behar handiena dagoen lekuetan daude euskalgintza-egiturak 
ahulen. Baina ez da hain harritzekoa. Lan egiteko, gutxiene-
ko masa bat behar du euskalgintzak: behar bezalako hiztun 
talde inko bat, oinarri-oinarrizko baldintza batzuk. Araban, 
orain gutxi arte, ez da horrelakorik izan; ondorio posibleen 
artean sartzen da normalkuntza lanetarako egiturak behar 
baino beranduago inkatzea. 
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Akats larria litzateke, ordea, esparru zehatz batzuetan nor-
malkuntzaren ikuspegiak izan duen geldokeria lanerako te-
rreno zaila aitzakia gisa hartuta zuritzea. Erakunde publikoek 
euskalgintzan erakutsi duten urtetako lidergo falta benetan 
nabarmena izan da. Gasteizko Udalaren euskara zerbitzuak 
baditu urte batzuk, eta herrigune nagusietan ere izan dira 
euskara teknikariak. Arabako Foru Aldundiko Euskararen 
Foru Zerbitzuak azken urteotan hartu du indar apur bat. 
Baina normalkuntzaren ikuspegiak instituzioetan izan duen 
bazterreko izaera ia-ia betidanikoa da. Zer esanik ez orain 
oso gutxira arte euskara zerbitzu espeziikorik izan ez duten 
Arabako tokiko entitate guztietan.

Euskara zerbitzuak presentzia izan duen herri eta eskualdee-
tan egon da gutxieneko lan partekatu bat, herri-mugimendue-
kin batera. Baina gutxienekoa izan da. Hortik kanpo, euskara 
zerbitzurik egon ez den lur-eremuetan, euskara eta kultur el-
karteek hartu dute beren gain protagonismo oso-osoa. Ez lego-
ke ezer, gaur egun, elkarte eta boluntario-talde horiengatik ez 
balitz. Beti ere, aurrez aipatu ditugun euskalduntze eta irakas-
kuntza esparruek beren ibilbidea ondo-ondoan egin dutelarik. 

Nahi baino egitura ahulagoak izan dira Arabako euskara 
elkarteak. Euskararen aldeko lanaren lider izateko konpro-
misoa hartu, eta ezin iritsi ibili dira askotan, gorabeheratsu; 
batez ere, gizarte-bizitza antolatzeko gaitasuna duten gai-
nontzeko erakundeek (izan publiko, izan pribatu) laguntza 
gutxi eman dietelako, edo lidergoa partekatzeko gogo han-
dirik erakutsi ez dutelako.

Egun, herri-mugimenduak eta erakunde publikoek euskal-
gintzan duten lidergo-korrelazioa, apur bat bada ere, aldatu 
egin dela esan dezakegu. Aurreraxeago aztertuko dugu hori.

Kontra (eta eroso?)

Jar gaitezen diskurtsoari, mezuari, begira. Alde batek erraz-
tasunik eta laguntzarik ematen ez zuela eta, espero zite-
keen joera zabaldu da, urtetan zehar, euskararen aldeko 
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herri-mugimenduetan: kontra azaltzearena, kritikarako joera. 
Aurrekontu eskasia, hizkuntza-eskubideen urraketa sistema-
tikoa, baliabide falta nabarmena... behin eta berriz errepika-
tu diren kontuak izan dira. Horretan, azpimarratu beharra 
dago, zerikusi handia izan du instituzioetan gai hauetarako 
interlokutore egokirik ez egoteak, eta euskarari bazterreko 
izaera ematea ekarri duen urtetako utzikeriak.

Txanponak badu beste aurpegia ere. Kontra dagoena eroso 
egon daiteke postura horretan. «Hauekin ezin da ezer egin» 
dioenak ez du bide berriak, ekimen berriak... proposatzeko 
lanik hartzen. Izan du horretatik ere Arabako euskalgintzak, 
zoritxarrez.

Ez da ezer berria. Euskararen biziberritze-lanen baitan 
azken urteotan bizi dugun bidegurutzean behin eta berriz 
azaldu den gaia da, lurraldearen arabera kolore ezberdina 
hartzen badu ere.

Justizia kontu bat

Hala ere, aurkakotasunaren eta aldarrikapenen bidea ez da 
antzua izan. Agian, asmatu ez dena ‘eskatu-eskaini’ bino-
mioa behar bezala gauzatzea da. Hutsuneak betetzeko besteei 
esan beharrean, norberak, proposamen berriekin, ilusio eta 
irudimenarekin, betetzeko saiakera gehiago falta izan dira. 

«Gehiago» diot, batzuk egon direlako. Gasteizen, zehazki, 
lan benetan interesgarria egin da hainbat gizarte-mugimen-
dutan (ez derrigorrez euskalgintzari berariaz lotuak, dena 
esan beharra dago). Gaizka Amondarain Hala Bedi irratiko 
kideak oso presente du hori, honakoa dioenean: «Zer gerta-
tu zen Hertzainak bezalako talde batekin? Zer zen haientzat 
euskalduna izatea?».

Gasteiz itogarri (eta, zentzu batean, aspergarri) batean, 
boterearen aurka azaltzeko modu bat gehiago zen euskara 
erabiltzea. Ez hainbeste identitatearen ikuspegitik, edo aber-
tzaletasun ortodoxotik; aldarrikapen sozial kutsu bat bazuen 
euskararen aldeko borrokak. Beste eremu batzuetan gutxiegi 
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landu den ezaugarri horrek gurean bere ibilbidea izan du, 
gizartean izan duen eragina masiboa izan ez bada ere. Hala 
Bedi irratia bera, Gasteizko gaztetxea edo kontraboterean 
aritu diren bestelako mugimenduak dira horren lekuko.

Lan horrek jarraitzen du gaur egun ere, neurri batean apal-
du den arren. Abiapuntu ona da euskalgintzak etorkizunean 
har ditzakeen bide berriei kolore berezi bat emateko.

Beraz, nolakoa da Arabako euskalgintza une honetan?

Euskalgintza sozialaren eta erakunde publikoen euskalgin-
tzaren arteko lidergo korrelazioa aldatu bada, hainbat arra-
zoirengatik izan da. Orain bost urte pasatxo martxan jarri 
zen kuadrilletako euskara teknikarien sare berria da arrazoi 
horietako bat.

Egonkortasun arazoak baditu ere (batez ere, Arabako Foru 
Aldundiak orain arte urtero atera duen diru-laguntza deialdi 
baten mende dagoelako), egonkortutako sare bat dela dirudi. 
Euskara zerbitzurik ez zegoen 
Arabako eskualdeetako hu-
tsunea betetzea zen helburu 
nagusia, lurralde osorako eus-
kalgintza publiko koordinatu 
bat martxan jartzea asmoa. 
Hirigune nagusietan, urtetan 
zehar, asko kostata egindako 
lana landa-eremu zabalera 
eramatekoa. Kosta zaio sarea-
ri egonkortzen, baina badirudi, batez ere azken bi urteetan, 
zerbitzuen funtzioak eta teknikarien egitekoa ondo deinitu 
direla. Hitz egin dezakegu, behingoz, Arabako euskalgintza 
publiko koordinatu batez, bere argi-ilunekin bada ere.

Herri mugimenduentzat, erakundeekin interlokuzio zu-
zenagoa izateko aukera eman du teknikari sareak, besteak 
beste. Erreferentziak sortu dira, helduleku irmoagoak, pro-
posamen berriak gauzatzeko testuinguru erosoago bat, babes 

Euskalgintza sozialaren 
eta erakunde publikoen 
euskalgintzaren arteko 
lidergo korrelazioa 
aldatu bada, hainbat 
arrazoirengatik izan da
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bat. Asmo berriek harrera hobea dute, errazago sartzen dira 
erakunde publikoen gogo-aldartean. 

Ifrentzua, beti bezala, hor dago. Eremu batzuetan, zoritxa-
rrez, gizarte-mugimenduen erlaxazioa eta desaktibazioa era-
gin du euskara zerbitzua sortzeak. Oro har, nekatutako mu-
gimenduetan gertatu da hori, eta, agian, desaktibazioa baino, 
egokiagoa da pibotazioa aipatzea: «euskara batzordea sortu 
da udalean, beraz, elkartean egiten dugun lana egin dezake 
diru publikoz ordaintzen dugun teknikari batek... Batzordean 
parte hartzen badugu, zertarako segi elkartean jo eta ke?».

Ezin dira kasu horiek orokortu, baina une honetako lider-
goaren lekualdatzea aztertzerakoan, kontuan hartu beha-
rrekoak dira. Agian, alde onuragarri gisa, ordura arte pisu 
guztia izan duen eragile-multzo horrek, hau da, herri-mu-
gimenduen multzoak, bere egitekoen eta funtzioen gaineko 
birplanteamendua egitea ekarri duela esan daiteke. Leku 
batzuetan, lidergoa erakunde publikoetara pasatu da, modu 
naturalean; beste batzuetan, egiturak berriz deinitu dira, eta 
leku berri batean kokatu.

Lider izateak, edo izan nahian ibili eta lortu ezinak, neke 
handia eragiten du. Bidea nahi bezain laster egin ez izanak, 
zenbait egitasmo estrategikok izan duten ibilbide murritzak 
eta urtez urte egindako lanaren errekonozimendu eskasak 
ekarri dute, hainbat sektoretan, halako ‘ezkortasun endemiko’ 
bat. Inoiz funtzionatu ez duenak etorkizunean funtzionatu 
ezin dezakeela uste izateraino.

Eta, harritzekoa badirudi ere, azken bost urteotan goral-
di-unean gaudela erakusten duen proiektu berri sorta bat 
jarri da martxan Araban.

Adanismorik gabe, hutsuneak betez

Gauzak lehenengo aldiz egiten ari da jendea, Araban, eta 
euskaraz. Eta ez da adanismoa: ‘lehenengo aldiz’ ari da, be-
netan. Iñaki Martinez de Lunak, Argia-ren 2015eko lehenen-
go zenbakian, hala dio: «Araba, bestalde, ahaleginetan dabil 
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oraindik euskara ‘armairutik atera dadin’, baina armairuko 
atea ireki egin da».

Adibideak hainbat eta hainbat dira. Gasteiz da tropelburu, 
oraingo honetan ere, hiriko erabileran eragin-asmo duten 
proiektu handiekin (mintzalagun programa erraldoia; berriki 
martxan jarritako Oihaneder Euskararen Etxea), baina badira 
eskualdez eskualde martxan jarritako esperientzia arrakas-
tatsu eta garrantzitsuak ere (Aiaraldea komunikazio leihoa, 
Lautadako bertso eskolatik sortutako euskal ekosistema...). 
Herrialde osoa aintzat hartzen duten Alea aldizkaria, Hala 
Bedi irratiaren bigarren frekuentzia (euskara hutsezkoa) edo 
Arabako Bertsozale Elkarteak martxan jarritako Kuadrilla 
arteko bertso-ekimenak ere multzo honetan sar daitezke.

Nola da posible hainbeste ekimen berri sortzea, egituraz 
ahul, indarrez eskas eta herrigintza-erakunde publikoen ar-
teko koordinazioaren (oraingoz) hastapenetan dagoen he-
rrialde batean?

Batetik, hasieran aipatutako arrazoi bat: orain egin daiteke 
‘benetan’ lan, euskalgintzan, Araban. Orain dago, benetan, eki-
men berrien hartzaile izan daitekeen masa kritiko bat. Bestetik, 
nekez bada ere, euskalgintzan lanean dabilen belaunaldi alda-
keta baten zantzuak har daitezke: jende gazte(ago)a, formazio 
espeziikoa jaso duena eta gogoz eta ilusioz lan egiten duena. 
Eta, azkenik, ekimen berri horien guztien protagonistek be-
ren lanarekiko eta euskararekiko harremanean tentsioa jaitsi 
dutela dirudi. Harremana gero eta naturalagoa dela (aurrera 
begira jartzen garenean helduko diogu gehiago ertz horri).

Manuel Morenok (Topagunea), intuizio gisa, hala dio: gai-
nontzeko herrialdeetan lehenago bizi izandakoaren antzeko 
zerbait bizi dugula orain Araban. Hedabideen arloan, kul-
turgintzarenean eta aisialdiarenean, eta, oro har, euskalgin-
tzaren egituraketan une honetan martxan dauden aldaketek 
aurrekariak dituztela beste herrialdeetan. Ezagutzen ditugu 
aurrekari horiek ondorenean izan dituzten gorabeherak eta 
krisi-uneak. Abantaila, guretzat: besteen akatsak ez errepi-
katzeko aukera daukagu.
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Euforia? Bai, baina ez

Iñaki Martinez de Lunak, aurrez aipatutako artikulu berean, 
susmo baten berri dakar: «Euskaltzale gipuzkoarren gogo-al-
dartea lurretik dago eta arabarrena, aldiz, ‘zerua ukitzeko 
punttuan’». Ondoren, erlatibizatu egiten du alde hori, batez 
ere, lurralde arteko alde soziolinguistikoak eta egiturazkoak 
hain handiak ez direla argudiatuz.

Proiektu berri horiek guztiak hasiberriak dira. Beste batzuek 
egin dute beren ibilbidetxoa, eta izan dituzte beren gora-

beherak ere (Arabako Bertsozale 
Elkartearen eta Gasteizko Uda-
laren arteko hitzarmenak orain 
gutxi izandako krisia, adibide-
rako). Une interesgarrian gaude, 
baina ezin gainetik kendu uneoro 
kolokan egotearen beldurra. Eta, 
guretzat estrategikoak eta hil ala 
bizikoak izan arren, ezinbesteko 
jende askorentzat (asko eta asko 
erabakiguneetan daudenak), hiz-

kuntzen kudeaketa erdigunean jartzen ez duten horientzat, 
proiektu horiek hain garrantzitsu ez izatearen kezka.

‘Nukleo gogor bat’ falta

Beste kezka bat dakar Rober Gutierrezek, Bai Euskarari Ziur-
tagiria elkarteko zuzendariak. Arabak euskarari atea ireki dio, 
baina ez dakigu etxea ondo ordenatuta daramagun:

Nire ustez, Araban ere euskalgintzak bere estrategiaz hausnartu 
behar du. Esango nuke une honetan ez dagoela gune bat hori 
ahalbidetzen duena. [...] ‘Nukleo gogorra’ behar da, prozesua li-
deratzeko, hizkuntza-komunitatea artikulatzeko eta gizartean 
(eta maila politikoan) eragiteko.

Erakunde publikoen mailan, Arabako Foru Aldundiak 
izan beharko luke ‘nukleo gogor’ horren sustatzaile. Une 

Proiektu berri 
horiek guztiak 

hasiberriak dira. Une 
interesgarrian gaude, 

baina ezin gainetik 
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honetan, ordea, zail du benetako lidergo erreal bat hartzen, 
baliabide eta konpromiso politiko faltaren ondorioz. Euska-
raren aldeko gizarte mugimenduek ere badute nahikoa lan 
erronka berriei eusten (Oihaneder, Alea...) eta beren burua 
birdeinitzen. Aurrera begira jartzeko garaia da.

Aurrera begira jarrita: zerk etorri behar lukeen

Bi buru, bi erronka

Euskararen normalizazio-prozesua bideratzen duen egitura 
multzoa da euskalgintza. Bi eragile garrantzitsuren bueltan 
joan da orain arte testu hau. Ikus dezagun zein diren eragile 
horien egiteko moduak gaur egun dituen hutsuneak, horrek 
markatuko baitigu hemendik aurrerako bidea.

Erakunde publikoek dute, gaur egun, euskararen normali-
zazio prozesua planiikatzeko ardura; izan Euskara Sustatze-
ko Ekintza Planaren (ESEP) bidez, izan erakunde barneko 
normalkuntza-planen bidez. Planiikazioa ezinbestekoa da, 
baina ‘plankeriarako’ arriskua ekar dezake. Plan, egitasmo, 
estrategia eta helburuz josita daude artxibo publikoetako es-
pedienteak. Batzuek isla dute errealitatean. Beste batzuek ez.

Jendearen borondatezko lanean oinarritzen da, gehiene-
tan, euskalgintza soziala (soldatapeko langileak gero eta 
gehiago diren arren). Ezegonkortasuna, diru-laguntzekiko 
menpekotasun handia, ilusioaren eta gogoaren gorabeherak 
ekar ditzake horrek. Militantzia-moduak ere aldatuz doaz, 
ez bagara idealista jartzen, behintzat. Nekea ezin da planii-
katu, gutxien espero denean etortzen da. Praktika behar du 
euskalgintzak.

Beraz, zein da beharrik handiena?

Erakunde publikoek ezin dute, euskararen aldeko ekime-
nak diruz hornitu ondoren, beren irudia kartelean dagoela 
egiaztatu, eta ahaztu. Irizpideak ezarri behar dituzte, beren 
burua behin eta berriz ebaluatu, benetako lanketa bat egin. 
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Eta, era berean, planiikazio hutsaletatik ‘herrira jaitsi’. Gizar-
te-erakundeek egonkortasuna behar dute, aitortza, benetako 
protagonismoa. Inguruan, sokan, daramatzaten herritarrak 
aktibatzeko beharra dute: herritar horiek ahaldundu, eran-
tzule bihurtu, zerbait garrantzitsua egiteko ardura eman, 
erakundeetarako delegazionismoak ekiditeko.

Testu honetan bidelagun ditudanak bat datoz elkarlanaren 
beharraz ari direnean. Jokin Larrañagak, Arabako Foru Al-
dundiko Euskararen Foru Zerbitzuko zerbitzuburuak, modu 
bateratuan ez jokatzeak ekar ditzakeen arriskuez ohartarazten 
du. Manuel Morenok, Topaguneko kideak, ekimen instituzio-
nalek eta herri ekimenek elkar aitortu beharko luketela dio, 
eta elkarlanerako bideak ireki. Rober Gutierrezek, Arabako 
euskalgintzaren ‘nukleo gogorra’ aipatzen duenean, eragile 
guztien parte hartzea azpimarratzen du. Ezinbestekoa litza-
teke eragile publikoak ere bertan egotea.

Funtzioak ondo zehaztuta, lanak ondo banatuta, baina li-
dergo partekatu indartsu bat erakutsiz. Noski, tranparako 
bidea zabal dezaketen hitzak dira ‘elkarlana’ eta ‘partekatu’. 
Botere publikoak herritarrek bere erabakiguneetan parte 

hartzeko erakusten duen erre-
sistentzia handia da oraindik. 
Ez da nahikoa euskararen ahol-
ku batzordeak osatuta: benetako 
lan-banaketa erreala egon behar 
da, eta elkarrenganako beneta-
ko aitortza. Parte hartze erreala, 
eta parte hartzeko gogo erreala, 
kontra egotearen erosokeriak al-
de batera utzita. Azken inean, bi 

norabidetako hurbilketa, bakoitzak bestearen erabakigunee-
tan benetako leku bat izatea.

Probaleku egokia izan liteke, bide horretan, Gasteizen inau-
guratu berri den Oihaneder Euskararen Etxea. Espazio isiko 
berean elkartuko dira Gasteizko Udaleko euskara zerbitzuko 
teknikariak eta Oihanederren kudeaketaren ardura izango 
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duen Lazarraga Kultur Elkarteko langileak. Aukera ederra 
elkar igurzteko eta euskalgintzaren benetako erreferentzia 
sendo bilakatzeko.

Mezuaren auzia

Lidergo partekatu erreal batek mezu bateratu bakar bat eka-
rri beharko luke. Eta, aurrelanetan (bateratzen, elkarlanerako 
egiturak zehazten) arazorik ez bada sortu, horrek sortuko 
ditu, dudarik gabe.

Euskara ez da politikarekin nahastu behar, baina euskara-
rena auzi politikoa da. Gizarte-mugimenduen kasuan ondo 
barneratutako ideia da, ez hainbeste erakunde publikoenean. 
Atzetik doaz horretan. Lau urtean behin kolorez aldatzeko 
zain egon gabe, diskurtso inko bat, instituzionala, serioa 
behar du euskalgintzak. Benetako konpromisoa erakustea 
falta zaie Arabako erakundeei. Errealitatera egokitua, egoe-
ra soziolinguistikoaren araberakoa, baina konpromiso argia. 
Egin gabe dagoen lan bat da hori. 

Konpromiso inko horrek, mezu argi horrek, euskararen 
gero eta presentzia nabariagoa atzerabueltarik ez duen zerbait 
dela adierazi beharko luke. Lehenbailehen trenera igotzea de-
la onena. Berdin da euskararen onarpen eta zabalkunde osoa 
oraindik urrun egotea. Horrek ez du zerikusirik mezuarekin.

Euskalgintza lurperatzera datozenak

Iritzi zabaldu samarra da. Euskalgintza ‘espeziikoaz’ gain, 
azken urteotan euskaraz bizitzeko hautuan oso modu era-
ginkorrean lanean ari diren hainbat eta hainbat eragile daude 
Araban. Arabako Bertsozale Elkartea kultur elkarte bat da, 
Araban bertsolaritzaren sustapenean, transmisioan, komu-
nikazioan eta ikerkuntzan lanean ari dena. Ibilbide oparoa 
darama, eta urtetako lan eskergaren ondorio da gaur egun 
duen osasun ona.

Kultur elkarte bat da, bai, baina ez du bazterrera uzten eus-
kararen normalizazioan duen funtsezko papera. Interesgarria 
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da lortu duena: euskararen aldeko lan espeziikorik egin ga-
be, une honetan Araban dagoen gazte ‘euskaltzale’ kopuru 
handiena mobilizatzeko gai da. Euskararen aldeko hautua 
norbere buruari behin eta berriz gogorarazteko beharra ken-
tzeko gaitasuna du. Hala erakusten dute astero-astero bertso 
eskolara doazen gaztetxoek.

Neurri batean, bertsolaritzarekiko (espresiobide gisa) ha-
rremana erlaxatzeko, naturalizatzeko ahalegina egitearen 
ondorioz lortu du hori Elkarteak. Sormenaren demokrati-
zazio-ariketa kontzientea egin da urtetan zehar elkartetik. 
Eta, arabar belaunaldi gazteek (ez denek, noski) euskararekin 
duten harremanera ere hedatu liteke praktika hori. Garai ba-
tean, arrazoi identitarioak, politikoak, folklorikoak... medio, 
tentsioz bizi zen euskararekiko harremana. Euskaltzaleak lu-
bakietan zeuden, militantzia eta atxikimendua gotorrak ziren. 

Gaur egun, gero eta zailagoa da (bakarrik) euskararen mi-
litante izatea. Erakargarritasun gutxi du. Kontraesana diru-
di, baina errazagoa, naturalagoa eta erakargarriagoa dirudi 
Zalduondoko bertsolaria, Hala Bedi irratiko esataria edo 
Gaztetxeko antolatzailea izateak euskaltzale izateak baino. 
Eta denak dira euskaraz bizitzeko plataforma egokiak.

Zalantzak dakartza ideia horrek. Euskararekiko militantzia 
berriz aktibatu behar dela dioenik badago. Euskaraz modu 
naturalean bizitzeko mugak gaindiezinak direla, eskubideak 
ez direla errespetatzen... Ados, behar dugu ‘nukleo gogor’ bat, 
berme instituzional eta sozialen bila lan egingo duena. Bai-
na, euskaraz bizitzeko hautua ohartu gabe egiten duen jende 
euskaltzale gero eta gehiago dago. Eta ez daukagu behin eta 
berriz euskaltzaleak direla gogorarazten jardun beharrik.

Orain, kapital publikoa. Laster, hiztun komunitatea

Badugu euskaraz bizitzeko gai dela badakigun masa kritiko 
gero eta zabalago eta anitzagoa, euskalgintzak antolatzen 
duenaren xede-talde egoki izan daitekeena. Badugu euskaraz 
bizitzeko hautua modu kontzientean egin duen jende-multzo 
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zabala ere (batzuk, majo sufrituta, euskaltegitik atera berriak; 
gero eta gehiago, etxean aurreko belaunaldietatik euskara ja-
sotzeko zortea izan dutenak). Badugu eskura eta erabilgarri 
dituen sormen-bideak euskaraz natural erabiltzeko gai den 
artista kuadrilla ederra ere.

Badugu kapital publikoa. Norekin lan egin, norentzat, eta 
nor bidelagun hartuta. Eta badugu lanerako prest dagoen eta 
formazio egokia duen talde bat ere, ‘nukleo gogor’ izateko bi-
dean doana (Rober Gutierrezek egoki gogorarazten duen mo-
duan, horietako asko euskal hiztun berriak, horrek dakarren 
onura nabarmenarekin). Kapital publiko zabal eta barreiatua 
hiztun komunitate trinko bihurtzeko lan egingo duena. •



Laborantza, sindikalgintza, 
herrigintza: Iparraldeko 
esperientzia

Mixel Berrokoirigoin
ELB sindikatuko kidea eta Euskal Herriko Laborantza 

Ganberaren lehendakaria

I
par Euskal Herrian, azken hamarkada hauetako aldake-
ta guzien bizkarrezurra ELB (Euskal Herriko Laborarien 
Batasuna) izan da. 1982an sortu zen, lau-bost urtez 

laborari gazte talde batek eraman gogoeta sakonen on-
dotik. Talde horretako kide asko Euskaldun Gazteria la-
borari gazteen kristau mugimendutik ateratzen ginen. 
Euskaldun Gazteria lotua zen frantziar estatuan baserri 
munduko gazteak biltzen zituen eliz mugimendu bati.

Hori esaten dut, ongi ulertzeko garai hartan Iparraldeko 
laborantza mugitu zuten ideia berriek lotura bazutela Fran-
tzian laborari mundua mugitu zuten ideia berriekin. 70eko 
hamarkadan lehen urrats militanteak egin ditugunok Iparral-
deko laborantzan, gure gogoetak hazi ditugu Frantzia mai-
lan laborari mundua harrotu zuten ideia berrien inguruan.

1968ko Maiatza eta laborantza mundua

Gogoan atxiki behar dugu aipatzen dudan garai hori etorri 
zela 1968ko Maiatz famatu haren ondotik, munduaren za-
ti nagusi bat inarrosi zuten gertakarien ondotik. Militante 
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belaunaldi bat politizatu zen. Hala nola, gorago aipatu eliz 
mugimenduan, ordu arte esaten bazen «mundua hobetzeko, 
gizakia hobetu behar da!», gero esaten zen: «mundua hobe-
tzeko, gizakia hobetu behar da, eta sistema ekonomikoa alda-
tu!». Laborari munduan ere haize berria zabaldu zen. Garai 
hartan, aniztasun sindikala ez zen onartua: estatuko sindikatu 
bakarra zegoen, monopolio osoa zeukana. Bere diskurtsoa 
sinplea zen, eta laborari askorentzat arrakastatsua: «Laborari 
guztiak itsasontzi berean gara; gure baserrietan enpresaburu 
gara, ongi jokatzen badugu, aterabide ekonomikoa segurtatua 
dugu; batasuna da gure indarra, aniztasuna zatiketa da, zati-
keta ahulezia da...». Sindikatu horren barruan eztabaidak izan 
ziren herrialde askotan, Euskal Herrian ere ahots ezberdinak 
hasi ziren plazaratzen: «Laborari guziak ez gara interes ber-
dinekoak; badira handiak, enpresaburu gisa jokatzeko gaita-
sun ekonomikoa daukatenak, beti handitu nahiz dabiltzanak, 
ekoizpena, lurra eta kapitala kontzentratzen dutenak. Eta bada 
laborari gehiengoa, ttipi eta ertainak, langile munduari hur-
bilago direnak beren errealitatean, agroindustria eta bankuen 
menpe... Bi laborari kategoria horiek elkarren aurka doazen 
interesak dituzte, eta, beraz, kategoria bakoitzak bere antola-
kuntza sindikal propioa behar du...». Horri loturik, bazen ere 
debate etiko bat laborantza ereduari buruz: zer modernitate 
behar du laborariak? Zein eredu da jasangarria? Zer ekoiztu 
behar da? Zertarako? Nola? Norentzat? Produktibismoaren 
kritikak hazi zituen laborantza ereduari buruzko lehen orien-
tabideak. Laborantza eta gizartearen arteko lotura, mundu 
‘aurreratu’ eta Hirugarren Munduaren arteko erlazioak, baita 
ere laborantza ereduak eta horien harremanak naturarekin, 
bioaniztasunarekin... Horiek ziren debate sindikala animatzen 
zuten gai berriak, eta horiek hazi dute gure analisia.

ELBren sortzeak hautsiriko tabuak

Ez ditugu beste nonbait hartu teoriak, eta Euskal Herrian 
fotokopiatu. Erreferentziak atxikiz, saiatu gara hemengo 
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errealitateari txertatzen; hemengo errealitatetik abiatuz, he-
mengo errealitateari zihoazkion proposamenak lantzen. ELB-
ren sortzea justiikatu duen analisi sozioekonomikoa aipatu 
ildo horretatik atera da. Eta ildo horretatik segitzen du, beti 
berrituz, noski... Baina ELB, bere izenak dion bezala, Eus-
kal Herrian sortu zen, eta hori hautu politiko bat zen, garai 
hartako panoraman ez zena erraza onesteko... Gaur egun 
Iparraldeak ez du oraindik koadro instituzionalik, baina Ipa-
rraldearen eremuan elkarte edo egitura bat sortzea oso nor-
malizatua da. Imajinatu behar da, duela kasik 35 urte, gauza 
hori oso arraroa zela eta susmoz betea... Gainera, garai hartan 
testuinguru politiko gogorra zegoen... ELB sortzeak bi tabu 
hautsi zituen, bat bestea bezain zaila, bat bestea bezain arris-
kugarria ez bazen ondo espli-
katzen... Bata: laborantzako 
batasunaren mitoa haustea, 
esplikatuz batasunaren zen-
tzu bakarra zela interes ber-
dina zutenen arteko batasuna. 
Bi: Iparraldean, existitzen ez 
zen eremu honetan, sindikatu 
bat sortzea, jakinez sindikatu 
batek suposatzen duela bote-
re politiko bat parean, gure 
lurraldeak ez zuena. Hemen 
ere esplikatu behar izan dugu zergatik nahi genuen Euskal 
Herri mailan antolatu... Pedagogia eta errespetuarekin gauzak 
esplikatuz, lortu dugu ELB aski baldintza onetan abiatzea.

Horra, beraz, zer testuingurutan sortu genuen ELB, 1982an. 
Helburua zen laborari ttipi ala ertainak, baita gure laboran-
tza eredua defenditzea, eta ere, existitzen ez zen Iparraldea-
ren eraikuntzan parte hartzea. ELBk nekazaritza sindikatua 
izan nahi zuen, baina ere momentu berean aktore soziala, 
proiektu politiko global baten zerbitzuko, Euskal Herrian eta 
harago ere begiratzen zuena! Gauzak globalitatean tratatzea 
zuen helburua: laborantza eredua Euskal Herrian, eta herri 

ELB sortzeak bi 
tabu hautsi zituen: 
laborantzako 
batasunaren mitoa 
haustea; eta, Iparraldean, 
existitzen ez zen eremu 
honetan, sindikatu 
bat sortzea
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eredua laborantzan. Euskal Herri mailan laborantza antolatu 
behar zela ez zen dudarik, baina ez edozein laborantza edo 
sindikalismo bultzatuz: soilik euskal sindikalismoa egitea 
ez zitzaigun nahiko! Gisa berera, lurraldearekiko lotura or-
ganikorik izanen ez zuen sindikalismo alternatiboa eta pro-
gresista egitea ez zitzaigun ere aski... Sindikalismo hori lotu 
nahi genuen Euskal Herriaren errealitate eta eraikuntzari. Ez 
nazionalismoz edo Euskal Herria beste balioak baino gorago-
ko zerbait zelakoan, baina bizi garen lur puska honek ‘Euskal 
Herria’ baitu izena, historia bat, berezitasun bat, bizi nahi bat 
daukana. Beste nonbaitekoak izan bagina, lurralde edo herri 
hura izanen zen gure inplikazio gunea. Askotan, euskaldu-
nak ez diren batzuek esaten didatelarik guk euskaldunek 
badugula suertea gure nortasuna, gure kultura ukaiteko, eta 
horrek ematen digula berek ez dituzten, edo galdu dituzten 
aukerak, esaten diet herrialde guziek badituztela aukerak, 
guziek badutela nortasun bat, historia bat, kultura bat ikertu 
eta balorizatu behar dena. Esaten diet modernitatearen ize-
nean askotan balio horiek zaharkituak kontsideratu direla 
eta zakarrontzira bota... Esaten diet ere proiektu progresista 
baten izenean pentsatu dela ‘lokalismo’ hori guztia uniber-
tsalismoaren aurka zihoala, eta beraz baztertu behar zela...

Laborari gara, ‘Euskal Herria’ izena duen planeta 
honetako puntu ttipi batean

Gorago esan dut ELBrekin marraztera gindoazen bide be-
rri horrek uztartu nahi zituela herrigintza, laborantza, eta 
eredua. Baina hori kokatu behar zen ere testuinguru politi-
ko eta sozial batean, historia batean, errealitate kultural eta 
ideologiko batean... Horretarako, 1984an ELBk atera zuen 
oinarrizko testu garrantzitsu bat, geroztik eta orain arte izan 
dena ELBren DNA. Testu horrek dena borobiltzen zuen:

Laborariok, pertsona guztiek bezala, bizi dugu errealitate sozial, 

ekonomiko, kultural eta politiko bat [...] Laborari gara, Euskal 

Herria izena duen planeta honetako puntu ttiki batean...
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Deinizio horrek hiru errealitate biltzen zituen:

•	Laborari	gara.	Hemen	aztertzen	zen	errealitate	soziala,	
sistema ekonomikoak inposatzen duen zapalkuntza, la-
borari ttiki eta ertainei lehentasuna ematea lurra, kapitala 
edo diru laguntzak banatzean.

•	Laborari	gara	Euskal	Herrian.	Badugu	historia	bat,	hiz-
kuntza bat, populu bat osatzen dugulako sentimendua. 
Euskal Herria zatitua eta itoa da zentralistak diren bi esta-
tuengatik. Borrokatuko gara Iparraldeak izan dezan bere 
koadro instituzionala, batez ere laborantza munduan.

•	Munduko	partaide	gara.	Hemen	aztertzen	zen	herri	abe-
rats eta pobreen arteko desoreka eta esplotazioa. Labo-
rantza problematika horren erdian da: inportazio edo 
esportazio politikak ez dira neutroak; ezta ekoizteko 
sistemak ere... Horiek guztiak galdekatzen ditu sindika-
tuaren norabideak...

Testuak analizatzen zuen gero gizartearen pentsamoldea 
taxutzen duen ideologia dominatzailea, kontserbatismoa, 
espirituen menpekotasuna, notabilismoa...

Panorama orokor horretan, ELBk bere estrategia argitara 
ematen zuen: laborariekin, laborarien errealitatetik abiatuz, 
eguneroko lanean, laborarien eskubideak zaintzea, ahulena-
ri lehentasuna emanez, Iparraldeko laborantza kudeatzeko 
tresnak eskatuz, laborantza iraunkorra eta gizartearekiko 
harremanak garatuz. Sindikatuak azpimarratzen zuen ere 
bere proiektu soziala eta politikoa talde politikoetatik inde-
pendentzia osoan eraman nahi zuela, berak deinitu martxan 
eta abiaduran, estrategia bortitzak baztertuz.

2003an hogei urteak ospatu zituelarik, ELBk bertze oina-
rrizko testu bat plazaratu zuen, alor sindikala aztertu ondoan, 
testuinguru politiko berriari buruz bere ikuspegia emanez:

Gaurko egoera politikoa kontuan hartuz, ELBk sustengatzen du 
Euskal Herriko departamendu baten eraikuntza. Denbora be-
rean, beste egitura eta batasun batzuekin galdegiten du Euskal 
Herriko berezko unibertsitate bat, euskararen oizialtasuna eta 
Euskal Herriko Laborantza Ganbera [...] Hegoaldeko gatazka 
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politikoari begira, ELBk izenpetu zituen Lizarra-Garaziko hi-

tzarmenak. Orain ere, bere ahalen arabera, alderdi politikoeta-

tik independentzia osoan jokatuz, sindikatuak sustengatzen ditu 

bakea bilatzen eta bortizkeria guztiak baztertzen dituzten ini-

ziatibak [...] ELBk galdegiten du espainol eta frantses gobernuei 

euskal preso politikoen hurbiltzea izan dadin lehen seinale bat, 

erakutsiko duena gatazka hori nahi dutela konpondu.

Herrigintza ez da bakarrik Euskal Herriari 
buruzko gai politikoak tratatzea

Testu horiek, eta hemen agertzen ez ditugun beste batzuek, 
erakusten dute ongi ELB herrigintzan inplikatzen dela eta 
onesten duela. Frogatzen du ere, nonbait, bortxaketarik ga-
be gauzak esplikatzen direlarik bere gehiengoan gai horiek 
partekatzen ez dituen jendeari, hori prest dela entzuteko, 
edo, guttienez ez duela trabarik ezartzen sindikatuaren bes-
te oinarrizko mezu sindikala entzuteko. Baina herrigintza 
ez da bakarrik Euskal Herriari buruzko gai politikoak tra-
tatzea. Herrigintza da ere Euskal Herriari gorputza ematea. 
Laborantzari doakionez, gorputza da laborantza eredua, 
ekoizteko sistemak moldatzen duen paisaia, jendeen arteko 

harreman sozialak, eta abar. Adi-
bidez, ez da herri bera lurrari eta 
lurraldeari lotua den laborantzak 
egiten duen herria, edo indus-
trializatua eta artiizializatua den 
laborantzak egiten duen herria. 
Ez da herri bera bere lurra zain-
tzen duen herria edo osoki espe-
kulazioa nagusitzera uzten duen 
herria. Ez da herri bera elikadura 

burujabetza antolatzen duen Herria edo elikaduraren mer-
katua agroindustriari abandonatzen duen herria... Batean ala 
bestean, guztia diferentea da. 

ELB saiatu da pragmatismoa eta erradikaltasuna uztartzen, 
horrek suposa lezakeen konplexutasunarekin. Jakin du ere 

Herrigintza ez da 
bakarrik Euskal Herriari 
buruzko gai politikoak 
tratatzea. Herrigintza 
da ere Euskal Herriari 

gorputza ematea. 



Mixel Berrokoirigoin

95

konplexutasun hori esplikatzen, ebidente bailitzan presenta-
tzen. Hona hemen konplexutasun horren alde batzuk:

•	ELBk	egin	du	hautua	Iparraldean	antolatzeko,	Euskal	He-
rria delakoan bere eremua, baina ez du bere inplikazioa 
hemen mugatu... Ez da kontradikziorik Euskal Herri be-
zala antolatzea, hori delakoan eraiki nahi den espazioa, 
eta beste guneetan lan egitea, gune horiek direlakoan la-
borantza kudeatzen duten guneak. Horregatik, Pyrénées 
Atlantiques departamenduan inplikatu da sindikatua; 
berdin, frantziar estatuan Confédération Paysanne sin-
dikatuari batua da, beste herrialdeekin esperientzia eta 
borrokak partekatzeko. Lokala eta globala batu behar 
dira: batek bestea gabe balio guztia galtzen du.

•	ELBren	oinarria	laborantza	da,	bere	legitimitatea	hor	du!	
Baina bi bide oker hauekin kontuz ibili behar da: gizarte 
guztia ados bada garatu nahi den laborantza eredu ba-
tekin, baina laborariek ez badute hori partekatzen, dena 
huts egiten da! Beste aldetik, gizarteak errefusatzen badu 
laborariekin garatu nahi den laborantza eredua, dena huts 
egiten da ere! Adostasun organikoa behar da laborantza 
eta gizartearen artean, laborariek izan behar dutelarik 
aktore zentralak...

•	Euskal	herritarrak	gara,	baina	mundutarrak	ere.	Ez	gin-
tezke bat izan, bestea izan gabe! Batean jokatzen dugun 
manerak du deinitzen bestean nolakoak garen. Bizi pri-
batuan bezala, hala da laborantzan ere. Esaten dugu asko-
tan mundu zabaleko laborarietan ez direla bi kategoria: 
gu eta besteak; denak ‘gu’ edo ‘besteak’ garela. Lokalean 
aplikatzen den laborantzak badu zerikusi zuzena mun-
duko beste puntako laborariekin.

•	Azken	puntu	bat	gorago	aipatu	konplexutasun	hori	ilus-
tratzen duena. Eraiki nahi dugun laborantza bi terreno 
nagusiek baldintzatzen dute. Batetik, eremu sindikala: 
hemen lan politikoa egiten da, koadroak aldatzeko, es-
kubideak zaintzeko edo lortzeko... Eta, bestetik, garape-
naren eremua: hemen aterabide konkretuak bilatzen dira, 
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gaurko koadroaren barruan, esan nahi baita aldatu nahi 
den sistemaren barruan. Erronka hauxe da: garapenaren 
eremu horretan, nola asmatu momentuko aterabideak, 
aldi berean nahi dugun beste sistemaren aurre ikuspegi 
izanen direnak... Euskal Herriko Laborantza Ganberak, 
garapenaren eremuan berezitua baina proiektu politiko 
argia daukanak, erronka horri erantzun behar du.

Departamenduko erabaki guneetan ELB eta 
Euskal Herriko laborantza ukatua

Gorago aipatu puntu horiek guziek egiten dute ELBren iden-
titatea eta bide orria. Elementu horiek guziek bat egiten dute: 
hori da sindikalgintzan inplikatu den ELB, Euskal Herrian 
laborariekin, eta botere guneetan, batez ere Pauen, Departa-
menduko hiri nagusian, non laborantzako erabakiak hartzen 
diren. Paueko bi erabaki guneak dira: administrazioak ne-
kazarien ordezkariekin osatu komisioak (nekazarien dosier 
indibidualak eta Europako nekazaritza politikaren aplika-
zioa hor erabakitzen dira), eta laborantza-ganbera egitura 
publikoa: horrek laborantzaren garapena antolatzen du eta 
laborantza mundua ordezkatzen botere publikoen aurrean. 
Departamenduko botere gune horietara, ELBk Euskal Herri-
ko laborantzari buruzko ikuspegiak, analisiak, proposamenak 
ekarri ditu, gai guzietan: mendia, hazkuntza, lurra, nekaza-
ritza politika, arlo soziala, ekoizteko eredua, Iparraldearen 
ezagutza, gazteen instalazioa... Gai guztietan esplikatu du be-
re proposamenen garrantzia nekazarientzat, gizartearentzat, 
lurraldearentzat. Gai guzietan errefusatua izan zaio eskatzen 
zuena, mespretxuarekin, demagogia hutsez, korporatibismo 
hutsez... Euskal Herritik heldu ziren ideia guziak idea txarrak 
ziren, arriskugarriak, nazionalismoaren susmoz beteak!... 
Laborantzako beste eredu baten izenean heldu ziren ikus-
pegiak ere ez ziren onargarriak: laborantzaren eredu oiziala 
zalantzan ezar lezakeen analisi edo proposamenik ez zite-
keen onartu! Frantzian, laborantzaren eredu dominatzailea 
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inposatzen dutenek sinetsarazi nahi dute eredu bakar bat dela 
posible, beren eredua: laborantza intentsiboa eta industria-
la. Nahi dute sinetsarazi laborantza hori dela lehiakorrena. 
Horrenbestez, ez dute beste ereduei espaziorik utzi nahi. Ito 
behar dira, edo, bederen, espazio hertsi batean mugatu!...

Euskal Herriko Laborantza Ganbera sortzeko 
legitimitatea

Urteak eta urteak iragan ditugu Paueko boterearekin gataz-
kan. Batez ere, Paueko Laborantza Ganberarekiko gatazka 
jasanezina bilakatu zen, parean laborariek kudeatzen duten 
egitura baitzegoen. Hortik atera zen segurtamena gune ho-
ri ez zela gure gunea, gure gunea Euskal Herria zela. ELB-
ren hasierako posizio teoriko 
hura konkretua eta frogatua 
bihurtu zen. Errazago zen ne-
kazariei esplikatzea zergatik 
Paue ez zen gure lekua, zerga-
tik Euskal Herrian behar ge-
nituen gure erabaki guneak, 
zergatik beharrezkoa zen es-
katzea eta borrokatzea Euskal 
Herriko koadro instituzional 
baten alde, eta, lehenik, Eus-
kal Herriko Laborantza Gan-
bera baten alde. Errazago zen 
ere esplikatzea hautetsi eta gi-
zarte osoari gure tresnak behar genituela Iparraldean gure 
laborantza berezia eta kalitatezkoa defenditzeko, laboraria, 
kontsumitzailea eta natura errespetatuko dituen laborantza 
iraunkorrari bultzada emateko. Esan liteke pragmatismoak 
eraman gaituela erradikaltasunera (azpimarratzen dut be-
rriro: bortizkeriarik gabeko erradikaltasunera!): inplikatu 
gara gureak ez ziren erabaki guneetan, besteek kontrolatzen 
zituzten erabaki guneetan, eta horko esperientziak eman 

Pragmatismoak eraman 
gaitu erradikaltasunera: 
inplikatu gara gureak ez 
ziren erabaki guneetan, 
eta horko esperientziak 
eman digu legitimitatea 
gune horietatik atera eta 
beste pauso bat emateko 
Euskal Herrian
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digu legitimitatea gune horietatik ateratzeko eta beste pau-
so bat emateko Euskal Herrian. Hasieratik gureak ez ziren 
gune horiek boikotatu bagenitu, jende gutik ulertuko zuen 
gure estrategia... Esan liteke, beraz, gure eskakizunak ukatu 
zituztenek dutela legitimitatea eman gure borrokei Euskal 
Herriko Laborantza Ganbera eskatzeko! Urte luzeetan eman 
kanpainaren ondotik, ikusi zen mobilizazioa goi mailara hel-
dua zela, eta ez zuela luzaz hola irauten ahal. ELBk, ez ohiz-
ko biltzar nagusi berezi batean, 2004ko urtarrilean, erabaki 
zuen urte baten buruan Euskal Herriko Laborantza Ganbera 
sortzea, estatuak ez bazuen hori sortzen.

Erabaki pisua zen. Ez zen apustu joko bat panorama anima-
tzeko! Bagenuen segurtamena ziklo baten bukaera zela, eta ez 
bazen hor pauso bat ematen, sinesgarritasun guztia galtzen 
ahal genuela. Erabaki hori hartu ahal izan dugu, sentitzen 
baikenuen horretarako ahala eta indarra. Aspaldiko urteeta-
ko lanak erroak barna zituen; defenditzen genuen laborantza 
iraunkorrak bildua zuen arrakasta gizarte osoan, eta horrek 
ahalbidetu du egiazko mugimendu soziala osatzea. Labora-
riek eta beste herritarrek osatu mugimendu sozial hori mar-
txan jarri zen. Bakoitzak bazuen arrazoi bat mugimenduan 
sartzeko: batzuentzat laborantza iraunkorrari tresna berri bat 
ematea zen; beste batzuentzat, hurbileko tresna bat sortzea; 
beste batzuentzat, Iparraldeari lehen koadro instituzional bat 
ematea; eta, beste batzuentzat oraino, estatuarekiko sokatiran 
sartzea edo, sinpleki, borroka kolektibo batean parte hartzea. 
Borroka bat irabazteko ez da eskatu behar partaide guztiei 
arrazoi berdinentzat borrokatzea: helburu ezberdinak dituz-
tenak bide zati batean elkartzen ahal dira... Horrek ahalbi-
detzen du elkarren ezagutza, konplizitatea ere, eta, zergatik 
ez, beste bide zati batzuk elkarrekin egiteko posibilitatea... 
Jakin izan dugu ere gure gaia zabaltzen Euskal Herritik kan-
po, frantziar estatuan ezagunak diren aktore edo pertsona-
litate progresistei: sindikatu, giza-eskubide elkarte, kazetari, 
arduradun politiko, militante ezagun eta abarrei... Helburua 
zen esplikatzea Euskal Herriko Laborantza Ganberaren afera 
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ez zela lokalismo edo korporatibismo batean kokatu behar. 
Printzipio unibertsalen gauzatze lokal eta konkretu bat zela; 
gu animatzen gaituzten printzipioak eta haiek beren inpli-
kazioetan gauzatu nahi dituztenak unibertsalismo berean 
oinarritzen direla. Oso garrantzitsua izan da ariketa hori, 
zubiak eraiki baititugu besteen artean. Euskaldunek badugu 
anitz irabazteko hor...

Euskal Herriko Laborantza Ganbera sortu zen, beraz, 
2005eko urtarrilaren 15ean. Lehen bortz urteetan erasoak 
jasan behar izan ditugu. Horietan gehienik oihartzun izan 
duena gure elkartea ilegalizatzeko prozedura zen, baina ukan 
ditugu ere beste auzi asko... Horrez gain, administrazioak de-
bekatua zuen bere langile guztiei gurekin harremanak izatea. 
Administraziokoak ez ziren batzuek ere autozentsura apli-
katzen zuten gurekin erlaziorik ez agertzeko. Ahal genuen 
moduan gure lana segitu dugu, erakutsiz egiten genuena 
beharrezkoa zela. Gure estrategia zen: «Pasatzen den egun 
bakoitzak gure alde izan behar du! Pasatzen den egun bakoi-
tzak zailtasun gehiago eman behar dio estatuari gure desa-
gerrarazteko!». Izan dugu sostengu azkarra Euskal Herritik 
ala kanpotik, gure desmartxaren legitimitatea eta defentsa 
juridiko perfektua: guztia behar zen, eta izan dugu guztia: 
estatuarekiko desaio eta auzi guztiak irabazi genituen!

Euskal Herriko Laborantza Ganbera, erreferente... 
baina ez oraindik egitura publiko

Euskal Herriko Laborantza Ganberak oihartzun izugarria izan 
zuen. Lehen egunetik buru-belarri lanari lotu zen frogatzeko 
egitura hori beharrezkoa zela laborarientzat eta lurraldea-
rentzat. Kalitatezko lana egin du, gai zailak eta sentsibleak 
bere gain hartuz: bioaniztasuna, uraren kalitatea, ekoizteko 
ereduak... ELB sindikatuak sortu zuen Laborantza Ganbe-
ra, baina berari hurbiltzen diren laborariak ez dira bakarrik 
ELBn ailiatuak, haratago doa... Euskal Herriko Laborantza 
Ganbera erreferente bilakatu da Iparraldean laborarientzat, 
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baina ere partaide publiko eta pribatu gehienentzat. Hala ere, 
hasierako partida ez da osoki irabazia: ez da Euskal Herriko 
Laborantza Ganbera egitura publiko oizialik, gurea elkar-
te bat da oraindik... Baina gure borroka ekarpen inportante 
bat izan da Iparraldearen kontzientzian, koadro instituzional 
baten eskaera ontzen lagundu du... Iparraldearen instituzioa 
etorriko da, ez da dudarik! Laborantzak hor izanen du bere 
koadroa, eta gure elkarteak ere biharko arkitektura horretan 
aurkitu beharko du bere lekua! Euskal Herriaren eraikuntzan, 
bakoitzak bere pausoa egitea, bere terrenotik abiatuz, hori da...

Hegoaldearekin harremanak. Euskal Herri osoko 
sindikatu egitasmoaz

Bukatzeko, aipatu behar dut Hegoaldeko nekazaritza sindi-
katuekin diren harremanak. Harreman horiek hasieratik izan 
dira. Gogoan dut elkar trukatzen hasi ginela 70eko hamarka-

da bukaeran: EHNE sortua zen 
eta ELB ez oraindik. Orduan eza-
gutu nuen Kepa Enbeita. Bera ez 
daiteke oroit, baina nik gogoan 
dut! Anekdota bezala, gogoan 
dut militantziaz ari izan ginela, 
bere egun luzeak aipatzen zitue-
larik, goizean goiz hasi eta arra-
tsetan berandu bukatu... «Eta lo 
egin, noiz?», galdetu genion, eta 
bere erantzuna: «Lo egitea den-
bora galtzea da!». Hala ere noiz-
bait lo egin duke, ikusten duda-
larik oraindik urtean sei-zazpi 

aldiz Etxalde mugimenduaren bilkuratan, kasik laurogei 
urterekin, Kepa, beti burua argi eta espiritua zorrotz...

Harreman sindikaletara etortzeko, egia esan, luktuazioak 
ezagutu dituzte. Izan ditugu harremanak Hegoaldeko lau 
EHNE sindikatuen konfederazioarekin, lurralde bakoitzeko 

Batzuek pentsatzen 
dute Euskal Herri 

osoko nekazaritza 
sindikatu bakarra 

behar litekeela. 
Zaila ikusten dut 

Hegoaldean lortzen 
ez dena Euskal Herri 

osoan lortzea...
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sindikatuekin, batzuetan formalizatuak eta bestetan ez, eta 
batzuekin orain guti edo batere ez... Gauza jakina da EHNE 
sindikatua ez dela formarik hoberenean, eztabaida edo ga-
tazka giroa badagoela... Zerikusirik baduke horrek Hegoal-
deko nekazaritza orokorraren eboluzioarekin... Ez dut hain 
segur hori ongi ezagutzen, baina ezagutzen dudanak ez dit 
optimismo asko ematen. Sekulako bipolarizazioa ikusten 
dut: intentsiikazioa eta industrializazioa, alde batetik; eta 
laborantza lokala, ekologikoa, salmenta zuzenean, beste al-
detik... Klasiikazio sinpleegia izan daiteke agian, eta ez dai-
tezke baserriak oro bi kategoria horietan sar, baina argazki 
nagusia hor da... Iparraldean ere bi polo horiek baditugu, 
baina laborari gehienak bi polo horien tartean dira, eta ho-
riei buruz lan egiten dugu batez ere.

Gaur egun mugaz bi aldeetan ditugun harreman zuzenak 
Etxalde mugimenduan ditugu. Hori ez da sindikatu bat. 
Laborantza munduko mugimendu sozial bat da, elikadura 
burujabetzan eta nekazaritza iraunkorrean oinarritzen dena, 
eta Euskal Herri osoan bere presentzia gauzatu nahi lukeena. 
Batzuek pentsatzen dute Euskal Herri osoko nekazaritza sin-
dikatu bakarra behar litekeela. Zaila ikusten dut Hegoaldean 
lortzen ez dena Euskal Herri osoan lortzea...

Nik ez dakit EHNEko jendearen, EHNE utzi dutenen, 
Etxalderen eta ELBren artean gehiengo zabal bat adosten 
ahal litekeen oinarrizko puntu batzuen inguruan: adibidez, 
nekazaritza politiken eta nekazaritza ereduaren inguruan. 
Nekez ikusten dut gaur hori posible; beraz, sindikatu ba-
karra egoera horretan nekez ikusten dut ere. Gainera, iku-
siz ez dagoela Euskal Herri osoko botere publikorik, beraz 
ez dagoela interlokutore bakar bat, pentsatzen dut gaurko 
egoerak iraunen duela oraindik... Horrek ez du kentzen ak-
tualitatearen arabera, puntualki, gai batzuetan, elkar ikustea 
eta ere lan bat egitea... Hori jakin dugu lehenago egiten... •
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Komikigintza: ezinbesteko elkarlanean hazten dena

Asko dira komikiak toki duin bat merezi duela esaten duten 
hotsak, aspaldikoak dira komikiaren aldarria egiten duten 
irakurle eta sortzaileak. Sakon ari da entzuten aldarri hori 
azkenaldian, sartu barik, urte hasiera honetan, umore grai-
koaren inguruan egondako gertakarietan eta hortik eratorri 
den kalapita guztian. Komikiaren generoaren defentsa egiten 
dutenek ez dut uste txikitako superheroien nostalgiatik hitz 
egiten dutenik. Komikia ez delako haurtzaroko denbora-pasa 
bat bakarrik, hori baino zerbait gehiago baita komikia egun. 
Hori baino gehiago izan delako komikia gure artean eta, zer 
esanik ez, beste kulturetan, genero hau indartsu duten Fran-
tzia edo Japoniako kulturetan, adibidez. 

Irudiek hitza hartzen duten unea da komikiarena, eta, 
hortik, esan dezakegu derrigorrezko elkarlana behar duela 
izan komikiak, marrazkilari eta idazlearen artekoa, behinik 
behin. Azkenaldiko joerak gutxienez bi buru jartzen ditu 
egitasmo baten inguruan lanean. Baina, dimentsio handiak 
dituen elkarlan bat aurkeztuko dut, bai kideen kopuruaren 
aldetik, bai egitasmoaren dimentsioaren aldetik. Buyan-ek, 
oraindik sortze prozesuan den komikiak, bost buru biltzen 
ditu. Elkarlan luze baten emaitza izango delakoan nago Bu-
yan. 2012tik ari dira egitasmo honetan lanean, bost albu-
metan argitaratzeko asmoa dute eta gaur-gaurkoz bukatzear 
dute aurreneko komiki albuma. 

Bost kidek osatzen duten egitasmo honen elkarlana bi-
txia da. 2012. urtean, Martin eta Xabier Etxeberria idazle 
zarauztarrengana hurbildu zen Aritz Trueba, animazioan 
eskarmentua duen donostiarra, ea ilustratu beharreko lanik 

206
urtarrila-otsaila
2015
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zuten esku artean galdetuz. Orduko sasoian, izurrite batekin 
loturiko istorio bat zuten buruan Etxeberria anaiek, ipuin 
eslaviarren giroan kokaturikoa. Ipuin bat sortu eta berori 
ilustratzea baino, komiki bat sortzea erabaki zuten hiruren 
artean. Generoan esperientzia zuen Jon Mikel Udakiolari es-
katu zioten laguntza, eta taldekide bilakatu zen bat-batean. 
Udakiola komikigintzan eta ilustrazioan ibilbide luzeko sor-
tzailea dugu, eta berori integratu zuten taldean, aholkulari 
moduan, gidoitik eszenetarako bidea gidatzeko asmoarekin. 
Bost album sortzearen erronka gutxi ez, eta multimedia txer-
tatu nahi izan diote egitasmoari; horretarako, Josu Igoa be-
ratarra sartu zuten taldean. Azken horrek badu esperientzia 
antzeko zereginetan, Josevisky komikigileari ere multimedia 
proiektuetan lagundu baitio. Paperetik harago doa, beraz, 
Buyan komikia. Bost kideak Ikastolen Elkarteko bulegoetan 
lankide zirela abiatu zen egitasmoa, eta lanorduetatik kan-
po mamitu, lanean bakoitzak bere zereginak baititu. Kasu 
batzuetan, generoarekin loturarik bako zereginetan, dela 
ekonomia, dela egoitzaren mantenu lanak...

Gertaera historikoak oinarri dituen komikia izango da 
Buyan. Batu Khan pertsonaia historikoa agertuko zaigu, 
mongoliarrak Europara hedatzen hasten direneko garaia 
azalaraziz eta gurutzaden giroarekin nahastuz. Mansi be-
raien pertsonaia nagusiak egingo duen bidaia kontatuko da 
bost albumetan, bukaerakoan Puyan irlara iritsiko delarik, 
arkadia baten antzeko lurralde bat izango dena.

Narrazioaren abiadura biñetetan sartzean eztabaida luzeak 
izan dituzte, biñeten kopuruak, beraien aniztasuna, perspek-
tiba edo adierazpenen ingurukoak. Taldeko eztabaidak izaten 
dira guztiak, ekarpen guztiek dute zeresana beraz komikien 
sortze prozesuan, nahiz eta bakoitzak gero bere arloari ekin. 
Udakiolaren etxeko sotoa izan dute lantoki; bertako paretetan 
biñetak itsatsi eta paperaren gainean aldaketak eginez hasi 
ziren. Taldean IKTetan aditua den Josu Igoa kidea izanik, 
lanerako aplikazio bat sortu eta berorren gainean egiten di-
tuzte ekarpen eta aldaketak, egun. 
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Euskal Herrian komikiari begira sorturiko argitaletxeak ba-
kanak dira; Astiberri izan daiteke aipagarriena, edo Xabiroi 
egiten ari den apustua azkenaldian. Lanaren aurreneko albu-
ma bukatzear duten honetan, argitaletxeen ateak jotzekotan 
dago boskotea. Ea laster dugun Buyan-en berri.

Ez dira atzo goizekoak

Esan bezala, derrigorrezko elkarlana behar du izan komikiak, 
hitzen eta irudien artekoa. Baina, sarritan, esku beretik etor 
daitezke, eta esan daiteke euskal komikiaren sorreretan esku 
bakarretik etorri zirela irudiak eta hitzak. Gurean ez da gene-
ro berria, ez da gure txikitako mundu mailako superheroien 
itzulpenetik eta imitaziotik etorri den generoa. Arrastoak 
urrutiagokoak ditu. Bitoriano Iraola donostiarra izan zen 
euskal komikiaren hastapenekin hasi zena XIX. mendean. 
Berorrek sortu zuen El hun hun (1894) astekaria. Inprenta 
baten jabe zen Donostian, eta, lan horretaz gain, marrazki, 
karikatura eta komikien egile ere bazen. Satira eta umorea 
oinarri zuten aldizkarien garaia hasi zen orduan.

Eta prentsan jaio zen generoa izanik komikia, euskarri 
horretan joango zen indarra hartuz eta haziz: Euzko Deia-n 
(1918), Argia aldizkarian 1921etik aurrera edo Euzko al-
dizkarian (1932-1934). XX. mendearen aurreneko urteetan 
kazetari graiko funtzioa hartu zuten hainbat marrazkilarik, 
satira eta umorearen bidetik nazionalismoaren zabalkundea 
baitzuten helburu.

70eko hamarkadan abiatuko da komiki modernoa, haur 
eta gazteenei begira sortu baitziren Kili-Kili eta Ipurbeltz al-
dizkariak. 80ko hamarkadan alfabetatzen ari zirenentzako 
Habeko Mik komikiak sortu ziren. Eta handik gutxira abiatu 
ziren umorea eta komikiak oinarri zituzten aldizkariak: Eus-
kadi Sioux (1979) eta Napartheid (1988). Kritikaren asmoz 
marrazten zen, eraldaketa sozialaren garaiak baitziren, tran-
tsizio politiko eta kulturala urratzen ari zenekoa.
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Antton Olariaga dugu Euskadi Sioux-en euskaraz argitara-
tzen zuen komikigile bakarra. Hirurogeita hamarreko bukae-
ran sortu zuen Zakilixut pertsonaia, eta ordutik dabil egu-
nero bizia hartzen, dibertsioa eta iritzia nahasian datoz bere 
tiretan. Baina abangoardiaren haize berriak Bilbo iraultzen 
duen unetik, ezin dugu aipatu barik utzi Juan Carlos Egui-
llor. Bai Zakilixut, bai Mari Agirre (Juan Carlos Eguillorren 
pertsonaia) komiki tira bakarrean elkartu zituen Olariagak 
Euskadi Sioux aldizkarian, adibidez. Zakilixut Mari Agirre 
pertsonaiarekin ari da ametsetan komiki tira horretan. Egui-
llor, denbora luzez Bilbon kokatu zen artista graiko donos-
tiarra, gure iruditerian ageri diren lan askoren egile izan zen; 
egile izateaz gain, beste sortzaile askoren akuilu lanetan ibili 
zen izenetako bat da. Berorren Bilboko etxea izan zen garai-
ko abangoardiaren epizentroa, Euskadi Sioux aldizkariaren 
inguruan bildu ziren modernitatearen irudiak eta hitzak, Vi-
cente Ameztoy, Bernardo Atxaga, Antton Olariaga eta Juan 
Carlos Eguillor sorkuntza lanetan, besteak beste.

Napartheid Nafarroan sortu zen kolektibo bat izan genuen, 
eta izen bereko fanzinea argitaratu zuten 1986ko Euskararen 
Foru Legearen aurka egiteko. Asisko Urmenetak eman zion 
abizena Napartheid izan zen hari, «Soweto? Euskal Herrian 
baino hobeto!» leloarekin. Asisko Urmeneta eta Patxi Huarte 
Zaldieroa bezalako marrazkilariek osatzen zuten kolektiboa. 

Aipatzekoa da Etxebeltzkeriak (Gatuzain, 1999) liburua: 
John Etxebeltz marrazkilariak 1975etik 1999ra Enbata al-
dizkarian argitaraturiko komiki tira guztiak biltzen dituen 
liburua. Franco hil ostetik, astero argitaraturiko eta gaurko-
tasunarekin loturiko marrazkiak dira guztiak, umorearekin 
batera kritika soziala helburu dutenak.

Baina, argitalpen horiez gain, euskarri ugaritan ari zen 
agertzen komikia. 70eko eta 80ko hamarkadan ez zen komi-
kiaz hitz egiten, baina komikia baliatzen zen, fanzine askotan, 
irudien bidez berba egiteko. Eta zelan ez, komikia erabiltzen 
zen musikaz ere berba egiteko. Rockak eta komikiak, aipa-
turiko hamarkada horietan, izan zuten harremana zelakoa 



Egunen gurpilean Kultura Nagore Amondarain 

109

izan zen adierazteko erakusketa bat antolatu da Donostiako 
Koldo Mitxelena Kulturunean. Rockomikiak. Biñetak & Doi-
nuak izeneko erakusketa abenduaren 17tik urtarrilaren 31ra 
arte egon da erakusgai.

Black Is Beltza

‘Euskal kultura garaikidea mundu mailako komikietan’. Goi-
buru hori du Rockomikiak erakusketan Black Is Beltza komi-
kiari eskaintzen zaion panelak. Urte luzez, komikia bigarren 
mailako artetzat jo da, eta Fermin Muguruzak, beste behin 
ere, jakin du une egokian agertzen. Komikiari zentralitatea 
eman dio, eta, horrez gain, euskal kultura garaikidea Bilbo-
ko zentrora eraman du, Alondegira, hain zuzen. Elementu 
desberdinak elkarren parean jarri ostean, komikiaren loral-
di berri batez zalantza egiten du jendeak, dagoeneko. Jorge 
Alderete, Harkaitz Cano eta Fermin Muguruzak osatu dute 
komiki liburua, baina erakusketa liburutik harago doa: so-
lasaldi musikatuak, nerabeentzako jarduera-didaktikoak, hi-
tzaldiak, sukaldaritza saioak, hainbat artisten master class-ak 
eta erakusketaren bisita bera. Hainbat diziplina eta belaunaldi 
elkartu ditu erakusketak. 

Liburuaren aurkezpenean, oso ondo adierazi zuen Harkaitz 
Canok zer zen beretzat komikia: «komikia da zinema per-
fektua». Bere esanetan, pelikula bateko eszena batean 1.000 
estra behar badituzu eta ez bada bideragarri, komikian 1.000 
estra jar ditzakezu. Nahi den oro, %100ean, sar daiteke biñe-
tetan, gidoigile eta marrazkilariaren adostasunarekin, zelan 
ez. Komikia eta zinema elkartuz, honako beste hau ere esa-
na du Canok: «gure artean komiki gehiago balego, askoz ere 
tradizio zinematograiko handiagoa izango genuke, agian». 

Fermin Muguruzak berak «gure bonba hedakorra» bezala 
izendatu zuen proiektua komikiaren aurkezpenean, liburua 
baino zerbait gehiago baita duela bost urte pentsaturiko 
hura. Komikia bera gaztelera, frantses, katalan eta gaztelera 
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mexikarrera itzuli da. 1965ean Iruñeko erraldoiek New Yor-
kera egindako bidaian oinarritzen da istorioa, erraldoi beltzei 
desilatzeko debekutik abiatutako trama.

Loturak lotura, edo Muguruzaren bonda hedakorrak era-
ginda agian, iritsi da azken berria: Katakrak-ek komikien 
irakurle taldea antolatu du, Iruñean. Euskara ikasten ari den 
jendeari zuzenduriko egitasmoa izango da, komikia izango 
baita euskara praktikatzeko makulu, berorren erabilera eta 
adierazpen anitzekin. Proposatu dituzten bost irakurgaietatik, 
aurrenekoa eta azkena euskaldun berriak diren bi egilerenak 
izango dira, aurretik aipatuak ere biak: Patxi Huarte Zaldie-
roa eta Fermin Muguruza. De Rerum Natura 5 (Elkar, 2013) 
eta aipatu berri dudan Black Is Beltza (Talka, 2014) bonba 
hedakorra izango dira irakurgaiok. Baina lotura guztiek du-
te zentzua, Katakraken kokatzen dugu egun Hedoi Etxarte 
idazlea, Ihes ederra (Alberdania, 1999) komiki ederra sortu 
zuena. Beraz, ondo harilkaturiko gertaeren segida batekin 
uler daiteke irakurle talde horren sorrera. Alain Urrutiaren 
irudiekin osaturiko komiki horrek izan zitekeen Euskal Herri 
batera garamatza, Frantziaren menpeko Euskal Herri oso bat, 
ukronia bat. Erreferentzia eta keinu metaliterario askorekin 
osaturiko komikia, entzuteko, irakurtzeko zein dokumenta-
tzeko gidekin osaturikoa da Ihes ederra. Sasoi hartan, lurri-
kara txiki bat izan ziren Urrutia eta Etxarte, Joanes Apaola-
za protagonistari bizia eman baitzioten Twitterren eta izen 
horrekin, gaurko egunean oraindik, ikusgai dagoen blogean.

Komikiari buruz hitz egitean, mugimendu ikusezinaz ari 
garela? Ez nuke esango, badago zer irakurri eta zeri buruz 
berba egin; formatuaren moldagarritasunetik, berori irakur-
tzeko bideak arakatzetik eta liburuak eskuz esku erabiltzetik 
ari da argia hartzen komikia. •



Ekonomia
Henrike Galarza

Obamaren itzala

Munduan zehar gauza asko aldatu da azken hilabeteotan... 
dena berdin egonarazteko ote? Amerikako Estatu Batuetan, 
legegintzaldiaren erdiko hauteskundeetako alderdi errepu-
blikarraren garaipenak Obama lehendakariaren alderdi de-
mokratari bi kameretan erabateko gehiengoa kendu dio, 
lame duck (ahate herrena, bere agintaldia amaitzen ari den 
eta hauteskundeak galdu dituen politikaria) izendapenaren 
esanahia bertze behin berretsiz. Paradoxalki, bere azkenau-
rreko urte politikorako asmo deigarriak aurkeztu berri ditu, 
zerga erreforma edo Kubarekiko ekimen ausartak, bertzeak 
bertze. Zailtasunen aurrean eroso aritzeko ohitura izan arren, 
ikustekoa da emaitza politiko zehatzak lortzeko behar diren 
indar eta trebetasun politikoak bilduko lituzketen, bai Oba-
mak bai bere administrazioak, eskuin populistaren artean.

Bizkitartean, Yes, we can erabilitako leloa AEBetatik kanpo 
barnean baino askoz sakonago txertatu delakoan gaude. Es-
tatu espainoleko Podemos alderdi politiko berrian edo Gre-
zian boterera iritsi berri den Syriza koalizioan Atlantikoaz 
bertzaldetik ekarritako gogo, aritzeko manera eta asmoak 
erraz atzeman daitezke. Hala ere, pixka bat hegoalderago, 
Saharako independentisten kanpamenduen bonbaketatik 
–2010. urtearen amaieran Marokoko armadak egindako 
sarraski krudel bezain ahaztua– Siriako altxamenduraino, 
udaberri arabiarrak piztutako askatasun sugarra jende xu-
mearen odolez itzalduz joan da, gerra egoera edonon ezarriz. 
Erakunde terroristen mehatxuez gain, erregimen zaharreko 
erreakzioak –emir eta sultan jakin batzuen lotsagabeko la-
guntzaz– etengabe ari dira hasierako lorpenak ezabatzen. 

206
urtarrila-otsaila
2015



112

Egunen gurpilean Ekonomia Henrike Galarza

Egipton, erraterako, hauteskunde demokratikoetan hauta-
tutako lehendakaria, Morsi jauna, bere postutik kendu eta 
preso eraman duten bitartean, Mubarak diktadorea kalera 
atera da, bere koniantzako oinordeko Al Sisi jenerala lehen-
dakari berria izanik.

Energia kutsagarriaren mendekua

Tradizionalki, lurralde horietan izaten ziren larrialdi edo us-
tekabe soziopolitikoen ondorioek petrolioaren merkatuaren 
urduritasuna ekartzen zuten, upelen salneurriak igoaraziz. 
Oraingoan, aldiz, ez da horrelakorik gertatu hiru arrazoi na-
gusirengatik. Alde batetik, hazkunde ekonomikoaren man-
tsotze ia orokorra izan da munduan, salbuespenak salbues-
pen, energiaren eskaria pentsatu baino txikiagoa bilakatuz; 
bigarrenik, Ipar Dakota, Texas edo Alabama bezalako lekue-
tan azken urteotan hasitako shale gas-en erauzketen eskutik 
(fracking teknika xelebrea erabiliz), energiaren ikuspegitik 
AEBak ia buruaskiak dira, urte andanaren ondoren petro-
lio gordinaren esportazioen debekuaren inguruko eztabaida 
mahai gainean jartzeraino, eta ohikoak diren haien petrolioa-
ren inportazioak nabarmenki jaitsiz; eta, hirugarrenik, Saudi 
Arabiak haren petrolioaren eskaintza ez murrizteko hartuta-
ko erabakia, diotenez, haren merkatuaren zatia ez galtzeko. 
Horretan eta gainerako politiketan, ez du ematen erresuma 
horren Salman errege berriak aldaketarik ekarriko lukeenik.

Petrolioaren merkatzearen soka luzean korapiloak ugaltzen 
ari izan dira, eta ez zorte hutsezko harian. Aditu batzuen 
iritziz, Venezuela eta Errusia, munduko petrolio esporta-
tzaile nagusietakoak, ongi pentsatutako estrategia batek di-
tu helburu. Maduro eta Putin jaunek zuzentzen dituzten 
gobernuen aurkako neurria omen da merkatze handi hura, 
gobernu horien diru sarreren hiru laurdenak baino gehia-
go petroliotik ateratzen dira eta. Estatu administrazioari 
kalte eginez, pertsonak ari direla zigortzen pentsa daiteke, 
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jendearen ezinegona eta deskontentua areagotuz hautu poli-
tiko ezberdinak bultzatzeko bidean. Venezuelako egoeraren 
inguruko ia edozein aukera posibletzat jo genezakeen arren, 
espero dezagun Bolibartar Iraultzaren jaioterrian bizikidetza 
eta ongizatea garaile aterako direla. Errusiako frontean, al-
diz, Ukrainaren ekialdean dagoeneko gerra egoeran daude. 
Horren kariaz, Europako Batasunak Errusiari ezarritako zi-
gorrek, bertze batzuetan faltan sumatu dugun azkartasunez 
erabakita, ez dute ezer konpondu; baina, abagune ekonomiko 
zein sozial larri honetan, ziurrenik Putin lehendakariaren 
ospeari ustekabeko mesedea egin diote.

Deflazioaren aurkako doaneko euroak

EURONIA aldean, eurogunean, alegia, Draghi jaunak zuzen-
tzen duen erakundeak, Europako Banku Zentralak (EBZ), 
bilioi bat euro inantza-erosketak egiteko erabiltzera doala 
iragarri berri du, orain arte anatema zena ‘egia berria’ bihur-
tuz. Finantza aktibo publiko (%80tik %90era) zein pribatu 
horien erosketen %80 banku zentral nazional bakoitzak egin 
beharko ditu, era horretan inantza arriskua Europako Ban-
ku Zentralen Sistemaren kide guztien artean banatuz, Mer-
kel andreari egindako keinu ezin politikoagoan. AEBetako 
Erreserba Federala bere QE (Quantitative Easing, hitzez hitz, 
leuntze kuantitatiboa) eteten hasi ondoren, beti ere bilioi bat 
dolar baino gehiago jaulkirik, Draghi banku gizonak hori be-
zalako ekintza heterodoxoari ekiteak hausnarketarako bazka 
ekarri digu. Kanpotik ikusita, aise pentsa daiteke EBZk Erre-
serba Federalari txanda hartu diola, bere garaian Erreserba 
Federalak Japoniako Banku Zentral eta Japoniako gobernuei 
hartu zien moduan. Izan ere, Europako Batasunaren herrien 
egoera ekonomikoez haratago, jarduera kapitalistaren zikloek 
ez dute muga nazionalik onartzen, eta halabeharrezko bezain 
saihestezinak dira. Bigarren Mundu Gerraren osteko mundu 
bipolarizatua joan den mendeko hirurogeiko hamarkadaren 
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amaieran hausten hasi bazen ere, 21. mendearen hasieran 
gertatutakoak Politikan, Ekonomian, jendarteetan, oro har, 
eredu sozial baten aldaketaren aztarnak bertzerik ez dira. On 
Karl Marx pentsalariak aurreikusi zuen ildoan, delazioa da 
kapitalismoaren gaixotasun kronikoa. Brasil, Errusia, Txina, 
India eta, neurri apalagoan, Hego Afrika, BRICS izendapenaz 
ezagutu diren herrien taldea, edo Europan moneta bakarra-
ren ezarpena ez ziren inperialismo zaharraren plangintzan: 
Fukuyamak iragarritako historiaren amaiera ez da izan ren-
dez vous-en...

Mundu mailako estrategien arteko borroka

Alderantziz, BRICS herrien eskutik lehia kapitalista areagotuz 
joan da azken hamarkadetan, Nazioarteko Lan Banaketa be-
rri bat eratzen ari da. Nork, non, nola eta norentzat lan egin 
erabakitzen ari dira, egunoro, enpresa transnazionaletako 
zuzendaritza taldeak, mundu mailako plangintzaren bitartez. 
Ezin ulertu, beraz, Hego Europako herrien kinka ekonomiko 
larria eraldaketa erraldoi hura kontuan hartu gabe. Mundu-
ko baliabideen lau bosten munduko biztanleen bosten batek 
kontsumitzen du, dugu, hobe erranda. Horren aurrean, Txina 
edo Indian hazkunde ekonomikoa apaldu bada ere, urteko 
tasak %6 baino handiagoak dira, nazio horien biztanleriaren 
erosteko ahalmena hemengoa baino askoz gehiago igoz. Gai-
nera, Txinaren kasuan, hango enpresek atzerrian egindako 
inbertsioak munduan zehar barreiatu dira, datozen urteetan 
munduko lehen potentzia ekonomikoa bilakatzeko moduan.

Ikuspegi zabal horretatik, gure inguru hurbileko zailtasun 
ekonomikoak umiltasunez aztertu behar ditugulakoan gau-
de. Izan ere, desberdintasun ekonomikoak benetan desage-
rrarazi nahi badira, indarrean dagoen eredu ekonomikoa 
errotik aldatzea ezinbertzekoa da. Lanaldiaren laburtzea, 
kontsumoaren kopuru eta eduki jasangarriak hedatzea, abe-
rastasunaren banaketa justuagoa ezartzea, bertzeak bertze, 
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krisialdi kapitalista gainditzeko neurri banaezinak direlako, 
gastu publikoen murrizketa injustuak –austeritatearen ize-
nean egiten ari direnak– ez dira ez egokiak ez eraginkorrak, 
aditu kapitalismozaleek etengabe aurkakoa errepikatzen ba-
dute ere. Soldata zuzen eta zeharkakoak (diru publikoarekin 
ordaintzen diren laguntzei dagozkienak) jaisteko politikaren 
arrakastak dituen ondorio ezin lazgarriagoak jasan ondoren, 
orain lan baldintzei buruzko lege-erreformaren eragina da 
nagusi. Zabor kontratuak, miseriazko soldatak, lanpostudun 
pobreak dira ‘ahalik eta merkeen produzitzea’ helburuaren 
izenean ezarritako ‘egiturazko erreformen’ epe luzeko emai-
tza. Inork ez daki egoera nola hobetu daitekeen, zein jarduera 
produktibo sortu behar den, zein herritako bezeroak bilatu 
edo nongo hornitzaileekin harremanetan sartu. Ziurtasunik 
eza eta etorkizun hurbilarekiko mesidantzaren peko egoe-
ratik ateratzeko administrazio publikoaren ekimenak inoiz 
baino beharrezkoagoak direnean, EBZk iragarritako politika 
hedakorrak, nolabaiteko hauspoa izanda ere, ezin ditu hon-
doko aldaketa mundialen ondorioak ezkutatu, are gutxiago 
konpondu. Bertzaldetik, euroaren dolarrarekiko truke tasaren 
ikuspegitik, EBZk politika berria iragarri ondoren, poliki-po-
liki hasi den moneta europarraren balio galerak jarraituko 
duela espero da. Euroguneko herrien ondasun eta zerbitzuen 
esportazioak zertxobait erraztuko dira, baina eurotan sale-
rosten diren inantza aktiboak lehen baino merkeagoak ere 
izanen dira. Ondorioz, burtsetan enpresa pribatuen arteko 
erosketa, xurgatze eta fusioak egiteko aukerak ugal daitezke, 
mundu mailako botere ekonomikoaren borroka areagotuz.

Azti juridiko eta finantzarioen peko euskal 
ekonomia

Ohikoa denez, hauteskunde urtea izanda, estatu espainoleko 
ekonomia aurrera egiten ari da, ozta-ozta bada ere. Tekno-
logia eta bikaintasunaz asko mintzatu ondoren, turismoa 
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aipatzen ari dira arduradun politikoak berpizte ekonomiko 
espainolaren zutabe. Honela, lehen aipatutako munduko lan 
banaketa berrian Espainiaren benetako kokapena zehaztea 
ez da lan makala. Kapitalismoaren ur harrotuetan bizirik 
irauteko, merkatu-txokoak omen dira bilatu beharrekoak, 
bezero idel eta aberatsak helburu. Beharbada, aisialdiarekin 
lotuta dauden jardueretan dago etorkizuna...

Gure herrira itzuliz, Hego Euskal Herriko ekonomiaren 
azken urteotako gainbehera ez da gelditu. Esparru pribatuko 
enpresen itxierak eta, sektore publikoan, lanpostuen desa-
gerpenak egunorokoak ditugu. Lan merkatuaren mota ez-
berdinetako estatistikak gorabehera, lanpostudunen kopurua 
duela zazpi urtekoa baino txikiagoa da oraindik, eta sortzen 
ari diren lanpostu berriak, zerbitzu jardueretan bereziki, ezin 
dira berreskuratze ekonomikoaren bizkarrezurra izan, hain 
dira ez kualiikatu, gaizki ordaindu eta iraupen laburrekoak. 
Nafarroa Garaian, ingurumari penagarri honetan, Unión del 
Pueblo Navarro alderdiak zuzentzen duen foru gobernuak 
aurrekontu publikoa hirugarren urtez luzatu du, ezintasun 
politiko eta desegokitasun ekonomikoari azkeneraino eutsiz. 
Egia da azken hiruhilekoan langabezia tasa jaitsi dela, baina 
ezin ahaztu 40.000 nafar baino gehiago lan baten bila dabil-
tzala. Hori gutxi balitz, Volkswagen enpresari itzuli beharreko 
BEZari buruz Montoro jaunak hasiera batean errandakoak, 
hots, mila milioi euro baino gehiagoko zorra zuela nafar 
ogasunak, eta ondoren lortutako akordioaren edukiak, hau-
teskunde usaina izateaz gain, foruen eta itun ekonomikoaren 
benetako ahulezia agerian utzi dutelakoan gaude. 

Alboko erkidego autonomoan, PSOE-PSEren laguntzaz, 
Urkullu jaunak zuzentzen duen gobernuak ekonomia ber-
piztu eta lanpostuak sortzeko neurri batzuk iragarri baditu 
ere, haien emaitzak nabarmentzeko goizegi da. Gipuzkoan, 
ostera, nahiko nabarmendu dira Zubietan egin behar zen 
errauskailuaren kontura aurreko Diputazioak sinatutako i-
nantza kontratuaren ondorio garestiak. Swap delako inantza 
produktuaren ezaugarri txarrenak pilatu dituzte kontratatu 
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zutenen inozokeria errudunak eta nazioarteko interes tasen 
jaitsierak. Askotan gertatzen den ildoan, borondate oneko 
asmoak daude porrot sozial pottoloenen atzean... Interesen 
swap-ak, interes tasaren trukeak, epe luzeko mailegu handien 
korrituak nolabait inkatzeko (bereziki etorkizuneko igoe-
retatik babes gisa) jaio baziren ere, duela asko espekulazio 
inantzarioa bideratzeko erabili ohi dira, kontratatzen diren 
unetik aurrera interes tasak izanen dituen aldaketen inguru-
ko eupada jarraituak, alegia. Finantza desarautzea indarrean 
dagoen bitartean, antzeko eragiketetan hutsik ez egitea oso 
zaila izanen da, Gipuzkoako jende gehienen kalterako.

Frantziako Errepublikan, urte hasierako atentatuen bihara-
munean, langabeziaren igoera dela-eta, alarma ekonomikoak 
piztuta daude, deizit publikoari dagozkion europar araudiak 
haustera baitoa. Hollande presidenteak Valls gobernuburuari 
arazo hori zuzentzeko emandako aginduez haratago, ikus-
tekoa da nola jasoko duen iritzi publiko europarrak Grezia, 
Espainia edo Irlandako herrien kasuetan hartutako Merkel 
estiloko politika gogorrak Frantziari ez eskatu edo leundu 
izana. Edozein kasutan, gastu sozialen murrizketak eta en-
presen aldeko neurriak ziurtzat eman dituzte adituek. Garai 
txarrak datoz programa sozialdemokratarentzat. •



Soziolinguistika
Txerra Rodriguez

Hirugarren ontzia

Jose Maria Sanchez Carrion Txepetx oso idazle aipatua dugu 
gure literatura soziolinguistikoan. Batez ere, bere Un futuro 
para nuestro pasado liburua. Urte askotxo pasa dira liburua 
argitaratu zenetik, eta egileak berak inoiz aitortu du liburua-
ren pasarte asko gaurkotu eta moldatu beharko liratekeela. 
Hizkuntzen ikaskuntzari buruzko pasarteek, ordea, balio 
dute haren iritziz.

Hiru ontzien eredu famatuaren bidez azaltzen du Txepe-
txek hizkuntzen ikaskuntza. Ezagutza, erabilera eta motiba-
zioaren ontziak eta euren arteko luxu eta jarioak. Naturala 
eta kulturala. Ontzi batetik bestera eta alderik aldeko mugi-
menduan, elkarri lotuta eta elkarri eragiten. Ume zein na-
gusitan kontrako ibilbidea izan arren. Garrantzitsuena, beti 
ere, ontzien arteko jarioa dela ahaztu barik.

Teoria gurean hitzez hitz onartua izan da orain dela gu-
txi arte. Jone Miren Hernandez izan da hiru ontzien eredua 
zalantzan jarri duen lehena. Bere ustez, hiru ontzi horiek 
zurrunegiak dira. 

Berak nahiago du gaitasunak, praktikak eta emozioak era-
biltzea, batez ere ontzi horiek malguagoak izan daitezkeela 
iradokiz. Gure errealitate konplexuari hobeto erantzuten diote 
ontzi berrituek, eguneroko poliedroa ulertu eta aldatu ahal 
izateko mamitsuagoa baita. Hobeto ulertzen dira horrela gu-
rean gertatzen diren hainbat: euskaraz ederto aritu arren bere 
lana euskaraz egiteko zailtasuna dutenak, formalean ondo 
trebatuta egon arren informalean ezinean aritzen direnak...

25 urtetik gora joan dira eredu horren kanonizaziotik. 
Ordutik, ontzien arteko jarioa dogma gisa onartua izan da 
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(kulturalean motibazio/emozioetatik ezagutza/gaitasunetara 
eta erabilera/praktiketara eta naturalean alderantziz). 2014. 
urtea iritsi arte. Moti+batu izeneko jardunaldien barruan, 
Pello Jauregik izen hau zuen berbaldia eman zuen: ‘Portae-
ratik jarrerara’. Bai, ondo aditu duzue: portaeratik jarrerara, 
hau da, erabileratik motibaziora, praktiketatik emozioetara. 

Horregatik bakarrik, merezi du Jauregiren esanak gogora 
ekartzea, berritasunagatik bakarrik. Berriak ez ezik, esan-
guratsuak ere badira harenak. Laburbildu dezadan, beraz, 
berak han esandakoa.

Jauregik dio ezinezkoa dela hizkuntzarekiko kontzientzia 
herritar guztiengana zabaltzea, ezinezkoa dela herritar guz-
tiak euskararen militante bihurtzea. Hala ere, beharrezkoa 
da nukleo bat izatea jokabide berriak urratuko dituena, hau 
da, praktika urratzaileak, berritzaileak izango dituena.

Jende ‘arrunta’ inguru sozialera egokitzen omen da. Gehie-
nok egiten dugu egunero, mila aldiz, mila modutara, mila 
egoeratan eta mila lekutan. Hizkuntzari dagokionez, eus-
kaldunok gehienetan erdaretara egokitzen gara. Baina jende 
‘arruntaren’ egokitzeko joera naturala gure alde erabiltzen 
ikasi behar dugu euskaldunok; horretarako, mekanismoak 
asmatu behar ditugu, Jauregiren iritziz beti ere.

Mekanismo sozialak izan behar dira horiek guztiak. Hiz-
kuntza-arauak sortu behar ditugu eta horiei babes soziala 
eman. Bere ustez, pertsona edo talde bat euskaraz aritzen 
hasten bada, inguruko jendea horretara egokituko da. Alegia, 
ez dira euskaraz hasiko motibazio altua dutelako, ez dira eus-
karaz hasiko militantziagatik. Normala hori da, eta besteok 
horretara egokituko gara, naturala hori delako. 

Hau da, jokabidetik jarrerara, edo jokabidera joko dugu ja-
rreratik pasa barik, zuzen eta artez. Eta gero guk geuk geure 
jarrera egokituko dugu portaera berrira.

Jokabide urratzaileak izango dituen nukleoa aipatzen du 
Jauregik. Txepetxek ere aipatu zuen nukleo sinboliko ho-
rrekin parekatzerik? Ez dakit, Jauregirena dimentsioz txi-
kiagoa irudikatzen dut. Baina, tira... Nukleo hori ni askok 
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osatuko dute, edo ni eta ni askok (Jamaikako rastafariek gu 
esateko ni eta ni adierazmoldea erabiltzen dute, polita be-
zain esanguratsua).

Gorputzaren erretagoardiak arakatu

Ildo horretan, hiztuna jarri behar dugu orain arte baino erdi-
gunerago. Begirada berri batekin jantzi behar dugu hiztuna, 
gugandik hasita. Imanol Minerren berbetan, «hiztuna osa-
tu, askatu, autodeterminatu, ahaldundu, jabetu eta boteretu 
behar dugu». Eta, horretarako, berak emakume, lesbiana eta 
gay mugimendukoei kasu egiteko gomendioa ematen digu.

Haiengandik ikasi dugu pribatua politikoa dela. Beste berba 
batzuetan esanda, pribatuan egiten ditugun hizkuntza hau-
tuak politikoak direla. Kontsumo bidezkoak, ezezagunen au-
rrean, seme-alabekin, bikotekidearekin, lagunartean, eta abar. 
Politikoak dira. Hala ere, ez gaitezen engaina. Den-dena ez 
dago gure esku: hizkuntza interakzioa da, eta, beraz, solaski-
dearen gaitasunek mugatzen dute gure hautua, gure erabakia.

Hala ere, hizkuntzaren iraupenaren atzean hiztunen hau-
tu-erabakiak baino ez daude. Zerk behartzen, bultzatzen, 
sustatzen dituen horiek hartzera beste kontu bat da, baina 
hautu-erabakiak daude. Eta gai batzuetan oraindik hiztunok 
askatasuna dugu, ezta? Zer hizkuntzatan egin hautatzeko as-
katasuna dugu egoera jakin batzuetan, ezta? 

Horrek ez du inola ere ukatzen hizkuntzaren (hiztunon!) 
biziberritzea bereziki jendartearen tatamian jokatzen dela. 
Alderdi sozialak garrantzia du, zer esanik ez, baina kasu ba-
tzuetan hiztunon hautu ‘ez egokiak’ zuritzeko aitzakia dela 
ematen du. Edo ez, baina hori inork ez du aztertu. Gure so-
ziolinguistikaren beste hutsuneetako bat, agian. 

Feminista, gay eta lesbianei ere ikasi genien gorputza borro-
ka-eremua dela. Pierre Bourdieuk ere adierazi zuen egunero-
ko hizkuntza-praktikak borroka-eremua direla. Berri Txarrak 
taldekoek ere zarata artean esan zuten honakoa Berriz min 
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hau kantan: «Gudu-zelai bihurtzen denean norbera, irabaz-
tea zer da? Zer galera?». Horiek guztiak neure irabiagailuan 
sartu eta mingaina borroka-eremua dela esaten dut nik.

Eta mingaineko borroka horretan hiztun gehienok trebatu 
behar dugu, orain arte baino gehiago. Eta trebatu diodanean, 
ez naiz ari ikasteaz, ez naiz ari teoriaz, ez naiz ari nonbaiten 
ikasi edo desikasi daitekeenaz. Ez. Egunerokoaz ari naiz, 
praktikaz ari naiz, koherentziaz eta autoestimuaz ari naiz. 
Gure buruarekin konformeago egoteaz ari naiz, gure diso-
nantziak txikiago egiteaz ari naiz, esaten eta egiten dugunaren 
arteko amildegian zubitxoak eraikitzeaz ari naiz. Poliki-poli-
ki, baina sendo, tinko. Kontuan hartuta praktika urratzaileak 
gutxi batzuek baino ez dituztela aurrera eramango.

Erabilera arauak aldatzen ari dira

Hizkuntza hiztunok egunero aldatu, sortu, katramilatu, tras-
kildu, manipulatu, limurtu, zimurtu, eraldatu, murtxikatu, 
zukutu, marruskatu, estutu, zabaldu eta biziarazi egiten dugu. 
Hizkuntza metafora saldo bat baino ez da, mendetatik dato-
zenak batzuk eta gaur egun sortutakoak beste batzuk. Hiztu-
nok mendez mende erabili, modan jarri, deserabili, asmatu, 
batu eta artefakturik ederrena eta miresgarriena sortzen ari 
gara: hizkuntza. Lagun hizkuntzalari batek behin esan zidan 
moduan, hizkuntzalaritza zientzia puruz mozorrotu arren, 
soziala da edo ez da.

Hiztunon bultzada barik hizkuntza ez da ezer, hiztunon be-
rritasunik gabe hizkuntza ez da aurrera joaten. Eta berritasu-
nak sortzen dira noiznahi, nonahi. Hizkuntza, interakziorik 
gabe, berben segida fosildua baino ez da, hizkien batuketa 
ordenatu eta perfektua akaso, baina zentzurik gabekoa erabat.

Hiztunon eskuz datoz aldaketak hizkuntzetara, esan dudan 
legez. Eta horren erakusgarri Bat aldizkariaren 91. zenbakian 
Josu Ozaitak plazaratu duen artikulua. Ikuspuntu antropo-
logiko batetik aztertu du hitanoaren erabilera Tolosaldeko 
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gazteen artean. Eta ondorio esanguratsuak eta interesgarriak 
zirriborratu ditu.

Hitanoaren erabilera aldatzen ari da Tolosaldean gazteen 
artean. Hori ondorioztatu du Ozaitak. Izan ere, hitanoa gero 
eta gehiago erabiltzen da berdintasunezko arau baten modu-
ra. Hitanoa darabilten gazteek ez dituzte usadiozko arauak 
betetzen praktikan. Horren harira, noka desagertzen ari da 
eta hikatzaile berriek tokaz egiten dute parean dutena neska 
izan arren (neska-neska edo mutil-neska elkarrizketetan). 
Eztabaidatzekoa da, hala ere, horrek benetako parekideta-
sun eredua dakarren ala ez, baina horri ez diot oratu nahi 
oraingoan. 

Beste berrikuntza bat egiten zait niri adierazgarriagoa. 
Tolosaldeko herri txikietan hitanoaren belaunez belauneko 
sozializazioak indarra izan du eta du. Herri handiagoetan, 
ostera, salbuespenak salbuespen, ez (Tolosa, Ibarra eta Vi-
llabona aipatzen ditu egileak). Baina herri horietako gazte 
batzuek hitanoa erabiltzeko urratsa egin dute, etxean jaso ez 
arren (eskolan irakasten den hitanoaz ere luze egiten dute 
berba gazteek ikerketan, baina horren inguruko argibideak 
nahi dituenak jo dezala artikulu originalera).

Berritasuna dakar horrek. Etxean ikasi ez, eskolan ia-ia 
ikasi ez, eta kalean eta arian-arian ikasi dute (gehienek gaita-
sun mugatua dutela aitortu arren). Hala ere, interesgarria da 
gazte horiek zergatik egin duten hitanoaren aldeko hautua. 
Irakur ditzagun horietako gazte baten berbak:

Ni oain dela gutxi hasi naizela hika hitz eitten, oain kontuatze 

naiz nik hika erabiltzen detela funtzio bat bilatzen diotelako, 

informaltasun toke hoi... ni ez naiz hasi hika hitz eitten galdu 

ingoalako. (Aitzol. 19 urte. Tolosa)

Informaltasun bila jo du gazte horrek hitanora (eta egileak 
iradokitzen du besteek ere arrazoi horregatik jo dutela). Biz-
kaiko zonalde batzuetan (Txorierrin, Bilbon edo Uribe Kos-
tan bat baino gehiago ezagutzen dut nik), etxetik erdaldun 
izan diren batzuek euskalkia ikasi eta egunerokoan normal 
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antzean erabiltzen dute, aldeak alde (nik dakidala inork ez 
du neurtu zenbat diren, zer esparrutan erabiltzen duten eta 
zergatik jo duten horretara).

Neurtu eta ikertu ez arren, nik uste dut gehienek Aitzol 
horrek (izena asmatua da) barruntatzen zuen informaltasun 
ukitu horren bila jo dutela euskalkira. Txisparen bila, gatz 
eta piperraren bila, indar konnotatiboaren bila, hurbiltasu-
naren bila. Hitanora edo euskalkira.

Baina, mesedez eta arren: itsutu barik. Euskalkiak (bizi-
rik dagoen tokian, beti ere) bere espazioak ditu, estanda-
rrak bereak dituen modu berean. Biak ditugu makulu, biak 
beharrezko, biak etorkizun. Euskara batu kaletarraren espe-
rimentu erraldoian probetekin olgetan jardun behar dugu, 
elementuak nahastuz, berritasunak zabalduz, saiakerak egi-
nez eta hanka sartuz. Orain eta gero. •



Telepolis
Gorka Julio

Tesla mugikorrean

Nikola Tesla asmatzaile, ingeniari elektriko, ingeniari me-
kaniko, isikari eta futurista izan zen. Korronte alternoaren 
asmatzailea izan zen, eta doako elektrizitatea guztiontzat iza-
teko aukerarekin amesten zuen. Berak asmatutako korronte 
alternoko motorrak, adibidez, bigarren industria iraultzan 
murgildu gintuen.

Beste hainbat mito eta istorio harrigarriri ere lotzen zaio; 
irakurri, adibidez, 1908an Tunguskan (Siberia) gertatutako 
leherketa eta suntsipenari buruz. Doako elektrizitatearen 
ingurukoak ere gaizki-ulertu edo gehiegikeria moduan uler 
daitezke.

Mito ez dena, aldiz, haririk gabeko elektrizitate garraioare-
na da. Irratiaren patenteak berarenak dira, nahiz eta gehienok 
Marconirekin lotzen dugun asmakizun hura. Hori bezala-
xe, elektrizitatea ere haririk gabe garraiatzeko asmakizunak 
eta proiektuak bazituen. Mugikorraren bateriaren agortzea 
‘arazo’ bihurtu den honetan, Tesla aitzakia bezala hartuta, 
horren haritik tiraka berarenak izan litezkeen mugikorreta-
rako zenbait tresna aurkeztuko dizkizuegu.

Denak gelditu gara noizbait bateriarik gabe gure gailuetan; 
horren aurrean, gure lehen gailu hauek –bateria eramanga-
rriak, alegia– soluzio azkar bat dira. Era eta tamaina askota-
rikoak daude, baina ezaugarri garrantzitsuena, kasik, beren 
biltegiratze ahalmena da. Neurtzeko erabiltzen den unitatea 
mAh-a da; gure bateriak 2.600 mAh-ko ahalmena badu eta 
gure bateria eramangarriak hori baino gehiago, karga osoa 
egiteko aukera emango luke, beraz. Horietako batzuk mu-
gikorreko bateria lau-bost aldiz betetzera iristen dira. Gero 
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eta merkeagoak dira, vending dendetan ere ikus daitezke, 
tren geltoki eta leku estrategikoetan. 

Karga izatearekin batera, karga hori azkar egiteko aukera 
ere garrantzitsua da. Horregatik, karga azkarreko bateriak 
eta sistemak ere garrantzitsu bihurtzen ari dira. Gailu mu-
gikor gehienek USB bidezko karga estandarra erabiltzen 
dute, baina badira ere karga azkarrago burutzeko sistemak. 
Horietako batzuk –Pump Express (Mediatek), Quick Charge 
2.0 (Qualcomm), VOOC (Oppo)...– mugikor berri askotan 
presente dauden teknologia berriak dira. Karga abiadura bi-
koiztu edo hirukoiztu egiten badute ere, ezaugarri bereziak 
dituzten gailuetan erabil daitezke soilik; batzuetan kargadore 
berezia behar izaten dute, gainera.

Qi haririk gabeko kargarako teknologia aspaldikoa bada 
ere, nahiko ezezaguna da oraindik. Gailu batek Qi karga 
onartzen duen jakiteko, gailuan bertan edo bere kutxan Qi 
teknologiaren logoa bilatu beharko dugu. Aurkituz gero, 
haririk gabeko kargadore hauek erabil daitezke kargarako. 
Kable baten bidez entxufatu beharrik gabe, mugikorra kar-
gadorearen plataformaren gainean jarri eta kargatzen hasten 
da gailua. Mugikor berrienetan teknologia hori hedatzearen 
ondorioz, beren prezioa ere asko merkatu da.

Epe luzerako soluzioek, aldiz, paradigma berrietan oinarri-
tutako baterietatik etorri beharko dute. Azken ikerketetan, 
grafenoak paper garrantzitsua izan dezakeela frogatzen ari 
dira. Badirudi litioz eta grafenoz osatutako bateriek iraupen 
gehiago eta karga denbora baxuagoa izango dutela. Grafe-
noarekin bakarrik ere hainbat ikerketa martxan daude, baina 
emaitza komertzialak ez dira berehalakoak izango.

Teslaren ideiek aurrera egin izan balute, beharbada elek-
trizitatearen eskuragarritasunak eragindako arazo horiek 
guztiak gaindituta egongo lirateke; baina, momentuz, elek-
trizitatea eskura izateak berebizikoa izaten jarraituko du 
gure jendartean. Pakistanen ondo dakite: urtarrilean zentral 
elektriko batean gertatutako arazo baten ondorioz, herrial-
dearen %80 elektrizitate gabe gelditu zen. Horren ondoan, 
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gure mugikorrak noizean behin bateria gabe gelditzea hus-
keria bat da.

Partaidetza eta teknologia

Posta sareak sare zentralizatuen garaia ekarri zigun. Tele-
grafoak (eta ondoren telefonoak) XIX.-XX. mendeei forma 
eman diete. Internetek, aldiz, sare banatuen garaia ekarri 
du, eta mundua ere forma horretara egokitzen ari da. Sare 
banatuen ezaugarria hauxe da: puntu batetik bestera igaro-
tzeko milaka bide izatea. Hau da, informazioa pasatzen utzi 
edo bideratu behar duen gune zentral bat edo batzuk egon 
beharrean, mila bidetatik irits daiteke informazioa.

Paradoxikoa bada ere, aldi berean komunikazio tresna 
ugari eta zuzenagoak ditugun garaian, jendarte eta erakunde 
gehienen artean urruntasun handia nabaritzen da oraindik. 
Aldiz, nolabaiteko irudipen orokorra da teknologiak, beste 
arlo batzuetan egin bezala, partaidetza sustatzeko politiketan 
nolabaiteko garrantzia izan behar duela, paper hori zein den 
argi eduki gabe oraindik.

Testuinguru honetan, parte-hartzea era eraginkor batean 
egituratzeko tresnak sortzen ari dira, eta batzuk erakundea-
ren interpelaziotik harago doaz. Horietako batzuk ez dira 
soilik erakundeentzako baliagarriak, talde erabakiak hartzen 
laguntzeko ere baliagarriak izan daitezke.

Orain arteko galderak, eztabaidak edo erabakiak hartzen 
laguntzeko, adibidez, Appgree.com zerbitzua dago. Sakela-
koetarako (iOS eta Android) aplikazio eta webgune horren 
bidez, ideia edo galdera asko proposatu eta bozka daitezke 
aldi berean. Horretarako algoritmo estatistiko bat darabil, non 
ideia bakoitzarentzat jende multzo handi batetik ausaz zenbait 
aukeratzen dituen; horrela, bakoitzak galdera gutxi batzuk 
bozkatzen ditu. Ausaz aukeratutako lagin horretatik ateratako 
emaitza oso gertu egongo da multzo osoak pentsatzen duene-
tik. Hala ere, hainbat errondatan emaitza zehatzago egin liteke.
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Bigarrena Saretuzz.com da, gure herrietako gaiei buruz min-
tzatu ahal izateko sare soziala, herritarren partaidetza susta-
tzera bideraturiko tresna. Herritarren eta udalen arteko zubi 
bat da. Prozesua honako hau da: herritarrak ekarpena egiten 
du, ondoren Saretuzzek ekarpenak jasotzen ditu eta dagokion 
udalera bideratzeaz arduratzen da. Gero, udal teknikariek 
ekarpena aztertzen dute eta, bukatzeko, herritarrei erantzuna 
ematen zaie. Horretaz gain, herritarrek beraien artean elkarre-
ragin dezakete une oro, elkarrenganako errespetuz jokatzen 
duten bitartean. 

Azkena Democracyos.org da, prozesu demokratikoak In-
ternet bidez gauzatzeko aukera ematen duen tresna. Maila 
ezberdinetako konpromisoa zehazteko aukera ere ematen du, 
informatuta mantenduz, eztabaidan parte hartuz edota boz-
katuz. Erakunde edo talde arduradunek jada martxan diren 
ekimenen inguruko iritziak jasotzeko ere balia daiteke.

Loomio.com plataformak, aldiz, talde baten baitan erabakiak 
zerotik hartzeko balio du. Ideia eztabaidatzen da, adostasu-
na bilatzen da bozkatzeko aukera ere emanez eta, amaitzeko, 
hartutako erabakien jarraipena egiteko aukera ere ematen du.

Aipatutako tresna gehienak libreak dira, beraien kodea aska-
tzeko konpromisoa erakutsi dute edo oso gertuko zerbitzuak 
dira; beraz, ikuskatzen errazak dira. Ezinbesteko ezaugarriak, 
idagarritasuna ziurtatu nahi bada.

Plataforma horien erronka nagusia, aldiz, jendarte osoari 
begira ari bagara, zeinek eta zein mailatan parte har dezakeen 
zehaztea izango da. Benetako aldaketak garatzeko, erabiltzai-
leek ere kultura parte hartzailea beharko dute. Oraindik ere 
jendartean plano isikoan zaila dena, arlo digitalean eskatzea 
ideia ona da?

Interesgarria dirudi, halere, eztabaidak, iritziak eta bozak 
jasotzeko bide berriak edukitzea. Beharrezkoa demokrazia 
prozedura hutsetatik harago eraman nahi duenarentzat, be-
reziki horiek gurean lau urteko epeetan gauzatzen direnean. 
Identiikazio sistema bati lotuta (anonimoa beharko du kasu 
batzuetan), erabakietan parte hartzea asko erraztuko luke. 
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NANarekin (edo beste edozein dokumentu baliagarri alter-
natiborekin) bozkatu eta, zeinek daki, ekarpenak ere egiteko 
aukera laster ikusiko dugulakoan nago.

Zientzia-fikziozko asmakizunak

Zientzia-ikzioak askotan fantasiazko munduak, jendarte 
utopikoak, distopiak... bizitzeko aukera ematen digu, bai-
na baita etorkizuna gaurtik pentsatzen hasteko aukera ere. 
Hemen, zientzia-ikzioan agertutako zenbait asmakizun 
interesgarri.

Panglos itzultzaile automatikoa Antoni Olivék idatzitako 
Qui vol el panglós? (Zeinek behar du panglosa?) eleberri 
laburretik ateratako asmakizuna da: hitz egindakoa jatorriz-
ko hizkuntzatik hartu eta berehalakoan itzultzen du ahots 
tonu propioan. Aldi berean, emititzen den ahots originala 
ezkutatzen du, bi ahots ez emititzeko. Hartzaileak ere nahi 
duen hizkuntzan jaso dezake mezua. Itzulpena nahiko ka-
litate onekoa da, baina munduko 42 hizkuntzatan bakarrik 
da posible oraindik.

Neal Stephenson-en Diamond Age (Diamanteen aroa) ele-
berrian liburu elektroniko egokitzailea agertzen da. Bertako 
protagonista den Nell klase baxuko neskatoak bere hezitzai-
lea izango den liburu elektroniko berezi bat jasotzen du. Li-
burua bere izaera eta gertakarietara egokitzen da, irakaspen 
berriak emanez. Harrigarria bada ere, bertan agertzen diren 
istorioak antzezteko, benetako pertsona ahotsak antzezten 
dituzten ractore-ak erabiltzen dira. Ahots teknologien sinte-
sia garatuta dagoen arren, intonazio errealak benetakotasun 
gehiago ematen omen dio kontakizunari.

Dispossessed (Pobretuak) eleberrian, aldiz, Ursula K. Le 
Guin-ek ansible delakoa asmatu zuen. Eleberrian, anarkis-
moa eta iraultza soziala, kapitalismoa, kolektibismoa, indi-
bidualismoa aztertzen ditu. Aldi berean, hizkuntzak pentsa-
mendua egituratzeko duen gaitasunaz ere hausnartzen da. 
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Ansiblearen bidez, mezuak argiaren abiadura baino azkarra-
go transmiti daitezke, galaxia arteko komunikazioak posible 
eginez. Oso urrun gaude asmakizun horrek proposatzen 
duena lortzeko, baina horren ondorioz zientzia-ikzioaren li-
teraturan behin baino gehiagotan erabili izan da asmakizuna. 

Bere garaian egindako aurresanetan gaur egungo garaie-
tara egokitzen den bat badago: Bruce Sterling-en Islands in 
the Net (Irlak sarean). 1988an idatzi zuen, eta gaur egungo 
Internet aurreikusten zuen, baita orain wearable edo jantzi-
garriak diren teknologia gailu asko ere, erloju, zapatila eta 
betaurrekoak, adibidez. Munduaren ikuskera oso berezia da, 
bertan Sobietar Batasuna desagertu ez bada ere, antz handia 
duena gaur egungo egoerarekin.

Batzuk jada gure artean dira eta beste batzuk auskalo iritsi-
ko diren ere, baina zientzia-ikzioak batzuetan etorkizuneko 
erronkak aurreikusteko balio digula ezin uka. •




