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Emagin elkarteko kidea

skotariko marmarren bitartez heldu zaizkigu
AVirginia Woolfen' pentsamenduaren uhinak

—aipu literario, sinbolo, lelo edota film bihurturik—.
Uhin horietariko batzuk sarkorragoak izan dira, Woolfen
imajinario jakin bat hedatzeko indar bizia hartu dutenak,
lur maiztu hauek eraiki dituztenak: norberarentzat
gela bat izatearen garrantzia, etxeko aingerua hiltzeko
gonbita edota ibaian murgildurik bere buruaz beste
egin izanaren itzal luzea. Hirurak ere burujabetzaren eta
errebeldiaren ikur, hainbat zoru komun arrakalatzearen
ikur: klase goi-ertaineko etxeen genero-antolakuntza,
nortasun femenino viktoriarra eta Mendebaldeko giza
existentzia.?

Arrakalatze ezagun horiek beste hainbat pentsamendu-ha-
rirekin korapilatuta joan ziren Woolfen letra-jardunean, hain-
besteko gerizpe sinbolikoa sortu ez dutenak: genero-perfor-
matibitatea eta ezagutza gorpuztua, bakezaletasuna eta gatazka
soziopolitikoak, gomuta-lekuak eta hildakoak, hezkuntza-sis-
temaren inguruko ikuspegi kritikoa...

Nolanahi ere, arrakalatze horiek guztiak posizio kontrae-
sankorretik garatu zituen Woolfek,> modernitatearen eta
modernismoaren jarraitzaile eta sustatzaile izan zelako, bai-
na, aldi berean, pentsamendu moderno horrek erroturiko
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zapalkuntza-ardatz zenbait ikusgarri egin zituelako, bai saia-
keretan, bai literatura-lanetan. Woolfen pentsamenduaren
geruza-aniztasuna, beraz, hain laburrean ezin xeheki aletu,
baina ahaleginduko naiz, britainiarraren ibilbidean eta mun-
du-ikuskeran sartu-irten txiki bat eginez, bere pentsamen-
duaren printza nagusiak aurkezten.

Literatur kritikaria, literaturgilea, pentsalaria

Virginia Woolfek idatzi-bilduma zabal eta askotarikoa atondu
zuen: kritika literarioa, prentsako artikuluak, nobelagintza,
saiakerak, gutunak, egunerokoak... Idatzi horietan guztietan
mundu-ikuskera eta iritzi propioak publikoki adierazteko
indarra izan zuen, garaiko pentsamolde zabalduenaz beste
eginez, baita tradizio literario kanonizatuenaz beste eginez
ere. Iritzi- eta pentsamendu-askatasun horren aldarria egin
zuen Woolfek bere idatzietan, eta adierazpen askatasuna ber-
matzeko bideetariko bat izan zen Hogart Press argitaletxea
sortzea, Leonard Woolf senarrarekin batera, 1917an. Hogart
Press argitaletxearen bueltan eratu zen Bloomsbury taldea,
hainbat pentsalari, kultur eragile eta idazlez osaturikoa, pen-
tsamendua kolektiboki zein kolaboratiboki elikatzeko gune
bihurtu zena.

Woolfen autoritatea eta egiletza pixkanaka-pixkanaka ta-
xutu zen: prentsako jardunetik nobelagintzara, nobelagin-
tzatik saiakerara, eta beste hainbat adarkatzeetara. Lehenik,
emakume izateagatik goi-mailako ikasketetarako eta hainbat
enplegutarako sarbiderik ez zuenez, prentsan idazteari ekin
zion emakumeei zuzenduriko aldizkari edo ataletan, eta,
gerora, publiko orokorrarentzat aritu zen —jardun horrek,
ordainsari ekonomikoak eskuratzeko aukera emateaz gain,
idazketan trebatzeko aukera eta egiletza-irudi bat gorpuzten
joateko aukera eman zion-. Bigarrenik, 1920ko hamarkadan
errotu eta trinkotu zen Virginia Woolfen ibilbide literarioa,
baita sona literarioa ere. Hamarkada hartakoak dira nobe-
larik entzutetsuenak: Dalloway andrea (1925),* Farorantz
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(1927),5 Orlando (1928) —ezagun horien arteko beste bat da
The Waves, 1931n argitaraturikoa—. Hirugarrenik, kultur
kritikari eta saiogile modura egin zen ezagun, bi norabide
nagusitan: batetik, prentsako artikuluen bildumak osatu
zituen, literatur kritikari gisa egindako ekarpenen erakus-
leiho nagusi bilakatu zirenak —adibidez, The Common Reader
(1925)—; eta, bestetik, pentsamendu feministaren esparruan
kokatu izan diren bi saiakerak argitaratu zituen, Gela bat
norberarena (1929)¢ eta Three Guineas (1938).

Itsasargiaren sigi-saga, zentzu-txinpartak

Federico Sabatinik (2014) adierazi bezala, pentsamendu filo-
sofiko konplexua islatzen dute Woolfen fikziozko lanek, saia-
kerek, gutunek eta egunerokoek. Askotariko diskurtso-mol-
detan eta generotan bada ere, idazlan guztietan izan badira
behin eta berriz agertzen diren gaiak: identitatea, memoria,
denboraren igarotzea, giza per- S

tzepzioen eta pentsamenduen Virginia Woolfek
jarioa (ibid.: 9). Jakina, genero M ndu-ikuskera
bakoitzak (nobelak, iritzi-arti- eta iritzi prop ioak

kuluak, gutunak, saiakerak...) ) : .
gai horiei heltzeko kode, ba- publikoki adierazteko

liabide estilistiko eta erreto- |ndarra izan zuen,

riko batzuk eskaini zizkion. :
Nolanahi ere, nobelagintzan, garalko pentsamolde

iritzigintzan zein saiogintzan Zd balduenaz beste
antzematen dira Woolfen idaz- eg inez, baita tradizio

tankeraren nortasun-ikur zen- lit io k izat
bait, hiru ardatz nagusi haue- Iterario kanonizatuenaz

tan korapilatzen direnak: bate- beste €g inez ere
tik, Woolfen edozein idatzitan

etengabeak dira metaforizazio-prozesuak eta konparazioak,
eguneroko hizkuntza edota begirada arrozteko erabiltzen
dituenak; bestetik, erritmoa ardatz funtsezkoa da Woolfen
ahotsean, hainbat baliabide estilistikoren bitartez garaturikoa
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(fonosinbolismoa, egituren errepikapenak, hoskidetasunak...);
eta, azkenik, pentsamendu-jarioa irudikatu ahal izateko, ikus-
puntu-aniztasuna gorpuztu ohi du, askotariko tonuak guru-
tzatuz (ironia, etsipena, poza, amorrua...).

Ezagutza-esperientziak pertzepzio eta autopertzepzio zo-
rrotzeko unetzat ditu, gogoan edota pentsamenduan errea-
litate-zentzu intentsua biziarazten duten unetzat: hau da,
pertzepzio baten pertzepzio-unetzat ditu, hautemate autorre-
flexibotzat. Ildo beretik, pentsamenduaren jarduna mundu
materialaren eta mundu imajinarioaren arteko elkarrizketan
irudikatzen du: idazlanen bitartez gogo-jardunaren errealita-
tea irudikatu nahi du, edo munduaren errealitateak irudikatu
nahi ditu gogoak hauteman modura (ibid.). Azken finean, gi-
za kontzientzian arakatzea du helburu Woolfek literatura-la-
netan zein saiakeretan, eta, hain zuzen ere, giza kontzientzia
hori idazketaren bitartez gorpuzteko bulkada sumatzen zaio;
nobelagintzan, esate baterako, kontzientzia-isuria narrazio
teknikaren bitartez arakatu zuen giza kontzientzietan.”

Giza kontzientzia eta pentsamendu-jario barnekoia langai
nagusi dituen arren, pentsamendu-jario horrek giza nortasu-
naren eta niaren fragmentazioan arakatzera darama. Alegia,
barne-pentsamendu edo kontzientzia hori beste nortasun ba-
tzuekin edo beste pertsona batzuen pentsamenduekin etenga-
beko elkarrizketan josten dira. Nitasun arrakalatuak irudikatu
ohi ditu Woolfek, bai fikziozko lanetan, bai lan autobiografi-
koagoetan edo pentsamenduzkoetan. Neurri batean, beraz,
pentsamendu dialogikora hurbiltzen da Woolfen idazketa.

Woolfen mundu-ikuskeran, giza kontzientzia ikusgaitasu-
naren eta ikusezintasunaren artean sigi-saga dabil, argiaren
eta iluntasunaren artean sigi-saga, kontzientziaren eta inkon-
tzientziaren artean sigi-saga. Itsasargiaren metaforatik hurbil
kokatzen du kontzientziaren jarduna, eta ezagutza-uneak ere
itsasoan hondoratzearekin eta arrantzatzearekin alderatzen
ditu. Hona hemen Emakumeen lanbideak edo Etxeko Ain-
gerua hiltzea testuko pasarte bat, Woolfen idaztankeraren
arrasto horiek guztiak jasotzen dituena:
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Ez dut uste sekretu profesionalak zabaltzen ari naizenik esaten ba-
dut nobelistaren guraririk handiena dela ahalik eta inkontzienteen
egotea. Etengabeko letargian jarri behar du bere burua. Nahi du
bizitza lasaitasun eta erregulartasunik handienaz joatea. Idazten
ari denean, nahi ditu aurpegi berak ikusi, liburu berak irakurri,
gauza berak egin egunik egun, hartara ezerk hautsi ez dezan bera
bizi deneko ilusio hori, ezerk ez dezan aztoratu edo asaldatu espi-
ritu lotsati eta ilusiozko hori —irudimena- inguruak misterioski
usnatzen, haztatzen dabilelarik, jist-jast mugitzen, batetik bestera
jauzika, bat-bateko deskubrimenduak egiten. Susmoa dut egoera
hau berdina dela gizonentzat eta emakumeentzat.

Edozelan ere, nahi dut zuek ni imajinatzea nobela bat idazten
trantze egoera batean. Gura dut irudikatzea neska bat jesarrita,
luma eskuan duela, minutuetan, eta are orduetan ere, tintontzian
busti barik. Neska horretaz pentsatzen dudanean, burura datorki-
dan irudia da arrantzalearena, laku sakon baten ertzean jesarrita
ameslari, kanaberari helduta. Neskak aske utzia zuen irudimena
inkontzientearen sakonean urperatuta dagoen munduko arroka
eta zirrikitu guzti-guztiak libre arakatzen. Eta orduan eduki zuen
esperientzia, nire ustez emakume idazleengan gizonengan bai-
no askoz arruntagoa den esperientzia. Neskari irrist egin zion
pitak atzamar artean. Alde egin zion irudimenak. Bila ibilia zen
putzuetan, sakonuneetan, arrain handienak lo dautzan toki ilu-
netan. Eta orduan talka bat gertatu zen. Eztanda bat. Aparra eta
nahasmena. Irudimenak jo egin zuen gauza gogor baten kon-
tra. Neska ametsetik itzarri zen. Bihotz esturarik handiena eta
lazgarriena sentitu zuen. Metaforarik gabe esateko, gauza batez
pentsatu zuen —gorputzarekin, pasioekin zerikusia zuen gauza
batez— emakume batek esatea desegokia zena. Gizonak —esaten
zion buruak- asaldatu egingo dira. Bere pasioez egia esaten duen
emakume batez gizonek esango zutenaren kontzientziak esnatu
zuen emakumea bere artista inkontzientziatik. Ezin zuen idazten
jarraitu. Trantzea amaituta zegoen. Haren irudimenak ezin zuen
lanean jarraitu. (Woolf 2014a [1931]: 239-240)

Pasarte horretan esperientzia pertsonala, hausnarketa eta
fikzionalizatzea gurutzatzen dira, eta metaforizazio-prozesua
ere funtsezkoa da mundu-ikuskera gorpuzteko, kode ezarriak
arrakalatzeko. Guztiak ere Woolfen idaztankeraren isuri.

John Snyderren iritziz (Sanchez Cuervo 2009: 265), idaz-
le emakumeek edota feministek saiakera-lanetan askotan
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pribatuaren eta publikoaren arteko bidegurutzeetan araka-
tzen dute, baita pertsonalaren eta politikoaren arteko bide-
gurutzeetan ere. Virginia Woolf aipatzen du joera horren
erakusleen artean. Woolfen saiogintzan esperientzia per-
tsonalek eta autobiografikoek

Literatur kritikari leku berezia dute, baina, aldi

femlnlstek eta Idazle berean, ﬁkZiOZkO kutsuZ jOS—
o L ten dira. Nobelagintzan per-
feministek Virginia Woolf 5 P

. < tsonaien barne-munduetan eta
Teoria Feministaren  kontzientzia-jarioetan arakatu

eta Literatur Kritika =~ zuem saiakeretan, aldiz, publi-
ko jakin bati mintzatu zitzaion.

Feministaren aitzindaritzat  1,an ere, hiru saiakera-lan eza-

nartu izan dute  gunek hitzaldi bat edo gutun-
-truke bat izan zuten abiapun-

tu, eta, beraz, testuan bertan pentsamendu dialogikoa gor-
puztu zuen, une oro gogoetak publiko jakin horri zuzentzen
zaizkiolako, eta publikoaren balizko erantzunak edo balizko
flabardurak hausnarketara dakartzalako. Woolf saiogilearen
ahotsean, hartara, bikoiztasuna eta tolestasuna sumatzen da
sarritan (ibid.: 274).

Nolanahi ere, anbibalentziaren arrasto etengabeak antzema-
ten dira literatura-lanetan eta saiakeretan («nire koadernoa
[...] gudu-zelai bat zen zirriborro kontraesankorrek hartua»).
Kontzientzia-arakatze horietan bi kontzeptu kontrajarrien
artean dantzan dabil maiz, baina ez ditu bateraezintzat irudi-
katzen, elkar elikatzen duten kontzeptutzat baizik, eta modu
horretara giza pertzepzioaren eta esperientzia emozionalaren
eredu anbibalentea eraikitzen du. Esanguratsua da anbi-
balentzia horiek askotan Mendebaldeko kulturako bi kon-
tzeptu dikotomikoen artean dabiltzala dantzan: pribatua vs
publikoa, pertsonala vs politikoa, femeninoa vs maskulinoa,
gogoa vs gorputza... Kontzeptu horiek ez dira kontrajarritzat
irudikatzen, soka batean elkarrizketan zein elkar eraginean
jositako posiziotzat baizik. Esan bezala, modernismotik eta
modernitatetik ziharduen Woolfek, baina zimendu moderno
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zenbait arrakalatu zituen, batzuetan kraskatze handiak sor-
tuz, beste batzuetan dardara txikiak eraginez.

Gela bat norberarena (1929): genero-harresiak
ikusgais

Literatur kritikari feministek eta idazle feministek Virginia
Woolf Literatur Teoria Feministaren eta Literatur Kritika
Feministaren aitzindaritzat hartu izan dute, batik bat Gela
bat norberarena saiakeran garaturiko gogoetengatik. Saiakera
gogoangarri hartan, emakumeek idazle jardun ahal izateko
arrakalatu beharreko harresiak irudikatzeko ariketa egin
zuen. Woolfek gogora ekarri zuen idazketarako (eta pen-
tsatzeko) nork bere espazioa (gela bat) eta denbora (dirua)
izatea premiazkoa zela, eta kasu askotan emakumeak ez zi-
rela hain burujabe, ez ekonomikoki, ez nork bere denbora
kudeatzeko. Jakina, edozein subjektu azpiraturen egoera is-
latzen da gogoeta horietan, ez bakarrik xx. mende hasierako
emakume britainiarraren egoera.

Gelaren aldarriaz gain, emakumeek idazle izateko dituz-
ten beste eragozpide material eta ez-material zenbait izan
zituen aipagai.

Bat. xx. mendera arte ezagutza-erakundeetarako (liburute-
gietarako edo unibertsitateetarako) sarbiderik ez izateak ema-
kumeei kulturan trebatzeko eta ezagutzan sakontzeko aukerak
murriztu zizkiela dakar gogora. Gainera, hezkuntza-baztertze
horren iturrietara jotzean, anaitasun ekonomikoaren ideia
garatzen du: ezagutza-erakunde horiek anaitasun ekonomiko
batzuen emaitzatzat jotzen ditu, ondasunak familia-gizonen
eskuetatik familia-gizonen eskuetara igaro izan baitira hain-
bat aldi historikotan. Hartara, gizon-ondasunek sostengatu
izan dituzte ezagutza-erakunde historiko horiek.

Bi. Ezagutza-erakunde eta ezagutza-jardun horietara sarbi-
derik ez izateak gizonak bilakatu ditu historikoki ezagutzaren
subjektu eta emakumeak ezagutzaren objektu, liburuetan
jorraturiko gaiek agerian uzten duten moduan:
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Ba al duzue arrastorik emakumeei buruzko zenbat liburu idaz-
ten diren urte baten buruan? Ba al duzue arrastorik horietako
zenbat diren gizonek idatziak? Konturatzen al zarete beharbada
unibertsoko animaliarik ikertuena zaretela? [...] Emakumeek ez
dute gizonei buruz idazten. (Woolf 2013 [1929]: 43-44)

Hiru. Literatura-lanetan emakumeak nola irudikatu diren
aztertzean, ohartzen da emakumeak gizon-pertsonaiekin
harremanetan baino ez direla garatzen, eta, are gehiago,
gizon-pertsonaia horien ispilu direla, bestetasun modura
irudikatzen direla. Ispilu-funtzio hori gizontasuna goratzeko
eta pribilegiatzeko ariketatzat du:

Gizonaren berezko neurria bikoizteko ahalmen magiko eta lilu-
ragarria duten ispiluak izan dira emakumeak menderik mende
[...]: emakumeak gutxiago ez balira handiago agertzeari utziko
lioketelako berek. (Ibid.: 53)

Lau. Genero-heziketak, emakumeak azpiratzeaz gain, gi-
zontasunean ere zauriak sortzen dituela azalarazi zuen:

Haien heziketa nirea bezain akastuna izan da, zenbait alorretan.
Niri bezainbesteko huts handiak eragin dizkie. Egia da haiek
dirua eta boterea dutela, baina, ordainetan, hor daramate bula-
rrean arrano bat, putre bat, gibela erauzi eta birikak mokokatuko
dizkiena, sekula eta betiko: jabetzaren grina, besteen lur eta on-
dasunak nahi izatera bultzatzen dituen garra; mugak eta bande-
rak, gerraontziak eta gas pozoitsuak asmatzera, eta beren bizia
eta beren haurrena eskaintzera eramaten dituena. (Ibid.: 56)

Oraingoan ere, Woolfen genero-gogoeta guztietan gertatu
bezala, klase goi-ertainetik mintzo zaigu, eta, hain zuzen ere,
klase goi-ertaineko genero-heziketa edo genero-imajinarioa
da auzitan jartzen duena (esate baterako, eredu viktoriarra).®

Bost. Genero literarioen inguruko genero-gogoetak ere abian
jarri zituen Woolfek, bi norabide hauetan: batetik, genero
literario bakoitzak jarduteko modu bat eskatzen zuela adie-
razi zuen, eta jarduteko modu horrek baldintza material, so-
zial zein psikologiko batzuk eskatzen zituela; ondorioz, garai
hartan poesia filosofiaren jardunetik hurbil kokatzen zenez,
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kontzentrazio handiko jarduntzat hartzen zenez, zailxeago
zitzaien emakumeei genero literario hori jorratzea, zailxeago
zutelako etenik gabeko lan-jarduna edo pentsamendu-jardu-
na. Bestetik, emakumeak idazten hasi zireneko ezagutzaren
zein artearen kanonak eta formak jada kodeturik zeudela ai-
patzen du Woolfek, eta kodetze horretan genero-imajinarioen
arrastoak ere egituraturik zeudela. Garai batean, beraz, nobela
molde gaztea zitzaien idazle emakumeei, eta, horrenbestez,
moldagarriagoa, bai idazketa-jardunaren ikuspegitik, bai ge-
nero-imajinarioaren ikuspegitik (ibid.: 99).

Sei. Ez zuen idazketa edo literatura femenino baten aldarri-
rik egin, baizik eta idazketa androginoaren eta pentsamendu
androginoaren alde egin zuen:

Gutako bakoitzaren baitan bi indar gailentzen dira, maskulinoa
eta femeninoa; gizonen burmuinean indar maskulinoa nagusi-
tzen da femeninoaren gainetik, eta emakumeen burmuinean,
berriz, indar femeninoa maskulinoaren gainetik. Egoera normal
eta eroso batean biak harmonian bizi dira elkarrekin, lankidetza
espiritualean. Bat gizona bada, bere burmuinaren alde femeni-
noaren eragina ere jasoko du noski, eta emakume batek ere izan
beharko du traturik bere baitako gizonarekin. Hori zen, behar-
bada, Coleridgek adierazi nahi zuena, adimen handiak androgi-
noak direla esan zuenean. Batasun hori gertatzen denean baino
ez da lortzen gogoa guztiz ernaltzea eta bere ahalmen guzti-guz-
tiak erabiltzea. (Ibid.: 123)

Sei pentsamendu-lerro horiez gain, izan badira saiakeran
zehar hainbeste garatzen ez diren ideiak, baina Woolfen
pentsamendu-jardunaren inguruko printza garrantzitsuak
ematen dizkigutenak. Pentsamendu gorpuztuaren ideiatik
oso urrun kokatzen da Woolfen pentsamoldea, baita pentsa-
menduaren inguruko ikuspegia ere, baina hainbat gogoetatan
pentsamendu oro gorpuzturik egotearen arrastoak badaude.
Adibidez, idazle neskato arrantzalearen inguruko pasartean
sumatzen da hori, irudimena eteten duelako gorpuztasunak
(emakumetasunaren kontzientziak). Hemen saiakera hone-
tako beste aipu bat, gorpuztasunaren kontzientziatik eraikia:
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Giza egitura den bezalakoa izanik, nahasturik dituelarik biho-
tza, gorputza eta garuna, eta ez edukiontzi bereizietan banatuta,
nahiz eta halaxe egongo diren noski milioi bat urte barru, bapo
afaltzea funtsezkoa da solasaldi on bat izateko. (Ibid.: 34)

Emakumeen lanbideak edo Etxeko Aingerua
hiltzea (1931): otzantasunaz beste egin

Leire Bilbao poeta, Auto-zentsura poeman, Virginia Woolfi
mintzo zaio," etxeko aingerua hiltzeko aholkua bere egin,
eta neska otzana izatea nekeza dela dio, otso izan nahi duela.
Virginia Woolfek berak adierazi zuen, Emakumeen lanbideak
edo Etxeko Aingerua hiltzea mintzaldian, idazten jartzean
oztopo material gutxi topatu izan zituela —«Jakina, pape-

ra merkea izatea da emaku-

Emakume-eredu meek idazketan beste lanbide
batzuetan baino lehenago au-

Viktoriarra Zitzaion rrera egin izanaren arrazoia»
oztopo, emakumeak (Woolf 2014a [1931]: 235)-.

' E ide material zenbait

esanekoa, xarmagarria, ragozpide material zenbai

urratu zituzten emakumeei

garbia, etxekola eta  zuzendu zitzaien hitzaldi ho-

ez-berekoia izan behar rretan, eta eragozpide material
zuela zioena. Eredu nagusiak gainditurik-edo, bi

oztopo ez-material nagusiri
horren mendean aurre egiteko deia egin zien.

ez du emakumeak Alde': l?atetik, heziket:aren eta
tradizioaren bitartez jasotako

adlerazpen askatasunik emakume-eredua oztopo zela

aipatu zuen. Hain zuzen ere,

emakume-eredu viktoriarra zitzaion oztopo, emakumeak

esanekoa, xarmagarria, garbia, etxekoia eta ez-berekoia izan

behar zuela zioena. Eredu horren mendean ez du emaku-

meak adierazpen askatasunik, ez du mundu-ikuskera arra-

kalatzerik, ez du aske pentsatzerik edo ekiterik, eta, ondo-

rioz, Woolfek adierazi zuen idazle izan ahal izateko Etxeko
Aingeruaren mamua hil egin behar izan zuela:
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Ahal nuen guztia egin nuen hura hiltzeko. Nire desenkusa, epaite-
gira eramango banindute, izango litzateke autodefentsan egin nue-
la. Nik bera hil ez banu, berak hilko nindukeen ni. Bihotza erauzi-
ko ziokeen nire idazketari. Izan ere, luma paperean ezarri bezain
laster, jabetu nintzen ezin daitekeela ezta nobela baten erreseinarik
ere egin zeure kabuz pentsatu barik, adierazi gabe zeure ustez egia
dena giza harremanez, moraltasunaz, sexuaz. (Ibid.: 237)

Beste alde batetik, goraxeago kokaturiko aipuan deskriba-
tu bezala, gizonek emakumeen literatura-lanak eta idazke-
ta-lanak zorroztasun ikaragarriz epaitzeak segurtasun eza
eta ezegonkortasuna sortzen du, irudimen-prozesua zeharo
baldintzatzeraino. Barne-kontzientziaren eta genero-hezike-
taren joera horiek ikusgai egin zituen, emakumeek deseraiki
beharreko jaidurak identifikatuz, ahalduntze-prozesuak egi-
teko kontzientzia-urratsak azaleratuz.

Ana I. Moralesek ezin hobeto kokatzen du aingerua hil-
tzearen inguruko diskurtsoa:

Virginia Woolfek 1931n ‘Emakumeen lanbideak edo Etxeko
Aingerua hiltzea’ izeneko hitzaldia eman zuenean, pauso bat au-
rrerago egin zuen kontzeptua fintzen: ez zen hainbeste aritu figura
horren iraupenaz, nola haren mamuarenaz, hau da, emakumeen
espresio askerako begi bistako trabarik ez egon arren, edo aro vik-
toriarrean baino askoz traba gutxiago egon arren, emakumeen au-
toanulazioa zekarren -dakarren- mekanismo ezin efektiboagoa-
ren persistentziaz. Bestela esanda, Etxeko Aingeruaren mamua
izango litzateke emakumeek barneratutako balio patriarkalen sis-
tema, oharkabean autozentsura ezartzen ziena, diena, gizarte pa-
triarkal horretan onartuak eta arrakastatsuak izatearen truke [...].

Etxeko aingeruen ezaugarri bat da joera izaten dutela eurak
biktimizatu dituen sistemaren engranaje bihurtzeko, sistema ho-
rrexen balioak transmititzeko eta iraunarazteko bide bilakatzen
baitira, hari lepoa bihurritu ezean, behintzat [...]. Aingeruaren
mamua hiltzeak kostu handia dauka, norbera akomodatu den
sistema osoa kolokan jartzea dakarrelako. Lehenbizi, detekzio es-
fortzu kontzientea eskatzen du eta, bigarrenik, ez ausardia gutxi:
batetik, harmonia sortzailearen rolari uko egiteak posizio desero-
so batean jartzen dituelako emakumeak establishment patriarka-
laren aurrean, eta, bestetik, Guztiaren gainetik, izan zaitez garbia
arauari men ez egiteak (Woolfek entseguan aipatzen duen «bi-
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garren arazoa», emakumeak bere esperientzia fisikoez askatasu-
nez jarduteak) desautorizatze morala ekarriko diolako berehala.
(Morales 2013: 246, 250)

Bestalde, hitzaldi honen amaieran gogoeta funtsezko bat egin
zuen, gela bat eta etxe bat izatea aski ez zela adieraziz, jabetza
horren ostean galdera garrantzitsuenei heldu behar zitzaiela
adieraziz, hortxe zegoela etorkizuneko ekimen feminista:

Zeuen gelak irabazi dituzue orain arte gizonena bakarrik izan-
dako etxean. Gai zarete, neke eta esfortzu handiarekin bada ere,
errenta ordaintzeko. Zuen urteko bostehun librak irabazten ari
zarete. Baina askatasun hau hasiera besterik ez da; gela zuena da,
baina hutsik dago oraindik. Jantzi beharra dauka; apaindu beha-
rra dauka; partekatu beharra dauka. Zelan jantziko duzue, zelan
apainduko duzue? Norekin partekatuko duzue, eta zein baldin-
tzapean? Iruditzen zait galdera hauek garrantzi eta interes izu-
garria dutela. Historian lehen aldiz, galdera horiek egiteko mo-
duan zaudete; lehen aldiz, gai zarete zeuen kabuz erabakitzeko
zer erantzun eman behar zaien. (Woolf 2014a [1931]: 241-242)

Hiru ginea (1938): lehiakortasuna arrakalatzeaz

II. Mundu Gerra hastear zela idatzi zuen Hiru ginea saia-
kera. Gerra-giro hartan kontzientzia-eragozleen alde egin
zuen, bakezaletasunaren alde eta gerraren kontra. Bazterrak
harrotu zituen saiakerak, ziur asko hainbat arrazoirengatik:
alde batetik, Woolfek saiakera honetan tonu hotzagoa eta
aldarrikatzaileagoa darabil, sutsuago mintzo da, eta, gai-
nera, gizon entzutetsuak barregarri uzten ditu, oso modu
ironikoan egin ere; beste alde batetik, posizio bakezaleak ez
ziren ontzat hartu, oro har, gerraren aldeko aldarria sutsua
zelako garai hartan eta faxismoaren zabalkundea eteteko
estrategia posible bakartzat hartzen zelako gehienen ikus-
pegitik. Feministen artean harrera ona izan zuen saiakerak,
baina literatura-giroan, aldiz, ez. Etsaitasunak sortu zizkion
Woolfi. Aipagarria da Bloomsbury taldeko beste kide ba-
kezale batzuekiko ez zela halako jarrerarik izan, adibidez,
Russell edo Huxleyrekiko (Lamas 2002). Gizon bakezale
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horiek utopikotzat hartu ziren, eta Virginia Woolf ez. Azken
finean, Woolfek Hiru ginea saiakeran egindako kritiketan
gerra-imajinarioa, hezkuntza-eredua eta maskulinitate pa-
triarkala harremanetan jarri zituen, eta ziur asko egiturazko
bortxa hori salatzeak harrotu zituen bazterrak, baita bere
burua nazionalista britainiartzat ez agertzeak ere.!!

Gutun baten erantzunaren itxura hartzen du saiakerak,
baina hitzaldi bat du abiapuntu.'? Gizon kultu batek gerra
etenarazteko zer egin daitekeen galdekatzen dio Woolfi, eta
gogoeta horretatik tiraka ekiten dio, gizon eskolatu baten
alabaren posiziotik. Lehenik, emakumeek eragiteko aukera
gutxi dutela salatzen du, independentzia ekonomikorik gabe
ez baitute iritzia askatasunez emateko aukerarik; ondorioz,
honela gaztigatzen dio gizon eskolatuari: Woolfi iritzia eska-
tzea baino are ariketa premiazkoagoa da iritzi askatasun hori
bermatzeko borrokari lotzea. Bigarrenik, militarismoaren
eta maskulinitatearen arteko harremanak aletzen ditu, eta,
horretarako, erritu eta zeremonia maskulinoak barregarri
uzten ditu (uniformeak, esate baterako), eta militarismoaren
genero-performatibitatea azalarazteak neurri batean ira-
dokitzen du genero-identitate oro edo genero-posizio oro
gizarteak erritual bihurtu duen prozesu bat errepikatzearen
ondorioa dela. Hirugarrenik, maskulinitatearen eta hezkun-
tza-ereduaren arteko harremanak aztertzen ditu, uste baitu
hezkuntza-sistemak lehia eta hierarkia sustatzen dituela, baita
indarra eta jabetza ere, eta ez duela eskuzabaltasunaren balioa
jorratzen; ondorioz, hezkuntzak erroturiko norgehiagoka
horren adarkatzetzat du gerraren logika, aldi berean logika
maskulinotzat duena. Laugarrenik, eguneroko bizitzaren
biolentziak ere salatzen ditu, gerraren apologiatzat dituena;
horretarako, Ingalaterran eguneroko jardunean eskolatutako
gizonengan antzemandako basakeria eta biolentzia-ekintza
zenbait aipatzen ditu. Esate baterako, gizon eskolatu horiek
etxean emakumeak menderatzeko erabilitako biolentzia edo
etxea gobernatzeko erabilitako autoritarismoa salatzen ditu.
Hau da, esparru pribatuko genero-biolentzia hori esparru
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publiko eta politikoko gerra-biolentziarekin harremanetan
jartzen du, ordura arte inork gutxi egin bezala. Azken finean,
hezkuntza-sisteman eta familia-egitura tradizionaletan sus-
taturiko balio lehiakor eta boterezale horiek iraultzeko deia
egiten du, bakezaletasuna sustatzeko zimendu horiek berre-
gitea ezinbestekotzat baitu.

Aitortzaren zurrunbiloak

Virginia Woolfek 1920ko hamarkadan izan zuen eragina eta
aitortza 1930 eta 1940ko hamarkadetan apaldu zen, kokapen
feministak eta bakezaletasunak sorturiko zurrunbiloengatik
zein desadostasunengatik. xx. mendearen azken herenean
hauspotu zen berriro ere Virginia Woolfen saiakeren eta li-
teraturaren inguruko interesa. Besteak beste, gertaera hauek
sustatu zuten britainiarraren jardunaren aldeko giroa: 1970eko
hamarkadan zehar Emakumearen Askapen Mugimendua biz-
kortzea eta 1963tik 1975era hedaturiko Vietnamgo gerraren
kontrako protestak. Woolfen lanarekiko interes horrek ez du
etenik izan, Mendebaldeko kulturan erreferentziazko pentsa-
lari eta literaturgile bilakatzeraino; baina idazle-jardun horren
aitortza oso posizio ezberdinetatik garatu da, baita kontrako
posizio ideologikoetatik ere. Izan ere, kontrakarrean gorpuztu
dira Mendebaldeko kanon literarioaren diskurtsoak eta lite-
ratur kritika feministaren diskurtsoak.

Woolfen literaturgintza nobela modernistaren ikurretariko
bat bilakatu da, eta, hain zuzen ere, nobelagintza modernista
Mendebaldeko kulturaren katebegi nagusietariko bat da, kon-
tzientzia-jarioa eta geruza anitzeko arkitektura narratiboak
ardatz dituena. Kanon mendebaldar horren aldeko diskurtso
batzuek batez ere nobelagintzaren arkitektura formala eta
ikuspegi estetizista balioetsi izan dute, eta arkitektura horre-
tan gorpuzturiko genero-logikak edo logika ideologikoak ez
dituzte hain aintzat hartu. Harold Bloom literatur kritikariak?
(2001 [1994]: 444-456), esaterako, Virginia Woolf Mendebal-
deko kanonean kokatu zuen; baina, hori egin ahal izateko,
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honako ikuspegi hau jorratu zuen: irizpidetzat hartu zuen
Woolfek tradizio literario anglosaxoia (eta jakina, maskuli-

noa) bere egitea, eta bere lite-
ratura-lanak genealogia litera-
rio horren oihartzun eta aipuz
josita egotea; Woolfen sentsi-
bilitate estetikoa azpimarratu
zuen, eta saiakera feministak
ere sentsibilitate estetiko ho-
rren emaitzatzat zituen, ez zi-
tuen pentsamendu-testutzat, ez
testu politikotzat. Mendebal-
deko kulturaren ikuspegiaren
edo galbahearen emaitza da
Woolfen idazlanak esperien-
tzia eta sentsibilitate modura
interpretatzea, eta ez pentsa-
mendu modura, edo kokapen
filosofiko-existentzial-ideolo-

Mendebaldeko
kulturaren ikuspegiaren
edo galbahearen
emaitza da Woolfen
idazlanak esperientzia
eta sentsibilitate modura
interpretatzea,

eta ez pentsamendu
modura, edo kokapen
filosofiko-existentzial-
-ideologiko modura

giko modura. Virginia Woolfek berak, aldiz, pentsamendua
zuen borroka-leku nagusi, bi aipu ezagun hauetatik ondoriozta
daitekeen moduan: «Ez duzue hesirik, ez sarraila ez krisketik,
neure gogoaren askatasuna giltzapean ixteko» (Woolf 2013
[1929]: 98); 1940an egunerokoaren ohar batean adierazi zuen:
«Pentsatzea da neure borroka».! Woolfen idazlanek horixe
dute amu bizi, geruzetan hondoratzera eta pentsaraztera gon-
bidatzen gaituztela, eta xx. mendeko klase goi-ertaineko ema-
kume zuri britainiarraren pentsamendu-hari horiek ez dute
gaitasunik galdu galdera zein bilaketa berriak abian jartzeko,
gaur egungo talaiatik irakurrita ere, beste kokapen herritar,
kultural, sozial zein historiko batzuetatik irakurrita ere. s
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Oharrak

1. Adeline Virginia Stephen zuen jaiotzetiko izena, baina Virginia Woolf
ezkontizenarekin sinatu zituen idazlanak.

2. Sonia Gonzalez idazlea, Erreka haizea (Susa, 2018) saiakeran, hainbat
gairen inguruan aritzen da, baita suizidioaz ere, eta horretaz ari dela
Virginia Woolf du ispilu, solaskide, atal hauetan: ‘Virginia Woolf (I)’
eta ‘Virginia Woolf (II).

3. 1987ko artikulu batean, Laura Mintegik ere Virginia Woolfen koka-
pen kontraesankor horretaz jardun zuen emakume-literaturaren in-
guruko ikuspegiaz ari zela (ikus Mintegi 1987).

4. Ttziar Diez de Ultzurrunek eta Ana I. Moralesek itzuli zuten Mrs. Da-
lloway nobela, eta Edo!-k argitaratu zuen 2014an, Emakumeen lan-
bideak edo Etxeko Aingerua hiltzea saiakerarekin batera. Itzulpena
sarean dago eskuragai (www.argitaletxeaedo.org/liburuak/dalloway
-andrea-eta-emakumeen-lanbideak-edo-etxeko-aingerua-hiltzea).

5. Anton Garikanok itzuli zuen To the lighthouse nobela, eta Ibaizabal
argitaletxeak argitaratu zuen 1993an, eta Elkar argitaletxeak berrar-
gitaratu zuen 2015ean.

6. Maria Colerak itzuli zuen A room of one’s own saiakera, eta Conson-
nik argitaratu zuen 2013an. Itzulpena sarean dago eskuragai (www.
consonni.org/es/publicacion/gela-bat-norberarena).

7. Virginia Woolfen nobelagintzaren eta mundu-ikuskeraren inguruko
hurbilketa zorrotz baterako, jo testu honetara: Morales (2013).

8.1928an Cambridgeko testuinguru akademikoan eskainitako hitzaldi
bat du abiapuntu.

9. Ekhine Eizagirrek, Alde erantzira nabil (Susa, 2016) bilduman, Gela
bat norberarena poema idatzi zuen, hain zuzen ere, gelaren imajina-
rioa klase- zein zapalkuntza-ikuspegitik berrizendatuz, ziegan du-
ten presoaren ahotsetik: «gorrotoa tatuatuta daramat begi ninietan/
ahanzturan galduta daude begirada samurrak// ito egiten nau erre-
presioaren reality show honek/ aztoratu behatxulo eta klakaden neu-
rrigabekeriak/ triku itxurako katu amorratuak bezala/ ezin diet beste
era batera so egin uniformeei// gorrotoa ez da konpainia ona ezleku
honetan/ ahanztura ez da solaskide aproposa bahitegian// eraikiko
dut gela propio bat zulo honen barruan/ laztan nazazuen begiradez
eta irribarreez// malkoz itsasoratuko dut gorrotoa eta/ samurtasunari
egingo diot txokoa/ metro karratua gutxienez».

10. «Auto-zentsura/ ‘Emakume idazle baten lehen eginbeharra/ etxeko
aingerua hiltzea da’ (Virginia Woolf)/ nire gela propioa izan nahi
dut, Woolf/ otso izan nahi dut, Woolf/ nekeza da neska otzana iza-
tea/ letaginak eta azazkalak limatzen ditut goizero/ behatzoskolak
gorriz pintatzen/ ez dut ulu gehiago irentsi nahi, Woolf/ balkoietatik
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sartu nahi dut gauetan/ eta nirea ez den odolez ase/ eskuaren ganbi-
laz muturrak garbitu/ ilean belar zatiak izan/ aspertu naiz nire larrua
jotzeaz, Woolf/ listu eta izerdi berberaz/ esku ahurrak estutzen ditut/
baina ezin dut aingerurik hil, Woolf/ ezin ez denik hil/ behin ibaian
itotzeko zorian utzi nuen otsokumeari/ ahoz aho arnasa eman nahi
diot, Woolf/ beranduegi izan baino lehen» (Leire Bilbao, Scanner,
Susa, 2011).

11. Saiakera honetan eta II. Mundu Gerraren testuinguruan egin zuen
adierazpen ezagun hau: «<Emakume naizen aldetik ez dut aberririk,
emakume naizen aldetik ez dut nahi aberririk». Beste kokapen ba-
tzuen kontzientzia bazuen Woolfek (adibidez, klase-kontzientzia ar-
gia zuen, une oro esplizitu egiten baitu gizon eskolatu baten alaba
dela, edo klase goi-ertainaz ari dela, eta, jakina, genero-kontzientziak
zeharkatzen du bere pentsamendua), baina ez zuen aberri inperia-
lista baten kide izatearen kontzientzia, edota kultura hegemoniko
baten kide izatearen kontzientzia. Testuinguru horretan ulertzen da
baieztapen hori, emakumearen izaera unibertsal bat eta ez lurreratu
edo kokatu bat iradokitzen duena, eta beste komunitate feminista ba-
tzuetatik zalantzan jarri izan dena (afroamerrikarren ikuspegitik, in-
digenen ikuspegitik edo, oro har, komunitate gutxituen ikuspegitik).

12.1931n London and National Society for Women’s Service elkartean
eskainitako hitzaldi bat du abiapuntu, baina zazpi urte luze behar
izan zituen hitzaldia saiakera eta liburu euskarrira eramateko.

13. Esate baterako, Harold Bloomek, The Western Canon (1994) [El ca-
non occidental, 1995] saiakera ezagunaren gorputzean (ez bukaera-
ko egile-zerrendan), lau idazle emakume aipatu zituen: Jane Austen,
Emily Dickinson, George Eliot eta Virginia Woolf.

14. «Thinking is my fighting» (Gordon 2017: 410).
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