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Dos libros de temas venezolanos —o de temas fe Venezuela- ha publicado Martin de
Ugalde. Los dos estan ahora sobre mi mesa, directamente bajo el foco de mi atencién: "Un
real de suefio sobre un andamio” y "La semilla vieja". Son cuentos escritos en nuestro pais
y con asuntos tomados de nuestra existencia de hoy. Pero ;es que estas extrafias historias
forman parte de la vida venezolana? Si, desde luego: son expresiones de una nacién en el
trance de un cambio trascendental. Yo las leo con apasionado interés y las analizo. Les
busco la realidad -expresion historica— en la pulpa todavia blanda, todavia nebulosa, de
la emocién —expresién artistica-.

Martin de Ugalde no nacié en Venezuela. Es vasco y creo que vino a nuestro pais
hecho a un hombre, con su profesion y su estilo formados. Es periodista y cuentista. A
través de sus cuentos se le palpa el caracter, se le ve la imaginacion y se le descubre la
sensibilidad para el hecho humano. Mientras algunos de nuestros escritores de ficcion se
escapan de la realidad nacional para ir a mendigar sus motivos, sus influencias y hasta su
técnica en ambientes y escritores extrafios, hombres como Ugalde viene a Venezuela
avidos de servirle con su penetrante pasion de artistas y con su sobria destreza de
narradores. He aqui una leccién que debiéramos aprender y que en cierto modo debiera
ruborizarnos.

Se ha hablando con insistencia de la realidad de una Venezuela que se transforma y
del deber en que estan los artistas venezolanos de plasmarla en sus producciones. Esto lo
han hecho ya algunos pintores y lo han intentado los musicos. Soélo los escritores
permanecen aun indecisos y lo que es mds extrafio, desdefiosos. Se habla, incluso, de una
tendencia al culto servir de lo exético. El cambio que se opera en la Venezuela de hoy y
que afecta su vida entera, su economia, su cultura y sus manifestaciones estéticas, solo
interesa a determinados especialistas. ;Puede un escritor de ficcion -novelista o
cuentista— ignorar estos hechos? Se sospecha -y aun se insinta- la existencia de cierta
incapacidad constitucional para la captacion del fenémeno, como si se tratara de algo que
depende no ya de la educacién sino de la raza. Vienen, en contraste, escritores de otros
paises y se lanzan gozosos a la tarea, perforan la piel del suceso y sacan a luz la maravillosa
revelacion. ;Es que los intelectuales venezolanos de hoy contintian, como los indios de la
Conquista, deslumbrados por los abalorios de Alonso de Ojeda?

Aunque parezca increible, todavia hay rincones de la nueva estructura venezolana
que nuestras gentes de letras no han penetrado. Son lugares que permanecen tan
ignorados cual si perteneciesen a Rusia o a China. Esos cuentos de htingaros, de italianos
y de espafoles que nos cuenta Martin de Ugalde son verdaderos descubrimientos. Sélo
que no los hemos hecho nosotros. Nosotros, los criollos, los que hemos nacido y vivido
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aqui, seguimos aferrados a un clasicismo que nos vuelve insensibles para los dramas de
unas gentes extrafias aparecidas como por art de magia e incrustadas como dcaros
irritantes que nos hacen rascarnos pero que no nos deciden al examen interno. Nuestras
ciudades se pueblan de habitantes fantasticos, nuestros campos se abren a un nuevo
trabajo, a nuestro alrededor crecen edificios impresionantes y todo ello nos deja
impasibles.

No podria, ciertamente decirse que permanecemos desligados del todo de la nueva
vida que nos rodea. Vemos lo que ocurre a nuestro alrededor pero lo vemos como un
espejismo. Esas gentes foraneas, esos extranjeros a los que columbramos en las lejanias de
sus andamios y en las cavidades de sus alcantarillas, ;son los mismos que solemos hallar
en las recepciones de los ateneos y de las embajadas, entre vasos de whisky y bandejas de
pasapalos? ;Quiénes son, pues, los que se caen de los andamios traicionados por el
hambre y el suefio?

De repente nos encontramos con un libro escrito por un extranjero y nos quedamos
perplejos. he alli la alucinacién vuelta testimonio. Nos parece mentira que tales cosas
ocurran en el mismo suelo que pisamos todos los dias, dentro del mismo aire que
respiramos y bajo las mismas estrellas que nos hacen sus guifios en las alturas de nuestro
cielo. ;Ese Janos, universitario de Praga, que se queda leyendo en su cuarto mientras su
mujer va a canalizar erotismos desconocidos en las encrucijadas de Chacao y Sabana
Grande, tiene algo que ver con los negros de Juan Francisco de Le6n y con liberales de
Luciano Mendoza?

Martin de Ugalde y otros que como ¢l han trasplantado a suelo venezolano sus
inquietudes y su autenticidad, nos estdn dando una viva lecciéon de lo nuestro. Son
escritores, musicos y pintores de los cuales solemos reirnos cuando leemos "vasco-
venezolano", "hungaro-venezolano”, "italo-venezolano". Su mejor virtud consiste en su
condicion de testigos. Hace poco yo mismo, al ocuparme de Roger Martin du Gard, hacia
hincapié en esta cualidad del extinto escritor y la sefialaba como el sello, por excelencia
de su arte de novelista. Enqueteur: testigo. He ahi lo veraz y, por ende, lo perdurable. No
veo la razdn de que el novelita convierta su arte en tejemaneje propagandistico ni en
tendencioso escarceo especulativo. Los cuentos de Ugalde —fuertes, duros, sin maquillajes
oportunistas— son testimonios de una Venezuela que cambia y que casi no conocemos, y
asi quedaran para el examen de los que vienen detras de nosotros.



