Gaurkoan

Txillardegi (*)

Bai presoei

Gure presoak ikur eta sinbolo bihurtu dira. Askatasunaren alde eraman duten borroka osoarengatik daude preso, hain zuzen. Eta gure herriak badaki. Etsaiak ere bai, jakina.

Hots, sinbolo bihurtze horretan, presoen pertsonatasuna ahazten da batzutan. Eta oso errazki, errazkiegi ene ustez, presoek espainiatar gartzeletan daramaten galbario latza uzten da alde batera: preso daudenez gero, berdin zaizkie sofrimentuak. «Hi, aittu al dek? Urliari atzo beste larogei urte gehiago bota ziotek. Laurehun edo badizkik honezko!» Eta barre egiten dugu.

Orain ere normaltasun osoan (normalkeria osoan hobe litzateke kasu honetan) jakin dugu berriro ere harremanik gabe gelditu direla. Euskara hutsez komunikatu nahi dute beren familiakoekin, eta atzerapenik gabe. Hilabete osoak joan dira tirabira horretan; eta jendeak, gure jendeak barne, irentsi egin du; eta traumarik gabe irentsi: «Presoak beti gogor». Eta kitto.

Herreran, Alcalan, eta gainerakoetan, egunetik egunera zafraturik bizi diren preso horiek, ordea, gu bezalako pertsonak dira; eta beren egoeran euskarari eusteagatik sofrikario berritan barrena abiatu beharra, gogorra da, oso gogorra. Askatasuna galdu ondoren, irteteko esperantza ere askotan dexente galdurik ikusi ondoren, eguneroko ziztrinkeriak jasan ondoren, maite zuten guztitik baztertuta daudelarik, orain beste ostiko bat: eskutitzak ere, kitto.

Eta jokabide hori, bere hertsian, sinbolo bihurtu zaigu: abertzaleok euskaraz. Nork ez du txalo joko?

Berriz ere, ordea, sinbolo horren atzean pertsonak daude; eta pertsona jokabideak. Sinbolo horiek odolez oratu dira.

Eta presoei «bai» eatean, euskaraz bizitzeari esan behar diogu «bai». Presoen mezua hori baita: euskaraz bizi gaitezen. Kostako bazaigu ere, erdarari ez.

Hain zuzen ere, eta behin eta berriz aspimarratzen denez, arazo larria dugu ikastoletan, eta B eta D ereduetako eskoletan: umeek ez omen dute euskara egiten. Eta batzuk urratu egiten dituzte beren soinekoak: «zergatik ote da?». Erantzuna, ordea, ezin seguruago, hauxe da: eskoletako umeek ikusi egiten dute, entzun egiten dute beren inguruan, fartsa betean bizi garela ulertzen dute; eta euskarari eusteko gogoa ahitzen zaie. «Euskaraz, zertarako?». «Motibazio» famatua eskas. «Goiko» jendeek, «abertzale» famatuek, «lider» karismatikoek, baztertu egiten dute. Zertarako, beraz, euskarari eutsiko? Ez baita egiazko bizieran erabiltzen.

Eta ez dago bi biderik: euskara erabiltzen ez dugun bakoitzean, hil egiten dugu, eta erdara inposatzen. Hau zinez eta garbiki abertzale guztiok sinetsi arte, jai. Hamar urte joan dira Franco hil zenez geroztik, eta sekulā egon ez diren erraztasunak daude gaur euskara ikasteko eta euskaraz bizitzeko. Oraindik ere euskararen erabilpenetik at bizi direnak (berdin zaigu zein aitzakia ideologikotan funtsaturik), Fraga-ren morroi leialak dira.

Diglosiari buelta ematen hasi zaio; nahiz batzuk, Euskadiren izenean, ahalegin guztiak egin eman ez dakion. Presoek eman diote buelta, aurrenik. Eta guk zer? Euskara bihurtu behar dugu beharrezko hizkuntza, presoek bezala; geure arterako hasteko. Errazago baita abertazale batek euskararen erabilpena konprenitzea, Garcia Damboreneak edo Arostegik baino. Euskara izan bedi gaurdanik organizazio abertzaleen ezinbestezko hizkera. Diglosia iraul dezagun, hitz batez; «goiko» mintzaira, euskara eginez.

Hauxe da, bestalde, presoen borroka kanpotik bultzatzeko modurik bidezkoena. Uka dezagun guk ere geure artean erdaraz mintzatzeko joera. Ez zaigu presoei baino gogorrago gertatuko. Ez al duzue uste?

Iruñeko manifestazioan, baina eguneroko bizieran batez ere, dezagun, presoek bezala, helburu garrantzitsu hau: EUSKARARI BAI, ERDARARI EZ.

Idazlea (*)

Puntaren Puntan

no les da la gana

A un juez italiano, allá por 1976, le cosió a balazos un fascista con una metralleta comprada por la Policía española. El detalle iluminó la mente de un funcionario de la Brigada de Interior, Juan José Medina, que no era más que un subcomisario, y se puso a tirar del hilo. El subcomisario comenzó a caminar sobre arenas movedizas cuando el hilo le llevó a toda una colección de ciento cincuenta «espías» españoles, todos ellos en la nómina del SECED, criatura de Carrero Blanco, y se fue dando cuenta de que algo tenía que ver aquél personal con las tramas negras del fascismo italiano y la guerra sucia contra ETA. Y cuando estába a punto de dar en el blanco, y como no era más que un subcomisario, le detuvieron por «infidelidad de documentos».

Al fiscal Valerio, al joven y arrebatado fiscal Valerio, que a cualquiera se le hubiera ocurrido seguir las pistas que él siguió cuando los mercenarios mataron a Santi Brouard, cuando metió el morro en el mismo fangal, le dieron un tirón de orejas y le mandaron a cambiar de aires. Al juez Yagüe, que le sucedió con la patata caliente, me lo pusieron poco menos que a pegar sellos. Al juez Ríos le tocó el caso Zabalza y, animoso, comenzó a hurgar, que, a su edad, hubiera podido ser el caso de su vida. Pues le regalaron un traslado. Y así sucesivamente. Que a los poderes reales no les da la gana.

Nos queda la esperanza de que los magistrados franceses e italianos, a quienes ya estará tocando las bolas tamaña impunidad, descubran de una vez a los culpables. Luego ya nos vendrá el Ministerio del Interior desmintiendo y apelando a la secular envidia y a la leyenda negra.

ZABALEGI

Hemeroteca

simone de beauvoir

(«El País», 15-4-86)

(...) Como escritora, fue un personaje controvertido. Para unos, Simone de Beauvoir hizo buena literatura; para otros, sus textos eran meras herramientas de lucha. El tiempo ha dado la razón a unos y a otros. Como escritora, Simone de Beauvoir ha ganado con el paso de los años, y como agitadora intelectual, su huella permanece todavía imborrable.

Bajo el franquismo, muchos españoles encontraron en Simone de Beauvoir —puesto que no era fácil separar en su compacta pesonalidad a la escritora de la resistente política y ética— una vía de acceso a Europa como fuente de libertad. En España, tras de la reconquista de la democracia, la luminosidad de su obra se ha oscurecido, pero sigue calladamente actuando como una referencia aunada, sobre todo, a buena parte de una generación de mujeres.

el teletipo

(Pedro Villalar, «Diario Vasco», 18-4-86)

El presidente González declaró en rueda de prensa que se enteró de la agresión americana a Libia, mediante un teletipo de agencia.

De ser esto cierto —y no hay por qué dudar de la palabra presidencial— habría que echarse a templar, porque en primer lugar ¿cómo podría explicarse que una fuerza de la magnitud de la atacante pudiera pasar por el estrecho de Gibraltar sin que los radares militares españoles tuvieran conocimiento de ello? ¿o acaso el Ejército no informa de esta clase de anomalías al Gobierno, en cuanto se producen?

Por lo demás, ¿cómo se le pudo negar a los Estados Unidos el uso de las bases hispano-norteamericanas o el sobrevuelo de cielo español si ni siquiera sabíamos aquí que iba a haber un ataque?

Este es todavía un país de pandereta y algunas declaraciones presidenciales lo corroboran.

la barbarie

(Alfonso Ussía, en «Epoca»)

Me quedé literalmente helado cuando vi en televisión las imágenes del partido de fútbol, celebrado en San Mamés, entre el Athletic de Bilbao y el Barcelona. Aquello no respondía al enfado de una afición por un error arbitral. Aquello era una explosión de barbarie batasunera contra unos deportistas que sirvieron de aperitivo a la posterior animalada callejera. El público de San Mamés siempre se ha caracterizado por su entendimiento, deportividad y educación. Ahí se apreció el deterioro imparable de una sociedad irreflexiva que se está devorando a sí misma. El penalty obviado por el árbitro —que nada arreglaba porque el Barca tenía la eliminatoria en el bolsillo—, fue la excusa que esperaban los energúmenos para desfogar sus frustraciones de tribu primitiva.

Creo que la mayoría de los aficionados bilbaínos compartieron con el resto de España el estupor y la vergüenza. Pero no se trata de justificar la vergüenza de unos por la acción de «una minoría de incontrolados». No eran una «minoría de incontrolados» sino un «gran número de cafres». No eran unos gamberros, sino un movimiento organizado de criminales en potencia y enanos mentales.

El pasado miércoles 9 de abril, el histórico Athletic de Bilbao no pudo sacudirse la mugre por primera vez en su brillante y gloriosa historia. Y eso nos dolió a todos los españoles.

("OTR-Press")