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Gure gizartea nagusiki erdalduna denez gero, oso zaila omen
da gizarte hori jasoko lukeen, isladatuko lukeen, nobela bat
euskara hutsez idaztea. Hori da azken bolada honetan leku asko-
tan entzuten eta irakurtzen dudan baieztapena. Ideia hori, nik
dakidala, neuk bota nuen lehen aldiz, oso ilunki, oso gaizki azal-
duta eta oso lardaskaturik, Oh! Euzkadi aldizkariko orrialdee-
tan1. Berehala jaso nuen Joxe Azurmendiren erantzun argia
arrazoirik ez nuela esanez2.

Garai hartan, orain dela zortzi urte, jende gehienak esan zi-
dan oker nengoela. Eta gaur egun, jende askok arrazoi ematen
bide didan une honetan, iruditzen zait, ez neukala orduan uste
izan nuen bezainbeste arrazoirik.

Pozgarria gertatzen da, duela zortzi urteko eremua gogora-
tuz, orain kezka literarioak eztabaidatzeko beharra badagoela
ikustea. Baina batzutan, gauza berriak esateko ahaltnenik ez da-
goela ematen du. Ez da nahikoa betiko ideiak behin eta berriro
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errepikatzea. Nik uste dut problema narratibo hori egon bada-
goela, baina apur bat tristatzen du inork ez duela soluziorik apor-
tatzen ikusteak eta badirudi behin batek esandakoa errepikatzera
kondenaturik dagoela jendea.

Nik uste dut, problema egon arren, soluzioa nahikoa sinplea
dela. Arazo hori zeharo gaindigarria dela iruditzen zait; beraz,
gaur egun garai batean ukatzen nuenarekin ez nago ados, Jakina,
egoera ere aldatuta dago. Orain, gure gizartea ikaragarri erdal-
dundua dagoelarik, ezer ez dela aurreratu, iruditzen zaigu baina
niri kontrakoa iruditzen zait. Botoi bat sakatu eta orain dela
hogei urteko Euskal Herrira bueltatzeko ahalmena bagenu, nik
uste dut konturatuko ginatekeela, euskararen paisaia apur bat
aldatu dela Euskal Herriko zenbait lekutan, Gainera Euskal Te-
lebistak asko lagundu du arazo horretan, egoera fiktizio gehiago
euskaraz bizitzeko aukera eman digu, nahiz eta askotan bi-
koizketak oso egokiak ez izan. Aldaketa minimo bat gertatu da
gauza askotan. Lehen zenbait egoeratan inolaz ere esaten ez zi-
ren neologismoak entzun daitezke orain leku askotan. Perspekti-
ba galdu dugu, baina iruditzen zait, telebistak (eta beste bitarte-
ko batzuk ere), asko lagundu duela zenbait hitz, zenbait hizkera
normaltzen, eta garai batean hain artifizial gertatzen ziren
hainbat eta hainbat gauza oso normal bihurtu dira gaur. Gaur
egun errazago gertatzen dela iruditzen zait euskal gizartea islada-
tuko lukeen nobela bat New Yorkera joan gabe idaztea. Gezurra
badirudi ere, euskara prestatuago dago horretarako (nahiz eta
betiko apokaliptikoek ezetz esango duten). Gainera, gaur egun,
ez da pekatu mortala narratzaile orojakilea erabiltzea eta arazo
honetan horrek ikaragarri laguntzen digu, zeren askoz errazago
gertatzen bait da erdararen oztopoa horrekin gainditzea, konta-
keta oso behaviorista bat erabiliz egitea baino. Ez naiz luzatuko
erdararen oztopoa gainditzeko erabil daitezkeen baliabideez, ze-
ren eta mugimendua, ibiliz demostratzen bait da.

Goazen orain, dagokigun arazoaz den bezainbatean, azken
bolada honetan esan direnetarik batzuk ikustera:

"Esaten dute ea zergatik ez dagoen euskal burgesia ispilatzen
duen nobelarik. Euskal burgesia erdaraz egiten duen gizartea
delako. Beraz, euskaraz jartzea artifiziala da. Gure problema
izugarria da, gure gizartea benetan erdal herria delako. (...) Dro-
ga-mundua Bilbon kokatzen baduzu -eta hiri handitan kokatu
behar da hor dagoelako mugimendua, ez dugu Elgoibarren koka-
tuko, bueno, orain oso famatua da—, hirietan ez da euskaraz
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egiten. Orduan, errealismoa emateko, Jon Juaristik esaten due-
na, erdaraz idatzi behar dugu. Arrazoia dauka. Bilbon, Euskal
Gobernuan ere ez dakite euskaraz. Problema handia da"3.

Iñaki Uriak hala dio Atxaga elkarrizketatzen ari dela: "Baina
obra urbano batean, errealitatea euskaraz bizi ez duen pertsonaia
batekin, nola erabili euskara "normalik"?4.

I. Bilbao kazetariak dioenez, hauxe esan omen zuen Bittor
Uragak mahainguru batetan: "Nobelek gure gizartea isladatzen
dutelarik errealismo linguitikoaren araberagatik herri honetako
hirietan euskarazko nobelarik ez dela kokatzen adierazi zuen,
Telebista dela medio, ohiturik omen gaude Harlem auzoko bel-
tzak euskaraz ari direla entzuten. Aldiz, Bilbo aldean kokaturiko
nobela batetan BBVko nagusien hitzak euskaraz jartzea ez dela
sinesgarri suertatzen gaineratu zuen"5.

Orain dela zortzi bat urte nik ere horrela pentsatzen nuen.
Egia da problema hor dagoela, baina gauzak gehiegi nahasten ari
dira, orokorkiegi ari da hitz egiten eta aipatzen den zailtasun hori
hiru punturen arabera gutxienez behar da aztertu:

a) euskaraz bakarrik mintzo den errealitate batez idaztea.

b) erdaraz bakarrik mintzo den errealitate batez idaztea.

c) euskaraz eta edozein erdaraz (batera) mintzo den erreali-
tate batez idaztea.

Ez zait iruditzen lehenengo bietan problema handirik dagoe-
nik, "simulakroa" egin daiteke problema handirik gabe. Zeharo
ingelesez mintzo den errealitate batez idazten duen jendeak csa-
ten du gero, ezinezkoa dela gaztelania hutsez mintzo den erreali-
tate batez euskaraz idaztea. Ez zait oso koherentea iruditzen.

Erabiltzen dugun kontateknikak ere, badu zerikusirik arazo
guzti honetan. Zenbat eta klasikoagoa izan kontakizuna, orduan
eta errazagoa problema gainditzea ("klasiko" forma aldetik esan
nahi da). Zenbat eta barne-bakarrizketa gehiago eta narratzaile
orojakile gutxiago, orduan eta problematikoago gertatzen da.
Hau da, zenbat eta bitarteko gutxiago eta itzaliago egon, zenbat
eta zuzenago aurkeztu pertsonaien ahotsak, orduan eta problema
gehiago.

Bestalde narratzaile orojakilea berriz ere modan dagoen garai
honetan, kontakctan sortzen diren problema linguistiko eta ele-
bidunak gainditzeko erabil daitezkeen trikimailuak, askotan,
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ondo pentsatuta logikoenak eta begien bistakoenak dira efekti-
boenak. Baina nioen bezala, ez naiz hemen horietaz luzatuko,
gauza horiek hobe praktikan azaltzea.

Gai honetaz kezkaturik dagoen edozeini, orain dela zortzi
urte, eta eneari erantzun gisa, Joxe Azurmendik idatzitako arti-
kulua irakurtzea iradokiko nioke, oso baliotsua bait da oraindik,
betiko gauzak etengabe errepikatzen ibil ez gaitezen6.
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