Hizkuntza, askatasunaren espazioa

Joxe Azurmendi Otaegi

“Patu: zoria, zenbaiten ustean etorkizuna halabeharrez gidatzen duen ahalmena”,
definitzen du 1. Sarasola-ren Euskal Hiztegiak. (“Halabehar: gertakizunak nahitaezko
edo ezinbesteko egiten dituen hura”). Zoria: “gertaera on eta txarren iturburutzat hartzen
den kausa zehaztugabea; zenbaiten ustean etorkizuna halabeharrez gidatzen duen
ahalmena”. Kontzeptu hauek etorkizuna ahalmen edo kausa ezkuturen batek aurrezarria
eta finkatua suposatzen dute. Astrologia izan ala teologia (predestinazioa), metafisika
razionalista nahiz historiaren filosofia modernoa, edo zientziak izan naturaren hala
gizartearenak, guztietan, ez derrigor patuak edo zoriak, baina nahitaez lehenak nolabait
ere determinatua etortzea geroa itxaroten da (kausa gabeko zerbait izango ez bada,
ezerezaren gainean dilindan). Determinismo begiratzen dut Elhuyarren Hiztegi
Entziklopedikoan: “gertaera natural eta giza ekintza oro kausa-efektuen lege zurrunen
menpeko direla, eta bertan gizakiaren askatasunak eraginik ez duela, dioen teoria.
Zientzian bereziki, gertaera guztiak zergati jakin batzuen ondorio direla eta naturako
legeen arabera gertatzen direla dioen pentsamoldea”. Zergatiko aski gabe deus gertatzen
ez dena, teoria baino gehiago axioma baita filosofian nahiz zientzian, askatasunaren
posibilitatea razionalki pentsatzeko beti zaila gelditzen da. Sarasolaren Hiztegira jo
berriro, eta: “Askatasun: 1. eragozpenik eza, traba gabezia. 2. besteren mendeko ez
denaren egoera...” Askatasun psikologiko edo sozial eta politikoa alegia. Zeren-eta,
bestela, “besteren mendeko” ez denik deus ezin baita suposatu unibertsoan, Lehen
Kausa ez bada.

Nola den posible kosmoa egotea, eta askatasuna ere egotea, askaleku nekezeko
arazoa(k) da. Auziak badu hainbat ikuspegi, asko azpildura eta pare bat mila urte,
hemen ez baitugu entseiatuko soluzio gordiarra. Alabaina, askatasunaren auzia
giltzarrizkoa da; etika, zuzenbidea edo politikaren posibilitatea ez ezik, gizakiaren
funtsa bera ere planteatzen du: zer da gizakia?
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Gizakiaren definizio edo bereizgarri gisa usu ailegatu da haren hiztun izatea;
berdin, bestetik, haren aske izatea ere (izaki morala, bere buruaren eta egiteen
erantzunekoa). Biok ia bat etor litezkeena, eskuarki ez da aintzat hartu izan. Hemen,
bada, hiztun izateak aske izatearekin zer zerikusten duen, jorratuko da. Tratatu batean
murgildu gabe, tori zenbait irakurraldiko nota, hizkuntzaren ikuspegiak askatasunaren
arazoan eskain lezakeen argibideaz, atari bezala bakarrik natur legeen pean zeharo
loturiko izadian gizon-emakumetxoaren askatasunaren posibilitatea birpentsatuz nola
joan daitekeen.

Determinismoaren arazoa errigoroski natur zientzia eta filosofia modernoena da,
ulertu ohi den moduan, kausa-efektu katearen estekadura legez; baina baditu
aurretiazkoak pentsamendu grekoan (teologia ez aipatzeko, judu, kristau zein
islamikoa).

Pentsamendu arkaiko grekoan unibertsoa eta gizon-emakumearen asturua
(jaiotza, bizitza nahiz heriotza) goragoko indar absolutu baten esku dago. Hala dio
biribil poemako azken kantan Akilesen hitzaldiak (Iliada 24, 522-532): alfer-alferrik
dira gizakien aiene eta adiak; Jainkoek deliberatu zuten gizaki errukarrien patua, beti
arazotan bizi behar izatea. Zeus Kronionen salan bi kutxatila dohainez beteriko daude,
bata onez eta bestea gaitzez. Zeusek bietatik nahasturik ematen dionari, aldarte gaitza
aldituko zaio behin, ona behin, aldizka; baina gaitzetik soilik eman diona, desohorean
amilarazi du, eta hori lur gurenaren gainean behar gorriak hara eta hona sakatuko du,
Jainkoek zein gizonek erdeinatua. Akilesen Xanthos zaldiak berak daki esaten, Hera
jainkosak hitzak ahoan ipinita: guduan hil ala bizi, ez gara gu “errudunak” (trenkatzen
dutenak), Jainko handia eta patu indartsua baizik. Ez berak egin edo ezeginengatik
erantzi diote troiarrek Patroklori soinetik armadura, eta hil ere ez Hektorrek hil du egiaz
hura, Apolo Jainkoetarik ederrenak baizik (19, 409-417). Baina, azkeneko azkenean, ez
dira Jainkoak ere patua erabakitzen dutenak, baizik “Beharra”, Moira: Jainkoek berek
zeini zein patu —fortuna— esleitu, Behar kosmikoak, Moirak agintzen die. Ordena
unibertsal bat apriorikoa dago —poema homerikoan hori pertsonifikatua irudikatzen da,
jator greko—, zeini ere beti obeditu beharra baitaukate nahitaez hilezkorrek bai, eta baita
hilkorrek ere.

Gizaki grekoak bere burua eta zortea kanpotik determinatua sentitzen du; ez,
zortea bere esku daukana. Hain zuzen, horretantxe datza heroi tragiko grekoaren
hunkigarria: eginahalik bortitzenaz patuari buru egitean eta lur jotzean, erremediorik
gabe patuak garaitua izatean. Edipo da prototipoa. Kristautasunean eta Erdi Aroan,
diferentzia guztiekin ere, ez da oso diferentea; bakarrik, hemen norbere permatzez
posible izango da “patua” (natura) garaitzea, katolizismoan behintzat. Heroi homerikoak
bere golko barruko sentimenduak, emozioak, Jainkoek eraginak uste ditu; hala berean
santu kristauak bere gurari onak zein gaiztoak, bekatua zein konbertsioa, deabruak edo
aingeru guardakoak edo santuren baten bitartekaritzak eraginak usteko ditu. Barru-
barrueneko grina eta irrikak berak kanpotiko erasotzat hartzen dira: “passiones” esaten
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da, jasapenak, edo tentazioak, arimak ezetsi behar dituenak (“suggestiones daemonum”,
galtzagorriok naturaren ezagutza handikoak omen baitira, arimak naturaren bidez
zirikatzeko eta galtzeko, hala dio errealismo handiz XII. mendean Abelardok, Nosce te
ipsum, 1V).

Bitartean, jakina, tragedia atenastarrak kontzientziaren autonomia zantzuak
deskubrituak ditu, Sokrates eta filosofia klasikoak erantzukizun moral pertsonala
ziurtetsia, helenismoak eta kristautasunak barrenkor tematizatua Natura edo Legearen
eta norbanako niaren konfliktoa, eta halabeharra eta askatasunaren arazoari San
Agustinek emandako soluzioa milurte bat balioan egona dago kristandadean, Erdi
Arotik Moderniara iragaitza berriro auzia birplanteatuz ireki dutenean Erasmo eta
Luterok “De libero” eta “De servo arbitrio” (1524, 1525) polemika zakarragaz. Horrela
sartu gara Aro Modernoan.

Metafisika razionalista modernoaren garaunketa bete-betekoena halabeharra eta
askatasunari buruz B. Spinozak eskaintzen digu Etika ordena geometrikoan
demostratua-n (1662). “Ez da deus kontingenterik aurkitzen gauzen izaeran, baina
gauza guztiak Jainko izaeraren ezinbesteak determinatzen ditu modu zehatz batean
existitzera eta ekitera” (Prop. 29). Gure nahimena ere betiere guztitik determinatua da.

Spinozaren pentsamenduari pan-en-teismoa esan dakioke: dena Jainkoa baitan
da. Dagoen dena Bat da, Deus sive Natura, Substantzia bakarra: hori, alde batetik
begietsia, Natura naturgin edo Jainko, eta bestetik Natura naturatu edo mundu
kontsidera daiteke; alde batetik kausa (bere buruarena), bestetik kausatua. Hots, Jainkoa
ez da besterik Natura bere buruaren kausa den bezainbatean kontsideratua baizik; eta
mundua eta munduko zerkiak direnaz bezainbatean, “izaten den guztia Jainkoaren
baitan da izaten” (Prop. 15). Ondorioz, inon ezer existitzen bada, “baitezpada existitzen
da Jainkoa” (Prop. 11), eta “Jainko izaeraren ezinbestekotasunetik etorri beharrekoak
dira, kontaezinezko modutan etorri ere, kontaezinezko gauza guztiak” (Prop. 16). Ez
gauzen haraindiko zerbait bezala, kausa iragankorra (Jainko biblikoaren irudiketa,
mitikoa), ezpada den ororen kausa immanente egonkor, iraunkorra bezala pentsa daiteke
bakarrik razionalki Jainkoa (“sive Natura”); bera da egite edo agitze ororen kausa, eta
“gauza bat determinatua delarik zerbaiten egitera, Jainkoak [Naturak] determinatu izan
du baitezpada; eta Jainkoak determinatzen ez duen gauza batek ez dezake bere burua
determina ezer egitera” (Prop. 26). “Horra zergatik Jainko izaeraren ezinbestekotasunak
behartzen dituen gauza guztiak, ez bakarrik existitzera, baina bai ere modu zehatz
batean existitzera eta ekitera, eta ez da deus kontingenterik izaten” (29, Dem.). Naturan
denak nahitaezko ordena naturalaren arabera jarduten du, gizakiak ere bai. Askatasuna
ez da, hortaz, fikzio bat baino: (giza) “nahimena ez da deitzen ahal kausa librea, kausa
nahitaezkoa baizik”, kausa kausatua baino ez izaki, kausa transmisore soila (Prop. 32).
“Zeren eta nahimenak, beste gauza guztiek bezala, existitzera eta modu zehatz batez
ekitera behartzen duen kausa bat behar du” (32, II. Korolarioa). Hala ere guk gertakaria
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batzuk, ohituraren poderioan-edo, libre edo kontigentetzat edukitzen baditugu —“ficta
humana libertate” —, “ez da nehongo beste arrazoirik gure jakitate eskasa baizik” (Prop.
33, I. Eskolioa).

Hume-ren planteamendua eta abelera, induktibo psikologikoa, halabeharra eta
askatasuna biak “kontziliatzeko proiektua” da: askatasuna badago, eta determinismoa
ere bai; barnetik karaktereak agintzen didana, kanpotik ezerk ez eragoztea, horixe da
askatasuna. Irtenbide honetarako, Humeren kausaren kontzeptua biguna da
(behatzaileen ohituran sostengatzen da), eta askatasunaren kontzeptua ere bai
(gertakarien behaketako fenomeno psikologiko bat besterik ez da).

Inportantea da eskema mentalak bereiztea. Modernitateak bi ziklo ditu,
arrazoimenaren bi paradigma. Lehena arrazoimen kartesiarrarena da, geometrikoa:
Spinozak razional geometrikoki —deduktiboki— tratatu du eta askabidatu halabeharra eta
askatasunaren arazoa. D. Hume, txit razionalki antirazionalista, arrazoimen tipo horren
burujopearen eraislea da, lehenengo zikloaren amaiera; Kantek segituko dio. Giza
ezagutzari buruzko ikerketa-ko (1748) 8. Atalean dihardu Humek Askatasunaz eta
Beharraz. Berak uste duenez, eztabaida hain luzaro luzarazi duena, jokoan dauden
kontzeptuen anbiguotasuna da; horiek zehatz argituz gero, arazoa berez bezala argitzen
da (§ 63). Zer ulertzen dugu halabeharraz eta zer askatasunaz?

Beharraren ideia zuzen eta doia izateko, ideia hori nondik sortua den aztertu
behar dugu. “Unibertsalki onartua da, dio Humek, materia, bere eragiketa guztietan,
indar beharrezko batek ariarazten duela, eta berezko efektu oro bere kausaren indarrak
hain zehazki determinaturik dagoela, ezen zirkunstantzia konkretu hauetan ez baitaiteke
beste inolako efekturik hartatik sor” (§ 64). Baina egon dagoena ez da indar ezkuturen
bat gauzen beren artean, estekaren bat kausa-efektuak euren' barrutik bata besteagaz
lotzen. Guk hautematen duguna gertaera batek besteari jarraitzeko uniformetasuna baino
ez da: errepikatuki hauteman dugu, sua pizten bada, segidan kea agertu ohi dela; eta kea
ageri bada, sua egon ohi dela nondik ere harek segi. Eta ohikoaren ohikoaz, batak bestea
ekarri beharra duela, ateratzen dugu. “Beraz, beharraren eta kausatasunaren ideia gurea,
[1] antzeko objektuak beti loturik dauden naturako eragiketetan hauteman daitekeen
uniformetasunetik bakarrik dator, eta [2] gogoa ohiturak darama bata bestearen
agerpenetik inferitzera. Bi zirkunstantzia hauexek bakarrik egiten dute materiari
eransten diogun beharra” (Ib.). “Objektuek euren artean lotura erregularrik ez balute, ez
genukeen inoiz atera kausa eta efektuaren noziorik™ (§ 74).

Gertakarien uniformetasuna, natura materialean bezalaxe hautematen ahal da
giza naturan. “Motibo berek ekintza berak sorrarazi dituzte beti. Gertaera berak kausa
berei darraizkie beti” (§ 65). Grekoak eta erromatarrak, ala frantsesak eta ingelesak,
situazio berdinetan berdin jokatzen hautematen ditugu. Adin, sexu eta herrien arteko
diferentziak ez dago guztiz zabartzerik, baina, hala ere, “gizadia hain da berdina
noiznahi eta nonahi, ezen, arlo honetan, historiak ez digu ezer berririk edo bitxirik
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jakinarazten” (Ib.); giza motibo eta ekintzetan, materiazko gorputzen eragiketetan
bezain erraz eta unibertsalki antzematen dugu uniformetasuna. Horregatik, filosofo
moralak bere zientziaren printzipioak, fisikari edo filosofo naturalak bere zientziakoak
bezain ziur finka ditzake (hots, gizakiaren zientzia natur zientzia bat da). Alderantzizko
hipotesian, “giza egintzetan uniformetasunik ez balitz, eta haietaz izan genezakeen
esperientzia guztia irregularra eta anormala balitz, ez legoke gizadiari buruzko
obserbazio orokorrik biltzerik” (Ib.). Ez historiaren, ez politikaren, ez moralaren
zientziarik izango litzateke posible. “Ezinezkoa dirudi, beraz, zientzigintzan edo beste
zernahigintzan hasteak beharraren doktrina onartu gabe, eta motiboetatik ekintza
nahietsietara doan, gizakeratik jokabidera doan inferentzia onartu gabe” (§ 70).
Askatasunak, bada, hori zernahi dela ere, ezingo du uniformetasunaren beharra
kontraesan.

Hala, Humeren iritziz askatasunak ez du jendearen jarduera uniformetasuna
ukatzen, hori bere aiurri* pertsonalak eta nazionalak, sexuak, adinak, “aurreiritziek”
(erlijioak-eta), unean uneko motiboek, baitago determinatua. “Zeren eta zer ulertzen da
askatasunaz, ekintza nahietsiei aplikatzen zaienean? Ez dugu esan nahi, seguru,
ekintzok hain lotura gutxi daukatela motibo, joera eta zirkunstantziekin, non batak ez
diola besteari jarraitzen uniformetasun-graduren batekin, eta batak ez digula inferentzi
biderik ematen bestearen existentzia ondoriozta dezagun” (§ 73). Baldintza jakinetan,
nork nola erreakzionatuko duen, karakterearen eta zioen arabera, erregularra da eta
aurreikusgarria; horixe da, hain zuzen, elkarrekin tratua posible izatcko basea,
sozialtasunaren aurrebaldintza. Alderantziz, ekintzak noren karaktereak eta motiboek
(nahimenak, hortaz) determinatuak izango ez balira, ezin esango genuke ekintzak zinez
harenak direnik, hazare hutsezko nondibaitekoak baizik, haren kanpotikoak. Zentzu
honetan, determinatuak izateak bihurketan ditu norbaiten ekintzak harexen
erantzukizunekoak. “Askatasunaz, orduan, hauxe bakarrik esan nahi dugu, egiteko edo
ez egiteko ahalmena, nahimenak erabakitakoaren arabera; hots, geldi geratzea erabakiz
gero, egin dezakegula; mugitzea erabakiz gero, egin dezakegula baita. Izan ere,
unibertsalki onartua da askatasun hipotetiko hau denei dagokiena dela, kartzelan edo
katean egon ezik” (Ib.). Sarasolaren definizioan legez, hortaz, askatasuna “eragozpenik
eza, traba gabezia”ra mugatzen da: bortxari kontrajartzen zaio, ez beharrari (§ 74).

Filosofo modernoarentzat oso zaila da naturan inon askatasunik aitortzea, ezta
grekoen hazarerik (“autdématon”, latinoek “casus” itzuli dutena) eta ez fortuna edo
zoririk ere (“tyche”), patuaren bestelakoak biak, eta oraindik Aristotelesentzat kausa
errealak eta kontrolaezinak. Kanten definizioaren arabera natura da “gauzen existentzia,
hori lege orokorrek determinaturik dagoen neurrian” (Proleg., § 14); “lzadiaz zera
ulertzen dugu (adiera enpirikoan): agerpenen bilkura beren izatearen arabera beharrezko
erregelei jarraiki, h. d., legeei jarraiki” (AhK, A 216). Ondorioz, Kanten iritziz,
askatasuna ulertzea “ulertezina ulertze”ko arazoa da. Natura berdin legepekotasuna,
legeen determinazioa. Gertatzen den oro, kausa bategatik gertatzen da; eta kausa egonez
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gero, efektua ezin da ez gertatu (h. d., dena). Askatasunarentzat, orduan, naturan ez
dago lekurik.

Ernazimentuan gora handia izan eta gero, Modernian hazarerik ez dago, nolabait
dena da nezesitatea, beharrizana, guretzat horren emaitzak ezustekoak izan badaitezke
ere. Errealitatearen kontzeptua fisika newtondarraren gisakoa da. Alabaina, XX.
mendean, errealitatea pentsatzeko modelo teorikoak biologiako ereduen gisara garatzera
etorrita, hazarea berriro gai bat bilakatu da natur zientzietan nahiz literaturan, Monoden
liburuarekin modan ere jarri da. Euskaraz “halabehar” hitzak bitxitasuna dirudien
anbiguitate sakon bat du, bi muturren hurbiltasuna ohartarazten duena. Begiratzen duzu
Sarasolaren Gaztelania-Euskara Hiztegian, eta: “necesidad:... necesidad de las causas:
kausen halabeharra”. “Fortuna: halabehar”; orobat “casualidad: halabehar, ezusteko”.
(“El azar y la necesidad, zoria eta halabeharra” itzultzen du). Max Frischen Homo faber
nobelak determinismo mekaniko moderno hori, hazarearen itxura izan dezakeena,
protagonistaren biografiari aplikatzen dio. Walter Faber, berrogeita hamar urteko
suitzarra, teknikoa lanbidez eta arimaz, razionalitate eta zientziaren paradigma bat da
bere deituratik hasita, probidentzia edo patu eta holako papaoetan sinesten ez duena.
Halabeharrez bere hegazkinak Mexikoko mortuan lurreratu beharra izaten du; behin
lagunik minena izanaren anaia bat ezaguketan du hor halabeharrez; kapritxo hutsez,
anaia horregaz Guatemalara doa lagun haren bila, zein ere behiala Faberren neskalagun
Hannarekin ezkondu baitzen, hau erdi-judua zelako biak banatu eta gero. Hainbat
halabehar gehiagoren ondoren hilda aurkitzen dute gizona. Frantziara itzultzeko
asmotan halabeharrez hartu duen ontzian, Sabeth ezagutzen du halabehar hutsez,
Atenasko neska bat, eta maitemindu egiten da; alabaina, bere buru zentzuzkoari halako
flakotasun bat ezin dio aitortu — fenomeno kimiko hutsa. Parisen berriro topo egiten du
Sabethekin Louvren halabeharrez (fingitua halabeharra da, ez askatasuna!). Bidaia bat
egitea deliberatzen dute. Avignonen biak oheratzen dira; Erroman Faberrek ikasten du
Sabethen ama Hanna dela, behialako bere laguna, banatu zirenean umea abortatu egin
behar zuena: Sabeth bere alaba da. Greziaraino jarraitzen dute, hor ezbehar bategatik
Sabeth hil egiten da; alabaren gorpuaren ondoan, Hanna topaketan du ospitalean. “Zein
da, baina, nire errua?”, itaunketan du modernitatearen protagonistak. Denak halaxe
behar zuen.

Behar, ezbehar, halabehar; halabeharraren anbiguetatea: ezinbestea, alde batetik,
kasualitatezkoa, bestetik; nahi/ta/ezkoa, noraezekoa, etab., hazarea eta nezesitatearen
mundu hori adierazteko lexikoa bera kuriosoa da. Gure bizitza, guk egiten dugu, ala
gertatu egiten zaigu? Unibertsoan dena loturik badago, non dago espazio bat gure
askatasunarentzat, erantzukizunarentzat?

Mundu enpirikoan dena denari lotua dagoena, denak denari eraginez,
hartarainoxe da ezbaibakoa, ezen-eta, printzipioz, pusketa baten ezagutza zinezkoak
unibertso osoaren ezagutza barnebildu ahal izan beharko bailuke, Leibniz-en eran
esateko. Adimen guztizko batek, Hanna eta Walter estudianteen harremaneko edozein
egun ezagutuz bakarrik, biei gerora agituko zitzaizkien istorio guztiak aurreikusi ahal
izango zituen. Ideia honen formulaziorik ezagunena P. S. Laplaceren “demonioarena”
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da, natura osoa horren edozein momentutan osoki ezagutu ahal izango balu, lehena eta
geroa ere osoki ezagutu ahal izan beharko bailituzke:

“Nous devons donc envisager 1’état présent de I’'univers comme I’effet de son état
antérieur, et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, pour un instant
donné, connaitrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective
des étres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données
a I’analyse, embrasserait dans la méme formule les mouvements des plus grands corps
de I"univers et ceux du plus léger atome: rien ne serait incertain pour elle, et I’avenir,
comme le passé, serait présent a ses yeux” (Essai philosophique sur les probabilités,
1825: 1).

Formula horrekin edo antzekoekin, horrek natur zientzietan axioma bezala balio
baitu, itzuririk gabeko galderak izango dira, gizakia natura soil-soil kontsideratu ahal
daitekeen (askatasuna ez da natur legeekiko menpegabetzan etzango, baizik haien
ezagutza eta erabilera planifikatuan: Marx); ala, esate baterako, “bi erresumatako”
hiritarra: naturakoa eta ‘“helburuen erresumakoa” (Kanten askalekua); edo, kontu
bertsura dakarrena, kontzeptu hura ez ote den naturaren sail baterako bakarrik gorde
behar; ala ezta horretarako ere (“libertarismoa”); ala ezabatu egin behar den hiztegi
razionaletik askatasunaren kontzeptua.

Azkenean galdera da, gizon-emakumea nola kokatzen dugun naturan.
Determinismoak, gizon-emakumeari aplikatzekotan, ez bakarrik erantzukizun morala,
ezpada giza sentimendu gehienak ere zentzurik gabe uzten ditu: eskerrona, erresumina,
itxaropena; balioen begirunea edo eza, inori aitortzen zaion kategoria morala. Van
Inwagenek arrazoiz arrazoitu duen bezala: determinismoa egia izatekotan, inork ez luke
egiteko egintza baten gogoeta eta deliberorik egingo, edo behintzat ez litzateke
zentzuzkoa izango egitea. Indeterminismo edo libertarismoa, batzuek mekanika
kuantikoan oinartuz defendatu dutenak, ez du leku hobean uzten gizon-emakumearen
askatasuna: nire egintzak hazare hutsez ene pertsonan gertaturiko gertariak badira,
horiek egintzak ezin esan daitezke nireak. Natura fisikatik pentsatu denean, agian natura
bera ere ez, baina batik bat ez modu batera eta ez bestera da aski pentsatua gelditu
gizakia zer den: hots, gizakia erloju bezala ez baldin bazegoen ongi pentsatua, erruleta
bezala pentsatua ozta dago hobeto. Zer abere —natura— da gizabere hori?

G. Steinerrek, el lenguaje es el misterio que define al hombre, de que en éste su
identidad y su presencia historica se hacen explicitas de manera unica. El lenguaje es el
que arranca al hombre de los codigos de sefales deterministas”, idazten du (2000: 14);
eta esan gura du, hizkuntzak bereizten duela abereen artean gizaberea. Hizkuntzak
ezaugarritzen du, bereizten du naturan, gizon-emakumea.

Rousseau-ren iritziz, hizkuntzak Dbarik, askatasunak bereizten du eta
ezaugarritzen du animalien aldean gizakia. Polita da testua:
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“Je ne vois dans tout animal qu’une machine ingénieuse, a qui la nature a donné des
sens pour se remonter elle méme, et pour se garantir, jusqu’a un certain point, de tout ce
qui tend a la détruire, ou a la déranger. J’apergois précisément les mémes choses dans la
machine humaine, avec cette différence que la Nature seule fait tout dans les opérations
de la Béte, au-lieu que I’homme concourt aux siennes, en qualité d’agent libre. L un
choisit ou rejette par instinct, et 1’autre par un acte de liberté; ce qui fait que la Béte ne
peut s’écarter de la Reégle qui lui est préscrite, méme quand il lui seroit avantageux de le
faire, et que I’homme s’en écarte souvent a son préjudice. C’est ainsi qu’un Pigeon
mourroit de faim pres d’un Bassin rempli des meilleures viandes, et un Chat sur des tas
de fruits, ou grain, quoique I’un et I’autre pat trés bien se nourrir de 1’aliment qu’il
dedaigne, s’il s’étoit avisé d’en essayer; C’est ainsi que les hommes dissolus se livrent a
des exces, qui leur causent la fievre et la mort; parce que I’Esprit déprave les sens, et
que la volonté parle encore, quand la Nature se tait” (1964, I1I: 141, Sur ['origine et les
fondements de ['inégalité).

Rousseauk Condillac sentsista enpiristari jarraitzen dio. Gizakia esentzialki zer
denari erantzun klasikoa, modernian arrunt onartua, Descartes-ena izan da, metafisikoa:
gizakia berbera baitan arima edo espiritua da, razionalitatea. “Honela zera jakin nuen: ni
substantzia bat nintzela bere zerizana edo natura osoa pentsatzea duena (...). Honela, ni
hau, hau da, arima (berak egin nau eta naizena), gorputzaz erabat ezberdina da” (MD,
IV). Gorputz bat ukan badauka, baina gorputzaren aldean, gizakia arima edo izpiritua
da, eta hain zuzen hori, ez sentitzaile, edo ez hiztuna ere (horretarako gorputza behar
da), baizik-eta pentsatzaile den gisan huts-hutsik. Gizakia izateko ez da esentzialki
gorputza behar. “Pentsatzea da niregandik banaezina den [atributu] bakarra (...).
Benetako gauza naiz orduan, benetan existitzen dena, baina zer gauza? Esana dut:
pentsatzen duen gauza” (MM., II). Descartes ez da aspertzen errepikatzen: “Zer naiz ba,
orduan, ni? Pentsatzen duen zerbait”. Egia esan, “abere razionala” definizio
aristotelikoa ulertzeko modu ohikoena mendebalean hau izan da, nahiz eta, ongi
begiraturik, aberearen uko esplizitua adierazten duen, abereak pentsatzen ez duelakoan,
eta pentsatzea bera Aristoteles-ek baino oso beste modu batean ulertzen den bertan.

Rousseauk ez du hori onartzen: honen ustean, ez gizon-emakumearen berdin,
baina bai gizon-emakumeak bezalaxe, abereck ere pentsamendua badute. “Tout animal
a des idées puis qu’il a des sens, il combine méme ses idées jusqu’a un certain point, et
I’homme ne differe a cet égard de la Béte que du plus au moins. Quelques Philosophes —
dio Plutarkori aludituz— ont méme avancé qu’il y a plus de différence de tel homme a tel
homme que de tel homme a telle béte” (1964, I11: 141).

Hauek denak oraindik ezbaian jarraitzen duten gaiak dira: abereek pentsatzen
dute, ez dute? Eta pentsamenduaren erakusketarik nabariena hori baita: hitz egiten dute?
Egunero ugaritzen da gaiotako literatur produkzioa.

Descartesek aisa aienatu ahal izan uste du abereen problema: mirariak eginda
ere, ez dute frogatuko adimena dutenik, eta bai ez dutena; horiek ez dihardutela eurek,
baizik naturak diharduela eurengan. Arazo larriagoa makina automatak planteatzen
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diola, ematen du: irudizta liteke makina automata egiaz hiztun bat? Descartesen ezezko
erantzuna, esatera ailegatzen ez dena iradokiz, argigarria da. Makina automata batek
tximino baten antz fisiko 0so-osoa hartuko balu, eta haren egintzak oro egin, ez genuke
biderik izango aberea eta makina bereizteko. Beraz, hipotesi mailan, aberea eta makina
berdin daitezke.

“(...) Ostera, gure gorputzaren antza izango luketen makinak baleude eta gure
ekintzak antzeratuko balituzte moralki ahal deneraino, guk, horregatik, bi bide oso
ziurrak izango genituzkeela ezagutzeko ez direla benetako gizakiak: lehena da ezingo
luketela sekula ez hitzik ez beste zeinurik erabili eurak konbinatuz, guk besteei gure
pentsamenduak adierazteko egiten dugun legez. Bururagarria da egin dadila makina bat
hitzak ebakitzeko gaitasunaz, edo baten batzuk ebaki ditzala bere organoetan
aldaketaren bat eragiten duten ekintza dela eta (hala nola, lekuren batean ukitzen bazaio
zer esan nahi zaion galdegin dezala, eta beste batean ukitzen zaionean min hartu izan
balu bezala oihuka dezala, eta antzerakoak); baina, hala ere, ezingo ditu hitzak taxutu
bere aurrean esango den guztiaren zentzuari erantzun ahal izateko behar hainbat era
ezberdinetan, gizakirik aberetuenak egin dezakeen legez. Eta, bigarrenik, gauza ugari
gutariko edozeinek bezain ondo edo agian hobeto egingo balituzte ere, beste zenbaitetan
nahitaez huts egingo lukete, hauen bidez jakingo genukeelarik euren organoen
antolaeragatik eta ez ezagutzaz dihardutela. Ezen arrazoimena edozein motatako
egoeratan baliagarria den lanabes unibertsala den artean, organo hauek, berriz, ekintza
berezi bakoitzarentzat antolaera berezia behar baitute. Hemendik ateratzen da moralki
ezinezkoa dela makina batean nahikoa antolaera ezberdin egon dadila bizitzaren
gertaera guztietan jokatu ahal izan dezan gure arrazoiak jokarazten digun bezala” (MD,
V).

Ematen den arrazoia da, makinak ez lukeela lortuko, gizakiak eman dezakeen
erantzunen unibertsaltasuna, unibertsaltasun hau kuantitatibo legez adierazita. Baina,
kantitatea da arazoa, ala kantitatearen zailtasunek —behialako dialektikako lezioak
berpizteko— kalitate diferentzia bat da errebelatzen dutena: askatasunaren arazoa,
alegia? Touring-en makinak, seinale sistema determinatu eta joko determinista baten
barruan, teorian, nahi adina erantzun eman lezake, mugarik gabe. Baina seinale sistema
mekanikoak erdietsi ezin duena zeinu sinbolikoen askatasun aurreikusezina da. Beraz,
zer da hizkuntza, abereek eta makinek ezin berdindu omen duten hori? Azkenean,
hizkuntza zer den galderak, eta pentsamendua zer den, eta gizakia zer den, elkar
baldintzatzen dute.

Berriro Steinerrengana itzuliz: “Que el habla articulada sea la linea que divide al
hombre de las formas innumerables de la vida animal, que el habla deba definir la
singular eminencia del hombre sobre el silencio de la planta y del grufiido del animal
(...) era doctrina clasica mucho antes de Aristoteles. La encontramos ya en la Teogonia
(584) de Hesiodo. El hombre, para Aristoteles, es el ser de la palabra, Zoon logon éjon”
(200: 56).

Aristotelesen definizio maiz errepikatu honek —zoon politikén kai logon éjon,
zehazki: abere hiritar eta mintzoduna— ohartxo bat behar du. Gizon-emakumea ez da
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hitz egiten duen aberea soilik, baizik ere hitz eginez hiria sortzen, fundamentatzen
duena; h. d., elkarbizitza bat, barbaroena ez bezala, denen artean adostua eta librea. Hitz
egitearen ekarpena da hiria; hitz egitearen sorkuntza gizon-emakume zibilizatua bera,
politikoa. Zer da, beraz, hizkuntza hori? (J. R. Searlen “lenguaje y realidad social”
aldetik jarraitu ahal izango genuke, eta barbaroak ere errekuperatu, baina beste bide bat
da hartuko duguna).

“El peliagudo problema de determinar si el lenguaje es o no es un rasgo
especifico y exclusivamente humano pasa en primer lugar por el establecimiento del
vinculo preciso entre lenguaje y vehiculo de comunicacion. Pues si se declara que el
lenguaje es en esencia un instrumento para comunicar, se hace muy dificil excluir del
lenguaje a los animales, ya que es del todo punto evidente que los animales tienen
formas de transmision de informacion, las cuales pueden incluso alcanzar un alto grado
de sofisticacion”, Victor Gomez Pinen lerroak dira (2005: 157).

Azken urteotan Gomez Pin behin eta berriro enplegatu da gaiarekin konferentzia
eta kongresuetan, bi liburu arrakastatsu ere argitara du: £/ hombre, un animal singular
(2005), eta Entre lobos y automatas. La causa del hombre (2006). Gomez Pinen
zuzeneko auzia abereen eskubideen ingurukoa da; eta bera horien aitortzaren aurka
dagoenez, abere arrunta eta gizakiaren arteko diferentzia seinalatzea da giltza, handik
gero “hizkuntza” aberetar eta gizatarraren diferentziarena bilakatzen da autugai zentrala.
Abereen eta andre-gizonaren ‘hizkuntzen” artean markatzen diren diferentziak
substantzian behiala Benvenistek seinalatuak dira (1952). Hots, giza hizkuntza ezin da
ulertu komunikazio soil gisa. Hizkuntza, diosku, informazioaren transmisioetara
mugatuz gero, aski litzateke seinale kode bat zehatz mugatua, Morse adibidez,
zernahikien multzo eta egoera zehatz mugatu bati erreferitua, hartzailearengan
erantzuna automatiko erreaktiboa eragin ahal duena. Hori abereek ere badute eta
makinak ere ukan lezake. Haatik gizakiaren hizkuntzak, darrai Gémez Pin-ek, bizi
ingurune materialaz eta uneko determinazio biologikoagaz zerikusirik gabeko munduak
espresatu ohi ditu. Eta Bertrand Russellen ateraldiaz baliatuz: “berdin da zakurrak
nolakoxe elokuentziaz zaunka egiten duen, esan inoiz ezingo dizu esan, bere gurasoak
txiroak baina ondraduak izan zirela”. “Las cuestiones se acumulan: ;qué hay en el
lenguaje humano que lo habilita para expresar algo tan complejo (cuando se piensa en
las condiciones de posibilidad de que una afeccion asi pueda darse) como ese
sentimiento del que Bertrand Russell excluye al perro? ;Qué hay en el lenguaje humano
que permite concebir un conjunto inacabado de sentimientos como el referido y cuyo
grado de satisfaccion no tiene literalmente limite? (2005: 157; ene azpim.)... Ematen du
ostera komunikazioaren kapituluan gelditu garela eta, Descartesentzat legez, horren
mugatu edo mugagabetasunean zentratzen dela arazoa. Baina zer ezkutatzen da
mugagabetasun proteiko horretan?

Esaten da, abereen “hizkuntza” edo, hobe, komunikazio kodea, innato eta finkoa,
instintiboa, mezu eta eduki aldaezin itxikoa, situazio jakinera mugatua, erreaktiboa,
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norabide bakarrekoa (dialogo gabekoa) dela; gizakiarena mugagabea, kreatiboa, etab.
Giza hizkuntzaren espezifiko legez “artikulazio bikoitza” ailegatu ohi da, hots, hori
begizta korapiladura hori elementu semantiko (morfemak, hitzak: esanahiezkoak) eta
semikoena (fonikoak: esanahigabekoak berez) biak batean. Beraz, zeinuen
arbitrarietatea, etab. Oharkizun tradizionalak denak. Hemendik hara bideak zabalik
daude hainbat garapen antropologiko-linguistikotarako, eta autore bakoitza halakoen
azalpen ahalik berekienetan saiaketan da: hizkuntzaren baliagarritasuna azpimarratzen
da abstrahizkuntzarako (zientziarako-eta, ondorioz); hizkuntzaren bere buruarekiko
erreferentzialtasuna, etab. Garapide klasiko bat hizkuntza eta pentsamenduarena da,
modu diferentetan erabakita ikusten duzuna gero: pentsamendua aurresku eta gero
hizkuntza, edo hizkuntza lehenengo eta berak bideratua etorki pentsamendua, edo biak
batera elkarreginak, edo neurri batean zera eta beste batean zereko zera. Hizkuntza eta
pentsamenduaren erlazioa oraintxe asko ikertzen ari den arlo bat da; ez, inola ere,
argitua dagoena jada.

Batzuetan, hizkuntza eta esatea bereiziz eta berriro elkartuz, gizon-emakumeak
zer esana daukalako daukala hizkuntza, irizten da, animaliek ez daukatela esateko ezer,
eta horregatik hizkuntzarik ere ez. Azalpide hori ohartxo bezala bide nabar
Humboldtengan irakurtzen da jada, gero hamaika eta batek errepikatua da: Nietzschek
errepikatu du, H. Plessnerrek errepikatu du, etc., eta Ortega y Gassetek ideia originala
bezala saldu du espainolez. Beharbada burutazio polita da. Baizik ere, gizakiaren eta
aberearen espresabideen diferentziaz ez digu asko irakasten, lehendik badakiguna ez
bada. Abereek ez dutela pentsatzen, pentsatzen bada, zilegizkoa da pentsatzea, ez dutela
esatekorik. Baina, itxura guztiz, ez da izaten esatekoa eta esateko abileziak animaliei
eskas zaiena.

Maratilatxo horri K. Lowithek beste itzuli hau eman dio: gizakiak ezer esan eta
hitz egin, galdegilea delako egiten du; eta abereak ez, galdetu ezin duelako. Galdetzea
emanikoa auzikatzea da, kuestionatzea; eta auzikatu, emanikoaz -datuaz— haraindi
bilaketan duenak, egiten du. Datuaren peko diharduenak, hari egokitu beharra dizu;
emanikoa auzikatzen duenak, ez du onartzen hura gainezar dakion, hura berari
egokiaraztea bilatzen du. Baina auzikatu eta itaundu ahal izateko, emanikoaren begiz-
begi aldea, distantzia hartu beharra dago. Eta datu naturalen inguruarekiko distantziatu
ahal dena, ez da guztiz naturakoa; are, naturatik distantziatuz, distantziatua aurkitzen da
bere baitatik ere. Abereak bezalaxe adieraz dezake gizakiak sentimendu bat (mina, etb.)
artekogabeki, immediatoki, hasperen batez-edo. Baina “mina dut” esaten duenean, bera
eta minaren artean distantzia hartzen du, urrundu egin da bera bere minetik, eta hori min
hori zer den itaunketan du, zer ere emanikoa zerbait auzikatu bihurtuz. Edozein “zer
da?” galderak, emanikoa gainditzen du (“zer da arbola hori?”) izatearen espazio
zabalago batera zabalduz; eta are eta are gehiago “zergatik da?” gisako galderek
(“zergatik bizi gara, hiltzen gara?”). Hala munduari eta geure buruari urrunduak, galdera
bera galdekatuko dugu gero: “Zein zentzu dauka, zergatik bizi naizen galdetzeak?” Eta
mundua dena galderaren peko itzulia daukagu, hizkuntza bera ere bai: “zer da
hizkuntza?”; hizkuntza dut, ez naiz hizkuntza. Eta, hala ere, “ez naiz hizkuntza” naizen
horixe bera, hizkuntzaren bidez erdietsia dut/naiz... Ezin naiz munduan munduari
distantziatua baino izan; neu izan ere neure buruari distantziatua baizik ezin naiz izan.
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Eta dena, hura zer den bezala neu zer naizen, hizkuntzan “sortzen” dut/zait (“Natur und
Humanitit des Menschen”, 1957).

Beraz, lehen-lehenik problema ez da zer komunikatu, baizik zerbait zer izan,
hizkuntzarekin daukaguna. Eta hemen G. Steinerrek nabarmendu duen fenomeno
kuriosoa deskubritzen da: errealitatea den fikzioarena.

7

Errealitatea, hots, zer den zer, hizkuntzak esaten du, hizkuntzagaz komunikatzen
dugu elkarren artean — Wittgenstein aipatu beharrik ez, ideia arrunta da hori.

Alabaina, hizkuntza esentzialki komunikazioa baldin bada, oso komunikazio
bitxia dela, erreparatzen da: esan adina isildu egiten du; erakutsi adina, ezkutatu. “La
palabra no es casi nunca lo que dice, ohartarazten digu G. Steinerrek. Por eso en el
plano de la teoria resulta inexacto e injustificable esquematizar el lenguaje en términos
de «informacién» o identificarlo, tratese de la variedad inaudible o de la vocalizada, a la
«comunicacion» (...). La palabra oculta mucho mas de lo que confiesa; opaca mucho
mas de lo que define; aparta mucho mas de lo que vincula. El terreno que media entre el
hablante y el oyente es inestable, sembrado de trampas y poblado de espejismos™ (1981:
263-264).

Aberetik gizakiaganako eboluzioan, hizkuntzaren garapena, Engels-ek esate
baterako, lan harremanetan komunikazioaren beharrak eragindakotzat eman duela,
gomutatuko da irakurlea. Aski arrunta da hizkuntzaren jatorria komunikazioaren
interesarekin esplikatzea. G. Steinerrek ohar kritiko hau egiten du horri buruz:

“Quizas abordamos mal el problema desde un principio atribuyendo al desarrollo del
lenguaje fines esenciales de informacion y de comunicacion directa. Este puede haber
sido el primer impulso durante una fase preliminar, mientras se elaboraba poco a poco y
se localizaba gradualmente un sistema de sefiales calcado sobre el de los animales
superiores. Es facil imaginar la fase transitoria, «protolingiiistica», donde privaba un
lenguaje totalmente sincero y condicionado por estimulos semejantes a los que los
investigadores han ensefiado a un chimpancé durante un experimento reciente. Luego,
hacia el fin de la ultima glaciacion, tuvo lugar un descubrimiento explosivo. Se
descubri6 que el lenguaje puede hacer y rehacer, que los enunciados saben emanciparse
de lo factual y lo utilitario. En su Einfiihrung in die Metaphysik (1953) Heidegger
identifica este acontecimiento con el comienzo real de la existencia humana: «El idioma
s6lo pudo surgir mediante la violencia, al brotar el hombre al Ser. En este rompimiento
fue el idioma como el devenir vocal del Ser: la poesia. El idioma es la poesia primigenia
en que un pueblo poetiza el Ser»” (1981: 264).

Talleyranden maximari: “la parole a ét¢ donné a I’homme pour déguiser sa
pensée” (Ib., 259), Steinerrek bere moduko interpretazioa gehitzen dio. Arerioei nahiz
lehiakideei buruz-buru, lehen gizakia izan den pataritxo mengelarentzat, lurraren
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gainean bizirauteko bizi borrokan, indarra baino onuratsuago izan da amarrua, eta egia
bezain baliotsua disimulua, gezurra; hots, metafora, simulakroa. Gizaberearen izpirituak
mainaz, maltzurkeriaz, arteaz baliatzen ikasi du, eta ikasketa-bilakaera horretan
kokatzen da hizkuntzaren sorrera eta izaera. “Anti-verdad y semi-verdad son, darrai
Steinerrek, técnicas basicas en la funcion creadora del lenguaje. El sistema es
enteramente extrafo a toda referencia moral, se trata mas bien de sobrevivencia. En
cualquier nivel, desde el mas grosero camuflaje hasta la mas alta vision poética, la
facultad lingiiistica de disimular, des-informar, dejar en la ambigiiedad, conjeturar,
inventar, es indispensable para el equilibrio de la conciencia humana y para el pleno
desarrollo del hombre en sociedad” (1981: 263).

Are:

“Sélo hay un mundo, proclama Nietzsche en la Voluntad de poder, y ese mundo es
falso, cruel, contradictorio, desconcertante, sin sentido... Necesitamos de las mentiras
para vencer esta realidad, esta «verdad», necesitamos mentiras para poder vivir... Que
la mentira en cuanto necesidad de la vida misma es algo que por si mismo forma parte
del carécter aterrador y problemético de la existencia. A través de la no-verdad, del anti-
hecho, el hombre viola (vergewaltigf) una realidad absurda que lo encadena, y su
habilidad para lograrlo es en todo momento artistica, creativa (ein Kiinstler-Vermdgen)”
(Ib., 261).

Honek suposatzen du gizakiaren naturaltasun modu bat, eta naturarekiko
harreman modu bat beti ere ekurugaitz ezegonkorra dena, aberetxo honen espezifikoa,
hori bereziki argi hizkuntzan nabaritzen baita. Alderdi hau asko lantzen du Gémez Pin-
ek (bere interesik handiena bi liburuetan gizon-emakumearen “ezaberetasuna”
azpimarratzean datza). “En la medida en que el lenguaje es elemento nuclear de la
condicion humana, su esencial equivocidad, maleabilidad y potencia de deslizamiento
(expresada en las herramientas posibilitadoras del discurso literario) hacen del hombre
un ser en gran parte inadecuado para la economia del orden natural” (2006: 179). Izan
ere, gizakia ez da “ordena naturaleko” biztanlea, eta haren hizkuntza ere ez, artean erlea
baden bezala eta baita horren “hizkuntza” ere: erlearen dantza unibokoa da, ez du
tokirik uzten ekibokoetarako edo lankideen gaizkiulerturako, hots, zehatz “natura” da,
beharra.

Giza hizkuntzaren bi ezaugarri erremarkatzen du Gémez Pinek: kreatibitatea eta
arbitrarietatea.

“La creatividad, que se pone de manifiesto tanto en el uso poético del lenguaje como
cuando, simplemente, un nifio aplica reglas logicas que se hallan en contradiccion con la
gramatica estandar, tiene su fundamento en esos rasgos singulares del significante
lingtiistico que son la arbitrariedad y la dualidad. La arbitrariedad supone que el lazo
entre, por ejemplo, las palabras «perro» y «raiz» respecto a sus significados carece de
toda conexion natural, pero también de conexion por voluntario acuerdo. Se trata de
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lazo convencional pero sin sujeto de tal convencion, pues nadie ha decidido en espaiol
que se diga «perro» o «raiz», como nadie ha decidido en inglés que se trate de dog o
root” (2005: 158).

Arbitrarietatea hizkuntzan, hitzen erreferentzian adina munduari eta gauzei,
hizkuntzaren bere barruko izaeran ere nabaritzen da (zein hizkuntzatan zer den aktibo,
pasibo; zer aditz, substantibo, adjektibo). “Asi, pues, a la pérdida de la inmediatez que
impone la relacion con el mundo a través de un sistema de signos marcados por la
arbitrariedad, se anade la duda sobre la coherencia de la articulacion de lo que se ofrece,
en razon de la ausencia de criterio firme en la clasificacion categorial de esos mismos
signos” (Ib., 160).

Honek arrastoan jartzen gaitu, halaber gizakiaren naturarekiko harremana oro
har funtsean kreatibo arbitrarioa izango dela pentsatzeko. “Poetikoa”, zentzu grekoan,
zientzian ere. [zan ere, munduaren gure errepresentazioan, “el lenguaje nos libera de esa
inmediatez a la que se ven reducidos los animales, susceptibles como mucho de alcanzar
a disponer de un codigo de senales” (Ib.). “Nunca se insistird demasiado, insistitzen du
berak Gomez Pinek, en que la arbitrariedad del lenguaje, precisamente por suponer un
grado de inadecuacion respecto al entorno natural y respecto a la interna vivencia
psicologica, abre un horizonte de creativa construccion y, en definitiva, de
independencia respecto de lo dado” (Ib., 162). Hizkuntzak, munduaren menpeko egon
ordez, hura gizakiak bere erara sortzeko balio du.

“El hombre se ha «emancipado mediante la palabra» de la coaccion absoluta de
lo organico. El lenguaje es creacion incesante de mundos paralelos alternos”,
konkluditzen du G. Steinerrek (1981: 269). Gomez Pinen eta Steinerren iritzion ildoan,
hizkuntzak egiten duela mundua pentsatuko litzateke, eta hizkuntzak egiten duela
gizakia bera orobat.

Alabaina, ez bide dago garbi “giza hizkuntza” kreatibo horrekin zer ulertu behar
dugun. G. Steinerren argitalpen espainol berri baten kariaz idatziriko artikulu batean
(“Hizkuntzaren logokratak”, Berria, 2007-03-15), Jon Sudupek (J. S.) bereizi egiten
ditu alde batetik “giza mintzaira”, bakarra hori, eta bestetik “hizkuntza partikular”
askoak; edo Luis Haranburu Altunak nonbait (J. S.eren artikuluari segitzen baitiot nik
hemen, H. A.ren originala ikusi izan gabe), hizkuntza eta hizkerak bereizten ditu. Ez da
argitzen, bat eta besteen arteko erlazioa nola ulertu behar den, baina zilegi dugu apika
(gero esaten denagatik), horiek autoreontzat S. Pinkerren moduantsu konportatzen direla
suposatzea — azkenean arazo hori Pinkerren baitan bertan ere batere garbi ez dagoen
arren. Hizkuntzak edo hizkerak pentsamendua eratzen omen duelakoa bera ez dago
auzitan. Baina bietako zein da, giza mintzaira bakar unibertsala ala kasuan kasuko
hizkuntza/hizkera partikularra, mundua eraikitzen omen duena, pentsamendua eratzen ei
duena? Zeren-eta gure artean Eibarko eskopetekin ere uxaezina baita hizkuntza eta
mundu-ikuskeraren mamu hori, ulertu baino gehiago eztabaidatu egiten ari dena
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aspaldian, eta barriera kontrariotik antza abertzale edo nazionalista guztien dogma
ideologikotzat jotzen dena.

J. S.ek, G. Steinerren autoritatea zurkaitz harturik hain zuzen, hizkuntzaren
logokratak gogor atelekatzen ditu aipatu artikuluan. Logokratek “hizkuntzaren
agintepean ezartzen dute gizakia”; horientzat “gizakia baino lehenagokoa da hizkuntza.
Gizakia ez da mintzairaren nagusia, bere zerbitzaria baizik”. “Logokraten arabera,
hizkuntza da pentsamendua erabakitzen duena”. Hitz batean, logokratak hizkuntz
deterministak dira. Pentsalari logrokrataren prototipotzat Heidegger aipatzen da (eta
hori nazi bat da noski).

Logokraten “ikuspegi deterministari” J. S.ek, beti Steinerren babespean itxuraz,
L. Haranburu Altunaren Euskararen doluminak liburutxoko aburua kontrajartzen dio,
berak ere hori beretuz. Bera euskal letretan saiogile laureatuak abertzaleen biktima bat
gehiagotzat aurkezten du bere gogaidea (“euskal nazionalismoak baztertutako idazleen
historia kontatu beharko da egunean batean”): H. A. ez da abertzalea, “hargatik dago
hain gaizki ikusia”; hizkuntz filosofian ere “euskaldunen artean egiazko doktrinatzat
jotzen denetik aldentzen da”. (K. Mitxelena eta Txillardegi, Martinez Lizarduiko eta
Lakarra, Beltza, Ortzi, Zabalo, R. Zallo, X. Zabaltza, etc. etc., denak “pentsamendu
bakar” berekoak?!). H. A.k “euskararen inguruko hainbat gezur, joera irrazional,
pentsaera ideologiko eta mito historiko desegiten ditu. Euskal logokrata batzuen esanak
gezurtatu nahi izan ditu, euskararen onerako”. Aiko, bada, hizkuntza eta giza nortasunaz
“euskaldunen artean egiazko doktrina” faltsuaren aurka, egiazki egiazko doktrina, H. A.
eta J. S.erena:

“(Logokraten) arabera, hizkuntzak gizonaren izaera determinatzen du, baina [H.
A.ren arabera] hizkerak, hots, euskarak, ingelesak edo gaztelerak, ez du bere izaera
determinatzen. Eragin kulturala du hizkerak gizonarengan, baina ez du determinatzen
bere izaera ontologikoa. Hizkuntzak bai, baina hizkerak ez. Gizonaren izaera sakona ez
datza hizkera baten baitan; gizonaren izaera kultural eta historikoaren zerikusia du
hizkerak, baina ez du bere sakoneko izaera primordiala tankeratzen [azpim. eneak]”.

Ezin ukatuko da, lerro gutxiotan tour de force bikaina egin dela esentzia berba
fatidikoa saihesteko — eta, hala ere, pasarte bat esentzialistagoa, eskema mental
esentzialistak errotik suposatzen dituenagoa, gure egunetan Sartrek arbuiatu duen
zentzuan nahiz lehenago Marxek egin zuenean, ez da erraza izango euskaraz aurkitzea.
Testuak analisi luze krudel bat hitzez hitz merezi du, ez dugu egingo hemen. Metafisika
neotomista txar baten esentzia eta akzidenteen eskemagaz pentsatua dago barnean dena.
(Zer pentsatu oraindik atzokoxe marxismo eta dialektika sutsu batzuen ‘“‘sakoneko
izaera” filosofikoaz!). Gainera, akaburako, behin ere izendatu gura ez arren hain
berrirotuki baiesten den hori giza esentzia hori, hizkera eta beraz sistema filosofiko
guztiekiko transzendentea, sakoneko izaera primordiala, horrela formulatua, “abere
huts” hutsa baino ez da, gizakiaren esentzia bat oraino gizatasunik gabekoa, hots, abere
primario bat espresuki kultura gabekoa, historia gabekoa, hortaz harreman sozialik ere
gabekoa instintuzko soilak baizik — baina, paradoxalki, hizkuntzaduna engoitik!
Hipotesi honek Pinkerren formulazio bio-psikologiko ebolutiboan problema asko
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sortzen bazuen, formulazio antropologiko-linguistiko sasifilosofiko honetan ez du
problemak sortu besterik egiten, ondorioek ikusarazten dutenez.

Lehenbiziko ondorioa, irakurleak S. Pinker eta beste batzuengandik ezagutzen
duena da: pentsatu, euskaraz hitz eginez ere, ez dugula euskaraz pentsatzen. “Pertsonek,
osatzen eta argitzen du J. S.ek H. A.ren tesia, ez dugu euskaraz, ingelesez edo frantsesez
pentsatzen egiazki, pentsamenduaren hizkeran baizik (Mentalese edo gogoera deitu dio
Jerry Fodor hizkuntzalariak). Hizkuntz ugaritasunaren atzean, «ezkutuko» mintzaira bat
dugu, gizateria osoarentzat berdintsua. «Mintzatzen dakigu, euskaraz baino hobe», dio
L. Haranburuk. Ziurtasun berunezkoz baieztatzen da, baina ados egon behar ote dugu?
Hizkuntzaren izaera esplikatzeko teoria edo planteamolde honi aspalditxo egin zitzaion
objekzioa, suposizio alanbikatuegia dela, eta esperientzia arruntenari itxura guztiz iseka
egiten diona, suposatzea, kontzienteki ezagutzen ez dugun hizkuntza bat mintzatzen
dugula, eta kontzienteki mintzo garen hizkuntzan ez dugula pentsatzen. Makinatxoren
bat gure baitan ote da mintzo dena? Zer egiten dugu, orduan: hizkuntza batean pentsatu
eta beste batean hitz egin? Ala (1) lehenbizi pentsamendua pentsatzen dugu,
mentalesean, eta (2) gero pentsamendu hori nola itzuli pentsatzen dugu euskara edo
ingelesera, eta azkenik (3) itzulpen buruan pentsatua pentsatuki ahoz esan?

Bigarren ondorioa beste hauxe duzu: “Hizkuntzak egiten al du herria? Nazioa ez
dago hizkuntzara mugatzerik, gure artean egiten den bezala [ene azpim.]”. Max
Weberren autoritatea ailegatzen da, nazioaren erredukzionismoa hizkuntzara ez omen
dela zilegi, h. d., hizkuntz komunitatea eta nazioa berdintzea. Zein nazio, ez da esaten:
kulturala, politikoa? Edozeinek baitaki, garai hartako Alemania eta Austria “nazio
alemanak”, zer esanik ez Suitza, eleanitzak zirena izan. M. Weberrek errealitate politiko
historikoen ebidentzia bat deskribatu baizik egiten al duen, ala printzipio politiko
unibertsal bat ezarri, ala bion arteko erlazioa teoria politikorako soziologiatik orokorki
proposatu, ala idazleari aipu bat oparitu bakarrik, autoreari ez zaio interesatu irakurleari
argitzea. Bitartean, autoreak berak, bere aldetik eginiko galderatik erantzunera isil-isilik
herria eta nazioa berdindu dituelarik, aisa berdintzen du hirugarren kontzeptu bat ere,
identitatea. P. Ricoeurri “«hilgarria» iruditzen zaio hizkuntzak identitatea oinarritzeko
erabiltzea”. Irakurlea inkomodo sentitzen hasten da: Ricoeur luteranoa da, pentsatzen
du; Lutero irakurria dauka, eta badaki identitatearen oinarrietako bat —berdin da
identitate indibidual, komunitario ala giza espeziearena— hizkuntza dela. Gainera
Ricoeur filosofo hermeneutikoa da. Beraz, nola interpretatu hizkuntza eta identitatea
berdintzearen hilgarritasun hori? Politikaz ari gara? Antropologiaz, psikologiaz?
Badago halako deskontestualizazio dogmatiko bat, estilo bat da, saio mota batzuetan
asko erabilia, edozein irakurle deskontzertatzekoa. Galduta uzten zaitu; zita batzuen edo
izen batzuen autoritatearen pean zanpatua. (Autoritate estilo horrek ere mereziko luke
azterketatxo bat). Dena dela, honezkero logokraziatik urrundu samartuak gabiltza, eta
irakurleak susmoa hartua dizu, ez ote diren eztenkadatxo politiko hauek artikulu
guztiaren sakoneko motibazio primordialak, eta ez hizkuntz filosofia haiek, eta Steiner
bera aitzakia bat besterik ez. Hizkuntzaren filosofia eta politika alferrik nahastu gabe,
guri hizkuntzaren eta gizakiaren filosofia interesatzen zaigu hemen. Bide nabar, hala
ere: hizkuntza eta nazioaren berdintzea, erresistentzia “moderno” guztien despit,
historian arrunt egin izan da, egiten da gaur ere, eta denbora askoan jarraituko dela
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egiten, esango nuke, dagoen bezala egonda Herodotok, Zizeronek, San Tomas
Akinokoak, Rousseau, Kant, Humboldt, etab. luzeak abalatua. Euskaran bertan
Leizarragaren irakurle erneak ohartua izango dizu nola XVI. mendean euskara, euskal
herria eta euskal nazioak naturalki bategiten duten usadioan, nazioaren ezein teoriatik
menpegabeki. Nazio politikoaz bezainbatean, aldiz, autoreak beharbada hurrengo batean
mesedea eginen digu izen batzuk emateko, zeinek berdintzen duen hura hizkuntzarekin
“gure artean”. Askotan hankasartzen dugu, baina beldur naiz, egozten zaigun adina
sartzeko hankarik ez dugula. Ezin dut gomendatu besterik egin liburu biziki lagungarri
bat: X. Zabaltza, Una historia de las lenguas y los nacionalismos, 2006.

Arazo zaharra da giza hizkuntza bata eta hizkuntza ugarien arteko erlazioa nola
pentsatu, eta ez da erraza, A. Borsten lau bolumeneko “hizkuntza eta herrien jatorriaz
eta aniztasunaz aburuen historia”n ikus daitekeenez. Antzinate grekoa eta tradizio judua
lagata, nahiz inportanteak diren, hizkuntza guztiak bat bakarra direla (“eadem apud
omnes”), batez ere XII.- mendetik aurrera gramatika espekulatibo eskolastikoaren
oinarrizko doktrina izan da (“grammatica universalis”); XVII. mendean Port Royalgo
gramatika razionalistarena, etc.; berrikiago Chomskyrena (Chomskyk berak bere
aitzindari nagusitzat Humboldt aitortu du); eta berri-berriki, giza hizkuntza guztiak
Logos bakarra izatearen ondopea ikertzeko metodoak zeharo berritu dira zientzia
kognitibo  diziplinartekoekin, h.d., zientzia konputazionalen modeloekin, eta
burmuinaren ariketen, buruko gaitzen eta hizkuntzaren, gizakiaren jatorri ebolutiboaren,
psikolinguistika eta antropologia linguistikoaren ikerketa konbinatuekin. Bide berrion
sumario gisako bat literarioki oso pinpirinaz, S. Pinkerrek egundoko arrakasta izan du
azkeneko denboran publiko amerikarrean, handik gero Madrilen, eta geroxeago
Madrilgo sukurtsal intelektual probintzianoetan. Pinkerrek burmuinaren esplikazioan
funtsean J. Fodorren konputazio modeloetan oinartzen du, eta linguistika mailan
Chomskyren gramatika generatiboaren justifikazio “zientifikoa” eskaini gura luke (gero
Chomskyk berak ontzat eman ez duen saioa). Labur: giza hizkuntza guztien funtsezko
batasuna esplikatzen da, gizon-emakumeaganaino ekarri duen eboluzioan, abere
pregizakiaren garunean hardware bat osatuz joan delako kognitibo-linguistikoa, orain
giza espezie guztiarentzat berdina, hori baita giza hizkuntza unibertsala,
pentsamenduaren organo basikoa, burmuinean irarria. Gero, horren gainean, Pinkerrek
ez daki oso ongi esaten nola, hizkuntza partikularrak etzandu dira. Pinker ez da
esplikabide hau segitzen duen bakarra, bariableekin, gure artean popularizatuena baizik,
eta J. S. eta H. A.ren soluzio zuzen eta segurua grosso modo ildo horretakoa suposatzea
baimenduko diogu geure buruari. (Ikusten ez dena da, G. Steinerrek hemen zer
pintatzen duen, horren pentsamendu zuzen-zuzen kontrakoa baita, edozeinek ikus
dezakeenez, autorea bera apur-apur bat irakurri baldin badu).

Ez dago pentsamendua hizkuntza bakoitzak bere erara taxutzen duen teoriakoa
izan beharrik nahitaez. K. Mitxelena, esate baterako, gure artean, ez zen guztiz uste
horretakoa (baina, dakidala, inoiz ez du oso garbi agertu, puntu horretan zein ustetakoa
zen). J. S. eta H. Ak ez dituzte haren zalantzak nozitzen, eta, ez hipotesiren batekin,
ezpada tesi irmeaz datozkigu: alegia, maiz esan denaren aurka, gure pentsaera taxutzen
duena ez da euskara, gogaera unibertsala baizik. Bakarrik, hori tinkatu eta segidan J.
S.ek berriro guztiz nahasten gaitu iragaitzean botatako esaldi enigmatiko batekin:
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“Badirudi sortzetikoa den gogoaren hizkuntza berezi hori norberaren jatorrizko
hizkuntzaz ordezkatzean datzala lehen hizkuntzaren ikasketa prozesua”. Nola? Hori,
esaten duen hori esan gura badu, kontraesan nabarmenean dago, esan gura ez zena esan
ez bada behintzat lehentxeago: pentsatu, mentalesez bakarrik egiten omen dugula
denok. Mentalesa euskararekin ordezkatu egin badugu, mentalesez egin dugun guztia da
bizpahiru urteak bete arte “ezpentsatu”; handik aurrera, pentsatu euskaraz egin dugu,
euskara ikasi ahala; eta ezein pertsona larri sanok ez luke mentalesez pentsatuko, bere
hizkuntzan baizik, gormutuak berak ere. J. S.ek horrela ulertzen al du, nola mentalesak
gure sakoneko izaera primordialean tankeratzen gaituen, “izaera ontologikoan”, hain
zuzen adimen pixka bat eduki arte soilik, gero desagertzeko?... Hemendik zita bat,
handik zita bat, adia politikoak batetik, arrazoi linguistikoak bestetik, pixka bat Fodor
eta pixka bat Steiner, J. S.ek elkartu ezin litezkeen arazoak eta pentsaerak elkartu gura
ditu, eta irakurleari ez zaio azkenean kaos mental bat besterik eskaintzen.

Edonola ulerturik ere, mentalesaren teoriaren zuzentasuna, gure bi autoreen
euforiak gorabehera, oraingoz ez da batere segurua (aitzitik, ikerketen abiada izugarriko
alor honetan, jarraitzaileen artean bertan “klasikoa” kontsideratzen da honezkero;
korrektura handien beharra duela esateko modu bat; eta oro har linguistika —semantika-
kognitiboan egungo egunean entseiatzen ari direnak beste bide batzuk dira). Baina,
handik aprobetxamendu politiko laster bat are inseguruagoa ateratzeko adia edozeini
desaholkatuz, dudarik ez dago, zientzia mailan aintzat hartu ahalgarria badela norabide
hori. Ahalgarri ez dena, berriro —koherentzia pixka batek inori ez dio egiten kalterik—,
teoria hori jarraitzen bada, hizkuntz determinismoa gero logokrata deitu batzuei
leporatzea da. Egia da Pinker Whorfen “hizkuntz determinismoaren” burletan laketzen
dela (kritikoek frogatu dute, Whorf irakurri gabe). Alabaina, hopiak edo ingelesak
pentsamolde batera “determinatzen” gaituela onartezina bada, gizakia determinatuagoa
apenas dago pentsatzerik, hizkuntzan zein pentsamenduan espeziearen bilakaera
ebolutibo biologikoak formetan nahiz edukietan programatua pentsaturik baino,
hizkuntza “historiko kulturalek” (zertarako behar ziren hauek?) determinatu ahal izango
luketen baino hagitzez tiranikoago ortogenesiak sustraitik lotua. Hori horrelaxe
baieztatu ere H. Ak espresuki baieztatzen du: “hizkuntzak bai” (mentalesak),
pentsamendua determinatu egiten du, hizkerak ez. Beraz, J. S. eta H. A.ren ustean gure
baitako animaliak “determinatu” egiten du gure pentsaera, ez sakon-sakon baldindu eta
influentziatu bakarrik. Nik uste, bide hori, gaurko formulazioetan behintzat, eta garapide
hori gaur arte bidatu duten interesen ildoan segitzekotan, askatasunaren posibilitatea
esplikatzeko ez da bide egokiena. Horregatik, filosofo izan gabe, objekzio
filosofikoekiko beti sentibera agertuz, Chomskyk berak muzin egin dio Fodor eta
Pinkerren esplikabide biologista ebolutiboari, unibertsal linguistikoak justifikatzeko
balio baldin balezake apika (hala ere Chomskyren unibertsal logikoaren esanahia
bortxatu egiten du Pinkerren unibertsal biologikoak), hizkuntzaren autokreatibitatea
azken batean xahutzen duelako, mekanika biologiko soiltara murriztua. (Are gehiago,
eboluzio aberezkoaren emaitza hori gizatasunaren esentzia metafisikoaren maneran
ulertzen bada, paraleloki “lengoaiari” ere entitate metafisiko bat aitortuz hizkuntza edo
hizketatik aparte ezeze kontra). Ez dira nahastu behar ikerketa proiektu bat eta
objektuaren definizio guztizko bat. Hizkuntza (gizakia) pentsa daiteke —ikerketarako-
makina bat bezala; baina izan, ez da makina bat. Hizkuntza ere ez da makina bat. Nola
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da gertakaria posible, burmuinaren prehistoria ebolutiboko hizkuntza modular
prefabrikatu batek <burokrata> pentsatzea? Hizkuntza, ordea, G. Steiner da abertitzen
diguna, gramatika generatibo eta transformazionalak, edo Fodor/Pinkerren moduluek,
suposatzen dutena baino askoz ere gehiago eta era askoz gehiagotan da sortzaile eta
eraldatzaile.

“En realidad, esta poiesis o dialéctica del anti-enunciado es todavia mas compleja,
pues la «realidad» que oponemos o dejamos de lado es en gran parte producto de la
lengua. Se compone de las metonimias, metaforas y clasificaciones con que el hombre
hilvan6é desde un principio alrededor del caos elemental de las percepciones y
fenomenos. Pero el punto esencial es éste: la «confusion» del lenguaje, su oposicion
radical al sistema ordenado y cerrado de las matematicas o de la logica formal [edo
Fodorren moduluena], la polisemia de cada palabra no son ni un defecto ni un rasgo
superficial susceptible de ser disipado por medio del analisis de las estructuras
profundas. Este «relajamiento» fundamental del lenguaje condiciona las funciones
creadoras del monologo interior o de la lengua hablada. Una sintaxis «cerrada», una
semantica formal susceptible de ser enteramente sistematizada constituiria un universo
cerrado” (1981: 262).

Eta horregatixe, premisa horiekin, hizkuntzen ugaritasuna “itzelezko
aberastasuna” deklaratzen bada gero G. Steinerrekin, obligaziozko rituala konplitzen da,
eta idazle distiratsu eta hizkuntza partikular handi ala txiki guztien abokatu horri
omenalditxo bat errendatzen zaio. Ez da ikusten, ordea, zertan etzan daitekeen zinez
hizkuntzen aberastasuna, musikala-edo ez bada. Zer aportatzen dio mila hizkuntzak giza
izpirituari bat bakarrak baino gehiago, hotsak aparte? Pentsatu “gogaera” unibertsalean
egiten badugu, beraz gogaeraz sentitzen, hitz egiten, idazten, solasten badugu,
aberastasun oso pobrea gelditzen zaie hizkuntza partikularrei. Logikoki, hizkuntz
aniztasunak dakarren bakarra elkar ezin ulertzea da; eta, beraz, berdin pentsatzen omen
duen jendeak, ez jakitea berdin pentsatzen duenik; eta herriak arrotz eta are etsai egotea
bata besteaganako. Eta hartara Babel, gizadiarentzat “oso onura handia” gabe, zigorra
eta izurria izatea, mila kalamitateren iturri. Hori da premisekin logikoa. Eta “gure
artean”, mentalesearen kontuaz nahiz mentalese gabe, zenbait jendek horixe pentsatu
izan du eta pentsatzen du, ‘etxe’ esan ala ‘casa’ esan berdin dela pentsatzen duenak. Eta
logikoki jende horrentzat, ez bakarrik ezingo da nazioa hizkuntzara mugatu, ezpada
nazioaren ezaugarri axal-axaleko soila izango da hizkuntza; Euskadi euskalduna ala
erdalduna bost axolako da, inportantea Euskadi izanen da eta ez euskara, eta de faktoko
mentalesea espainola izango da.

Ez da hori inola ere G. Steinerren aburua, J. S.ek berak dakarren haren zitak
erakusten duenez: “Hizkuntza berriak ikastea beste hainbat mundu berritan sartzea da”.
Steinerren iritziz, hortaz, mundua eman gizon-emakumeari hizkuntzan ematen zaio
(logokrata bat ote bera ere?); eta ez dago mundu bat, hizkuntza adina mundu baizik.
Steiner hizkuntza eta munduen ugaritasun horren inor gutxi bezalako apologista da, eta
uste du hori erabakiorra (izan) dela gizadiaren garapenerako. Alegia, Pinkerrentzat
mentalese edo gogaerak bizi borrokan giza espeziearen biziraupena ziurtatu izango
zuen. Steinerren iritziz, alderantziz, hizkuntzen ugaritasunak egi(te)n du hori. Abere
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primariotik gizaberera eboluzioan, burmuinean dispositibo formal bat bilakatua izan
daitekeela hizkuntzen basea izateko, Steinerri ere itxurazkoa irudiketan zaio suposatzea.
(Ez baita guztiz berria hori ere: Platonek ideia metafisikoekin eta Kantek kategoria
logikoekin, edo Descartesek ideia garbi eta bereziekin, orainago bio-zientziak eta
eboluzioarekin —R. Riedl, etab.—, denek ezagutzaren ezinbesteko aparailu apriorikoa
determinatu guran dihardute, pentsamenduaren forma innatoak). Baina ez hizkuntza
osatu bat, bera egiazko giza hizkuntza bakarra, de fakto mintzatu guztien ordez.

“Es probable que todos los enunciados descansen, a escala molecular, en una
biologia y una neurofisiologia comunes. Parece verosimil que todas las lenguas estén
regidas por restricciones y semejanzas dictadas por la organizacion del cerebro, por el
aparato fonatorio de la especie y, también, por ciertas aptitudes y dispositivos de orden
muy general y puramente abstracto relacionados con la logica, la relacion y la eficiencia
de la forma. Pero la humanidad del lenguaje que ha llegado a su etapa adulta, su fuerza
en cuanto instrumento de conservacion y de creacion reside precisamente en la
asombrosa diversidad de las lenguas, en la sobrecogedora profusion y en la
excentricidad (aunque no hay centro) de sus modalidades. La necesidad psiquica de
particularidad, de «incorporaciony es tan intensa que, desde los origenes de Ia historia
hasta hace muy poco, ha prevalecido sobre las ventajas materiales espectaculares de la
comprension mutua y de la unidad lingtiistica. En ese sentido, el mito de Babel es de
nuevo un ejemplo de inversion simbolica; la humanidad no fue destruida cuando se
dispersé entre las lenguas; por el contrario, fue esa dispersion la que salvaguardd su
vitalidad y su fuerza creadora” (1981: 267).

Steiner, argia eta beti maisua formulazioan, honela mintzo da: “La fértil
profusion de las lenguas da cuerpo a las funciones psiquicas del lenguaje, su genio
esencial para la creacion y para lo que va en contra de los hechos (...). Cada lengua
ofrece su propia refutacion del determinismo. Cada una afirma que el mundo puede ser
otro [ene azpim.]” (Ib., 270). (Hizkuntzaren “gertakarien aurka” joate horretara berriro
itzuli beharko dugu). Eta beste ereti batean:

“Todas y cada una de las lenguas humanas son diferentes. Esto es un hecho
irrefutable. Todas y cada una de las lenguas naturales constituyen un mundo pleno.
Puede ser, como sostienen las teorias de la gramatica transformativa-generativa, que
ciertas estructuras profundas de tenor formal y metamatematico generen reglas y
limitaciones validas para todas las lenguas. Parece evidente, ademas, que el Homo
sapiens tuvo que desarrollar y compartir ciertos atributos fisiologicos para producir,
para expresar un lenguaje articulado (todos necesitamos oxigeno para respirar). Estas
estructuras profundas innatas —la teoria aun no ha sido demostrada- y este aparato
fisiologico son, indudablemente, «universales». Son a un tiempo axiomaticos y, con
respecto a la situacion lingiiistica real, triviales. Los algoritmos formales de una
gramatica universal tienen tanto que ver con la inconmensurable prodigalidad y
diferenciacion de las lenguas humanas después de Babel como la taxidermia con un
ledn en movimiento. No hay dos lenguas, no hay dos dialectos o idiomas locales dentro
de una lengua que identifiquen, designen, cartografien sus mundos del mismo modo
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(...). Hablar una lengua es habitar, construir, registrar un entorno especifico una
mundanidad, en el intenso sentido etimologico del término” (1999: 114-115).

“Por eso mismo, todo acto de traduccion, en especial cuando lo corona el éxito,
comporta una dosis de traicion” (1981: 267). Hala ere, hau ez da hizkuntz esentzien
metafisika bat: hizkuntzak ez daude denak denen eta beti berdin urrun; batzuek familiak
osatzen dituzte, edo historia paralelotsuak ibili dituzte, edo elkar influentziatzen dute,
beste batzuk formalki irla modukoak dira (Steinerrek euskara aipatzen du); baina den-
denak dira mundu osoak euren baitan, “no hay lenguas «pequefias». No existe una
sintaxis «primitiva»” (1999:131), eta denak denekin harremandu eta elkarrekin aberats
daitezke.

Gisa honetako Steinerren aipuekin adelatzen du J. S.ek hizkuntza partikular
askoen goraipamena, nahiz oinarrizko tesi nagusiarekiko logika ez zaion zuzen ulertzen
hemen ere, bat-batean erromantikoei atake harrigarri honekin ixteko: “Erromantikoek
elebakar izatea zuten obsesio. Herderrek eta Hamannek uste zuten hizkuntza bakar
baten odol eta hezurretan sustraitua dagoela norbanakoa. Hori egia eta gezurra da aldi
berean. Poliglota izatea aberastasun mugagabea da”. Nondik piztu dira Herder eta
erromantiko hauek?, zeintzuk ote gaur erromantiko monolinguismo zaleak? Iragan
historiari begira, aldiz, mundu guztiak daki, Herderrek poliglotarik handienetakoa
izateko desgrazia izan zuela bere bizitzan, eta bizi guztian ez zuela beste erremediorik
ukan, literatura greko, latino, hebrear, ingeles, frantses, italiar, espainol, portuges eta nik
ez dakit beste zenbat estudiatzea eta itzultzea edo itzularaztea baino, bere borondatearen
eta obsesioaren guztiz kontra. Beste hainbeste Schlegel anaiek, etc. Euskadi ilustratu
harrigarrian, erromantikoei buruz edozer gauza harrigarri esatea da nonbait ilustratu
bilakatzeko autobide lasterrena. Bestela bazterretan ezagun samarra baita,
erromantikoek uste zutela, herri bakoitza eta literatura bakoitza norbere hizkuntzan erro-
errotua dela; eta horregatixe, herri bat eta literatura bat ezagutzeko, originalean irakurri
eta dastatu behar direla, itzulpen bitartez gabe. Eta herri guztiak jardin handi bat direla
lorez betea, eta gizon-emakumea den mirabilia hori ezagutzeko loradi guztiak ikusi eta
ikasi behar direla, etab. Poliglotak eta auzo herri guztien kuxkuxeroak izatea aro
erromantikoaren karakteristikoa da, ez ilustratuena, hauek, kritikoak ziren bezainbatean
bai interesgarriak, baina maiz eta maiz egia osoaren jada jabetzat euren buruak ukan
baitituzte. Mugimendu erromantikoa izan da herri guztietako literaturak estudiatzen,
itzultzen, zabaltzen, literatura konparatua ikertzen hasi dena Europako erresumetan.
Steinerrek ez dauka inolako gerra pertsonalik Herder eta erromantikoekin —aitzitik!-;
inoiz kritikatzen ditu, askoz gehiagotan goraipatu, eta haren obran salatuak aurkitu ohi
direnak, ondorengo hauen erako monoglotismo eta hizkuntzaren atxikimendu itxiak
dira, nahiz eta pentsamoldeon iturri urrun-urrunetan Herder eta erromantiko haiek egon
direla ere ezkutatzen ez duen (1999: 120). “Una aguda propension al «monolingiiismo»
impregna las teorias generativas y transformacionales y a su postulada universalidad”
(Chomskyren jarraitzaileei buruz; 1981: 269). “En ocasiones se afirma que solo el
monoglota o el individuo absolutamente enraizado en su propia lengua nativa puede
tener pleno acceso a la amplitud y profundidad de ésta (...). Esta creencia me fue
susurrada con empalagosa malevolencia por ciertos elementos de la Facultad de Inglés
de la Universidad de Cambridge durante la década de 1960 (1999: 120). “El
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chovinismo lingiiistico, la lucha por la purificacion pedagogica oficial, tan
absurdamente perseguida por los gobiernos y los académicos franceses, son recientes
reflejos posromanticos” (Ib., 121), etab. Eta behin eta berriro, monoglotismo eta
xobinismo linguistikoen kausante nagusia salatu du, ez baita erromantizismoa: hori
Estatu-Nazio modernoa da, Estatu bakoitza bere-bere hizkuntzaren mitoarekin.

Ez dakit bera logokrata kontsideratu beharko den, hizkuntza partikular
bakoitzaren mundu-ikuskera, eta eleaniztasuna eta hizkuntzen artekotasuna ukatzen ez
dituen Steinerrek, Heideggerren hizkuntz filosofia askotan eta hagitz positiboki aipatu
izan duenak, liburu bat osoa ere baduenak hari buruz (itzulia dago espainolera), haren
oso antzera definitzen du gizon-emakumea: “poseedor del habla, poseido por ésta”
(2000: 56). Fodor eta Pinkerrek proposatu dutenaren aurka, ez gauzka naturak
(eboluzioak), hizkuntzak baino — ez derrigor hizkuntza batek bakarrik. Eta hizkuntzak
gauzkalakoak esan gura du, geuk “gauzkagula”: geuk egiten dugun hizkuntzak gauzka.
Legeen peko natur baso zarratuan hizkuntza da askatasunaren tipilunea garbitzen duena
(“un corte tajante con el mundo del animal, progenitor del hombre y a veces su vecino”,
Ib, 57). Hizkuntzak posibilitatzen du giza askatasuna: hizkuntza bakoitzak bere modura,
bere askatasun modua. Hizkuntza bakoitza askatasunaren espazio diferente bat da,
askatasun diferente baten espazioa. “Cada lengua, lo sabemos a ciencia cierta, engendra
y articula una visiéon del mundo, un relato del destino de la humanidad, una estructura
de formulaciones del futuro para la cual no existe facsimil en otra (...). La muerte de
una lengua... es la muerte de un mundo” (1999: [31-132).

Jarrai dezagun, beraz, G. Steinerren adigurian gu ere, nota batzuk hartzen,
hizkuntzak askatasunaren espazioa munduan nola zabaltzen duen.

10

Askatasuna, Kanten iritziz, kontzientzia etikoaren postulatua da: gizakiak ongi
jarduteko obligazioa sentitzen du kontzientzian, zerk ere logikoki ongi ala gaizki
jardutearen artean hautatu ahala suposatzen baitu, eta hor errebelatzen zaio gizakiari
bere burua aske bezala. K. Jaspersen iritziz halaber, eginbeharrak oharketan ditugularik,
gurekiko (munduaren, hurkoen, geure) exijentziak, horiek oharrarazten digute gure
askatasuna (Filosofiari sarrera, VI). Gure esku dago, esijentziei erantzun ala ez, eta
ezin diogu ukatu geure buruari, geuk erabaki dugula bat ala beste artean, eta beraz geure
buruaren gainean.

Aristotelesekin hasita, askatasunaren kuestioa maiz ikusten dugu arazo etikoagaz
erlazioan planteatua. Baina askatasuna ez da polisaren zimendu edo etikaren
ezinbesteko baldintzetara mugatzen. Berdin-berdin da artearen aurrebaldintza, esate
baterako. Ez da Humeren lokabetasun soila ere, nahiz eta kanpotiko lokabetasuna
noraezekoa izan. Positiboki, askatasuna norbere baitatiko sormena eta ekimena adina
da; barnetiko ere lokabetasun bat munduaren aurrean, baita ere norberaren aurrean,
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esplikatzen zaila. G. Steinerrek norabide polit bat iradokitzen du: hizkuntzan
(dialogoan) bizi garelarik, mugimendu aurreikusezin batean bizi gara uneoro.

Beraz, ez dago hautabeharrik, hizkuntza den ala askatasuna, gizakiaren
bereizgarria: biek bat egiten dute.

Aberearena ez bezala, gizakiaren errealitatea eraikuntza da. Edo, esan ohi den
legez, egon zer dagoen, edo zer den zer, aurretiko teoria baten barrutian soilik erantzun
daiteke: teoria baten barruan gisakotzen da errealitatea. Hein honetan giza
pentsamenduaren teoria funtsen-funtsenekoa hizkuntza da: mundua hizkuntzaren
markoetan ematen da, baita hizkuntza bera ere. Baina hizkuntzak mundua ez du
ispilatzen, eratu egiten du, nolabait sortu egiten du (hala hizkuntza bera sortzen ari
dela). Ez dugu aurrera Humboldten edo Sapir-Whorfen ikuspideetarantz jarraituko.
Orain G. Steinerren ideia nahi dugu esetsi, errealitatearen parte handi bat irrealitatea
dela: hizkuntzak, errealitatea eraikitzeko, irrealitatea eraikitzen du; gertakariak
eraikitzeko, fikzioak; egia eraikitzeko, gezurra. Gezurrak egiaren parte egiten du. “Lo
falso no es, salvo en el sentido mas formal o puramente sistematico, una falta de
adecuacion a los hechos. Es un agente dinamico y creador. La facultad humana para
enunciar cosas falsas, para mentir, para negar lo que es, esta en el nicleo mismo del
lenguaje y anima la reciprocidad entre las palabras y el mundo” (1981: 246).

Ez du zerikusirik (edo seguruena bai), baina Steinerrek Borgesen Babelgo
Bibliotekaz oroitarazten gaitu. Babelgo Biblioteka unibertsoaren pentsamendu
guztizkoa da (“el universo, que otros llaman la Biblioteca”). Unibertsoa
matematikarekin, poesiarekin, filosofia eta teologiarekin, fikzioarekin pentsatzen da —
hizkuntzaren bariante guztiekin. “Afirman los impios que el disparate es normal en la
Biblioteca y que lo razonable (y atn la humilde y pura coherencia) es una casi
milagrosa excepcion. Hablan (lo sé) de «la Biblioteca febril, cuyos azarosos volumenes
corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo lo afirman, lo niegan y lo
confunden como una divinidad que delira». Esas palabras que no sélo denuncian el
desorden sino que lo ejemplifican también, notoriamente prueban su gusto pésimo y su
desesperada ignorancia. En efecto, la Biblioteca incluye todas las estructuras verbales,
todas las variaciones que permiten los veinticinco simbolos ortograficos, pero no un
solo disparate absoluto”. Disparatea inoiz ez da absolutua, partziala da, ordena baten
parte da. Gezurra moralistek desprestigiatua dago; baina gezurra arrazoimenaren,
gizakiaren pribilejioa da, eta horregatik dago gizakiarentzat bakarrik egia ere. Gizakiak
datu gorriarekiko distantzia hartzen daki, eta hura molde batera edo bestera molda eta
birmoldatzen, abere primarioak ez bezala. Eta hau da ohargarriena: giza askatasuna
errebelatu gezurrean (fikzioan) egiten da, ez egian; poesian eta mitoan, ez zientzian.

“Numerosas especies animales poseen el aparato organico de emision y recepcion
necesario para la comunicacion o intercambio de cierto tipo de informacion elaborada y
especifica. Ya acusticamente, ya por medio de un codigo del movimiento (la danza de
las abejas) tales especies envian y reciben mensajes que comportan saber e informacion.
También saben aprovechar el camuflaje, el engano, y no ignoran las maniobras habiles

para desorientar al adversario. El ave que se finge herida aparta al depredador lejos de
Py P, o
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su nido. La linea de demarcacion entre estas tacticas de anti-objetividad y las mentiras o
la «alternidad» no parece muy rigida. Pero (...) entre los animales las no-verdades
pertenecen a la esfera del instinto, son reflejos de la evasion o de la autoinmolacion. Las
no-verdades del hombre son deliberadas y pueden ser enteramente gratuitas, creativas,
desprovistas de utilidad practica. A la pregunta, ;donde esta el ojo de agua?, ;donde se
encuentra el néctar?, el animal respondera con el sonido o el movimiento; se trata de
una respuesta estrictamente automatica, es la reaccion a un «estimulo de informacion»
(...). Puede ser que la categoria del camuflaje también comprenda el silencio, la
negativa a responder. En un nivel mas adelantado de la evolucion, entre los primates
quizas, el animal se hace el sordo [isiltasunak ere errealitatea sortzen du, eta era
askotan: “donde cesa la palabra del poeta comienza una gran luz”, ik. Steiner 2000: 60].
Pero aun aqui solo se trata de un reflejo completo. La humanidad integra y plena sélo
principia cuando el interlocutor responde afirmando «lo que no es», diciendo «el ojo de
agua esta treinta metros a mi izquierda», cuando en realidad esta quince a su derecha, o
bien «no hay ningun ojo de agua por aqui», «el ojo de agua estd seco», «hay un
escorpion en él». Las respuestas mendaces, las «alternidades» imaginadas o proferidas
constituyen una serie abierta que no tiene término formal ni contingente, y ese caracter
ilimitado de la impostura es determinante para la libertad del hombre y el genio de la
lengua [ene azpim.]” (1981: 255-256).

Dohain hau (“que va desde el estrecho codigo estimulo-respuesta de la verdad
hasta la libertad soberana de la ficcion”) gizaberearen bilakaeran zein unetan garatu den,
ezin esan; baina burmuinaren garapen berantiarra suposatu behar dela, ematen du. “Es
posible que haya una correlacion entre el volumen y la nerviosidad «excesiva» de la
corteza cerebral humana y la facultad del hombre para concebir y proponer realidades
«que no son». El hombre lleva dentro de si mismo, en los espacios e involuciones
organizados del cerebro, mundos que no son este mundo, y cuya sustancia es
esencialmente, si no exclusiva uniformemente, verbal” (Ib., 257). “En un principio, no
era mas que un medio trivial de sobrevivencia. Es plausible que todavia lo animara el
instinto de la disimulacion. La ficcion era un disfraz hecho para evadir a quienes
buscaban el mismo ojo de agua, la misma presa, la misma improbable pareja.
Desinformar, propalar medias verdades equivalia a tener un margen vital de espacio o
subsistencia. La seleccion natural iba a convertir al falsificador en su favorito. Las
leyendas, la mitologia conservan una imprecisa memoria de las ventajas que para la
evolucion tuvieran los disfraces y las indicaciones erroneas. Loki, Ulises son figuras
literarias tardias que condensan el motivo omnipresente del mentiroso, del simulador,
tan escurridizo como la llama y el agua, que siempre salen adelante” (Ib., 258).
Ahalmen horren sortegun sozio-biologikoa edozein izan dela ere, kontua da
hizkuntzaren erabili ahala irrealerako, ekibokorako, ilusiorako, jolaserako, fikziorako,
hori gizakiak duen tresnarik baliagarriena bilakatu dela askogatik ere.

“El lenguaje es el instrumento privilegiado gracias al cual el hombre se niega a
aceptar el mundo tal y como es. Sin ese rechazo, si el espiritu abandonara esa creacion
incesante de anti-mundos, segiin modalidades indisociables de la gramatica de las formas
optativas y subjuntivas, nos veriamos condenados a girar eternamente alrededor de la
rueda de molino del tiempo presente. La realidad seria (para usar, tergiversandola, la frase
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de Wittgenstein) «todos los hechos tal y como son» y nada mas. El hombre tiene la
facultad, la necesidad de contradecir, de desdecir el mundo, de imaginarlo y hablarlo de
otro modo” (Ib., 250).

“La dialéctica de la «alternidad», el genio del lenguaje para invertir deliberadamente
los hechos tienen un caracter abrumadoramente positivo y fecundo. Tienen su origen en
los mecanismos de defensa. Pero la palabra «defensa» cobra entonces otro sentido, otra
densidad. En el fondo, el enemigo no es el que quiere apagar su sed en el mismo
manantial que nosotros, el torturador que quiere hacernos confesar nuestro nombre, el
negociante que esta del otro lado de la mesa, o el pelmazo mundano. El lenguaje es
ficcion y artificio porque el enemigo es la «realidad», porque el hombre (...) no estd
dispuesto a someterse a «la cosa que es»” (Ib., 260).

Gezurrez gezur, hizkuntzak munduaren hieroglifoa eraikitzen du, historia
eraikitzen du, datu gorrien “errealitatea” gainditzen eta berregiten du, utopia giza
bizitzako errealitate bihurtzen du. “Los razonamientos a partir de la suposicion —dio
gure autoreak E. Blochi segituz— no son, como decretaba Hume en su ejercicio de la
duda sistematica, «quiméricos y carentes de fundamento». Por el contrario, los
razonamientos a partir de una suposicion representan el instrumento mismo de nuestra
sobrevivencia y el mecanismo especifico de la evolucion personal y social. Es como si
la seleccion natural hubiera favorecido al subjuntivo” (Ib., 250). Mundua eraldatuz,
irreala errealitate bihurtuz, vice versa hizkuntza bera ari da irrealtzen, bere irrealitatea
errealtzen, fikziozko bilakatzen. Solasean —zer esanik ez poesian— “la ambigiliedad, la
polisemia, la oscuridad, los atentados contra la secuencia logica, gramatical, la
incomprension reciproca, la facultad de mentir no son enfermedades del lenguaje; son
las raices mismas de su genio. Sin ellas, el individuo y la especie entera habrian
degenerado” (Ib., 270).

Jendearen eguneroko solasa behatzen badugu, “salvo en los casos de formulas
logicas, preceptos o enunciados solemnes, la lengua no comunica ni la «verdad» ni la
«informacion proveniente de los hechos» (...). Cuando hablamos decimos menos que la
verdad, recortamos para reconstruir las alternativas mas satisfactorias, seleccionamos y
omitimos. No decimos «las cosas» que son, sino las que podrian ser, las que podriamos
provocar, las que recomponen el ojo y el recuerdo. El contenido directamente
informativo del lenguaje es pobre” (1981: 253). Hizkera politikoan hitzen egia-
balioaren bigarrengotasuna bereziki nabarmena da. “En el idioma fascista o comunista
«paz», «progreso», «voluntad popular» son palabras tan importantes como en el de la
democracia representativa. Pero es cruel la diferencia de sentido” (Ib., 52). Hizkuntzan,
eta hizketan, gizakiak bere burua eta bere ikuspidea esaten du gauzak baino gehiago.
Eta bere asmoen zerbitzuan erabiltzen ditu hitzak. Hitzak beren-beregi manipulatzeko
politika, politikan bezala eguneroko solasean dago, eta filosofia eta teologian ere.
Pascalen sarkasmoz beteriko gutun batean kontatzen da, nola graziaren eta libertatearen
auzian, hark nahimena determinatzen duen ala ez, edo nola, ongia egitera, teoria
diferentetakoak omen ziren domingotarrak eta jesuitak euren artean, baina denek nola
jansenisten aurka elkar hartu zuten, eta ils se sont avisés de s’accorder de ce terme de
[pouvoir] prochain, que les uns et les autres diraient ensemble, quoiqu’ils I’entendissent
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diversement, afin de parler un méme langage, et que, par cette conformité apparente, ils
pussent former un corps considérable, et composer le plus grand nombre, pour
I’opprimer [M. Arnauld] avec assurance” (Les Provinciales, 1. Léttre). Hitz borrokek
heresiak, anatemak, gutxiengoen jazarpenak proboka ditzakete. Elizaren historiak
makina bat adibide dauka.

Hizkuntzak mundua eratzen duela eta mundu-ikuskera bat bideratzen duela,
esaten denean, zuzeneko poetizazioaren fenomenoaz beste (metaforak-eta), eskuarki
esperientzia immediatuko objektuen adibideak ailegatzen dira: koloreak nola ezberdinki
banatzen diren, nola antolatzen diren ahaidetasun graduak edo pertsonen arteko tratu
moduak, sexua markatzen al duten eta nola, ibaiak edo eguzki eta ilargia bezalako
objektu materialen sexua adibidez (“el sol”, “amandre eguzki”), etab. Beharbada
Whorfek inspiraturik, Steinerrek denboraren trataerari eskainketan dio arta berezia.

Denbora hizkuntzak asmatu du. Gero zatitxotan zatikatu egiten du iragan, iragan
kondizionatu, etorkizun hurran edo urrun, etab.etan, horrela unibertso konpaktuan
zirrikituak ebakiz eta eternitatearen geldian mugimendua sarraraziz. Unibertsoa egon
beti egon dago, dena izugarriro bat, izugarriro geldi. Aberea beti presentean bizi da.
Gizakiak, presentearen zamape itogarritik askatzeko, edotariko denbora erreal eta
irrealak asmatu ditu. Zer da, izan, iragana? Zer, etorkizuna? “El pasado ;tiene alguna
existencia fuera de la gramatica? (...). El francés conoce un passé défini, un passé
indéfini, un passé antérieur, un parfait (mas propiamente, préteri parfait) y un
imparfait, para solo hablar de los principales” (1981: 156-157). Eta hizkuntzak aditz
futuroa daukalako, Homero sinestuta egon zitekeen “berba hegadunek heriotzak baino
gehiago iraungo zutela”, eta horietan bere heroien itzalek biziraungo zutela (2000: 58).
“El status del futuro del verbo se halla en el corazéon mismo de la existencia. Modela la
imagen que nos hacemos del sentido de la vida, y de nuestra relacion personal con ese
sentido” (1981: 163). “La capacidad del hombre para hablar de «los combates navales
de mafianay posee el extraio poder de dar forma al mundo” (Ib., 171).

Futuroa ez da gizakiaren espazio bakarra mundua, historia, askatasuna
eraikitzeko. Aditzaren misterioak denboraren Santimamifiean gizakiak marraztu dituen
arabesko jostariak bezala dira: “El misterio de la expresion del futuro o de la libertad —
ambas se encuentran intimamente emparentadas— es sintactico. Los optativos, los
modos gramaticales que expresan el deseo, abren la prision de la necesidad fisiologica,
de las leyes mecanicas” (1999: 113). Denbora guztiok guztiz errealak dira gizon-
emakumearen bizitzan. Errealak, hain zuen, askotan irrealenak izanez.

“Los condicionales contrarios a los hechos: «si Napoleon estuviese ahora en el
campo de batalla, el problema de Vietnam cobraria un giro distinto» hacen algo mas que
sembrar la perplejidad entre los filosofos y gramaticos. Al igual que los futuros, con los
que se encuentran seguramente emparentados y con los que deberian reunirse en la
categoria mas amplia de la «suposicion» o de la «alternativay, estas proposiciones en
«si» son uno de los recursos fundamentales de la afectividad humana. Gracias a ellas el
espiritu puede volverse sobre si mismo, ellas le proporcionan literalmente su espacio
vital, su Lebensraum (...). Lanzamos hipdtesis, proyectamos la imaginacion y el
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pensamiento hacia «el reino del si», hacia las condiciones sin limite de lo desconocido.
Tal proyeccion no es una desviacion logica, ni un abuso de la induccion. Es algo mucho
mas amplio, una convencion de probabilidad. Es el nervio maestro de la accion humana.
Los modos condicionales y los enunciados antiobjetivos, sostiene Bloch, establecen una
gramatica de la renovacion incesante. Nos obligan a emprender frescos la jornada, a dar
la espalda a los fracasos de la historia. Sin ellos no habria avance posible, y los suenos
frustrados se nos harian nudo en la garganta” (1981: 249-250).

Hori dena denek daukate, baina hizkuntza bakoitzak bere modura. Iraganean
denok espeziearen bilakaera bera badugu ere, oraingo gizon-emakumearentzat ez dago
denbora sentitzeko eta ebaki/erabiltzeko era bakarrik, mila baino; errealitate batik,
baizik asko; hizkuntza asko. Giza historian fikzio —askatasun— diferenteen behar edo
gogo diferenteak izango lirateke hainbeste hizkuntza diferente egoteko arrazoia.
Gizatalde primitibo bakoitzak bere askatasunarekin burutzen eta defendatzen zizun bere
identitatea:

“Han existido y existen atn tantos miles de lenguas debido a que hubo, sobre todo en
épocas arcaicas de la historia social, tantos gruptsculos diferenciados, preocupados por
sustraer a los otros las fuerzas atavicas y secretas de la identidad, empefiados en la
creacion de sus propios paisajes semanticos, de sus propias «alternidades». Nietzsche no
esta muy lejos de la solucion del enigma cuando hace una misteriosa observacion en
uno de sus primeros y menos conocidos articulos, «Sobre verdad y mentira en sentido
extramoraly»: «Una comparacion entre las diferentes lenguas demuestra que el problema
planteado por las palabras no es ni el de su verdad ni el de su justeza, de otro modo no
habria tantas lenguas». O, para decirlo mas llanamente: hay una relacion directa y
esencial entre el genio que tiene el lenguaje para el artificio y la ficcion y la imponente
multiplicidad de las lenguas” (Ib., 267).

Seguru asko ez da komeni hizkuntza bakoitzaren mundu-ikuskeraren tesia
bandera bihurtzea. Ez da komeniagoa horren panikoa, politikoa batik bat. Ez baita
inhumanoa pentsatzea, hizkuntza bakoitza bere prehistoria eta historiaren fruitu dela;
bakoitzak dauzkala bere era, bere baliabideak, bere fikzioak eta fikzioen memoria:
bakoitzak bere modura ahalbidetzen duela eta gauzatzen duela askatasuna. Edo
Steinerren idazkietatik apunteak hartzen jarraitzeko:

“Si damos por sentado, como creo que es necesario, que el lenguaje madurd y se
perfecciond sobre todo gracias a sus funciones herméticas y creativas, que la evolucion
de su genio es inseparable del instinto de disimulacion, artificio y ficcion, quiza nos
encaminemos por un sendero adecuado al enigma de Babel (...). [Hizkuntza guztiek eta
bakoitzak] ponen en clave, protegen y transmiten el saber, los recuerdos compartidos,
las especulaciones metaforicas pragmaticas que de la vida tiene una pequeia
comunidad: familia, clan, tribu. La lengua se hace adulta en el secreto compartido, en el
inventario o almacenamiento centripeto, en el muto conocimiento de unos cuantos
individuos. En el principio, la palabra era ante todo santo y seha que permitia integrarse
a un nucleo de hablantes del mismo tipo. La «exogamia lingiiistica» sobrevino mas
tarde, impuesta por los contactos, nacidos de la hostilidad o del deseo de colaborar con
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otros grupos igualmente pequefios. Primero nos hablamos a nosotros mismos y, luego, a
quienes estan mas cerca por la sangre o por la geografia. S6lo del modo mas gradual le
damos la cara al forastero, y lo hacemos con todas las precauciones de la expresion
oblicua, la reserva, la tonteria convencional o el engafio franco y abierto. En su centro
intimo, en la zona de proximidad familiar o totémica, la lengua es avara en
explicaciones, esta cargada de intenciones y de compactos sobreentendidos (...).

Cada lengua atesora los matices y recursos de la conciencia del clan y la imagen que
¢éste tiene del mundo. O, para servirnos de una comparacion que aun tiene profunda
raigambre en el espiritu de la lengua china, toda lengua levanta una muralla alrededor
del «reino medio» de la identidad del grupo. Si es secreta para el extranjero, esa lengua
también crea un universo propio. Cada lengua selecciona, combina y «repudia» ciertos
elementos extraidos de la suma potencial de los datos perceptuales. A su vez, esta
seleccion perpetia las diversas representaciones del mundo exploradas por Whorf”
(1981: 265-267).

11

Steinerren oharretan arta deitzen duten bi puntu, hizkuntzak zabaltzen duen
askatasun espazioan, heriotzarena eta itxaropenarena dira, nabarmentzea merezi baitute.

“Es la mediacion de lo imaginario, de lo inverificable (lo poético), son las
posibilidades de la ficcion (mentira) y los saltos sintacticos hacia mafianas sin fin lo que
ha convertido a hombres y mujeres, a mujeres y hombres, en charlatanes, en
murmuradores, en poetas, en metafisicos, en planificadores, en profetas y en rebeldes
ante la muerte” (1999: 114).

Jaio garen orduko, hiltzeko lain zaharrak gara jada. Heriotza tribialegia da eta
ikaragarriegia da, biak batera. Harekin bizi eta ezin bizi behar izaten dugu. Horregatik
mitoak, erlijioak, nolabait filosofiak ere, heriotza “gainditzen” ahalegiten dute
(Platonengandik, via Montaigne, Derridaganaino aipatzen denez, “filosofatzea hiltzen
ikastea da”). “Conjeturamos que, entre todas las especies animales, los hombres son los
unicos, que cultivan, conceptualizan y se representan por adelantado el terror
enigmatico que engendra la propia extincidn personal” (1981: 260). Azken
momentuaren ideiak, edo hobe gerorik ezak, gutxiago edo gehiago beldur, goganbehar,
ezaxola gaitzake, edo gogobete (“niretzat heriotza irabazpide da”, idazten zuen Paulo
Tarsokoak leotzeko kateetan). Baina kontua ez da puntuala. Heriotzarekin ez litzateke
ulertu behar puntualki azken momentu hura (Epikurok errealki inexistentetzat ezabatu
ahal uste zuena), baizik bizia den hiltzen joatea, bizitzaren denborazkoa, denboraren
izua, iheskorra. Inoiz ez dugu aski beta, irakurri nahi genukeen guztia irakurtzeko, egin
nahi genukeena egiteko. Aukera egin beharrean izaten gara, eta bat aukeratu beharrak,
bederatzi baztertzera behartzen gaitu. Horrela esperientzia egiten dugu, irabazitako
askatasuna hein ez txiki batean askatasuna ezabaketan gastatzen dugula, aukera guztien
ezabaketara arte. Aukera guztien ezabaketaren aurrean jardun beharra da ezaugarritzen
duena giza bizitza (egin gabekoaren aurri pila), egunak eta indarrak desegiten dihoazen
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bitartean. Denbora gure erabaki ororen muga estua da, erabaki oro heriotzaren (guk
egina barik, gure gainean eginiko erabakiaren) antizipazio bihurtzen duena. Nola
gainartu presari, presioari? Nola hartu menpean, beti menpean gauzkan presentzia hori?
Ezerezarena, zentzurik ezarena. Begien bistan daukazuna, nola ahaztu? Nola ihes egin,
ihesi doakizun eta preso zauzkan denborari?

“Es poco probable que el hombre, tal y como lo conocemos, hubiese podido
sobrevivir privado de las técnicas del artificio, de lo anti-objetivo, del indeterminismo
del lenguaje y sin el poder semantico, generado y almacenado en las zonas «superfluas»
de la corteza, de imaginar y organizar posibilidades que escapan al circulo de la
descomposicion organica y de la muerte. Es en este sentido como las lenguas y su
derroche de subjuntivos, futuros y optativos, constituyen una ventaja capital para la
evolucion. Gracias a ellas, nos movemos en el seno de una solida ilusion de libertad. La
sensibilidad del hombre soporta y trasciende la brevedad, los cataclismos ciegos y los
imperativos fisiologicos de la vida individual porque las reacciones mentales, en su
codigo semantico, son constantemente mas amplias, mas libres, mas inventivas que las
exigencias y los estimulos del hecho concreto™ (1981: 261).

Berdin, heriotzaren aurrean bezala gure bizitzako porroten eta historiako
fiaskoen aurrean, itxaropenerako espazioa hizkuntzak zabaltzen digu, edo hizkuntzan
zabaltzen dugu. Itxaropena, ezinbesteko aliatua beldurra duena (Spinoza, Eth. II, Def., §
12-13), eta itsutasun puska bat ere bai seguru asko, auto-iruzur modu bat alegia,
historiaren aurka erresistentziarako hala ere gelditzen zaigun arma da.

Itxaropena, lili pozointsua Miranderentzat, ez da bertute bereziki grekoa,
hebrearra da gehiago. Israelgo historia Abrahani promesagaz hasten da (Gen.,12, 1-3),
eta behin eta berriro gero, Babiloniako exilio ostean, Jerusalenen suntsiketa ostean,
Auschwitz ostean, Isaia profetaren itxaropen deiagaz (Is. 25, 6-9, etorkizunaren
promesak betetzen du historia judu osoa. Beti hunkitzen du judu bat itxaropenari buruz
entzuteak. “Cada uno elabora —irakurtzen diogu Steinerri—, en lo mas profundo de si
mismo, la gramatica, las mitologias de la esperanza, de la fantasia, del engafio de si
mismo, sin las cuales la especie humana no habria superado la conducta de los primates
y se habria suprimido desde hace mucho. Es la sintaxis, y no la fisiologia del cuerpo o la
termodinamica del sistema planetario, la que esta cargada de mafanas. De hecho, ésta es
quiza la unica zona de «libre arbitrio», de afirmacion ajena a la casualidad [sic] y a los
programas neuroquimicos. Nos libramos de la trampa organica por medio de la palabra”
(Ib.). Hizkuntzari zor diogu itxaropena, biziraupena.

“Estoy convencido de que estas liberaciones de las limitaciones fisicas, de la pared
en blanco de nuestra propia muerte y de la aparente eternidad de la desilusion personal y
colectiva son, en un sentido crucial, lingiiisticas. Biologica y socialmente somos, en
efecto, mamiferos de corta vida, abocados a la extincion, como las demas especies. Pero
somos animales lingiiisticos, y es este atributo el que, como ningun otro, torna
soportable y fructifera nuestra efimera condicion. La evolucioén del habla humana —tal
vez haya llegado tarde- hacia los subjuntivos, los optativos, los condicionales contrarios
a los hechos y los futuros verbales (...) ha definido y salvaguardado nuestra humanidad.
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Gracias a ello podemos contar historias, ficticias o matematico-cosmologicas, acerca de
un universo que se encuentra a billones de anos de nosotros; gracias a ello podemos (...)
discutir, conceptualizar la mafiana del lunes posterior a nuestra incineracion; gracias a
las clausulas condiconales, al «si» («si me tocara la loteria», «si Schubert hubiese vivido
mas tiempoy», «si se descubriera una vacuna contra el sida»), podemos, cuando nos
place, negar, reconstruir, alterar el pasado, el presente y el futuro, cartografiar de otro
modo los factores determinantes de la realidad pragmatica, lograr que la existencia siga
mereciendo la pena. La esperanza es gramatica (...). ;Hay nominacion mas concisa de
la utopia que la del pluscuamperfecto? ;No deberiamos detenernos constantemente
asombrados ante la capacidad de los pretéritos para reconstruir la historia, ademas de
nuestro propio pasado?” (1999: 112-113).

“Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza” berbakaz amaitzen da
Borgesen kontadizoa Babelgo Biblioteka. “Desaforada esperanza” razionalistaren
ostean geratzen den halako esperantza schopenhauer-nietzschear bat denboraren
betiereko itzulerarena da kasu honetan, San Paulo Tarsokoaren esperantza berdin izan
zitekeen — ez baita hizkuntzaren eraikuntza bat baino, metafora bat: itxaropen
elegantea. Itxaropenen batean bizi gara: hizkuntzan bizi gara.

12

G. Steiner Vienako familia judu bateko haurra da, Parisen sortua (1929), nazien
ihesi New Yorkera lekualdatua (1940). Idazle oparoa, gozamen bat da bere obran
oparitzen digun egundoko kultura literario zabala. Filosofian diletantea, aurreikusgarria
zen diziplinako profesionalen batzuen gremio harrokeriak haren “pseudosakontasuna”
gutxiestea. Guretzat haren orriak hizkuntzari buruz inoren gutxi bezalakoak dira
ederrak, intuizio dirdaitsuz eta sujerentziaz beteak.

Eta? Ezer asko ez, agian. Gizabere “libre” hau zer den, jakin ez dakigu gauza
handirik. G. Steinerrek, argi pixka bat hizkuntzaren behaketaren bidetik etor daitekeela,
erakutsi digu.
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