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Sarrera gisa 

Presaka idatzitako liburuak oso momen-
tuaren ume izaten dira. Liburu hau beste 
giro batetarako idatzi zen eta giro harixe be-
giratzen zion. Azken momentuan ukitutxo 
batzuk egin dizkiodan arren, funtsean aspal-
diko bera gelditu da. Kultura Proletarioaz 
eta Errealismo Sozialistaz (1) beste bi libu-
ruekin bat egiten zuen eta bat egiten du 
oraindik. Honek izan behar zuen hirurotan 
lehenengoa. Beste bientzat zimentarri bezala. 
Hirurak lan bat dira, estudio bat bera, Eus-

1. Ik. Kultura proletarioaz, JAKIN 1973; Errea-
lismo sozialistaz, oraindik argitara gabekoa, JAKIN-
-ek argitaratzekoa orobat. 
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6 Sarrera gisa 

kal Herriko problematika bat eta berari be-
gira eginda. 

Ni, berriz ere, begi bat Errusian eta bes-
tea Euskal Herrian ibili naiz; irakurleari 
agertu beharrean nago aurretik hori. Izan ere, 
euskaldunentzat bakar-bakarrik hartzen dut 
luma. Badakit horrek bat baino gehiago es-
kandalizatzen duela. Eta badakit, eginbideo-
tan "zientifikotasuna" guziz sakrifikatzen 
omen dela, eta "vulgarizazioa" eta polemika 
ere errazegi nahasten omen direla. Egia esan, 
ez dut besterik nahi izan. Horrelaxe ihardun 
nahi nuen. Gustatuko zitzaidakeen, horrelaxe 
ihardunez, lan hobea eskaini ahal izatea. 
Baina bakoitza bere neurrietan gelditzen da. 

Errusiakoak aipatzerakoan Euskal Herri-
koak ditut gogoan. 

Nik neure ikuspideak hartu ditut, bistan 
da. Gaiak, beharbada, bestela eska zitzakee-
nak baino gehiago —lan "akademiko" bat 
burutu behar izan balitz, esate baterako—, 
etxeko gorabeherek eskatzen zizkidatenak. 
Gure eztabaida kultur-politikoek, alegia. 

Beste nolabait egitea hobe izan zitekeena, 
irakurleak ez daduka dudatzerik, eta idazleak 
berak ere ez du dudatzen: neure buruaren 
irakurle bezala erraz ikusten dut ori neuk 
ere... Agian liburu hau ere "defentsiban" edo 
dago. "Jokabide honek, luzarora, ezkerraren 
gaisotasuna sendatu ordez, eskuindarren era-
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gina gonfirma lezake" (2). Kritikoak bere 
eskubide guziak ditu, gure eta gure moduko 
askoren jokabide negatibo eta defentsiboak 
salatzeko. Arrazoi du. Baina on dagiotela bere 
eskubideek eta arrazoiek. Honela gabiltzanok 
ez gabiltza honela, besterik ez dagoelakoan. 
Eta bai beste erremediorik ez dugulakoan. 
Aurrez-aurre dagoen eskuindarrarekin kon-
promisorik ez egitearren, geure barruan de-
nok daramagun eskuindarrari saltzen baga-
tzaizkio, ez dugu ezer aurreratu, eta alferrik 
engainatu nahi ditugu geure buruak. 

Beste Euskal Herri bati bestela mintzatu-
ko genkizkioke. Baina beste Euskal Herri 
hark bere idazleak izango ditu, merezi ba-
ditu behintzat. Guk geureari hitz egin behar. 

Argitasuntxo bat, oraindik: liburu honek 
ez du literatoen historiarik izan nahi, obra 
literarioen historiarik ere ez, eta literatura-
ren historia ere, historia sozial baten modura 
bakarrik. Esan dezagun, herrigintzaren par-
tetxo bat bezala hartzen dugula literatura. 
Euskal literatura ere halaxe ikusten dugu eta. 

2. Ik. Begiarmen, Sei idazle plazara II, JAKIN 
1975, or. 12. 
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Intelligentsia ideokrata 

Iraultza egin zenean, Errusiak, ez burge-
sia eta ez proletargoa zuen heldurik, iraul-
tzarik egiteko. Eta halare iraultza egin, egin 
zen. Honek faktore iraultzagileen galdera jar-
tzen du. Eta faktore horien artean intelligen-
tsia dago. 

Historiazaleen artean eztabaida asko sor-
tu da: batzuk intelligentsia iraultza faktorerik 
inportanteena bihurtu nahi izan bait dute. 
Iraultza "lege historiko" eta "desarroilo his-
toriko" batzuen emaritzat hartzen dutenek, 
bistan da, ez dute halakorik entzun nahi. Gu-
retzat eztabaida horrek ez du interes handi-
rik. Aski dugu, intelligentsiak zerikusi handia 
izan zuela jakitea. 

9 



10 Iraultza sobietarra eta literatura 

Ikus dezagun, proletalgorik ez zegoela: 

Seinale bat, errusiar literatura handia bera 
da: errusiar literaturak ez du proletalgorik 
eta burgesiarik aipatzen. XIX-gn mendeko 
literatura politiko iraultzagile guztian ere, 
oso gutitan aurkitzen da proletalgoaren aipa-
menik. Ia sekula ez. Euskal literaturak ere 
doi-doi egin duela osteratzeak, ez du balio. 
Errusiar literatura biziki gizarte kritiko da. 
Baina Fedor Stepunek ohartarazi duen legez, 
literatura honetan, beherakako noblezia, kle-
roaren krisiak, edonolako monje eta alprojak, 
laborari gaisoak, jende errati eta pelegrinoak, 
franko aipatzen dira. Merkatalgoa ere bai: 
diruzale eta lukur, filisteo. Alabaina, burge-
sik eta proletariorik inon ez. Dostoiewskiren 
Demonioak nobelan, Werjowenski demonia-
luak honela aitortzen dio Stawrogin demonio 
jenialari: "Lastimarik, proletalgorik ez dadu-
kagu, baina sortuko dugu, bai! Zer, zuk ez 
duzu sinesten sortuko dugula?" 

Plekhanov da errusiar sozial demokrazia-
ren irazgilea. Lehenengo Narodniki taldekoa 
zen (herrizalea). Narodnikien mogimenduak 
uste zuenez, Errusiak, iraultza egiteko, ez ze-
dukan Europaren bide guztia ibili beharrik. 
Errusiako istituzio eta erakunde bereziak 
halakoxeak zirelako, hango herri-lur eta hau-
zo-lanagatik orobat: bapatean zarismotik so-
zialismora salto egin zitekeela zerizkioten. 
Gero, Marxek argituta, Plekhanovek, histo-
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riak halako saltorik ez duela ematen ikusi 
zuen, eta kapitalismo garaia nahitaez pasa 
beharrezkotzat jo zuen. Iraultza orduko Erru-
sian kapitalismoa oraindik ez zegoen inolaz 
ere helduta. Lehenago Narodnikien jokabide 
terroristak ezin ontzat eman izan bazituen, 
orain ezin onets zitzakeen Leninen burubi-
deak. Leninek, nolarebait, Marx eta Narod-
nikiak ezkontzen bait zituen. Plekhanovek 
abenturero, boluntarista, antizientifiko zeri-
tzan, hortakoz. Plekhanoven ustez, Errusian, 
gehienik ere, iraultza burgesa egin zitekeen. 
Ez gehiago. Eritziok Plekhanovi gartzela eka-
rri zioten. Baina bistan uzten dute proletal-
goaren falta. 

Leninen 1899-ko Kapitalismoaren desarroi-
loa Errusian liburuak dioenez, ehun errusiar-
tatik laurogei nekazari zen. Noblezia, klero, 
harmada, merkatari eta beste kontatzen bada, 
doi-doi geldituko liezaiguke %5 proletario 
baino gehiago, industrian enplegatuta. Jene-
ralean honelatsu eman ohi dituzte gaurko 
autoreek datoak. Garatek 140 miloi buruta-
tik 2,5 miloi proletario bakarrik aipatzen ditu. 
Ez da erraza garbi jakitea. Dena den, oso guti 
izan behar zuten. Leninek, halare, bestela 
atera zituen kontuak, goiko liburu hartantxe 
bertan. Edota beste kontaduria bat zeraman. 
Nekazalgoa sailkatuz eta subklasetan bana-
tuz, jende txiro guztirekin klase bat eginez, 
%61 proletario lortu zuen Errusian. Klase 
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kontzetu hau politikoa da, eta politikoak po-
litikoki egina, estrategia bati begira. Hein 
hortan probetxuzkoa izan zitzaionik ezin uka. 
Soziologia soilaren aldetik, laborariak, mise-
ria gorri-gorrian ere, laborari dirudi; klero 
pobreak klero bezalaxe, eta noble lur-joak 
noble bezalaxe, eta militar despatxatuek mi-
litar bezalaxe, eta akademiko lan gabeek aka-
demiko bezalaxe. Halakorik nahikoa bait ze-
goen Errusia hartan. Pobre eta proletario ez 
da berdin. Makina bat aitonseme, pope eta 
monje pobre bazebilen baztarretan. Laboraria, 
hain zuzen, Elizak, erlijioak, tradizioek, ohi-
tura zaharrek, naturalezan bizitzeak, aberee-
kin ibiltzeak, e. a., bere izakera eman diotena 
da. Oso nekez pentsa genezake, bultzada 
iraultzagilea jendeteria honek eman zezakee-
nik. Batez ere, laborari artean lautatik hiru 
analfabeto zela gogoan badugu. Hainbat ho-
beto konprenitzen da, baldinkizunokin, Leni-
nen Alderdi Teoria: abangoardia izan behar 
duela, proletargoari kontzientzia "kanpotik" 
irakasten diola, eta abar. Askotan esan da, 
gero, Lenin ez zela proletalgoaz fidatzen, 
eta abar. Sarri atera izan da Trotskiren kri-
tika garratz hura: "Leninek nahi duena ez 
da Proletalgoaren Diktadurarik, eta bai Dik-
tadura bat Proletalgoaren gainean" (1902/03, 
Alderdi sorrerako mintzaldian esana). Eta 
egia da, Leninen ustez, proletalgoa, berez, ez 
omen litzakeela kontzientzia sindikalistatik 

Intelligentsia ideokrata 13 

pasako. Ez omen litzakeela kontzientzia iraul-
tzagilera helduko. Guri berdintsu zaigu, Le-
ninek proletalgoa mespretxatzen zuela edo 
proletalgoa inork baino gehiago estimatzen 
zuela, esatea, biek bait dirudite posible, hark 
begien aurrean zuen proletalgoari begira. Gu-
retzat galdera hauxe da: nondik zetorren, or-
duan, kontzientzia iraultzagile hura? Zein izan 
zen Errusian kontzientzia iraultzagilearen biz-
taile? 

Intelligentsiak berebiziko inportantzia izan 
zuen, ez da dudarik. Ajitatzaile eta iraultza-
gile profesional gehienak intelligentsiak eman 
zituen. 

Literatura errealista klasikoaz, aparte jar-
dungo gara, hurrengo kapituluan. Hemen 
hauxe bakarrik aurreratuko dut: oraindik 
teoria politiko sendo eta garbirik erakusten 
ez badu ere, errealismo kritikoaren kritika 
sozialak badu gar iraultzagilerik aski. Denbo-
rari antzeman dio eta, iadanik, kontzientzia 
berri bat bizten ari da. Kontzientzia soziala. 
Eta, letraren azpian, politikoa. Irakurlerik 
gazteenek, agian, hobeto ezagutzen dute gaur 
nobela hego-amerikanoa, XIX. mendeko erru-
siarra baino. Mikel Lasak, Novela berria 
Hego Amerikan azterketa bikainean, biok 
alderatu dizkigu, Mariateguiri buruz ari zai-
gula: 
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"XIX gizaldian Errusian sortu 
zeneko "mujikismoarekin" gonpara-
tzen du indigenismoa. Literatur mu-
gimendu iraultzazale hau lehenda-
biziko gizarte borrokarekin bat egi-
nik agertu zen, XX mende hasierako 
iraultzaren aintzindari erromanti-
koa. "Mujik"-aren irudia idealismoz 
agertu ohi bazuten ere, zientziazko 
sozialismotik urrunegi alegia, ez 
dio axola haundirik. Garai hartan, 
feudalismoaren bidegabekeriak sala-
tuz, kondairazko mandatu beharra 
bete zuen. Orobatsu gertatu zen 
indigenismoarekin. 

Kontzientzia iraultzagilea Errusian biztu 
eta zabaldu duen intelligensian ia denetik da-
go: poeta, nobelista, militar, noble, abogadu, 
periodista, teologo, maisu, filosofo, estudiante 
eta tunante, nahi aina. Noble eta akademiko 
asko, batez ere. Horrexek harritzen du bat: 
gehienak etxe oso onetakoak zirela, iraultza-
gileen buruzagiak eta iraultzaren aitzinda-
riak. Eta luma zorrotzetakoak. Lenin eskol 
inspektore baten seme zen. Herzen aiton-seme 
aberats baten sasikumea eta beronen adiskide 
mina, Nikolai Ogarew, etxalde haundiko lur-
jabe seme. Txernitxewki, Leninek hainbeste 
miresten zuena eta Lenini bere bizi guzirako 
zirrara egin ziona, kleriko etxekoa eta Semi-
narioan ikasia zen, Zer egin? nobelaren idazle 
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hau. Piotr Tkatxov, "Errusiako lehenengo 
marxista", aiton-seme orobat. Eta XIX. mende 
azkenetako zirkulo iraultzagileetan, Moskun 
eta Petrogradon, zeintzuk zebiltzan begiratzen 
bada, ia denak Militar Akademietatik eta 
Unibertsitateetatik zetozela ikusten da. Erdi 
klasearen goren aldeko jendea sorkuraz. 

Intelligentsiaren jokabide politikoen azter-
keta soziologikorik ez da egin izan kasik gure 
egunok arte. Eta orain ere, ideologia eta uto-
pien azterketa gehiago egiten da, Mannhei-
men bidetik, intelligentsiaren berarenik baino. 

Izan ere, intelligentsiaren joera ideokrati-
koak aski modernoak dira, mogimendu baten 
indarrez behintzat. Nolarebait, Erdi Haroko 
joera teokratikoak berritzen dituzte, sekular-
tuta. Nietzschek esaten zuen moduan filoso-
fatzen da: mailuaz, eta ez buruaz. Iadanik ez 
da aberriagatik, edo Erregegatik, edo klasea-
gatik, interes konkreto eta mugaturen ba-
tzuengatik, burruka egiten, halakorik esaten 
bada ere. Ideia unibertsal bategatik egiten 
da burruka: egiagatik. Egia, Prawda. Horrek 
esplikatzen du intelligentsia errusiarraren ra-
dikalismoa. 

Giroak dakarrena da, agian. Ho-
lakoetan egia eskatzen da; egia aipa-
tzen eta aupatzen da; egia agintzen 
da; egiak askatuko gaituela itxaro-
ten da, historian egiak askatu duen 
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guti ezagutzen bada ere. "Egia be-
rez da iraultzaile", irakasten du 
HERRI GAZTEDI aldizkariak. "Guk 
beintzat, egiari eusten aleginak egi-
ten ditugu", aseguratzen zigun Are-
nazak. "Egia mingorra dala askotan? 
Egiak guraso asko ixartzen dituala? 
Egiak azpijokolariak sator-zuloeta-
tik ateratzen dituala? Ori zan eta 
ori da, len ta orain, gure asmoa ta 
orrelaxe jarraituko dogu". "Egiak, 
dakianez, bere bidea urratuko du". 
Ez ahal zuen Lertxundiren kanta 
batek egia oihuka eskatzen? Arena-
zak ez du egia besterik esaten, eta 
harexengana joan besterik ez zedu-
kan, egia nahi bazuen. Edo Aresti-
gana ere joan zitekeen bestela: 
"diodana egia da, eta ez naiz takti-
ka zalea. Egia gurekin baldin ba-
dago, eztadukagu zergatik gezurri-
kan asma... Hala da, ni egiaren alde 
nago", e. a. Sinestunek ala sines-
gabeek gogotik aipatu ohi dizute, 
egiak askatuko omen gaituelako San 
Joanen hura: "eta ezaguturen du-
zue egia eta egiak ezarriren zaituzte 
zuen buruen jabe" (Jn 8, 32). Tes-
tutxo hau erruz eta erraz erabiltzen 
da iraultzazaleen artean. Euskal He-
rrian noiznahitsu entzuten da. Erru-
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siako iraultzazaleen aho eta lumetan 
ere, "esalege kuttunetako" bat di-
rudi. Bistan da, San Joanek ere 
bere aletxoa erein duela iraultza 
soroetan. Leninek behin tontakeria 
bat esan zuen: Marxen irakaspena 
ahalguztiduna omen dela, egiazkoa 
delako. Baina tontoa ez zen hori 
esan zuena, hori errepikatzen ari 
direnak baino. 

Halako xede unibertsalak —egiak— ezin 
begira liezaioke gizarte sail mugaturen bati. 
On horrek guziekiko eta guzientzako izan 
behar du. Horregatik, egia aipatzen den to-
kian, neurri berean aipatzen da herria. Geure 
artean ikusten dugu urrutirago gabe. Ondo 
borobil esaten zuen zereko zerak, firmarik 
gabe noski, GOIZ ARGI-n: "Etorkizuna ba-
karrik eta ERRIA uzten ditut nere itz guzti 
auen epaille bezela" (zenb. 147, eraskina). 
Politikan, egia aipatzea edo herria aipatzea, 
arbola beraren pikuak dira. 

XIX.mendeko mogimendu politikorik in-
portanteena, Narodnikien mogimendua izan 
zen. Narodniki edo herrikoien mogimendua 
intelligentsiak suztatu zuen. 1868-an sortua 
erakunde gisa; hamaika urte geroago atzera 
desegin zen, Narodnaia Wolia izeneko Alderdi 
berri batetara pasatzeko ("herriaren nahia", 
berriz ere). Garai honetako erakunde, talde, 



16 " Iraultza sobietarra eta literatura 

guti ezagutzen bada ere. "Egia be-
rez da iraultzaile", irakasten du 
HERRI GAZTEDI aldizkariak. "Guk 
beintzat, egiari eusten aleginak egi-
ten ditugu", aseguratzen zigun Are-
nazak. "Egia mingorra dala askotan? 
Egiak guraso asko ixartzen dituala? 
Egiak azpijokolariak sator-zuloeta-
tik ateratzen dituala? Ori zan eta 
ori da, len ta orain, gure asmoa ta 
orrelaxe jarraituko dogu". "Egiak, 
dakianez, bere bidea urratuko du". 
Ez ahal zuen Lertxundiren kanta 
batek egia oihuka eskatzen? Arena-
zak ez du egia besterik esaten, eta 
harexengana joan besterik ez zedu-
kan, egia nahi bazuen. Edo Aresti-
gana ere joan zitekeen bestela: 
"diodana egia da, eta ez naiz takti-
ka zalea. Egia gurekin baldin ba-
dago, eztadukagu zergatik gezurri-
kan asma... Hala da, ni egiaren alde 
nago", e. a. Sinestunek ala sines-
gabeek gogotik aipatu ohi dizute, 
egiak askatuko omen gaituelako San 
Joanen hura: "eta ezaguturen du-
zue egia eta egiak ezarriren zaituzte 
zuen buruen jabe" (Jn 8, 32). Tes-
tutxo hau erruz eta erraz erabiltzen 
da iraultzazaleen artean. Euskal He-
rrian noiznahitsu entzuten da. Erru-

Intelligentsia ideokrata 17 

siako iraultzazaleen aho eta lumetan 
ere, "esalege kuttunetako" bat di-
rudi. Bistan da, San Joanek ere 
bere aletxoa erein duela iraultza 
soroetan. Leninek behin tontakeria 
bat esan zuen: Marxen irakaspena 
ahalguztiduna omen dela, egiazkoa 
delako. Baina tontoa ez zen hori 
esan zuena, hori errepikatzen ari 
direnak baino. 

Halako xede unibertsalak —egiak— ezin 
begira liezaioke gizarte sail mugaturen bati. 
On horrek guziekiko eta guzientzako izan 
behar du. Horregatik, egia aipatzen den to-
kian, neurri berean aipatzen da herria. Geure 
artean ikusten dugu urrutirago gabe. Ondo 
borobil esaten zuen zereko zerak, firmarik 
gabe noski, GOIZ ARGI-n: "Etorkizuna ba-
karrik eta ERRIA uzten ditut nere itz guzti 
auen epaille bezela" (zenb. 147, eraskina). 
Politikan, egia aipatzea edo herria aipatzea, 
arbola beraren pikuak dira. 

XIX.mendeko mogimendu politikorik in-
portanteena, Narodnikien mogimendua izan 
zen. Narodniki edo herrikoien mogimendua 
intelligentsiak suztatu zuen. 1868-an sortua 
erakunde gisa; hamaika urte geroago atzera 
desegin zen, Narodnaia Wolia izeneko Alderdi 
berri batetara pasatzeko ("herriaren nahia", 
berriz ere). Garai honetako erakunde, talde, 



18 Iraultza sobietarra eta literatura 

subtalde, aldizkari eta beste edozer gauzarik 
gehien-gehienek "herri" izenen bat daramate. 

Ilustrazio haizeak gogor eraso zion Erru-
sian. Printze Kropotkinek kontatzen duen 
bezala, aiton-seme eta aitatxo seme ilustra-
tuoi lotsagarri zitzaien beren gurasoen joka-
bideak ikustea: batetik Voltaire eta Diderot 
gogotik irakurtzen zituzten, baina, beste al-
detik, lasai-lasai ikusten zuten, nola katapa-
zek beren morroinak ikuilu eta soroetan lati-
gazoka zerabiltzaten lanean. Errusian labora-
ririk gehienak feudal gisako maizterrak ziren, 
ogipeko eta zergadun, nagusiaren propio. Gaz-
teriak "menpeko" guziok askatu nahi zituen, 
eta mogimendu iraultzagilea, lehenbizi, neka-
zalgo arazo honen inguruan sortu zen. Errusia 
feudalista despotikoaren kontra, hortakoz. 

Errusiak ez zuen feudalismoa desegingo 
eta Errusia modernatuko zuen burgesiarik. 
Burgesia klase — kontzientziadunik. Areago. 
Errusian burgesia izan baino lehenagotik 
ezagutzen zen burgesiaren kritika marxista. 
Komunikabideek Marxek igarri gabeko hori-
xe ekarri bait dute: kontzientzia errealidadea 
baino lehenago biztea. Errusian "kontzientzia 
proletarioa" proletalgoa baino lehenagokoa 
da. Berdin gertatzen da Asiako eta Afrikako 
herrialde sozialista batzutan. 

XIX-gn mendeko mogimendu iraultzaza-
leak, azken aldera arte, ez dira inoiz elite 
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talde herstutatik pasa. Ez dira herrian zabaldu. 
Lehenengotan "soziedade sekretoen" tankera 
zuten. Gero, Europako literaturari eskerrak 
batez ere, izpiritu liberal eta erreformazaleak 
Unibertsitateak irabazi zituen. Errusia, garai 
honetan, kulturalki Frantziaren oso menpean 
zegoen. Hona bitxikeria bat: Frantziako Iraul-
tzak ikaratuta, Katarina Ksarisak frantses 
kutsu oro garbitzeko agindua eman zuen, 
frantses hitza bera ere ahazteko agindu bat, 
Voltaire (lehenago oso kuttun izana) eta bes-
teak irakurtzea debekatu egin zuen, eta agin-
du au frantsesez eman zuen! Estudianteak 
erdi-mailakoak ziren. Irakasle ala ikasle, ideia 
berrietakoak ziren; hirukolorekoa zeramaten 
bujanda bezala lepoan, morrointzari higuin 
zioten eta agintekeriari gorroto, Ksaren kon-
trako kantak kantatzeko taberna ezkutuetan 
biltzen ziren, Hegel estudiatzen zuten (Her-
zen, Bakunin, Belinski, hegeliano ezkertiar 
ziren). Europazale ziren, eslabofiloen kontra-
ko eta, nolabait esateko, liberal-sozialista de-
mokratiko, ideologia ilun nahasi batez: Euro-
pako ideia guzien zurrutero amorratu; egarria 
ezin asez. 

1861-eko otsailean, azkenik, morroinak "li-
bre" utzi ziren, morrointza baino okerragoa 
zen libertate eder batez. Laborarien errebol-
tak eta errepresioa. Intelektualen protestak 
eta errepresioa. 1861-ean zenbait Unibertsi-
tate hertsi beharra izan zen. Gobernuak es-
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tudiante estipendioak erretiratu zituen (Mos-
kuko Unibertsitatean erdiak estipendioari 
eskerrak ikas zezakeen). Demostrazioek eta 
huelgek ikastaro guzian iraun zuten, eta ikas-
taro berriaren haseran giro hainbat txarra-
goa zegoen Unibertsitateetan. Sokatira gogor 
bat sortu zen Gobernuaren eta Unibertsita-
teen artean. 1863-an irakasle talde batek 
"Unibertsitate librea" sortzen du, bere kon-
tura, baina berehalaxe itotzen da. Ikasle era-
kunde guziak debekatuta. Estudiante asko 
gartzelan. Beste asko ikaskizunak jarraitzea 
galerazita. 

1861-ean, Petrogradoko Unibertsitatea her-
tsi zenean, hainbat eta hainbat gazte kale go-
rrian gelditu bait zen (1859-an 1019 ikasle 
zuen Petrogradoko Unibertsitateak), Herze-
nen herbestealdiko Kanpaia aldizkariak, herri-
ral, herrira!, hots egin zuen. Londongo her-
besteko Herzenen, taldea ttipia zen, baina 
bizkorra eta eragi'ikorra. Intelektual libre-
pentsatzailerik azKarrenak lankide zituen. 
Herzenen deiari Bakunin eta Netxajew lotu 
zitzaizkion: Utz liburuak, oihukatzen zuten 
biok ere, eta zoazte herri barrura, herriare-
kin bizitzera eta herriaren alde burruka egi-
tera! Honela hasi ziren estudianteak, bakan-
tzetan, bina eta hirunaka edo taldetxoka, 
herrisketara joaten, propaganda egiteko. Eta 
honela sortu zen "ajitadore profesionala" ere. 

Makina bat jende "herrian sartu" zen eta 
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"herrira itzuli". Lew Tolstoi, horien artean. 
1874ean bakarrik, bi mila mutil eta neska 
gaztetik gora ziren, eta iadanik ez bakantze-
tan bakarrik, propio hortarakoxe zihoazenak 
baizik, beste dena utzita. Ezin jakin zenbat 
ziren Errusia zabalean zabaldutakoak, herria-
rekin nahasteko eta herria kontzientziarazte-
ko. Kontzientziaren bideak Frantziatik Erru-
siara, eta eskoletatik herrira, zihoazen. Ez da 
harritzekoa, hortakoz, Lenin "kontzientzia 
irakasteaz" mintzo bada. 

Baina ekintza guzi honek ez zuen itxaron-
dako fruiturik eman. Poliziaren erasoa gogo-
rra zen, alde batetik. Eta, bestetik, jende 
xehea hirixketan ez zen hirietatik heldutako 
seinorito eta seinoritetaz batere fido. Labo-
rariak berak ziren, maiz, gazteok poliziari 
salatzen zizkiotenak; Gobernuaren propaganda 
habil bat merio zela, estudianteok eta ajita-
doreok saltsero eta gaizkiletzat bait Zeduzka-
ten. Beraz, 1879ko Biltzarrean klandestinida-
de eta terrore bideari ekitea erabaki zen. 
Mogimendu sozialik gehienen antzera, nahiko 
espontaneista eta mistiko zen. Harrez gero, 
atentaduak eta leherketak egunoroko ogi 
bihurtu ziren. 

Marxistak aparte aipatu behar dira. Mar-
xismoaren eragipena laster heldu zen Erru-
siara. Manifestu Komunista 1860an itzuli 
zuen Bakuninek errusierara eta baita Herze-
nen Londongo "Argitaldari librean" inprima-
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razi ere: orijinala agertu eta hamabi urtera, 
hortakoz. 1872an Das Kapital-en lehen libu-
rukia Petrogradon argitara zen. Sonatua eta 
txit ezaguna da Marxen gutuna Vera Sasu-
litxi. 

Sozialismo ideiak lehenagotik zeuden Erru-
sian oso zabalduta, St. Simon, Fourier eta 
besteen izkribu bidez. Txernitxewski zen ideia 
sozialisten barreiari suhar bat. Marxek zeri-
tzanez, Txernitxewskik "tutik ez daki produ-
zio molde kapitalistaren gainean". Halare 
Txernitxewskiren kritika gizarte kapitalistari 
guziz gogoko zitzaion Marxi. Eta, esaten de-
nez, batez ere Txernitxewski irakurtzearren 
ikasi omen zuen Marxek errusiera. Halare, 
ideia marxistei zabalkunderik ematen hasi 
zena, Tkatxewen Alarma aldizkaria izan zen: 
herbesteko aldizkari bat berau ere, 1875etik 
1881era Ginebran aterea. 1890 aldera hasi zen 
marxismoa Errusian indar hartzen. Narodniki 
mogimendua gainbehera sartu zenean, hain 
zuzen. Narodnikien ideologia nahas-mahasia 
bat izan zen. Denek iraultza nahi zuten. Baina 
inork ez zekien, iraultzarekin zer nahi zuten. 

XIX-gn mendeko mogimenduak, Errusian, 
bietako bat dira, arrunki: terrorista ala lite-
rario. Eta ia beti biak batera. Plekhanow izan 
zen, "sozialismo zientifikoaren" arabera terro-
rismo ideiak baztertu eta, mogimendu iraul-
tzagile politiko bat burutzen hasi zena, 1883an 
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Alderdi sozialdemokratari bide emango ziona 
—Ginebran— sortuaz. 

Garai honi buruz hona hemen G. Garate-
ren pasarte argigarri bat: 

Mendebaleko ideiez legamiaztu-
ta, Errusian talde izkutuak eta ba-
tzoki "literarioak" erruz altxatu 
ziren. Modu horretara bakarrik ager 
zitekeen gobernuaren kontrako eri-
tzia. Agirian, inolaz ere ez. 

Aldi honetan batez ere bi mugi-
mendu sortu zen. Bata filosofiazkoa. 
Errusiako gizartea eta historia Ale-
maniako filosofiaren ikuspegitik az-
tertzen eta azterketa horiek herrian 
bama zabaltzen saiatzen zen mugi-
mendu hau. 

Bigarren mugimendua politikoa 
zen. Mendebaleko Europan ardie-
tsitako eskubide ta erakundeak Erru-
siarako ere lortzeari ekin zioten 
bigarren mugimenduari lotu zitzaie-
nak. 

Herriak aukeratutako gobernu 
bat nahi zuten. Eta, batez ere, mo-
rroitzaren hauzia garbitu. 

(Marxen ondoko errebisionis-
moa, GERO 1974, 118. or.) 
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Iraultzagile tipoa deskribatzen duten bi 
nobela aipatuz bukatuko dizut kapitulu hau. 
Bat ona, eta bestea eskasa. Txernitxewskiren 
Zer egin?, eta Dostoiewskiren Demonioak. 

Dostoiewskiren demonio iraultzagileak no-
lakoak diren eta zein milieu sozialetako ti-
poak hautatu dituen bere nobelarako, labur-
-laburki gogaraz nezake. Nobela aski ezaguna 
da. Stawrogin irakasle ohia eta Kirillov in-
jinerua dira demonio nagusiak. Buru hil-
tzen duten biek. Stawrogin, aristokrata, Sui-
zan komunista edo bihurtu da. Kirillov, 
heriotzaren filosofo bat, erlijio arazotan kis-
kaltzen, supergizona itxaroten, bere buruaren 
jabetasun osoko gizonari itxaroten alegia. 
Stawrogin, itzal bat, intelektual itzali bat, 
emakumeek adoratua, inguruko guziek mira-
-miretsia eta barrutik hutsik. Bion inguruan 
demonio koskor pila dabil. Werjowenski ira-
kaslea, iraultzagileen buru, bere kemenez eta 
balioz baino gehiago txiripaz. Werjowenski 
idealista librepentsatzaile eta ziniko berritxu 
bat da. Esteta bat. Ideia politak ditu, baina 
ez du ezer funtsezkorik egiten. Amorantea-
ren kontura bizi da (Stawroginen ama). Schi-
galew iraultzagile amorratu bat da, radikal 
eta lotsagabe: hamar hiritarretatik batek, 
nortasuna osoki desarroilatzeko libertatea iza-
nen du gizarte iraulian; beste bederatziak 
zoriontsu maneiatzea besterik ez dago, para-
disu bat lortzeko. Schatow estudiantea, mis-

Intelligentsia ideokrata 25 

tiko erlijioso-politiko nazionalista bat. Eta 
abar. 

Nikolai Txernitxewski, iraultzagilea bera 
ere, esan dugunez, 1862an Pedro-ta-Paulo-
-Gazteluan preso sartu zuten. Gartzelan, Si-
biriara bidaliko zuen epaiaren zain, denbora 
pasatzeko, Zer egin? izeneko historio bat as-
matu zuen. Gaur izen berdineko Leninen 
idazlan bat ezagunagoa da, apika, Txerni-
txewskiren nobela baino. Nobela honek izu-
garrizko arrakasta izan zuen. Orduko gazte-
riaren "liburu gorria" bilakatu zen. Balio 
literario handirik ez du. Baina liburuak ekin-
tzara deitzen zuen, eta lerro artean (zentsurak 
pasa behar bait zuen) emazte emantzipazioa-
ren, sozialismoaren eta iraultzaren alde pro-
paganda egiten zuen. 

Zer egin? Izan zaitezte zeuron arteko ze-
rikusietan libre, hau da, pertsona arteko 
gorabeheretan joka zeuron arabera, ohiturei 
eta jendearen zer esanei kasorik egin gabe; 
eta saia zaitezte herriaren kausari zintzo eta 
leial zerbitzatzen. Leninentzat Txernitxewski 
profeta jenial bat izan zen, izpirituak argitu 
zituen hegeliano eta materialista paregabea. 
Leninek behin eta berriro aipatzen digu izen 
hau. Beti goresmenez. Ez da harritzekoa. Le-
nin gaztetxo zela, xoraturik egoten omen zen 
orduak eta orduak Txernitxewskiren nobela 
irakurtzen. Eta berak aitortu du, bizi guzi-
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rako marka utzi ziola liburu honek bihotzean, 
goldeak soroan bezala. 

Tesi nobela bat da, gizon eta emakume 
berrien historia bat. Txernitxewski semina-
rista eta Saratoweko maisu ohiak, predikari 
eta didaktiko jarraitu zuen azkeneraino. Ez-
kontza ohituretatik liberatu eta, adiskideta-
sunezko elkartasun berri bat sortzeko hiru-
kote baten ahaleginak kontatzen dira. Halare, 
ez da historia partikularren bat, historia so-
zialaren paradigma garbi-garbia baizik. Gi-
zonezko protagonista biak intelektualak dira, 
demokratak, natur jakmtzetan oso jantziak. 
Kontzientzia, obligazio, ezkontza, sakrifizio 
eta beste kontzetu moral tradizionalak erdei-
natzen dituztenez, egoista hutsak dirudite, eta 
berek ere halaxe uste dute. Egiaz, ordea, mo-
ral tradizionalaren oso gainetik daude. Haien 
moraltasuna beste era batetakoa da, bai, baina 
tatxa gabekoa. Ez da arauren batzuen kon-
plimentuak emana, bihotzak irakasten dueria 
baizik. Eta gizasemeok bihotz onekoak dira 
zinez, onik bada. Eta herriaren alde ahalegi-
nak eta ezinak egiten dituzte. Emaztea beren 
pentsaerara bihurtzen dute, eta honek, bere-
halaxe, jostun koperatiba bat muntatzen du, 
jostun eskolak sortzen ditu; bitartean, bera 
Midizina ikasten ari da. Nondinahi jendea 
promozionatzen da, hortakoz. Etorkizuna ho-
nelaxe agiri zaie: basamortuak zelai gozo, lu-
rra aberats, oparotasuna eta segurantza, as-
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katasuna edonon, sexu arteko berdintasuna; 
langileak jauregietan biziko dira, metal eta 
kristalezko palazioetan... Sozialismoaren errei-
nua, bake, libertate eta oparotasunezko pa-
rabisu bezala iruditaratzen da. 

Zer egin, amets hori gauza dadin? Ekin, 
burruka egin. 

Etorkizun hori ez da berez etorriko. Idea-
lismoa eta sakrifizioa eta enpeinua gogotik 
kostako da, bai: horrelaxe bakarrik eskura 
bait daiteke paradisu sozialista. Rakmetow 
bezala biziz, adibidez. Rakmetow aristokrata 
bat da, baina laborariak bezala bizi da, labo-
rariek bezalaxe jaten du, esku lanetan aritzen 
da, bere diruaz estudiante ezeukiei laguntzen 
die. Herbestera biajatzen duenean, ez da di-
bertitzeko, gizarte gorabeherak estudiatzeko 
baizik. Mutilzahar bizi da, ezkontzak bere 
eginkizunetatik aparta ez dezan. Gogorki en-
trenatzen da, kirolari baten antzera, zilizio 
batekin lo egiten du... Dena, iraultzaren egun 
handirako gertu egoteko. Iraultzagile oso-osoa, 
zeharokoa, ernai dago beti, gau eta egun. 

XIX-gn mendean Errusian gehiena iraku-
rritako liburua hau izan omen zen. 

Errusian, laborarien harramantza eta za-
rraparrak, erreboltak, tradizio klasikorik ja-
torrena dira, Euskal Herrian kontrabandisten 
historioak bezalatsu. XIX-gn mendean ez da 
laborarien matxinadarik eta bihurririk falta; 
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bikainak gainera. Baina erreboltak ez dira 
iraultzak. 

Torrealdayren Iraultzaz liburu eder har-
tan honelaxe egiten da diferentzia: 

Errebolta ez da etorkizunari bu-
ruz egiten, ez eta teoria baten ize-
nean edo baliogo zenbaiten alde. 
Erreboltan egunerokoak du munta. 
Eta egunerokotasun horren jasan-
gaitzak, sofritu ezinak, horrela lu-
zaroago ezin irautearen sentimen-
tuak... horrek probokatzen du erre-
bolta. Bere bizimodua hautsi egin 
nahi du erreboltatuak. Arrazoiaren 
bizitzagatik ez baino Bizitzaren arra-
zoiagatik nahi du aldakuntza erre-
boltatuak. 

(...) Iraultza, berriz, itxaropenak 
sortarazten du. Esperantzagatik eta 
esperantzarekin egin ohi da iraul-
tza: les lendemains qui chantent, 
bihar zoriontsuaren alde. 

Erreboltaren jatorrian, desespe-
rantza guzizko bat dago. 
(Iraultzaz, JAKIN 1973, 74/75, or.) 

Intelligentsiak biztu zuen iraultza, erre-
boltak zeuden tokian. Kontzientzia iraultza-
gilea biztuz eta zabalduz. Eta erakundeak 
altxatuz. 

Halare, teoriko politikoak utzirik, litera-
turara bihurtuko gara. 

Klasikoak: errealismo kritikoaren 

pesimismoa (prosa) 

Errealismo kritikoa, XIX. mendeko erru-
siar idazleenari esan ohi zaio. Errealismo 
sozialista, gaurko literatura sobietarrari. Iraul-
tza aurreko eta osteko literaturak berezteko, 
lehenengoari errusiar literatura eta besteari 
sobietar esaten zaie. Literatura sobietarreko, 
hau da, Iraultza osteko "errealismo sozialista", 
XIX.mendeko (hau da, Iraultza aurreko) 
errealismo kritikoaren antzera pentsatuta da-
goenez gero, idazle errealista kritikoak erru-
sierazko literaturan klasiko bezala ikusita 
daude. Eredu bezala jarrita. Batez ere nobe-
lagileak. Hau da: errealista kritikoak daude 
sozialista errealisten eredu moduan jarrita. 
Teorian behintzat. 

29 
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Honekin tradizio literarioei buruzko har-
tuemanen problema sortzen da: sozialista 
errealisten eredu, hain zuzen, errealista kri-
tiko "burgesak" dira. 

Stendhal, Flaubert, Balzac, Thackeray, 
Dickens, e. a. ere errealista kritiko ezagunak 
dira (burgesak), eta errealismo sozialistek 
eredutzat hartuta daude. Baina hemen ez 
diegu jaramonik egingo. Ez da haien eragina 
Errusian gutiesteagatik; frantsesena batez ere. 
Baina gaurko literatur teoria sobietarrak ar-
tearen forma nazionala azpimarkatzen du, 
Lenini jarraiki. Eta hemen Errusia/Sobiet 
Batasuneko Autoreetara bakarrik mugatuko 
naiz. Erraztasunagatik ere bai hori. Honetara, 
eskema sinple bat lortzen da: Iraultza ondoko 
literatura (sobietar) errealista sozialistaren-
tzat XIX.mendeko literatura (errusiar) errea-
lista kritikoa da jarraipide eta xede. 

Beraz, errealismo kritikoaren jarraikitzan 
errealismo sozialista (omen) dator. 

Honela bion jarraikitasuna erakutsita dago. 
Nolanahi ere, literatura sobietarrean ez da 
errealismo sozialista bakarrik, errealismo kri-
tikoarekin lotuta agiri dena. Errealismo so-
zialistak propio eta berariz aitortzen du lo-
tura hau, eta, honen esanean, kontzienteki 
landu behar den lotura eta jarraipena daude 
bi errealismoen artean. Beste joeren batzuk 
errealismo kritikoaren kontra saiatuko dira, 
Iraultza ondokoan (sinbolistak, futuristak eta 
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proletkulturalistak, adibidez). Baina jokaera 
honetan ere aisa antz ematen zaio jarraiki-
tzari, tradizioa ezetsizko edo ukaziozko jarrai-
kitzari, hain zuzen. Era honetan dihardute-
netako batzuk proletkulturalista dira. 

Izan ere, literatura sobietarrik ingurumari 
historikoarekin ulertzekotan, ez dago haren 
hurbileko oinarri sozial-ekonomiko eta poli-
tikoak bakarrik azaltzerik. Literatura sobie-
tarra zein tradizio literariotan altxatzen den 
ere ikusi beharra dago. Eta honetarako, 
XIX.mendetik abiatu behar. 

Metoduaren arazoa jartzen digu honek. 
Ohartaraz dezadan hauxe, arrunki: 

— Literatura kontzientziaren obra 
da, eta kontzientziaren historia oro-
korrean azterkatu behar da. XIX. 
mendeko errusiar literatura, arrun-
ki, garai hartako filosofia materia-
listen kontra dago; izpiritualisten 
alde. Iraultza ideiek eta indibidua-
lismo liberalak inportantzia handia 
dute. Berdin erromantizismoak. Er-
lijioarekin ditu hartuemanik her-
tsienak, halare. Frantziako ideien 
eragina ere inportante da. Idazle 
bakoitzaren berezitasun eta dohain 
pertsonalak ere gogoan eduki behar, 
kasu bakoitzean nahiz literaturaren 
osoan, Autore handiek eta eskolek 
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duten esanahia hautemateko.—Lite-
ratura sobietarrak (alegia, gaurkoak) 
errealismo kritikoan batez ere lite-
ratur formak hartuko ditu haintza-
kotzat. Filosofian eta mundu ikus-
keran, bion arteko diferentzia na-
barmena da. Jarraitasun ala hautsi-
dura honetan problema handi bat 
idazlearen kritizismoak sortuko du: 
zein kritikatan aritu behar du idaz-
leak. Arlo hau, sustraian, idazlearen 
eginkizunarena da: zein da idazlea-
ren betekizun soziala, zertarako da 
idazlea gizartean. Egunotako agin-
pide sobietarrak, zerbitzari eta la-
guntzailetarako nahi du idazlea, ez 
kritikarako. Baina XIX. mendeko 
errealista kritiko errusiarrak hori 
ez beste edozer gauza izan dira. 
Hori bai: nahi izan, gaurko aginta-
rien gauza bera nahi izan zuen ksa-
rismoak ere, bere garaian. 

— Kontzientziaren "oinarri ma-
teriala" errealitate sozial-ekonomi-
koa da, eta testuinguru honetan 
ikusi behar literatura. Errusia ksa-
rista laborari da; Sobiet Batasuna, 
industriala. Baina honek bakarrik, 
horrela hartuta, doi-doi ezer espli-
katzen digu. Izan ere, oinarri ma-
terial ekonomikoaren eta kontzien-
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tziaren arteko lotura, ez sinplerik 
eta ez bertatik bertarakorik da. 
Tarteko batzuk egiten dute lotura 
hau; lotura honetan literaturatik 
atzera errealitate sozialera ere ba-
doa eragina. A. Richardek azalpen 
hau ematen digu: 

"C'est que les conditions econo-
miques et sociales n'agissent pas 
directement et exclusivement sur 
les ecrivains et les artistes. Plekha-
nov se moque de ceux qui preten-
draient expliquer Leonard de Vinci 
par le faste des cours, Shakespeare 
par le commerce anglais au XVI 
siecle, Voltaire et Diderot par la 
revolution industrielle du XVIII 
siecle; autant vaudrait justifier l'im-
pressionisme par les locomotives et 
le cubisme par l'aviation. Entre la 
realite economique et l'art, il note 
au moins quatre elements interme-
diaires: les rapports entre les forces 
productives, le regime social et po-
litique qui en resulte, la psycholo-
gie de l'homme qui vit dans une 
telle societe, enfin les idelogies qui 
le sollicitent" (1). 

1. A. Richard, La Critique d'Art, 1964, 54. 
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Beraz, Errusia ksaristan: labora-
rien produzioak antolaketa feudalis-
ta, kulakista daduka; sistima poli-
tiko monarkiko absolutista dago, 
eta Errusiako absolutismo txit pro-
pioa, hain zuzen. Faboritismorik 
itsusiena (oroit Rasputin). Klase bu-
ruzagiak —Gorteko, Harmadako eta 
lur-noblezia batez ere— amilkor eta 
ahul kausitzen dira. Krisi ekono-
miko latzak daude, laborarien des-
kontentu asko. Errepresio gogorrak. 
Anarkismoa. Baina jeneralean ne-
kazari edo errusiar mujika pasiboa 
da (honen esplikaziorako, historia, 
geografia, erlijioa, giroa, famili sis-
tima, atzera produzio moduaren an-
tolaketa, etab. aipatu beharko lira-
teke) eta pasibotasun honek berak 
Errusiako egoera sozialari bere tan-
kera ezartzen dio. Hau da, errea-
litate sozialean badu eraginik; be-
rebizikoa gainera. Populua hauzoe-
tan bizi da, kanpoan sakabanatuta 
(Sobiet Batasunean populua hirita-
rra da, hiri eta masa-kontzientzia 
sortzen da, beraz). Monjeek, jene-
ralean Elizak, indar haundia dute, 
militarren kastak bezala. XIX. men-
deko guduek ere zerikusi handia 
dute kontzientzia sozialaren taiuke-
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fan, etab.—Errusia ksaristaren So-
biet Batasunarekiko antzak eta di-
ferentziak berez agiri dira: jarrai-
kitzapen eta etendura. 

Saiakera honek autore errealista kritikoen 
sikologiari begiratuko dio batez ere. Eta 
Iraultzarekiko jarraitasunari dagokion hei-
nean soilik. Oso gogoangarri iruditzen zaiz-
kidan hitzokin bukatzen du A. Richardek 
goiko bere azalpena: "D'ou l'importance ca-
pitale de la psychologie sociale, d'autant plus 
grande que la societe est plus evoluee". Bis-
tan dago sikologia honek berak ere bere es-
plikazioak dituena, bere sustraiak (esan den 
era bikoitzean). Horri ere jaramon egin be-
harko zaio. Baina ez dut uste, gaurko euskal 
giroan hau azpimarkatu beharrik egongo 
denik. 

Sar gaitezen berriro gaira. Iraultzak, ho-
nen burutaera korriente baten eran, badu 
urte zehatz bat, Urriko egun jakin bat, eta 
kasik bere ordu zehatza duela ere esan liteke. 
Baina bere prehistoria ere bazuen, noski. Li-
teratoen artean gelditzekotan, XIX. mendeko 
zenbait joera, talde, autore eta obratan erraz 
erakus daiteke prehistoria hura. 

Pushkin, adibidez, profeta agertu da, "ez 
zentzu eta ez errukirik gabeko errusiar iraul-
tzaldia" urtez aurretik iragarri duenean. Push-
kinek XVII. eta XVIII. mendeetako herritar 
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altxamenduak ondo ezagutzen zituen, histo-
riazale gisa. Ezagutzen zituen altxamenduon 
arrazoiak ere. Eta hobekuntzarik ez bait zuen 
ikusten, ilun somatzen zuen etorkizuna. 

Dostoiewskik, zer esanik ez: profeta apo-
kaliptikoaren eran ikusten zuen Errusiaren 
etorkizuna: kaos eta nihilismo bezala (Sta-
wroginek inkarnatuta, adibidez). Dostoiews-
kiren obra osoak "gau ilun" mistiko bat do-
kumentatzen du. Baina gau ilun hau ez zen 
Dostoiewskirena bakarrik: errusiar intelek-
tual guziena zen. 

Pesimismoak dominatzen du XIX. mende-
ko errusiar literatura. Izpirituok etorkizuna-
ren bildur dira, baina badakite ez dagoela 
etorkizun bildurgarri hura aldentzerik. Ez 
dago zer eginik. Erremisiorik gabe dator hon-
damendia. Halare ez da bildur hau edo etor-
kizunaren bisio hau, Autoreok errealista kri-
tiko egiten dituena. Bazegoen zeren bildur 
izan: egoera katastrofala zen, zinez, gizarte 
hartakoa. Eta egoera hark geroaren bildurra 
sortzen bazuen, etsipenaz beste, kritika ere 
gogotik zorrozten zuen. Hain zuzen, XIX. 
mendeko idazle erruso handiek beren kriti-
kari zor diote, ez azkenik, beren handitasuna. 

Europarik gehienean bezalatsu, Errusian 
ere Iraultza frantsesak ideia berrien uholde 
bat askatu zuen. Zehazkiago, agian, gudu 
napoleonikoak izan ziren, gizarte errusiar 
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tradizionalaren harroinak kordoka jarri zituz-
tenak. Alemanian bezalaxe, Errusian ere, 
gudari abertzaleek, ideia berriekin zetozen 
etsaien kontra jarduteko "aberria" idealiza-
tuz, aberria ideologia batekin berdintzen zu-
ten. Agian, ideologia hura hain zuzen "fran-
tsesa" zela konturatu gabe. Iraultza, harma 
frenteen gainetik hedatzen zen. Iraultzaren 
eta iraultzagile frantsesen kontra guduan ari 
zen errusiar harmadan ideia "frantsesak" sar-
tu ziren. Ideia liberal iraultzagile edo erre-
formazaleak. Tropa napoleoniko inperialisten 
baionetek iraultza barreiatzen zuten, historian 
sarri gertatu den paradosa baten bidez. As-
tiro-astiro, frente batean "askatasuna, berdin-
tasuna, anaitasuna" hitzekin adierazten ziren 
xedeak eta asmoak berak adierazi nahi ziren 
beste alderdian "aberria" esanez. Esperantza 
berdinak, hizkera bitan. Ideia berdinak fren-
tearen alde bietan. 

Napoleonen erortzearekin, Europak res-
taurazioaren bideari ekiten dio. Vienako Bil-
tzarreak Frantziako Iraultzarik sekula egon 
ez balitz bezalaxe atera nahi zituen kontuak. 
Europako Gorteetan nahiago zuten, nonbait, 
jasandako gerrateak ahaztu. Ahaztu eta ahaz-
terazi. Ondoreneko ahalegin restaurazionistek 
Europa osoko liberal erreformazaleen desen-
gainua ekarri zuten. Beren itxaropenetan en-
gainaturik, liberalak presio egiten hasi ziren. 
Baina absolutismo restaurazionistak setatsu 
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eta gotor erreazionatu zuen, liberalismo erre-
formazalea destainatuz edo pertsegituz. Gu-
duko larrian agindutako kontzesioak ahaztu, 
eta bildur ziren artean "herriaren aita" itxu-
ran agertu izan ziren monarkek, mozorroak 
kendu eta, ez zuten jauntxorik zitalenen eran 
agertzeko lotsarik. Liberalak desengainutik 
hasarrera pasa ziren, hasarretik burrukara. 
Ksarek ez zuten ikusi nahi, denboraren aldean 
oso atzera gelditu zirela. Gizarte barnean ge-
roz eta gogorrago kontraesanak. Geroz eta si-
tuazio nahasiagoak. 

Errusia ksaristan ideia berrien irakinak 
1825eko Dekabristen matxinadan leher egin-
go zuen: "dekabrista" hitza dekabr-etik da-
tor, euskaraz abendua, eta 26. 12. 1825ean 
St. Petersburgon izandako albaramendutik 
sortu da izena. Errebelatu ziren dekabristak, 
noble eta militar ofizialak ziren gehienbat. 
Ideia liberalek kutsatuta, Errusiaren errefor-
ma eskatzen zuten. Eskabideek ez zutela ba-
lio agertu zenean, gogorrean lortu nahi izan 
zituzten beren asmoak, eta Ksar Nikolai I-goa, 
Ksar berria, hartara behartzen entseiatu zi-
ren. Dekabristak absolutismoaren kontrario 
ziren denak, batik bat. Baina beren helbu-
ruetan ez zetozen bat: "Hegoaldeko Elkargoa" 
errepublikazale agiri zen artean (P. I. Peste-
len buruzagitzapean), "Iparraldeko Elkargoa" 
monarkia kostituzionalistarekin konformatzen 
zen (K. Rylejewen inguruan). Ksar Nikolai 
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I-goari leialtasuna zinegotzi uneko kolpe ho-
nek huts egin zuen. Konplotaren buruzagiak 
urkatuak (bost) ala Sibiriara deserriratuak 
izan ziren. Absolutismoa indarragoturik irten 
zen probatik. Baina absolutismoaren gotor-
tzeak ez zuen erreformen premia larriagotzen 
baizik. Honek, eta asmo liberalen jarraitunen 
kupida gabeko pertsegizioak, mixeria larria-
gotzearekin batera, alderdi bien arteko kon-
trastea handiagotzen zuten. 

Prozeso hau berdintsua da Europa guzian. 
Espainiako liberalismoaren haserekin konpa-
ra daiteke. 

Espainian ere izan den hamaika istiluren 
antzekoak ziren, orobat, 1840-gn urtean Erru-
sian sortu ziren eztabaidak, mendebalde-zale 
eta eslabofiloen artean. Mendebalde-zaleek 
mendebalde europeoko idealetan ikusten zu-
ten Errusiako gaitzen erremedioa, eta Errusia 
europartu behar zela hotsegiten zuten (Tur-
geniew, etab.). Eslabofiloek, "materialismoak 
jotako" Europari buruz-buru, izpiritu erru-
soaren dohainen indarberritzeak ekarriko 
zuela, uste zuten Errusiaren salbazioa (Chom-
jakow, Aksakow, Kirejewski, etab.). Nola edo 
hala izan, joera bietakoak zeuden, zegoen 
egoerarekin deskonforme, eta oposizioa nola-
nahi ere biok ernarazten zuten. Problemok 
idazle handien obretan argi kontraesplikatzen 
dira. Errealista kritikorik galantenak (Dos-
toiewski, Tolstoi) eslabofiloen joerari lotuko 
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zaizkio, baina haien posturak ez dira, jenera-
lean, sinple eta garbiak. 

XIX.mendearen bigarren laurden hase-
ran honela ikusten ditu H. von Ssachnok erru-
siar gizarteko indarrak (2): 1) errusiar herri 
zabala, laboraria, bare-bare edo lozorroan da-
goen itsaso azkengabearekin alderatzen du. 
Haren jakintza guzia, kalamidadeak eroape-
nez eta isilik, etsita, agoantatzean zetzan. So-
fritzean, isiltzean eta lanean segitzean. Eta 
bere lur pusketari (gehienetan ez berea) pa-
sioz eta desesperazioz atxikitzean. Hau da 
literaturak mila bider deskribaturiko mujik 
errusiarra: ezeren esperantzarik gabe, men-
dez-mendeko oinazeekin arima mistikaz eta 
melankoliaz beteta, berekorra, sentibera, gri-
na gordinetakoa. 2) Itsaso hil honen erdian 
altxatzen da, harkaitz galdu antzo, intelligen-
tsia errusiarra: intelektualen taldea, hasarre 
eta errebelatu, baina herrira sarrerarik gabe, 
bere inguruak hesituta. 3) Guziaren gainean 
gizarte ksaristako oligarkia politikoa agiri da: 
kemenik gabe, apatiko, makal, festazale eta 
desfasatu. Aldakuntzarik tipienaren etsai amo-
rratu, zeharo defentsiban jarrita. Intelligentsia 
erreformazalearen eta oligarkia politikoaren 

2. H. von Ssachno, Der Aujstand der Person. 
Soivjetliteratur der Gegentvart (Pertsonaren altxa-
mendua. Gaurko literatura sobietarra), 1965, or. 12 
eta hur. 
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artean ere ez dago zubirik, intelligentsiaren 
ideia eta asmoak eta oligarkiaren ahalmenak 
indar emankor batetarako lot zitzakeen lotu-
rarik. Haintzat hartzeko burgesiarik ez dago, 
burgesia industrialik behintzat. 

Intelligentsia errusiarra ideiaz eta asmoz 
irakiten zegoen. Baina oligarkia politikoak 
erantzukizun orotatik baztertuta kausitzen 
zen. Laidotua eta arbuiatua ere. Madarikatu 
bat zen. Beste biderik uzten ez zitzaionez gero, 
isilpean, azpitik, bere ideia hasarretuen sua 
barreiatuko zuen. Eta erreforma ideiek, goian, 
iseka edo zigorrarena beste oihartzunik ez 
zutenez gero, intelligentsiak iraultza aldera 
eta herriarengana joko zuen. Bere egoera so-
zialak, gauzaezak eta ahalezinak intelligentsia 
izugarri sentibera bihurtuko zuen aparatu 
ksaristaren kontra. Absolutismo ksaristari 
buruz-buru radikalismo iraultzagilea tinkatu 
zen. Desesperazio eta samintasun hauek biztu 
zuten izpiritu iraultzagile gogorra erakusteko, 
batzuen ustez Bakuninena, beste zenbaiten 
aburuz Netschajewena den "iraultzaren ka-
tixima" aipatzen du H. von Ssachnok: 

Iraultzagilea heriotzeari konse-
kratuta dago. Ez interes pertsonalik 
eta ez negoziorik daduka, sentimen-
tu pertsonalik ez eta ezta inolako 
loturarik ere inorekin edo ezerekin; 
ezer ez daduka, berea duenik; ba-
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tere ez, bere izenik ere ez. Dena 
daduka oso-osorik interes bakar ba-
tek hartuta: iraultzak. Bere bihotz 
barnean, ez mihi punttaz soilik, 
bere obretan ere baizik, lege dene-
kin, konbentzio eta ekandu denekin 
eta edozein moralekin hautsi du. 
Iraultzaren garaitzapenera daraman 
dena, eta haruntza daramana baka-
rrik, du bere begietan moral eta 
zuzen. Eragozten duen dena inmo-
ral. Egunez ala gauez, pentsamentu 
bat bakarrik eduki behar du: ku-
pidarik gabeko txikizioa. Buru-hotz 
eta jakinaren gain garbian eta ge-
roko gerotan ibili gabe, du xede 
honetarako ahalegindu behar, eta 
beti prest egon behar du bere bu-
rua galtzeko eta bere eskuz dena 
galduarazteko, helburu hau eragoz-
ten duen dena porrokatzeko". 

Eta Anenkow literatur historiagileak Or-
dena militar batekin alderatzen du intelligen-
tsia militantea: 

"Guk denok Ordena gudari bat 
osatzen dugu, estatuto idatzirik ga-
be, baina Errusia zabalean sakaba-
natutako (intelektual) denak tartean 
direlarik, elkar hartuta, inork an-
tolatu izan gabeko akordio hertsian 
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korronte nagusiaren kontra burru-
kan ariz. Batzuk gorrotatua, bes-
teek sutsu maitatua". 

Nolanahi ere, radikaltasun honetara ez 
zen lehenengo egunean ailegatu. Doinu epiko, 
heroiko horrek, piska bat handitua ere ema-
ten du. Literatoek, behintzat, kritika egite-
rakoan biziki radikal jokatuko zuten; baina 
gizarte berriaren irudiren bat proiektatzera-
koan franko eskas ibiliz. Bazekiten zer de-
segin, baina ez zer egin. 

1860 aldera agertzen dira sobietar litera-
turan marxismoaren lehenengo aztarrenak. 
Marxismoarenak baino gehiago, dudarik gabe, 
sozialismo iraultzagilearenak; beste izen-lagu-
nen beharrik gabe oraindik, gerora marxista 
azalduko badira ere. Ideia sozialista iraultza-
gileen zabalkundea Herzeni eta honek Lon-
donen agertarazten zuen Kanpaia aldizkariari 
zor zaio. Lehenengo marxisten artean, Her-
zenez eta bere lankideez gainera, Tscherni-
tschewski, Dobroliukow eta beste ttipiagoren 
batzu aurkitzen ditugu. Literaturarentzako 
beren interesa ez da gehiegizkoa. 

- Pushkin (1799-1837) dugu lehenengo erru-
siar klasiko handia, Europaren eragindura-
petik askatu eta errusiar literaturari bere bide 
propioak ireki dizkiona; aldi berean errea-
lismo errusiar paregabearen prosari oinarriak 
eman dizkiona ere. Pushkin aiton-seme zen; 
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korronte nagusiaren kontra burru-
kan ariz. Batzuk gorrotatua, bes-
teek sutsu maitatua". 
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- Pushkin (1799-1837) dugu lehenengo erru-
siar klasiko handia, Europaren eragindura-
petik askatu eta errusiar literaturari bere bide 
propioak ireki dizkiona; aldi berean errea-
lismo errusiar paregabearen prosari oinarriak 
eman dizkiona ere. Pushkin aiton-seme zen; 
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biziki erromantiko bere izakeran (arrazoia 
ilun dagoen duelo baten ondorenetan hil zen: 
ez dago garbi amodio historia bategatik ala 
intriga politikoengatik). Pushkinek eragutzen 
zuen desterrua. Kargudun ksarista zen. Pu-
shkinentzat idazleak profeta izan behar du. 
Byronek eraginda lehenik (Eugeni Onegin, 
Tschaikowskik opera moduan jarria), erro-
mantizismotik aldegin eta, Shakespeare azter-
katuz eta landuz (Boris Godunow, Mussorgs-
kiren musikarekin egun), azkenerako errea-
lismo aldera desarroilatu zen (Dubrowski, 
Pique-Dame, Kapitainaren alaba, etab.). Le-
ninek asko estimatzen zuen. Errealismoaren 
abiarazle bezalaxe, Pushkin "formalismo" 
errusiarraren aita ere bada. 

Zeharo errealismoaren barruan, Lermon-
tow (1814-1841) agiri zaigu: noble berau ere 
eta zalduneriako ofizial. Desterruan bizi iza-
na, orobat. Eta dueloan hila. Lermontow nihi-
lismoraino ailegatzen den pesimismoz karga-
tua da. Eraberean, liriko urduri eta nobela 
sikologikoaren sortzaile hau, gizarte kritiko 
arras garratz eta sarkorra da. Maskara edo 
Mozorro dantza dramak garaiko gizartearen 
irudi garbia eskaintzen du, oharmen kritiko 
zorrotzez, eginda. 

Intelligentsia errusiarrak jasaten zuen kri-
siaren errepresentanterik nabarmenena, hala-
re, Gogol (1809-1852) izanen da, ezpairik ga-
be, lehenengo azaldi honetan. (Leninek asko 
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estimatua, orobat) Dostoiewskiren aitzindari 
honen idazkien gaia, gizasemearen kaskarta-
suna eta petralkeria, izpiritu zimurra eta an-
tzua, kursileria eta jaunkumekeria izango dira; 
hauen edozein formatan, satira gordinik kru-
delenarekin biluzi erakutsita. Gogol kritiko 
amorratu bat da. Baina Gogoen kritikak ez 
ditu gizarte mugatu jakin baten gaitzak ba-
karrik salatzen. Sustraiak larrutu nahi ditu: 
edozein gizarte forma eta mailatako gaitz be-
reziak baino sakonagoan aurkitzen du Gogo-
lek gizona bera kaskar eta mixerable. Gizonak 
edozein gizarte formatan agiri dituen ajeak, 
ez dira gizonaren berezko zapokeriaren, zir-
tzilkeriaren, doilorkeriaren eta ezdeustasuna-
ren azalpen besterik: formetako diferentzie-
tan bakarrik kasual, baina erroetan gizonaren 
jatorrizko. Gizona berez ona dela, zibilizazioak 
lardaskatu izan duela pentsatzen zuten libe-
ralen aurka erreazionatuz, gizonaren grinarik 
makurrenak akusatzen ditu. Gizona zein zapo 
den salatzen zuen. 

Bistan dago, gizonaren gaiztakeria hain 
radikalki azpimarkatzen bada, ez dela espe-
rantza handiegitarako lekurik gelditzen: ja-
torriz eta berez hain kaskarra den izaki bate-
gandik ez bait dago miraririk itxaroterik. 
(Kristautasunari ere, iraultza teoriei buruzko 
problemarik zailenak hementxe sortzen zaiz-
kiola iruditzen zait: jatorrizko bekatuaren 
mitologumenoa seriotan hartzen duenak eba-
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kita daduzka utopia oso radikaletarako he-
goak). Horregatik, Gogol baitan ikusten dira, 
nik uste, intelligentsia errusiarraren dualis-
mo hautsia eta inora-ezina ere, inon baino 
hobeto: gaitza zolitasun harrigarriz ikusten 
da, gizarteko gaitzak zuzen eta radikalki sa-
latzen dira; diagnosi zuzena egin da; baina 
ez da osabiderik, irtenbiderik, inondik ikus-
ten. Bere azken urteetan Gogolek kristauta-
sunaren izpiritutik itxaron zuen Errusiaren 
gaitzen erremedioa, eta mistizismo melanko-
liko batetan babestu zen. 

Problema hau Errusiakoa bakarrik ez de-
nez gero, puntu honetan zerbait luzatzea ko-
meniko da. 

Gizartearen erabateko eta zeha-
roko aldakuntza osoa itxaro due-
nak, goiz ala berandu, gizona berez 
ona, (on hutsa) dela, edota halako-
xea bilakatuko dela, esatera ailegatu 
behar du, ia nahitaez. Eta berdin 
aldrebes: gizona berez ona den prin-
tzipioarekin abiatuz gero, iraultza 
osoaren eskabideetara heldu behar-
ko da. Nolanahi ere, honelako tesi 
bat inpresioz eta esperientzia esis-
tentzialez eginagoa da, azterketa po-
sitibo zientifiko hutsez eta arrazoi-
men kritikoz baino. Gainera, azter-
keta positiboz horrelakorik finka-
tzea, posible ere ez litzateke inola 
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(nondik hartu ontasunaren erizpi-
deak?). Beraz, gizona berez ona dela 
esatea, baiestapen esistentzial gratui-
toa da. 

Ez dago, noski, teoria hori hitzez-
hitz horrelaxe, edota berariz pro-
fesatu beharrik. Ia inork ez luke 
iadanik hori egingo, seguraski; Rous-
seauren hurbiltasuna desohoratu sa-
marrik bait dago. Halare, ikuskera 
hori, presupostu isil gisa, XVIII. 
mendeaz gero, lehenengotik pentsa-
tuko litzatekeen baino askoz sako-
nago sartua dago mendebaldeko 
kontzientzietan. Zientzietan bertan 
ere: sikologian, adibidez (sikologia 
klasikoan behintzat) edo sikoanali-
sian, gizartearen produkto balira 
bezala bakarrik azterkatzen dira 
gaitzak, "berezko" gaitzekin eta gai-
tzetako "jatorrizko" partearekin sar-
tu gabe. (Hau jokabide metodologi-
koa da, noski, printzipio deklarazio-
rik inplikatu gabe). Eta arrazoipi-
dezkoa zen, "berezko" aje famatu 
haiek azterkatzeko metodu zientifi-
korik edukitzen ez zen artean. Be-
harrezko ere bai, dena jatorrizko 
bekatuarekin edo sortzetiko defek-
toekin esplikatzen ohitutako tradizio 
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batetan mito erraz hori hautsiko 
bazen, gaitz hainitz, jatorrizko beka-
tuak ez, baina gizarte edo familiarte 
ustelduek erantsia dela erakusteko. 
Arrazionalismo liberalaren gizona 
berez on denezko teoriak eginkizun 
horixe zuen: gizonaren gaitzen sus-
trai sozialak bilatzeko atea irekitze-
koa, hain zuzen. Ate horretatik, 
halare, zientzia azterkatzaileekin 
batera utopiak ere erruz sartu ziren. 
Badirudi Marxentzat ere gaitz gu-
zien sustraiak sozialak bakarrik di-
rela. Alabaina, mende honetako es-
karmentuekin, optimismoak filoso-
fietan lur jo du eta, esaterako, 
portaera-teoria edo konduktismoa-
rekin perspektiba berriak ireki dira, 
jabego-grina, agresibitatea, nagusi-
-nahia, e. a., gizonaren "berezko" 
gauza bezala zientifikoki azterkatze-
ko. Zail da gaur gizon "berez ona-
rekin" operatzea. Gizonaren opti-
mismo gehiegiak frenatzeko orduak 
jo du, nonbait: gizona ez da bere gi-
zartearen esklabu bakarrik; bere bu-
ruaren eta bere ximinoaren eskla-
bu ere bai (eta gure barruan ximi-
no, suge, asto, azeri, otso, kamalehoi 
eta beste abere mota asko dagoela 
dirudi). Gizonaren arrazoizkotasuna 
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oso goratik estimatu zuten 300 ur-
teren buruan, gure mendeak gi-
zonaren funtsezko animalitasunaz 
akordatu behar izan du. Gizonak 
bere buruaz egin ditzakeen proiek-
toek, bada, utopiak utzi eta dato 
sinple horrekin kontatu beharko 
dute. Honek ez du esan nahi, "gizon 
onaren" teoriak bere garaian bere 
funtzio guziz inportantea ez zedu-
kanik. Baina bere garaian. 

Beraz, gizarte honi egiturak al-
datzea ez litzateke aski. Gizona bera 
aldatu beharra legoke, egituren al-
dakuntzak berez ekarriko lukeen 
aldakuntzaz baino hagitz sakonkia-
go. Gizona bera sustraietatik berta-
tik. Baina gizonaren aldakuntza ra-
dikal honetaz utopistak bakarrik 
mintzo daitezke oraingoz (A. Hux-
ley, e. a.); zientifikoek argitasun 
gutitxo lortu bait dute gaur arte. 
Doi-doi bait legoke "x-gizaki" (post-
gizon edo supergizon) hari gizon 
deitzerik. 

Egunoroko praxiaren gorabehe-
retan nabariago dadukagu, nola edo-
zein hizpidetan, oharkabeki, hitze-
tik hortzera "gizatasun onaren" pre-
supostuarekin operatzen den. Hura 
negatiboki inplikatuz, gehienetan: 
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ikastoletako arazoak direla, emaku-
mearen problemak nahiz Euskal 
Herri osoaren zoria direla, gizartea-
ren egituretan bakarrik bilatzen 
dira beti kausa guziak (edo egitu-
ren aitzakiarekin norbere aprioris-
moetan), egituretatik aparte den 
problemarik edo problemaren alder-
dirik ez balego bezala. Ekonomian, 
adibidez, sistimekin zerikusirik ez 
duen hamaika legerik eta proble-
marik ez balego bezala, e. a. Aski 
honetaz. 

Gauza bera esan behar da gizo-
naren berezko gaiztakeriaz. Luterok 
bezala, adibidez, edo zenbait predi-
kariren moduan eta "homo homini 
lupus" printzipioko politikarien gi-
san, giza naturaleza sustraietatik 
bertatik osotoro galdutzat ematen 
duenak, arrazoimena, askatasuna eta 
beste dena, ederrena ere, azkenean 
deabrukeria edo begitasun eta lilura 
deklaratu beharko ditu. Ezin horie-
tan sinestuko du. Eta jatorrizko 
gaiztakeriaren formulazio teorikorik 
eduki gabe ere, Gogolek bezalako 
eritziak dituenari, adibidez, iraul-
tza, aldakuntza, diferenziarik ga-
beko gizarte eta etorkizun zorion-

Errealismo kritikoaren pesimismoa (prosa) 51 

tsuagoen promesek ez diote bihotz 
salto handirik eragingo. Baina gizo-
naren gaiztakeria radikalaren ih-
presio hauek ere ez dira zientifiko. 
Inpresioak dira, eta aldian-aldiko 
inpresio pertsonalak, de fakto espe-
rentziaok dudarik gabe tradizio ja-
kin batzuetan bakarrik posible ba-
dira ere. Bestela, gizonak ez dirudi 
gaiztoa (ezta ona ere). Gizona, se-
guru asko, irudimen guti samarre-
ko animalia triste bat da. 

Optimismo radikalaren eta pe-
simismo radikalaren artean zaila 
dirudi konpromisoak. (Batez ere 
postura bi horiek profetenak baka-
rrik izan daitezkeela gogoan edu-
kiz) [edo agian intransijente inte-
gristenak ere bai] . Garai batetako 
katoliko zintzo askok sozialista bi-
lakatzerik eduki ez badu, esate ba-
terako, optimismo hura ezin onar-
tzeagatik ere bazen. Eta berdin 
intelektual askok, Brechtek aitor-
tzen duen bezala. Baina hilkor ko-
rrienteontzat, gure sinesmenerako 
ahalmen apalekin, posible izan be-
har luke hein honetan gehiegikeria-
rik nabarmenegiak, sinplekeriak be-
raz, bazter uztea. Pesimistatsuak op-
timistatsua haintzakotzat hartzea, 
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honek hari kaso egitea. Ez bait da 
itsukeria burrukarako anima gaitez-
keen indar bakarra... 

! Euskal Herrian honek munta 
espeziala daduka belaunaldien ar-
teko hauzirako: mundu guzian be-
zala, eta beharbada gehixeago, arazo 
bihurria dugu gurasoen eta umeen 
elkar aditzearena. Eta ez horretan 
bakarrik, baina bai politikan ere. 
Gure etorkizunari dagokion guzian. 
Gurasoei beti gizonaren gaiztakeria 
predikatzen bazaie, etsipena eta gi-
zonari buruzko deskonfiantza sor-
tuko dira: agintarismorako joerak 
indartuko dira, esate baterako. Gaz-
teei, berez ere beti optimistago, gi-
zatasun berezko onaren teoria des-
fasatuak predikatzen bazaizkie, be-
rriz, ameskeriarik irrealenak lora-
tuko dira: askatasunaren burutapen 
absurduak, adibidez. Eta belaunal-
dien arteko problema orain zail 
badago, erraz edukiko dugu gero... 

Ala arrazoimenean, autokritikan 
eta elkarrizketan jarritako itxaropen 
honek berak ere gizonari buruzko, 
oraingoan euskaldunari buruzko, si-
nesmen eta optimismo gehiegi su-
posatzen du?... 
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Prediku honen ondoren, itzul gaitezen be-
rriz harira. Ez da harritzekoa Gogolen pesi-
mismoa. Zer zuen aurrean, izan ere? Peter 
Handiaz gerozkoan, noblezia izan zen Erru-
sian gizarte sail eta maila kulturadun baka-
rra; kulturagile bakarra behintzat. Ilustrazio 
garaian eta erromantizismokoan mediazio lan 
handia burutu ahal izan zuen. Baina haren 
idealismo garbia dekabristen zanpaketak ito 
zuen. Erabat Ksarraren mendera inguratu 
zen nobleziak, eginkizun aurrerakoi oro galdu 
zuen. Errealitateari begiak itxi, kontserbako-
rreriari lotu eta Ksarraren manu jarri zen, 
status quo-aren zeharoko aldezle; delibera-
menduz baino gehiago, nagikeriaz eta kon-
formismo setatsuz; baina baita errepresioz ere. 

Ikusi dugu nola nobleziako parte bat opo-
sizio intelektualera pasa zen. Aristokrazia 
literario honek ongi hautematen zuen Erru-
siako egoera gaitza; sentsibilitate finekoa bait 
zen. Baina eskeptiko zen, etsita zegoen, eta 
ez zekien nora irten. Bazekien zeren kontra 
zegoen, eta ezin asmatu zuen zeren alde jar-
dun. Dekabristen altxamentuarekin, denbo-
raren itsasoko ekaitzetan kraskatuta zebilen 
Errusiaren lema eskuetan hartzeko azkeneko 
saio desesperatu bat egin zuen. Alferrik. Har-
men indarrak deseginda, nobleziako intelli-
gentsia pelegrinaje luze batera beharturik 
aurkitu zen, herriz herri eta oinez, Errusia 
infinitoan. Gerozkoan hausiabartza honek mar-
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katuka geldituko da intelligentsia kritikoa-
ren izpiritua. Baztertuta. Marjinatuta. 

Noblezia honek sortu du literatura erru-
siarreko heroea, lishnij tschelowek, erruka-
rria, gizagaixo zertarako gabea, zarpazar bat, 
bere inutilitate sozialaren kontzientziak tor-
turatua. Gizagaixo inutil hau, bere inutilita-
teaz bezain ongi jabetua bait dago egoera so-
zialaren larriaz, eta ez bait du iadanik ezer 
sinesten, ez deus itxaro; bere baitan tolesta-
turik bizi da, eremita antzean. Arrotz bat da 
nonahi. Askatasunaren predikari bat da, as-
katasun faltarik osoenaren mundu honetan. 
Bere askatasunarekin, hobeki, loturarik eza-
rekin, arroztasunarekin eta inutilitatearekin. 
Sustrairik ezarekin. Hondamendia datorrela 
eta zer eginik ez dagoela dakienaren patxada 
zitalarekin. Bere kontzientzia nihilistaren si-
barita bat da. Bere nihilismoaren zorroztasun 
ikaragarri guziarekin salatzen ditu mixeria 
sozialak, inoren erreparorik gabe. Baina beste 
ezer positiborik ezin ekarri du. Ezta nahi ere. 

Tradizio hau Gribojedowengandik Gorki-
ganaino (Gaueko aterpea) luzatzen da, eta 
errealismo benetan kritiko honi, kritika be-
netan errealista honi, agian, ez zaio "natura-
lismo dekadentista" piska bat inoiz faltatu. 

Intelligentsia baztertua, ksarismoaren eta 
klase nagusien aurka itzuli zela ikusten dugu. 
Populuaren gidaritzako eginkizunetan parte 
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hartzetik aldentze honen, areago, gidaritzaren 
aurka jartze honen ondoan, intelligentsiaren 
herriarengana bihurtzea dago. 

Aristokrata izpiritual endakatu eta nihi-
lista sustrairik gabeko hari, idazle sobietarrak, 
nekazari errusiar sotil, kutsatu gabearen gar-
bitasuna kontrastatuko dio. Burgesiaren bi-
zimolde zimelari, nekazariaren sendoa, De-
kadentziari, mistika herrikoiaren indarra. 
(Geroago, laborariaren ondoan, proletarioa 
ere agertuko da kontrastapen honetan). Mu-
jik edo laboraria baitan, Errusiaren arima 
garbiaren sinbolua ikusten da, bere gozota-
sun eta biolentziekin: bizitasuna gainezka 
beti, gizatasun jatorraren irudi bezala. His-
toriak oraino lardaskatu gabeko gizadia, hots, 
Errusia eternoa. "Errusia saindu, jatorra". 
Jatorrismoa sortzen da, beste leku askotan 
sortu izan den bezalaxe. 

Laborariaren bizimodu latz eta sofritua, 
Errusiaren Golgota iruditzen zitzaien litera-
toei. Errusiaren berbizkundea laborariaren-
gandik itxaroten hasi ziren. "Herria" onta-
sunaren iturburu, indarraren orpo eta nola-
nahiko salbatore zihurtu zen. Mujifc-mistika 
hau da errealismo kritikoaren beste ezaugarri 
bat. Mistika honek sortu zuen, literaturan, 
populismoa. Geroago, sinbolismoak hildo be-
retik jarraituko du. 

Korronte populistak Europako literatura-
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rik gehienetan kausitzen ditugu. Errusian, 
aristokrata "ezdeus" denek herriarengana jo 
zuten: hura zen "herrira sartu", "herriarekin 
bategin", "herriari zerbitzatu" eta herriaren-
gandik "zorna salbatzailea" xurgatu beharra, 
hura! H. von Ssachno, idazleen eta herriaren 
"ezkontza mistikoaz" mintzo da. Eta Berdiae-
wek hitzokin adierazten ditu populisten (Na-
rodniki) herri-romantizismo eta herriaren kul-
to literario hauek: "Egia, zuzentasuna, arauak, 
ez ziren iadanik kulturan bilatzen, eta bai 
herriaren bizitza organiko elementalean. Edo-
zein pentsaeratakoek eta sail guzietakoek 
zegiten hori... Honela, Tolstoiren eta Dos-
toiewskiren demofilia erlijiosoa dagoen beza-
laxe, Gorkiren demofilia sozialista dago". 

Tradizio herri-romantizista honek berebi-
ziko zerikusia edukiko du Iraultza osteko li-
teratura sobietarrean. Ez dago esan beharrik, 
marxistek populismoa gogorki kondenatzen 
dutela (egiazko marxistek; ia sasi-marxista 
denak, berriz, populistak izan ohi dira). 

Giro hau, batez ere, nobelista handien 
obretan zertu da. Gontscharowen Oblomowek 
(1859), lur-nobleziaren hauskor eta erorkorra 
azaltzen du. Saltykowen izkribuek batez ere 
bizitza agiriko korrupzioa, e. a. Beste buruan, 
sozialistek nahiz liberalek neurri berdintsuan 
gaitzeritzitako Leskow, tradizio erlijioso erru-
siarraren gihar baliotsua agertaraziz lehiatzen 
zen. Klasiko handiek, ezaguna denez, joera 
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ezberdinok bateratzen jakin zuten: Dostoiews-
ki eta Tolstoi. Argi asko erakutsi dute biek, 
mendebaldeari dioten gaitzerizgoa, errusiar 
herri xeheari dioten atxikitasun erlijioso, 
mistikoa. Tolstoik (1828-1910), azterketa si-
kologiko biziki errealistekin batera eskain-
tzen duen mezua, arrazionalista samar uler-
tutako kristautasunaren eskabidezkoa da. Be-
re zahartzaroan, munduaren salbazio bakarra, 
dena barkatzen duen maitasun unibertsalean 
ikusten zuen. 

1876-an Petersburgon sortu zen Semlja i 
wolja elkargo populistak herrixka guzietan 
mandatariak zabaldu zituen, mogimendu he-
rrikoi tinko bat antolatzeko asmoz. Manda-
tariok, herrietara joan ezezik, bertan geldi-
tzen ziren bizitzen. Alfabetakuntza eta kon-
tzientziakuntza kanpaina istituzionaldu baten 
antzekoa zen, beraz. Ideia berrien zabalkunde 
handia egin zuten. (Gorkiren Nire Unibertsi-
tateak nobela autobiografikoan, honelako apos-
tolu baten pasadizoak kontatzen dira). Ala-
baina, "Lurra eta askatasuna" mogimendua 
berehalaxe erdibitu zen. Hautsidura honetatik 
adaskatu zen Narodnaja wolja (Herriaren 
nahia) taldeak, terrorismoari ekin zion. Ha-
lare, ekinbide desesperatu honi ere doi-doi 
ikusten zitzaion inolako burubiderik, nihilis-
moari ihespide bat ematea ez bazen. Ez zegoen 
oraindik irtenbiderik. 

Askotan ohartarazi nahi izan da Iraultza 
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sobietarraren taju erlijiosoa. Horretan edo-
zein gustotakoa izan daiteke. Dudarik ez da-
goena, zera da: Iraultza bazetorrena igerri 
duten XIX. mendeko errealista kritikoek be-
rek, iraultza hori funtsean lurrikara erlijio-
sotzat eduki zutela. Eta XIX. mendeko mogi-
menduak, erlijioak galanki kutsatuak zirela. 
Dostoiewskiren (1821-1881) Demonioak-en 
ikuspide hau Errusiaren mistikarekin bate-
ginda dator: 

"Erlijiorik gabeko herririk ba-
tere ez da sekula izan, hau da, On-
tasunaren eta Gaiztakeriaren buru-
rapenik gabe. Herri bakoitzak On-
tasunaren eta Gaiztakeriaren bere 
bururapena du, eta bakoitzak bere 
Ontasuna eta bere Gaiztakeria... 
Herri handi batek sinesten ez bal-
din badu norbera dela, norbera ba-
karrik hain zuzen, egia osoaren jabe 
den herria, bere indarrez mundua 
hilen artetik berbizteko gauza dela 
eta horretara deitua dela, hori si-
nesten ez baldin badu, orduan herri 
hori material etnografiko huts bi-
lakatzen da berehalaxe, eta herri 
handi izateari uzten dio... Baina 
egia bat bakarrik dago, eta beraz, 
egiazko Jaungoikoa duen herri bat 
bakarrik izan daiteke, beste herriek 
beren Jainko propioak eta handiak 
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badituzte ere. Eta "Jaungoikoaren 
eukitsu" izenda daitekean herri ba-
karra, errusiar herria da...". 

Kologrivovek, ausaz egiazkoa ez izan arren, 
borobiltasun ederrekoa den esaldi hau bu-
ruratu du: "Errusiarra Jaungoikoaren alde 
ala kontra dago; baina sekula ez gabe". Ho-
nekin bego aipatua XIX. mende errusiarraren 
jite erlijiosoa. Alde batera ala bestera, abso-
lutoki jotzen da beti. 

Eta bukatzeko: Txejov. Izpiritu dramatiko 
ukakorraren agerpen bikain bat dugu Anton 
Txejov (1860-1904), drama inpresionista erru-
soaren sortzailea. Haren dramek ez dute mo-
gimenturik. Ez dago ekintzarik. Baina, eske-
naren giroa bortizki kontzentratuz eta karak-
terok marra zehatzetan deskribatuz, irakurlea 
(ikuslea) estasi batetan lotzen du. Hitzez pin-
taturiko koadro espresionistak sortzen ditu. 
Bihotz erdiragarri gertatzen da, orduan, es-
pazio huts hau; ezer gertatzen ez den mundu 
guziz detailatu honen zentzugabezia. Txejov 
nobela motxaren eta deskribizio sikologiko-
-errealista humoristaren maisu da (Gogol sa-
tira ozpintsuaren eta karikatura groteskoarena 
bezala). H. Ssachnok, Txejoven Gaisotegiko 
sail numero 6, haro guzi honen paradigma 
bezala hartzen du: 

Hogei urte honetan, Doktore Ra-
gin probintziako gaisotegi sikiatriko 
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baten buru dago. Haseran, egia da, 
saiatu zen erreformaren batzuk egi-
ten, ohituren lozorroa astintzen, eri-
tegiaren egoera drangala hobeago-
tzeko. Baina astiro-astiro epeldu eta 
galdu egin dira haren asmoak. Amo-
re eman du. Gauzei beren kasa joa-
ten uzten die, bere betiko martxa 
aspertuan joaten uzten dio egunari. 
Bere kontzientzia lasatzeko, filoso-
fia bat ere muntatu du: oinazea 
harmonia unibertsal baten beharrez-
ko atala dela. Egun batez, 6-gn gaiso 
saileko Gromowek, argialdi batetan, 
estaldurarik gabe aurpegiratzen dio 
bere posturaren aisea: "Xinple be-
netan! Nekazari batek emazteari 
ikaragarrizko jipoia eman diola. Eta 
zertarako arduratu: ...goiz ala be-
randu biak hilko dira... Animaliak 
bezalaxe gaude hemen, piskana-pis-
kana akabatzen ari gara, egurka 
garabiltzate; baina hori ere guziz 
bidezko da; ikusgune filosofikotik 
begiratuta, diferentziarik batere ez 
bait dago gaisotegiko sail honen eta 
berorren bulego atsegin eta konfor-
tablearen artean. Erosoa filosofia 
horixe, benetan! Ez dago zergatik 
ezer egin, kontzientzia patxadan 
gordetzen da, eta nork bere burua 
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mundu merke honen gainetik da-
goen jakintsu sentituz gainera! Be-
rorrek mina eta sofritzea destainatu 
egiten ditu; baina noizpait behatz 
tipia atearekin harrapatzen badu, 
burduntzian surtara botata bezalaxe, 
garrasika ibiliko da". 

Amenazoa, gutienik uste zitekeen 
moduan egiaztatzen da. Doktore Ra-
gini asko gustatzen zaio Gromowe-
kin, honen argialdietan, solasean 
aritzea. Hori dela eta, kolega be-
kaizkorren batzuk hura ere buru-
tik ondo ez dagoen susmoa sortzen 
dute, eta azkenerako, Ragin bera 
gaisotegiko 6-garren sailean inter-
natzea lortzen dute beren intrigekin. 

Zoroen artean, lehen berak zain-
dutakoen patua bere larruan jasan 
behar du orain. Erreboltatzea pen-
tsatzen du. Baita egin ere, Gromo-
wen laguntzaz. Baina, arduradunek, 
kupidarik gabe, menderatzen dute 
seigarren saileko gaisoen errebolta. 
Hezurrak txikitu arte egurkatzen 
dute Doktore Ragin, lehenagoko be-
re laguntzaile eta morroi manuko-
rrek. Herio minetan, bere lehena-
goko itsutasunaz oroitzen da: "nola 
zitekeen, berak ere, hogei urte zehar, 
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berak ere sekula hartan pentsatu 
ez izana, hartan pentsatu ere egin 
nahi ez izana?" Ez zekiela mina zer 
den eta, nahi luke bere burua zu-
ritu. Baina kontzientziak zigorrek 
baino ere gogorkiago astintzen zuen: 
"Nola zitekeen...?" Hil arte. 

Txejoven Historia aspergarri bat-ean, Ni-
kolai Stepanovitx, mundu guzian ohoratutako 
jakintsu paregabeak, bere buruaren sikogra-
fia hau aitortzen du, eta bere buruarenarekin, 
intelligentsia errusiar osoarena: 

"Nire baitan, sentimendu bakoi-
tza banatuta dago, bakoitza aparte 
bizi da, eta azterkari trebatuak be-
rak ere, nire eritzietan zientziari, 
teatroari, literaturari buruz, etab., 
ez du aurkituko ideia orokor edo 
"gizon biziaren jainkoa" esan ohi 
denik. Eta hau falta bada, ezer ez 
dago... Kanpotiko helarteak baino 
gorenago eta bortitzago den hori 
gizonaren baitan bizi ez baldin bada, 
orduan aski da hotzitu tipi bat, eta 
horra bere denduna galduta; eta 
bere pesimismo ala optimismo gu-
ziek, bere pentsamendu handi eta 
tipi guziekin batera, ez dadukate 
sintomaren balioa besterik, gehiago 
ez. Ni garaituta nago. Galduta nago. 
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Eta hala bada, ez dadukat zergatik 
gogoetetan saiaturik, ez dago zerga-
tik eztabaidan ibilirik. Eseri, bai, 
eta datorrenaren zai egongo naiz. 
Datorrela datorrena". 
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Iraultzaren bezperako euforia (poesia) 

XIX. mendeko errealismo kritikoa pesi-
mista bada, XX. mende hasera optimismoz 
beteta argitzen da. 

Erreazio hau, XlX.mendeko pesimismoak 
berak probokatzen zuen, batipat: zerbaiten 
bila eraso beharra zegoen. Irtenbide bila. 

Une hartan Europa osoko literaturan —ar-
te osoan, arrunki— altxatu ziren haize aban-
goardistek ere optimismoari eragiten zioten; 
alderantziz ere egia den bezalaxe. 

Errusiaren ateka sozial-politikoak ere ba-
du zerikusirik: "En fait, celle-ci (iraultza li-
terarioa) se trouve preparee... dans une Russie 
que la defaite de 1905 avait plongee dans un 
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etat d'esprit prerevolutionnaire. Les espoirs 
politiques des intellectuels ayant alors connu 
un severe echec, leur volonte emancipatrice 
se transporte sur le plan esthetique... (H. Ar-
von) (1). 

Areago, 1900ean Errusiaren lantegiztape-
nak hartu zuen habaila ere kontuan eduki 
behar. 

Ksaren poderio ahalguztiduna makaldurik 
agiri zen: erreforma ideiek indar handia har-
tu zuten berriro. Lur-erreforma entseiatzen 
zen, erdi-klase laborari bortitz bat sortzeko. 

Hemen literaturarekin geldituko gara. 

Lehenengo, errealismo kritikoaren jarrai-
kitzan naturalismoa ere etsipenez eta beha-
zunez dator. Ikusi dugu Txejoven kritika, 
egunoroko bizitza zentzugabearena. Amorra-
zioa eta etsipena ikusten dira Garshinen obran 
ere. Tristura eta etsipena Korolenkoren ipuin 
herrikoietan. Desesperazioa eta etsipena So-
loguben poesian nahiz prosan (sinbolismoak 
apur bat kutsatuta). Humore garratza Kupri-
nen kontakizunetan, eta betiko etsipena. 

Baina fin de siecle errusoaren barruan, 
gainbehera honen aurkako erreazioa ausartki 
iratzarri zen. Politikan, batipat. Ksar Alexan-
der II-garrenaren asesinatokoan (1881), go-

1. H. Arvon, L'Esthetique marxiste, 1970, 55-
56. or. 
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bernuak, jazarraldi basatian eraso bazion 
ere, oposizioa gogorragotzea baino askoz ge-
hiago ez zuen lortu. 

Berdintsu literaturan. Haro historiko ba-
tek, bere azkeneko azkenera ailegatzen ari 
zen inpresioak geroz eta agirikoagoa zirudien, 
eta are indartzenago zen uste hori jende ar-
tean. XIX. mendeko literatura errealista kri-
tikoa gizarte egoeraren ukazio bezala desa-
rroilatu bazen, XXgarrenera hurbildu ala, 
errealismoaren beraren ukaziozko joerak ikus-
ten dira nonahi jaikitzen. Errealismo kriti-
koaren beraren soroetan, hori bai. 

Bapatean atentzioa gehien ematen duena, 
zera da: orain arte literatur barrutia ia pro-
sistek bakarrik betetzen bazuten, orain, kolpe 
batetik, baztar denak poetaz betetzen direla. 

Akmeistak, futuristak, sinbolistak agiri 
dira orain, Iraultzaren bezperan, abangoardia 
literarioaren buruan. Ez dio inporta, akmeis-
tak (Gumilew eta Achmatowa, adibidez) "atze-
ra forma klasikoetara", zaharretara, itzultzen 
badira: eskierki, Briussow esoterikoa bezain 
abangoardian ari dira funtsean. Sinbolistak, 
batez ere, indartsu dira, eta sorketaren hes-
parru denetan aurki daitezke: Solowiew fi-
losofoa, Balmont, Belyj, etab. Iwanowek mis-
terio-kultoetako sinboloak eta kristautasuna 
elkartu nahi lituzke. Mereshkowski, kristau-
tasunetik panteismo eta paganismo aldera mo-
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gitzen da... Bizitasunez eta nobedadez bete-
tzen da literatura. 

Izan ere, dagoeneko errusiera hizkuntza 
literario gisa helduta dago. Pushkinek abiarazi 
zuen literatura errusoa ere, honez gero, dife-
rentziazioan hasteko mailaraino jasota utzi 
dute XIX. mendeko klasiko handiek. Nolare-
bait poesiaren indarberritze honek, literatura 
errusoaren beraren barruko premia ere ba-
dirudi, hortakoz; behin lortutakoaz konforma-
tu nahi ez bazuen behintzat. 

Fenomenu paralelo bat aipatzeak argita-
sun piska bat eman lezake, apika: ezaguna 
da nola pinturan kolorea dibujotik askatuz 
eta beregainduz etorri den, azkenean hari 
gaina hartu arte (mendez mende azpian ze-
dukanari). Figuratik independizatu egin da 
kolorea. 1671an, esaterako, Le Brunn "aka-
demikoak" absurdutzat jotzen zuen ("maxi-
mes absurdes") pinturan kolorearen lehenta-
suna edo autonomia profesatzea. (Nolanahi 
ere kolorea figura baino inportanteago bihur-
tzen duen pinturaren kexu ibili diren kriti-
koak, figuraren aldekoak, hasi Dionisio Hali-
karnasotik eta egunotaraxe arte, milaka konta 
daitezke). 1674ean Boschinik aldrebes senten-
tziatuko du: "C'est elle (la couleur) qui rea-
lise l'art pictural" (2). Halare, geu gara le-

2. Cfr. A. Richard, La Critique d'Art, 1964. 
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kuko, problema honek geure egunotara arte 
nolako istiluak sortu izan dituen. Halare, ba-
dirudi arte modernoarekin azkenean onartu 
dela kolorearen autonomia, irudi edo figura-
tik. Publikoa ere ohitzen ari da, edo ohitu 
da. "Zer pintatzeak ez dio inporta. Nola egi-
ten den begiratu behar da. Kolorea ikusi behar 
da, ez pintatuta dagoen gauza", etab. lasai-
-lasai eta edonon esan eta entzuten diren so-
lasak ditugu. Eta "ezer errepresentatzen ez 
duen" pinturak (ala eskulturak) ez bide du 
iadanik inor gehiegi eskandalizatzen. Gonba-
razio guziek omen duten errenkera eta guzi 
ere, beharbada pinturaren historia honek 
Errusiako literaturaren prozesoa ere zerbait 
esplikatzen du. 

Dogmen, moralaren, ideologien, kritikaren 
eta zernahi gairen menpean errazegi harra-
patu ohi izan den literaturan ere, formak 
bere autonomiaren aldeko burruka hasten du. 
Fenomenu hau literaturaren historietan erre-
gularki hauteman daiteke. Formaren autono-
miaren aldeko mogimenduok ez dadukate 
zergatik beti Vart pour Z'art-eraino ailegatu, 
nahiz-eta hartaratzeko arrisku tendentziala 
beti egon joeraotan. Hau da, formaren bere-
gaintasunaren aldeko joerek ez dadukate zer-
gatik mamiaren munta erabat ukatzeraino 
ailegatu. Eta Errusiakoan ere, ez dirudi, for-
maz arduratutako denak zaku batetan sartu 
eta denak desbereziki "formalista" izendatzea 
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dagoenik. Formalismorako joera, sinbolisten, 
futuristen, etab. artean ere nabarmen egon 
arren. 

H. Arvonek hitzokin adierazten du zuz-
perraldi literario hau: "...il n'est pas exagere 
de dire que la revolution artistique a precede 
en Russie la revolution politique". 

XX.mendea, egiazki, sinbolisten eztanda-
rekin argi-abartzen da. Ez dago dudarik, li-
teratura sozial arazotan galdu eta interes so-
zialetan urtu izanaren aurkako erreazioak 
sortarazi zuela. Naturalismoaren kontra, be-
reziki: ez kritikarik eta ez deus besterik, ez-
pada literaturak lehen-lehenik literatura iza-
tea daduka. Hau da gaiaren kontrako formaren 
iraultza (H. Arvon). Eta erreazio honexek 
esplikatzen du, ezpairik gabe, orain arte zeha-
ro nagusi izandako prosaren aldean, orain 
poesia, eta hain zuzen gehienbat lirika, gai-
lentzen baldin bada. (Literaturaren historia-
gileek, prosaren eta poesiaren arteko dialek-
tikari zor liezaiokeen aina axolarik egiten ez 
diotelakoan nago). Gero, Iraultzarekin, epika 
igoko da gora. 

Maiakowski, Blok, Jessenin, Ki-
rillov, Bedny... "Kazetaritzarekin 
batera, Aginpide sobietarraren lehen 
urteetan, batez ere lirika desarroi-
latu zen. Geroko aroetan ez bezala, 
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lirika jenero garbi-garbi nagusi agi-
ri zen, beste guzien gainetik" (3). 

Ohar batzuk merezi ditu lirika 
honek: 

Poesiak, gure mende honen ha-
seran Errusian irabazitako ospe so-
ziala ez du —gaurdaino— gehiago 
guziz galduko. Poesiak, jenero pri-
bilejiatua izanez segituko du. Berez 
tokatzen zaiola esango litzakeena 
baino gehiago gainera; kalitatearen 
aldetik begiratuta behintzat, asko 
merkatu den antza bait dago. Erru-
siako 6000 egunkari eta aldizkarie-
tatik gehienek argitaratzen dute 
poesia, eta oparo argitaratu ere. 
Irratian ere poesia erruz ematen da. 
Edozein gertakaria politikori edo 
soziali ez zaio sekula oda eta poe-
marik faltako. Errekei gainezka era-
giteko lain poesia eskaintzen zaio 
urteoro, adibidez, maiatzaren lehe-
nengoari, doinu klase guzietan. As-
tronautei, ireki den lantegi berriren 
bati, uztari, olinpiadetako kilorari 
garaileei eta nik ahal dakit zeri: 
poetek ez diote ezeri eta inori bar-
katzen. Urteoro-urteoro 300 alma-

3. Ik. Autore-kolektibo baten Russische soicje-
tische Literatur im Uberblick, 1970, 18 or. 
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naka poetiko argitaratzen da errusie-
raz bakarrik. Ez da dudarik, Sobiet 
Batasunari puntu honetan ingura-
tzen ere zaion beste Erresumarik 
ez dagoela lurbira osoan. 

Politikan ere, lirikak, mendebal-
den nekez imajina genezakeen in-
portantzia daduka Errusian. Gober-
nuko joera aldaketok, esaterako, 
seismografo baten zehaztasunaz kon-
traispilatu ohi dira produzio poeti-
koaren paper mehetan. Behetik 
gorako zenbait irrika ere —demo-
krazia eske, etab.— sarri espresa-
tzen da forma lirikoan. Ezaguna 
denez, oposizioko aldizkari klan-
destinoren batzuk (Samisdat) poe-
si aldizkariak izan dira. Ez dago 
esan beharrik, poesia hori gehienik 
balio eskasekoa dela. 

Baina, irakurleek, "lankide es-
pontaneo" gisa, aldizkarietara bidal-
tzen dutenak, ia beti poesiaren for-
ma ekarri ohi duela, behin eta 
berriro egiztatzen den fenomenua 
da, eta ez Errusian bakarrik. Edo-
nolako esplikazio bila hasi aurretik, 
halare, "poetaok" zeintzuk diren 
ikusi beharko litzateke: Errusian, 
beren poesiak espontaneoki aldiz-
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karietara bidaltzen dituzten gehie-
nak gazte edo jubilatuak omen di-
ra (4). 

Dena den, poesiaren inportan-
tzia sozial hau mende haseretan 
sustraitzen da. 

Ugaritasun poetikoaren fenome-
nu honi, poesiaren ospe sozialari 
bezalaxe, esplikazioren bat bilatu 
beharko liezaioke. Dudarik gabe, 
arrazoiak asko eta diferenteak dira 
(literaturan kausa batekin bakarrik 
esplika litekeen ia ezer ez dago, 

4. Entzuten denez, azkeneko bolaran "gazte li-
teraturak" indar handia hartu du Sobiet Batasu-
nean, eta gazte askok poesia bidez erakusten omen 
ditu bere atsekabea eta protesta. Gaztearen nahiga-
been literatura da hau, "gurasoen munduaren" kon-
tra. Kritika sobietarrari sinestekotan, gazteen lite-
ratura honek balio guti eta ahoberokeria asko omen 
daduka. Zenbat eta balio gutiago, eta are ausardia 
gehiago, hain zuzen. Establishmentaren kontrako li-
teratura den itxura hartzen zaio. Cfr. H. von Ssa-
chno, aip. lib., 252. eta hur. or. "Uhin berri" honek 
orain arteko guziari, eta batez ere gurasoen mun-
duari, ezeren erreparorik gabe arras zaputz egiten 
omen dio. Literaturan ere. Pioniero sentitzen du be-
re burua, mundu berri baten bila, eta, dirudienez, 
Mediterraneo asko deskubritzen ari da. Poesiaren 
bat egin orduko agertzen omen da edozein, esaten 
digu Ssachnok, eskola edo modu zeharo berriren bat 
asmatu duelakoan. Lau lerro idatzi orduko beren 
buruak bapatean "jenerazio" edo "belaunaldi" aur-
kitzen dituztela. Hau ere ez da Errusiakoa bakarrik, 
ezta oraingoa bakarrik ere: Maiakowski gogarazten 
du (eta gure arteko "belaunaldiren" batzuk). 
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egon ere!), eta ez dira beti kausa 
berdinak poesiaren ospe sozialare-
nak eta Iraultza uneko haren uga-
ritasunarenak. Azkeneko honentzat, 
paradosal agertuko bada ere, Erru-
siaren kasurako, 1. tradizio proze-
soa (hots, goian esanaren harian) 
eta 2. Iraultza-literaturaren berrita-
suna, aipa daitezke (geroago itzuliko 
naiz honetara). 

Berritasun honexek, nik uste, 
atzera, poesiatik prosara salto egitea 
eskatzen zuen unean, ez zen pauso 
hori eman, eta poesian gaiak lehen-
tasuna hartu zuen. "Poesia iraultza-
gilerik" gehiena, horregatik, astuna 
eta aspergarria da. Panfletarioa. 
Gainera, mundu guzia bapatean 
poeta sentitu zen, eta honek ez zion 
poesiari onik ekarri. Hala deitora-
tzen zuen Maiakowskik, bere ga-
raian: 

"Es poco conocer las reglas de la 
ortografia, dibujar un ocaso, 
o como florecen los rabanos. 

Todos riman sensaciones, 
y las imprimen, en las revistas 
que aparecen. 

Iraultzaren bezperako euforia (poesia) 75 

No se comprende 
si estamos en la escuela, 

en las aulas 
o en la taberna". 

(Vladimir Vladimirovitx Maia-
kovoski idazleak Alexei Maximowitx 
Gorki idazleari gutuna). 

Edo beste honela: 

"Se vive bien, 
en el pais de los soviets. 

Lo unico, 
—por desgracia— 
no tenemos muchos poetas". 

(Urteburu. Alexander Sergeie-
vitx Pushkinekin solasean). 

Hala aitortzen dio Pushkini: 
"Hoy, mi tierra/esta demasiado po-
bre de poetas". Nola hori, hainbeste 
poesia "egile", sekula, lehenago 
egon ezta? "De aburrimiento/y bos-
tezos/no dan mas nuestras man-
dibulas/. Dorogoichenko, Guerasi-
mov, Kirilov, Rodov/. Que paisaje 
monotono!". "Cafe con achicoria". 
Geroxeago, "liricos castrados", juz-
gatuko ditu garaiko poetak, plagio-
tik bizi direnak, "que abunda en 
nuestra republica". Alderdiak ho-
nez gero literatur produzioa bere 
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tik bizi direnak, "que abunda en 
nuestra republica". Alderdiak ho-
nez gero literatur produzioa bere 
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mendean hartu du. Egiazko poetek 
neke asko dute. Maiakowski bera 
ez da salbuespenik. Jesseninek lepo 
egin du. Maiakowskik, azkeneko 
poeta handia galdu dela pentsatzen 
du, eta bera hilko denerako kon-
tuak ateratzen ditu: "en el marco 
de los vividores y fulleros actuales / 
estare / solo / con mi deuda infi-
nita". 

Zertarako da edo nondik nora dabil hau 
dena?, galdetuko dit irakurleak. Egia. Eta 
guzi honen arrazoia, hauxe besterik ez duzu: 
Iraultza aurretik Iraultza ostera poesiaren 
jarraikitasun nabarmena dago. Askotan en-
tzuten da, halare, Iraultza ostekoak aurrekoa-
ren aldean goragoko "maila kalitatibo" berria 
lortu duela (hizkuntza hau topiko hutsa da). 
Berritasun hori, Iraultza osteko lirika "kon-
prometatua" izatean omen datza. 

Ezin uka, badagoela diferentziarik hein 
honetan (oso gutitan Iraultza ondoko poesia-
ren alde dauden diferentziak, halare). Eraba-
tean, diferentziarik nagusiena konpromiso so-
zialaren bai ala ezean baino gehiago jarriko 
nuke nik konpromisoaren moduan. Iraultza 
aurreko poesia gehienbat (formalistak apar-
te) , jeneralki konprometatu da. Iraultza ga-
raiko eta ostekoa, Iraultzaren zentzuan (Blok, 
Jessenin, Maiakowski, Pasternak), geroxeago 
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boltxebikien zentzuan (Jessenin, Maiakowski), 
laster Alderdiaren zentzuan ere bai batzuk 
(Maiakowski) eta azkenerako funtzionarioen 
zentzuan (poeta handirik bat ere ez, baina 
poesia produziorik gehiena). 

Aldrebeskeria hutsa izango litzateke, izan 
ere, gorago formaren iraultzaz esandakoak, 
sinbolismo, futurismo eta besteak, ardura so-
zialik gabe zebiltzanik pentsaraziko balu. Ez 
inondik ere. Joeraok XIX.mendeko pesimis-
moaren aurka erreazionatzen zuten, eta be-
rrikuntza bezala ulertzen zituzten beren bu-
ruak. Sinbolismoa, eta honen mistizismoaren 
aurka berehalaxe sortu ziren akmeismoa eta 
futurismoa, ez zeuden iadanik dekabristen 
zanpaketaren trauma azpian, XIX.mendea 
bezala. Bizkarrak arin zituzten, mendez men-
deko historiaren zamarik gabe (lehenago ha-
laxe bait zegoen noblezia), historia zaharra 
pikutara bidali eta zeharo berri bat eraiki-
tzekotan hasi bait ziren. Etorkizunari begira 
sortu ziren. Beraz, gizartearen egoera larriak 
ere ez zituen ikaratzen: eragin egiten zien, 
eta are gehiago, lehiarazi. 

"Hauek ere apokalipsia iragartzen badute, 
bada, ez da iluntasunez izango, euforiaz be-
teta baizik. A. Belyjek adierazten zuenez: 
"Sinbolista, kulturaren suntsierarekin beren 
buruen suntsieraz ere ohartu eta onartu zu-
tenak ziren; baina hondamendi honi eusten 
eta berbiztapen batetarako ahaleginduz". Kon-
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tzientzia hau eta ahaleginok ere Iraultzaren 
premisen artean kontatu behar dira. 

Sinbolisten lana bi enpeinuk ezaguarazten 
du, beraz. Lehenik: estetika berri bat sortu 
nahiak. Alde honetatik, sinbolista errusoak 
frantsesen (Baudelaire, Mallarme, Verlaine, 
Rimbaud) jarraikile besterik ez dira, arrun-
ki; kasu bakoitzak eskatzen dituen berezita-
sunak gorabehera. Sinbolistei naturalezaren 
esklabuegi iruditzen zaie naturalismoa; kri-
tikaren morroiegi errealismoa. Ametsa, mis-
terioa, mistika, sinboluak baliaberriztatu nahi 
lituzkete, irudimena eta barnetasuna. Idazteko 
teknikan helpide finak nahi dituzte; batez ere, 
musikaren tajuko medio sinboliko-magikoak 
sortuz. Pinturaren paraleloa atera dugunez 
gero, formaz eta koloreaz bakarrik arduratzen 
zen Gauguin aipa daiteke hemen, adibide 
gisa. 

Sinbolismoaz esandakoak berdintsu balio 
du futurismoarentzat (nahiz radikal: Maia-
kowski; nahiz neurritsu: Pasternak): futu-
ristek mezu sozialaren inportantzia aina bu-
rrukatuko dute, beren programan, sinbolisten 
mandatu erlijioso-filosofiko-mistikoa. Printzi-
pioz, forma hutsaren lehentasuna radikaldu-
ko dute. Hortakoz, espresio poetiko soilaren 
lehentasuna. (Horrek ez duen esan nahi de 
facto gairik gabekoak direnik!). Poesia esku-
lan bezala hartzen zuten; hitzak ziren haien 
materiala. Sinbolistentzako gaiak garrantzi 
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erabakitzailea zuen oraindik; gai hori sozial 
arazoetatik bihotz barnetasunera aldatu izan 
arren: poesia egiaren eta absolutoaren azke-
neko errebelaziotzat zedukatelakoxe prokla-
matzen bait zuten espresiobide sinbolista. 

Iraultza ondoan ezagutuko zen erreazio 
antiformalista ulertzekotan ere gogoan eduki 
beharko dira joeraok. 

Eta bigarrenik: izpiritu berri bat nahi dute 
poetaok. Mito berriak sortu, dinamika eta era-
gindura berriak biztu. Sinbolista errusoen-
tzako, iraultza inola aldendu ezinik zetorren; 
baina ez zituen ikaratzen. Aitzitik, salbazioz-
ko sakrifizio kosmiko gisa iragartzen eta adie-
razten zuten. Hala Blokek: eguzkialdea men-
debalde antzu eta irabaz-grinatsuaren kontra 
altxatzen ikusten zuen. Belyjek, Romanow 
dinastiaren hondamendiari eta Petersburgo-
ren heriotzari, laino eta lanbroen istinga lu-
rretan "Ifarreko Venezia" bizitza berri bate-
tara jaikitzeko aurre-baldintza zerizkien. Ba-
zetorren iraultzaren ulerkera berri, optimista 
bat posibilitatzen zuen sinbolismoak. 

Hein honetan, sinbolismoaren betekizunik 
inportanteena, aitzindaritzakoa zen. Eta Iraul-
tzaren gertaera aurrean apenas luzaro super-
bizitzerik edukiko zuen. Iraultzaren memen-
toan bertan, sinbolistek goraldi bat edukiko 
dute. Baina, egunoroko Errusiaren aurrean, 
sinbolismoroko Errusia laster bihurtu zen 
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inposible. Maiakowskik, Errusiako izpiritii 
bizitzaren oharremaile zorrotzak, zuzen ha-
tzeman zuen: 

"En derredor, 
se hundia la Rusia de Blok... 

La Rusia de la "Desconocida" 
y los "Humos del Norte" 
[poema sinbolista sonatuak] 

se iba al fondo, 
como van los restos 

de las latas de conserva". 

Baina —eta hortxe dago guziaren gakoa!—, 
sinbolismoa ez da erreleboan segitzen zion 
neorrealismoren batek hilda hil. Alderdiaren 
politikak hil du, edo bere burua hiltzera obli-
gatu du. Poetaontzat, gaur Iraultzaren poeta 
ofizialtzat emandako Maiakowskik sarkasmo 
saminez dioen bezala, "tintarik ez zegoelako". 
Eta, zentzu berean, ondoren etorri ziren poe-
ten errealismoa, Alderdiak asmatutakoa izan 
zen. Lukacsek esana da: "Estilo hauziak ez 
dira dekretoz konpontzen, artisten desarroi-
loaren barruko dialektika bidez baizik". Baina 
alferrik esan zuen. 

Egin zuten baino luzaroago bizi izango 
ziren bestela joera poetikook. 

Nolanahi den, sinbolismoak berak ere par-
te hartuz sortuak dira, gero hura iruntsiko 
zuten indarrak. 
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XIX.mende haseretan, "Errusia santaren" 
mitoak forma tragiko eta agresiboak hartu 
zituen. Iraultza, esan bezala, sakrifizio uni-
bertsal antzean bururatzen da. Errusia san-
taren inmolazioak egiten du oparia, eta bere 
buruaren inmolazio errusiar honek garbituko 
du mundua mendebaldearen zikin eta gaitze-
tatik. Gaiztakeriaren eta Ontasunaren arteko 
burruka honetan Errusia garaile irtengo den 
dudarik ez dago. Drama unibertsal honetan, 
Errusia aldi berean opari eta garaile izango 
da (piska bat Jesukristoren modura; gehiago, 
halare, misterio erlijioetako kulto-jainkoen 
eran). Ikuskera honek, mendebaldearen eta 
tradizio guzien aurkako agresibitatea sutzen 
zuen. Tradizio kultural eta literarioak barne. 
Tradizioen gorroto honek Iraultza ondokoan, 
proletkulturalistekin, jarraikitza bizia eduki-
ko du, Lenin kontra azaldu arte. 

Egia da B. Pilniaken nobela, Urte biluza, 
Iraultza ostean agertua dela, 1922an. Eta egia, 
orobat, agertu zenean, kritika sobietarrak 
"eslabofilia, neoanarkismo kulakista eta neo-
populismoaren sintesi" bezala ikusi eta kri-
tikatu zuela ere. Baina egia da, baita ere, sin-
toma bezala gutienez karakteristiko den pa-
sarte eta ohartzapen ainitz duela. Gleb Ordy-
ninen monologo hau, adibidez: 

"Sarritan izan naiz atzerrian 
eta ez naiz sekula gustora sentitu. 
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Gizonak... lebitaz jantzita, pitxiz 
eta girgileriaz apainduta. Hoteletan, 
konfort denak. Gauerako, gizonen 
edozein grina desnatural asetzeko 
prest dauden lotsarik gabeko ema-
kume irtenak. Eta gizarte mailetan 
nolako diferentziak, nolako zatarke-
riak gusto eta maneretan! Edozein 
nekazariren eta langile ororen ame-
tsa, akzio-pakete bat edukitzea da. 
Dena hilda..., mekanikari atxikia, 
dena teknikari eta erosotasunari be-
gira! Kultura europarrak nahitaez 
gerra ekarri behar zuen... Peter 
Handiaz gero errusiar lurraren gai-
nean Europaren izpiritu deabruzkoa 
zabaldu da eta intelligentsia ez da 
Peterren ume zintzoa besterik... 
Iraultzak arrotzeria hori dena erau-
ziko du, garbituko du... herria na-
gusitu da, herria aginteratu da eta 
herriak bere egia du, egia egiazki 
errusiarra". 

Hauxe da problema: 

"Zeinek garaituko du burruka 
honetan..., Europa mekanika-zaleak, 
ala Errusia fededun, izpiritualak?" 

Zirimola honetan harrapatu zuen Iraul-
tzak literatura. 

Kapitulu bat tartean: 
euskal poesiaren iluna 

Aho guzietan dabil iraultza. Nolarebait, 
denok espero eta denok nahi omen dugun 
iraultza. Baina ba ahal dago iraultza girorik? 

Literaturan, behintzat, apenas nabari da 
halakorik. Ez nuke gonparazioa bere neurri-
tik atera nahi. Baina, aukeran, egungo eus-
kal literaturari Errusiako XlX-gn mendekoa-
ren antz gehiago somatzen diot, Iraultza bez-
perakoarenik baino. 

Poesiara mugatuko naiz. Beharbada prosan 
gauzak bestela daude, baina ez dut uste. Axal-
-axalean geldituko naiz, ni ez bait naiz euskal 
poesiaren ezagutzaile apartekorik. Eta azter-
keta serios batetan sartzeko gogorik ere ez 
dut. Azalduko ditudanok, ba, ez dira nire 
inpresio batzu besterik. Ez dute susmo ba-
tzuena beste baliorik. 
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(Adibideen aukeran ez naiz batere nekatu. 
Irakurberri ditudanen artetik biltzen ditut, 
egokiagoren bila saiatu gabe). 

Hiru puntu negatibu 

Azkeneko bolaran "defentsiban" ari naize-
la, "negatibuegi" jokatu dudala, batek baino 
gehiagok egotzi dit neuri. Akusazio hori es-
kusarik batere gabe onartzen dudanez, min-
tzatu beharrean nago, eta agian mintza nin-
deke, inor mindu gabe, gauza honetaz. 

Gauza guziak bezala, defentsiban aritzea 
eta negatibuegi jokatzea ere anbibalente iru-
ditzen zait. Momentuak horixe agintzen badu, 
negatibu izatea da, lizentzi dugun jokabiderik 
positibuena. Halare, negatibuaren positibuta-
suna defendatzeko ordua hau ez da. 

Defentsiban aritzea eta negatibuegi joka-
tzea ez da nire kontua bakarrik. Oker ez ba-
nago, azkeneko urte pare hau guzia ari da 
horrela. Hor dago problema. Halare, neu 
errudun izateak errazago bihurtzen dit gai 
honetaz hitz egitea. 

Izan ere, negatibuki jokatu beharra egon-
go zen. Baina gauza denak edo gehienak dira 
anbibalenteak. Eta ezin begiak herts geniezaz-
kioke beste honi ere: aldi berean eta ezinbes-
tean dakargun galera eta kalteari, alegia. 
Ezinbesteko samar izan badugu ere. 

Hiru puntu negatibu aipatzen badut, ez 
du esan nahi, gure historiaren prozesoan ne-
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gatibutzat bakarrik daduzkadanik. Negatibu-
tasun orokor baten seinale ere izan daitez-
keela, esan nahi dut bakarrik. Bildur hori 
dudala. Haien zerbitzu onak ez ditut ahazten. 
Baina haien alde negatibuak ere ez nituzke 
ahaztu nahi. 

1. Kritika da lehenengoa, edo antikritika, 
hobeki. Kritika beharrezko denik, ez du inork 
ukatu nahiko. Ezta kritika burugabeei anti-
kritika zor zaienik ere. Azaldi hau kritika 
eginez hasi zen. Gero kritikarekin esperien-
tzia berri asko egin da, halare, eta eskarmentu 
mingarri ez guti. Ondasun asko desegin da, 
beharbada. Nahasketa gehiegi sortu da. Eta 
kritikaren nazka-edo sortu da. "Progresis-
moa", errezegi izan ondoren, itxuragabetuta 
dago. Hori, beste arrazoi eta kausak aparte, 
galera bat ere bada. 

Poetek gogor kontraeraso diote progresis-
mo zoroaldi hari. Gorka Txintxerpek, esate-
rako (zuzen oroitzen banaiz). Gogara Leteren 
herritarrak irrifarrea zerion poema satiri-
koa (1) edo poeta bat goizean (2). Azkenik 
biluztu egingo gera poesian ideologia handi-
koi guzien nazka gainezka agiri da. Desfigu-
ratzen eta engainatzen gaituzten ideologien 
nazka: 

1. X. Lete, Bigarren Poema Liburua, GERO 
1974, 76-77. or. 

2. X. Lete, aip. lib., 131-134. or. 
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Azkenik 
biluztu egingo gera. 
Jantzi hantuste 
koloreztatuek 
hegaberen abiada hartuko dute... 

Lume bustiak 
lurrean pillatuz, 
zilborrari begiratuko diogu 
zangoei 
besoei 
bularrei 
zakilari. 

Zakil 
bular 
beso 
zango 
zilbor 
esango dugu. 

Gure kosmonauta 
super-begiratzaileek, 
harriturik so, 
gauzen dizdira arrunt hura 
iretsi nahiko dute. 

Ziur, 
luma berri batzuk 
pintatzen hasiko dira. 
Ziur... (3). 

3. X. Lete, aip. lib., 69-70. or. 

Euskal poesiaren iluna 87 

Amateurismoaren paradisu bihurtu dugun 
herri honetan, lotsagabekeria eta ausardia 
beti hogeitamaika eskutik ziren. Bakoitzak 
bere azkarkeriak predikatzen zituen, zekar-
keenari begiratu gabe. Aker guziek dantzatu 
dizkigute beren tangoak. Hartarako ordua ote 
zen, kasurik egin gabe. Esateko eta ez esa-
teko guziak esan dira, egokitasun politikoaz 
deus arduratu gabe. Dena lardaskatu dugu, 
denok denekin hasarretu gara. 

Hobe genuke bakoitzak bere zeregina ondo 
bete, eta ez unibertso guziaren kargu hartu 
eta dena endreatzen ibili: 

Poetak ez du politikaz 
mintzatu behar, idatzi behar: 
araudi berriak 
hori dio. 

Poetak 
poema luze sintetikoak 
asmatu behar ditu 
eta aipamen kritikoak 
idatzi. 

Poetak ez du politikarik egingo 
politikoak ez du poemarik idatziko 
tabernariak ez du bioliñik joko 
astoak ez du marrurik egingo. 

Poetak 
poesi-eskoletara bidaliko ditugu, 
politikoak 



86 Iraultza sobietarra eta literatura 

Azkenik 
biluztu egingo gera. 
Jantzi hantuste 
koloreztatuek 
hegaberen abiada hartuko dute... 

Lume bustiak 
lurrean pillatuz, 
zilborrari begiratuko diogu 
zangoei 
besoei 
bularrei 
zakilari. 

Zakil 
bular 
beso 
zango 
zilbor 
esango dugu. 

Gure kosmonauta 
super-begiratzaileek, 
harriturik so, 
gauzen dizdira arrunt hura 
iretsi nahiko dute. 

Ziur, 
luma berri batzuk 
pintatzen hasiko dira. 
Ziur... (3). 

3. X. Lete, aip. lib., 69-70. or. 

Euskal poesiaren iluna 87 

Amateurismoaren paradisu bihurtu dugun 
herri honetan, lotsagabekeria eta ausardia 
beti hogeitamaika eskutik ziren. Bakoitzak 
bere azkarkeriak predikatzen zituen, zekar-
keenari begiratu gabe. Aker guziek dantzatu 
dizkigute beren tangoak. Hartarako ordua ote 
zen, kasurik egin gabe. Esateko eta ez esa-
teko guziak esan dira, egokitasun politikoaz 
deus arduratu gabe. Dena lardaskatu dugu, 
denok denekin hasarretu gara. 

Hobe genuke bakoitzak bere zeregina ondo 
bete, eta ez unibertso guziaren kargu hartu 
eta dena endreatzen ibili: 

Poetak ez du politikaz 
mintzatu behar, idatzi behar: 
araudi berriak 
hori dio. 

Poetak 
poema luze sintetikoak 
asmatu behar ditu 
eta aipamen kritikoak 
idatzi. 

Poetak ez du politikarik egingo 
politikoak ez du poemarik idatziko 
tabernariak ez du bioliñik joko 
astoak ez du marrurik egingo. 

Poetak 
poesi-eskoletara bidaliko ditugu, 
politikoak 



88 Iraultza sobietarra eta literatura 

politik-eskoletara 
etabar (4). 

Erabili dugun kritizismo nahasiak biho-
tzerrea sortu digu, ez da dudarik. Eta anti-
kritizismoa ekarri du. "Intelektualen" burlak, 
eta abar. Antikritizismo honek ez ninduke ni 
kezkatuko (ez naiz ni neu makalena izan), 
hurrengo puntuarekin batera ez baletor. 

2. Neke eta etsipen giroa. Ez da irtenbi-
derik inon ikusten. Aurrerapen handiak egin 
dira... 

Baina handiegiak itxaroten zirelako edo, 
handiagoak egiten ez badira, elkarren kalte-
tan gabiltzalakoxe, delako edo, 
alferrikako hasarre gehiegi darabilagulako 
edo, 
elkarri animorik eman ordez, elkar gaitzitu 
besterik ez dugulako egiten edo, 
dena dela, 
nazkarekin eta penarekin, etsipenak azpiratu 
gaitu. Dena pikutara bidaltzeko gogoa ema-
ten du. 

Zakurrek jan bezate 
esperantza, 
zerrien bazkari bihur dadila 
justiziaganako ametsa, 
astoek zanpa ditzatela 
injenuitatearen loreak, 

4. X. Lete, aip. lib., 147-148. or. 

Euskal poesiaren iluna 89 

ziminoek likistuz honda daitezela 
uste oneran irifarrak. 

Hil bedi siniskeria, 
argizarizko hegoen gainean 
zankolaka bizi erazten gaituen 
nahitasun minberagarri hori. 

Horrela 
egun oroz izanaz 
gizon soil izaten ikasiko dugu, 
ezerezaren aurrean 
osotasun bilakatuko gara, 
horrela 
gizon izanaz (5). 

Garrazkiago ez dago esaterik, bide oke-
rretatik genbiltzala. Gizon izatea ahazterazi 
digun bidetik. Burubide onik ezin izan leza-
keten bideetatik. 

Ez aingeruk eta ez arranok 
hemen ez du jadanik 
egitekorik ezer. 
Denen eta denaren gainetik dago 
hemen behar litzakeena. 
Bakarrik, itsaso bat bezala, 
gau bat bezala ta bertanbehera, 
bertanbehera ta itsasoan, 
gaupean eta bertanbehera, 
gure begiek hutsari diote heltzen. 
(...) 

5. X. Lete, aip. lib., 56. or. 
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gure nahigabea etsipenera bultzatuz, 
isilean gure malkoak hozkatu arazten 

[ dizkigula 
gure bizitza bakardaderako 
bakarrik bizi araziz, 
nahigabearen azkena urrutiratuz 
infernuan bezala 
nekerik buka ez dakigun, 
noiz arte behar ote dugun hala 
ez jakitearen desoseguz; 
begiak ditugu bakarrik zabaldu ahal 
eta izutura ixuri, 
hutsaren aurrean bertanbeherako 
bakardadea gordinduz (6). 

Hala kantatzen du Gandiagak ere. Ilun-
petan gabiltza. Lehenago, Salbatore Mitxele-
nari eta, horixe botatzen genien aurpegira. 
Alferrikako negarretan aritzea. Zakarrak gi-
nen. Orain geu ari gara negarrez, lur jota. 
Gure txanda. 

Baina gu 
inork ez gaitu 
inoiz askatuko. 
Askatzaile berriekin 
ametseta berririk 
ez dezagun egin (7). 

6. B. Gandiaga, Hiru gizon bakarka, GERO 1974, 
131-132. or. 

7. B. Gandiaga, aip. lib., 78. or. 

Euskal poesiaren iluna 91 

Hemen ere ez dut esaten, etsipen giro hau 
etsipenezkoa besterik ez denik. Badakit ez 
dela hori bakarrik. Gandiagak berak honela 
bukatu dizu goiko bertso horien segida: "Gure 
burua katetik / behar dugunak askatu / geu 
gara, geu; / ala / inor ez". Ez da burruka 
utzi. Ez da amor eman. Baina esperantzaren 
su handi dugunik ere, doi-doi ematen du. Ho-
rrela jendeari esperantza suzpertu eta biztu-
ko diogunik ere, nekez itxaro liteke. Numan-
tinoen heroismo etsia dirudi honek. Eta ho-
rrek, historian ohorez aipatzeko bakarrik balio 
du. Ez bizirik irauteko. 

3. Honek berak ere ez ninduke hainbeste 
kezkatuko (oso erraz konprenitzen bait da) 
etorkizun politikoari buruz baino areago, bi-
zitzari eta ingurune guziari buruzko sentiera 
arruntago baten baitan ikusiko ez banu. 

Gure mundu ikuspide eta bizitzaren sen-
tiera gehienek tankera pesimista dute. Txi-
llardegiren filosofia, historiaren begiespena, 
pesimista da, nire ustez. Lasaren, Urretabiz-
kaiaren, poesia, melankoliaz eta tristeziaz be-
teta dago. X. Azurmendiren poesiako gizona 
hautsita dago. Joseba Zulaikaren Adan, Sai-
zarbitoriaren nobelako protagonista anonimoa 
bezain eskeptiko da... Lekuonaren poesian 
gizona gizarte arazoetatik aparte dabil, eta 
mundu ikuspide optimistak baditu ere, zail 
da haiek sentiera sozial optimista bihurtzea. 
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Giro iluna. Fatalista samarra. Euskal poe-
sia, beti ere eta gaur ere, tristurak, oinazeak, 
urrun minak, arratsak, nahigabeak, negarrak, 
betetzen dute, ilunbe indibidual nahiz sozia-
lek. Oteizak Euskal Herriaren dolorosa bat, 
edo Pietd bat, egiten digu. Eta Guruzbidea 
kantatu zigun Salbatoreren leku berean gai-
tuzu oraindik. Bizitzaren sentimendu ilunak 
menderatzen gaitu oraindik, trajikoak ez bada. 
Euri eta lanbro parajeotan ez da argirik bi-
hotzetan ere. "Euskal Anima nigarrez dago", 
esaten zuen Salbatore Mitxelenak. Un peuple 
qui chante et dance aux Pyrenees... Baino ni 
kontrara nago, eta kontrara aldarrikatuko dut, 
denek erotzat jotzen banaute ere. Euskal Ani-
ma bestelakoa da. Da edo dago. Ondo beste-
lakoa gainera. Ondo larri eta triste! 

Beraz, egoera hari gain hartu nahi zion 
hazaldiak, puntutxoren batzuetan gainditua 
izan arren, atzera, senti eta ikuskera orokor 
haietaraxe amildu digu bere burua. Geunden 
zulondoan gaude. 

Gu 
ezaren seme 
zalantza orokorraren zaldun lurrenatu 
odol eta lokatzezko denbora hauetan 
nostaljiaren sabelean bilduta aurkitzen 

[garenok... 
gure kondaira 
letra ttipiekin eskribitzen den horieta-

[koa da 
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eta gure etorkizuna 
laino grisen ezparadisu prolematikoa. 

Oroitzapenak gordetzen dituen maleta 
[zaharra 

zuloz beterik dago aspaldian 
eta horietatik ixurtzen doaz 
esperantzak 
fantasiak 
gorroto farregarriak... 

Neguaren atariko arratsaldetan 
gure aterabideak banan-bana kontatzen 
aspertzeraino saiatutakook... 
baina sentimentuaren ariak 
ezin ditu inork behar bezala lotu, 
elkarri itsatsi. 

Arrazoiaren gurdia 
bere ardatzaren inguruan 
geratu gabe bueltaka dabila, 
eta bihotza 
nazkatzeraino mekanismoz beterikako 
makina karrankari bat besterik ez da 
neguaren atariko arratsaldetan (8). 

Leteren beste poesia honek ere, udazken 
bat baino gehiago, Euskal Herria deskriba-
tzen du. Bere ritmo bareari lasaitasuna dario, 
baina frango larrigarri gelditzen da, halare, 
ispilu honetako gure irudia: 

8. X. Lete, aip. lib., 46-47. or. 
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Isilik daude harriak 
isil-isilik udazken guztia. 
Isilik garrasirik latzenak 
isilik arrano goitarra eta zezenaren 

[marrua.. . 

Lehen paradisuko 
zelai zabal haietan 
kantari zebiltzen libertatearen semeak, 
polborazko loreak eskuetan 
eta kazkezurrean fantasia mugarik 

[gabeak. 

Baina otsoak pasa zirenean 
gero azeri eta zakur amorratuen 
txanda izan zen... 
Paradisu desiratu hartako zelaietan 
ximeldu egin ziran loreak 
eta lehortu belar gozoak 
belar gozoen zuztar 
usai eta landareak... 
Isilik daude harriak 
isilik haizea 
etxe eta kaleak, 
isil-isilik daude berriro 
gauza guztiak 
udazkenean (9). 

Gainbehera? 

Nola adierazi seinaleok? Krisi seinaletzat, 
batipat. Krisian gaude. Baina hori ezer ez 

9. X. Lete, aip. lib., 88-89. or. 
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esateatsu da. Krisi batek mila alderdi du eta 
mila modutan juzga liteke. 

Lehenengo begiradan, gainbehera goazela 
ematen du. Esperantza galdu dugula. Gauzak 
aldatzeko, burrukarako, konkistarako, inda-
rrak gastatu zaizkigula. Kemena galdu. Ame-
tsak itzali. Potto egin. Horrelako zerbait ere 
egon daiteke. Baina egiantzekoago eta egiaz-
koago iruditzen zaizkit beste azalpide batzuk. 

Esperantza eta amets errazegitan sinestea 
zail bihurtu da. Esku biekin ilargia harrapa 
genezakeela uste genuen. Tabu guziak apurtu, 
sexu arteko diferentziak xahutu, klase gabeko 
gizartea eraiki, langileak nagusi jarri, langi-
leon kultura berezia eta artea asmatu, aberria 
askatu eta dena batera. Egiten genuen gau-
zatxo bakoitzak mundu guziaren eta problema 
guzien konponketa osoa izan behar zuen. Ge-
ro, urrats bat, urrats bat besterik ez dela, 
ikasi beharra egon da. Eta urratsak bana-ba-
naka eta astiro-astiro bakarrik ematen direla. 
Etsipena, hortakoz, errealismoaren ataurrea 
izan liteke. Ez dakit hala den, izan. Halaxe 
izatea nahi nuke eta nahiak hala dela pentsa-
razten dit, agian. 

Promesa handiegien ondoko eskeptizismoa 
agiri-agiriko gauza da. Leteren poesia honek 
ondo erakusten du: 

Gizon ttiki haiek 
harri haundia ezin mugituz 
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izerdia 
eta orrua zerioten 
lerdia zerioten 
gizon ttiki haiek 
harriaren tinkotasunaren aurrean. 

Gizon ttiki haien biraoek 
eskandalu izoztu bat 
sorrerazten zuten... 

Saiatzen ziren gizon ttikiak 
baina harriaren haunditasunaz 
txundituta 
deuseztasunaren itzal beltzean 
murgildurik 
geratu behar zuten. 

Gauaren erortzearekin 
harri haundiaren pean etzanaz, 
beren nekea ezin txukatuz 
egunsentiak arrapatzen zituen 
eta argi berriaren amorez 
berriro zutituz, 
harriaren itzalean kaka eginaz, 
berriro harriari bultzaka 
hasi behar... 

O, gizon ttikiak! 
Karontek bere ontzian eramandakoak 
eta oraindik hatsari doi-doian eutsiz 
lan eta lan ari diren 
gizontto ttikiak... (10). 

X. Lete, aip. lib., 98-99. or. 
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Prometeoren mitoari kontrajar dakiokeen 
Sisiforen beste hau, egungo euskal literaturan 
modu diferente askotan ebokatu izan da. Sin-
tomatiko da, apika. Baina hor, nire ustez, ez 
da ikusi behar, azken helburua eskuratzerik 
ez dagoela ezagutu izanaren ondoko etsipena 
bakarrik. Beti berriro hastearen poza ere ikus 
daiteke hortxe. 

Burrukarako eta lanerako gogoa galdu de-
nik, ezin esan daiteke. Pesimistaok "pesimista 
aktiboak" dira eta ez langile zuriak, eskuak 
tolestaturik. Hain zuzen berriketetaz aspertu 
dira. 

Plazan ezagutzen da 
bat gizon ote den. 
Proba ederra dugu 
euskaldunok hemen: 
asko ez da oraindik 
burrukara irten, 
nahiz ikusi Herria 
sokatira galtzen. 
Ea nortzuk duten 
behar hainbat kemen 
gogor dut galdetzen 
hitz gorriak ezten, 
gaurko gizonok bihar 
lotsa ez daitezen (11). 

Ideologiei buruz eta politikoen promesen 
aurrean, halare, eskeptiko, mesfida, kritiko, 

11. B. Gandiaga, aip. lib. 69. or. 
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errezelati izatea, idazle eta intelektual ororen 
obligaziotzat dadukat nik neuk. Historiari, 
behintzat, optimismo gehiegirik ezin ikasi diot 
hein honetan. Gainera, hazaldi honen hasera-
-haserakoa da, ez oraingoa, idealizapen guzie-
kiko deskonfiantza. Baserriaren idealizapena, 
euskaldun jende jatorrarena, ohitura garbiena, 
euskal historiarena (feudalismorik eta gabe, 
kasta diferentziarik eta ere gabe, beti demo-
kratiko), Ukroniarena eta beste mila gauza-
rena. "Mito" horiek bapo jorratu dira. Haien 
atzetik heldu ziren mitoek, ordea, ez dute 
suerte hobea izan. Horiei ere laster eman zaie 
pasada. Eta hori euskal literaturako tradizioan 
ongi finkaturik dago, eskeptizismo hori, idaz-
learen autonomia hori. 

Adibide pare bat. 
Aita Mateo Zabala (1777-1840), bilbotarra, 

alderdikeriak indar handia zuen garaietan 
bizi zen. Beltzak eta txuriak ikusia zen. Na-
poleonek 1808an komentuak hertsi arazirik, 
ihesi joan behar izan zuen Galizia aldera. 
Besteek Santander aldera bezala. Hori gazte-
tan. Zahartzaroan ere, makina bat herstualdi 
bai. Liberalek bi aldiz detenituta eraman 
omen zuten Zarauztik Getariara. Komentuak 
errejistratzea ere ez da oraingoa: Aita Zaba-
lari behintzat behin eta bitan egin zioten, 
Zarautzen goardiano zela. 

Apenas izango zen liberalen oso adiskide. 
Eta badakigu, holakoek Frantzia ez zutela so-
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bera maite ohi. Baina, bere atxikitasun eta 
aiherkundeen gainetik, Filosofia Irakasle hau, 
eskeptiko sanoa zen; propaganda eta berrie-
mate politikoaz ondu zuen alegia irrigarri eta 
txit serios batetan agiri duenez. 

Izan zan bada, geure malpekadu, 
Irun aldean atake eskergea; 
biok il asko, baita asko galdu, 

batak bestea. 

Eta hona hemen Madrilen zabaltzen zen 
informazioa: "Espainiarrak deutsez frantzia-
rrai eio buruak... Geu ginean izan geiago. 
Lau mila gizon lurrean etxunik gelditu iakez, 
eta bost milari oratu deutse gureak". Baten-
-batek, dena jakin nahita, galdatu: "eta gu-
retatik zeinbat il dozak? ta zeinbat artuak?" 
—"Ori Madrilen ez dok esan bear; Parisko 
itsuak ebatziko ioek artez nai zear". 

Mateo Zabalak —kendu izan balu ipuina 
hobeto geldituko litzatekeen— bukaera hau 
filosofatzen digu: 

Zerbait egiten gaituezan berbak 
or darabilguz beti gora-bera; 
barriz txikitzen gaituen besteak 

ez bein atera. 

Hauxe berau zen, Astarloaren "bide ja-
kintsu" politiko-zientifikoak utzi eta, sotil-so-
til, herriak ahotan darabilen euskarara itzuli 
zena. Irakurleek ulertzea helburu nagusitzat 
zedukana. 
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Zenbait "arnasa haundiko" poesia bular-
tsu, borobil, handiki, sortarazi ote dute gaz-
teluek? Harrizko indar tontor horrek makina 
bat poeta liluratu du. Horma galantok han-
ditasuna, poderioa, dakarte gogora. Indarra-
ren tenplo mandoak. Hiritarren harrotasuna 
dira. Poetaren bihotza puzten dute. Eta halako 
hamaika poesia bada baztarretan. Gure Aita 
Arrutiri, berriz, erromantiko garai batetan 
eta gaztezaro gordinean izan arren, ia Brech-
ten moduko bururazioak sortzen zitzaizkion 
halako gaztelu baten aurrean. 

Nun dira gizon mandarikatu 
odol-zaleak, su-garrez 
igarotako leku guztia 
uzten zutenak negarrez? 

Aita Arruti jende apalaz akordatzen da. 
Hainbeste gerra eta hondamendi. Lanean isi-
lik eta bakean bizi zirenak, lanabesak uzta-
razi eta jauntxoek gerrara zeramatzatenak. 
Eta zergatik? Nagusi jauna tripako minez 
jaiki delako, burlatzen da Aita Arruti. Edo 
olesik egin ez ziolako gazteago den zaldunak. 
Edo aurten ilar babarrunak berandu samar 
datozelako. Deusezgatik. Baina langileok hil-
tzera joan behar, jauntxoek behartuta. 

Gutxik dakite nola sortu dan 
aurrean dagon jazarra, 

ta ondo zergatik ez dakitela 
antxen eurak il bearra. 
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Butroeko gaztelu lirain eta guziz eder-eder 
honen aurrean Aita Arrutiren gogoramenera 
ez dator handitasun oroitzapen historikorik. 
Ez. Odola ikusten du azpian. Horma negarrez 
bustiak. Handitasun guzi honek gauza beltz 
eta nazkagarriak gogarazten dizkio. Hainbat 
odol isuri. Eta Bilela, Butron, Abendaño eta 
hemengo jaun eta jabe, odol-zale, doilorkume 
eta hainbeste errugaberen hondamen besterik 
ez zaio iruditzen. 

Aita Arruti 1882-1919 artean bizi izandu 
zen. Berbizte abertzale baten erdian, horta-
koz. Hori gogoan hartu behar da. Herri batek, 
kontzientzia nazional bila dabilenean, bere 
historia edertzera, "mitifikatzera", jo ohi du. 
Bere monumenduak eta gizandiak idealiza-
tzen eta heroizatzen ditu. Nazio kontzientziak 
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dia eta Ivan Bildurgarria dituzu nazioaren 
patroi handiak... Aita Arrutik egungo ezker-
tiarrenek bezalakoxe gogoetak egiten dizkizu, 
eta Risorgimento giro abertzale baten erdi-
-erdian hori. 

(Euskaraz poesia sozialik ez dagoela? Zeri 
sozial esaten zaion. Ikuspide ondo sozialak 
dira Arrutirenok, eta ez dira bakarrak euskal 
poesian. Poesia sozialaz aritzerakoan honela-
koak ezin ahantz genitzake). 

Aita Arrutiri jaiera handia zion Salbatore 
Mitxelenak. Eta Salbatorek ere tradizio "po-
pulista", herrizale harexen airean kantatu 
zuen. Elkano, Legazpi, Okendo eta besteak 
ere kantatu zituen. Baina jende ttipiaren epi-
ko bezala zuen eskurik artezena. Erromesak, 
arrantzaleak, gaisoak, laborariak. Jende xehea 
maite zuen, jende xehearen erromantze eta 
kantazaharrak. Ez zen handitasunen kanta-
zale. Azkeneko gerrateari burrunba epiko 
frango eskaini zaio. Mitxelenak hauxe beste-
rik ez zekien: 

Zoritxarreko gerratea, bai, 
gaitz danen iturburua. 

Atsotitzak errezatzen dituen jende apala-
ren jakituriaz: hobe bakerik txarrena, gudu-
rik onena baino. 

Gerra ondorenean Euskal Herriak hartu 
zuen abiadak kezkatzen zuen. Kalea zeharo 
erdaldu zen. Euskara "ilko ote? Baietzean 
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dira pozez zoratuta kaleko zenbait deadarka-
ri". Egoera hartan marjinatuta gelditu zen 
baserritarraz kupitzen da: 

Baserritarra kalera 
au ta ori erostera. 
—"Egunon Jaunak. Aspaldi prartez 
emen natortzu ostera". 
Kalean, baña, ezpain gorriek 
lotsa mintzatzen euskera. 
Ta dendariak: 
"Izketa orrekin 
zoaz zeure basartera". 

Torrealdayk zuzen zioen bezala, guzi ho-
nek ez du "jatorrismoarekin" zerikusirik. 
Gauzak ziren bezalaxe ikustea da. 

Orduan ere baziren ideologiak, optimistak 
eta profetak eta asmo politikoak eta direnak 
direlakoak. Salbatore ongi ohartu zen, "poli-
tiko" eta abertzale askok, beti "gauza inpor-
tanteagoen" larriz, euskara eta beste "huske-
ria sentimentalok" erraz zabartzen zituela. 
Nazkagarri zitzaizkion halakoak. "Ta gero, 
oietxek etorriko zaizkizu esanaz pesimistegi 
zerala!... Orratio, zenbait "pesimismok" mo-
mentu askotan zer ta zenbait balio duen ja-
kin nahi ez dutenek ez dute sekula gure hil-
-zoria bere gaurko hortatik erremediatuko. 
Bapo gaude beltza beltz ikustea pesimismo 
bada". 
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Folklorekeria, "romeria vasca" eta fandan-
go eta janedan-apostu eta "bilbainada" eta 
beste lelokeria hain euskaldun jatorrak higuin 
zituen. "Obe billotzik iraun, arlokeriz jantzi-
rik baino!" Gero,, Krutwigen, Txillardegiren 
eta besteren zaparradak etorri ziren. Harrez 
gero makina bat aldiz maiseatu izan dugu 
abertzaletasun zozoputz hori. Salbatorek au-
rrea hartu zigun. "Gagozkion zintasunari. 
Zintasuna euskalzalean. Zintasuna ertigintzan 
ere... - Ori egungo mandamentu bakarra. 
Itxura, itxura. Ez dago itzura bezalako ira-
bazpiderik". 

Mitxelenak ez zuen bere inguruko Alderdi 
politikoen jorran sartu nahi, inor ez mintze-
ko. Ez zen huraxe inor mintzen hasteko ga-
rairik egokiena. Mina hobeto zegoen, bestela 
ere. Berak aitortzen du, halare, behin baino 
gehiagotan, makina bat kosta zitzaiola isiltzea. 
Aitortza horixe nahiko kritika da. Orduan 
egin zitekeen erosoena eta zorrotzena, aldi 
berean. 

Gustora egingo zukeen eta isildu zuen kri-
tika bat, alderdikeriaren kritika da. "Politika" 
guzien azpitik eta alderdikeria guzien gaine-
tik aritu nahi zuen. "Batasuna billa ta ez al-
derdikeria". Euskal Herria salbatzekotan de-
non indarrak batuta behar ditugulakoan, hain 
zuzen. Hau gogoangarria da. Egun ere, errea-
zioa probokatu duen arrazoi inportante bat, 
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sortu diren dibisioak izan bait dira, nire eri-
tzian. 

Ez dut bide honetatik gehiago segituko. 
Hori ez da otsoari neba zeritzan eta txo-

riekin solasean aritzen omen zen haren tra-
dizioa bakarrik. Euskal Herrian izpiritu hori 
frango arrunta da. Gerrari, adibidez, apenas 
egin zaio sekula kanta sentituagorik eta sines-
garriagorik Solferinoko itsua baino. Pazifis-
moak ez du formula radikalagorik sekula 
aurkitu, gerra nahi duenari tiro bat emateko, 
bertso absurdo hura baino. Harma gizonetako 
gure gizandiak nahiko ttipiak dira. Baina ka-
sik pena ematen du, Iparragirre bat Oken-
doren edo Klaudio Otaegi Txurrukaren gora-
zarretan ikusteak, harma sentidurik batere 
gabe, tabernaria garizumako sermoia egiten 
ari balitzaigu bezalatsu. Ez dut uste, euskal 
harmadunik inork zindoago kantatu duen, 
Lauaxetak Amayurkoak baino. Handikeria 
arrastorik ere ez. Eta nolako bihotz bete tris-
turaz. 

Hartara jarriz gero, euskaldunak ez dira 
gorazarreak egiten txarrak, Euskal Herriaren 
gorazarretan batez ere. "Munduan ez da, se-
guru nago / au baino erri bat obia" (Jose 
Manterola). Ederragorik ere ez omen. Eta 
abar. Gran Enciclopedia Vasca-n ikus daiteke, 
ze jende paregabe prestu txit printzipala ga-
ren. Baina Gran Enciclopedia eta Arakistain 
eta besteren batzuk kenduz gero, izpiritu mi-
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litante, oldarkor eta arrandioso guti. Beste 
herririk gehienek, beren indarraren arabera, 
lehoiak eta otsoak eta hartzak eta dragoiak 
eta arranoak hartu dituzte sinbolutzat. Eus-
kaldunek, arbola bat. Eta Gernikako Arbola 
eresi hartan, bai letrak eta bai musikak, Mar-
seilesaren martzialtasun oso guti dute. 

Alderdiekiko errezeloak, eta horiek ere ez 
dira gaur asmatu, eta ezta fraileek ere. Hona 
hemen Arrese Beitiak: "...Alan etorri zire-
nean zorigaiztoko egunok gure Erriagana nire 
biotzak mingoztasun asko iruntsi ebazan, al-
derdi bietako jenteagaitik, enebalako ikusten 
bitzuetan soberbia baino; danak egin eben 
ondo euren gerrea euren minean; baina nire 
biotzean ez; eta neure artean esaten neban, 
ez ete dago euskaldunik euskaldun gauzak 
maiteago dabezanik erdaldunak baino?" 

Paradisu antzeko etorkizunen bati buruz, 
berriz, herria bera da eskeptiko, herri zaharra 
da eta. 

Tristura, melankolia eta gainerakoek ere 
badute tradiziorik aski, euskal poesian ezerk 
tradiziorik baldin badu. "Udazkeneko txori 
negarrak orbel tartean banatzen diran beze-
la —esaten zuen Emeterio Arresek— goititz 
osto zurbil oietan mintsu dijoaz, ez dakit nora, 
nere biotzeko eresirik geienak". 

Beraz, gainbehera goazen seinale ote da 
egungo poesiaren iluna? Ez nuke baietz esango. 

Bere historia pobrea xentimoka osatzen 
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duen herri honetan, bere aberastasun apu-
rrak orduz-ordu lanean biltzen dituzten jen-
deotan, horizonte herstuko eta giro epeleko 
mendiarte lanbrotsu honetan, mendiak ere 
bigunak diren parajeotan, ez haizkorri gogo-
rrak, zorroztasun alpinorik gabe, halabeha-
rrak hain mugatua eta apala egin zuen gi-
zarte honetan, herri zahar eta zapalketa ar-
tean zahartu honetan, hori dena aspaldiko 
gauza da. 

Alabaina, holakoxe tradizio askori gain 
hartzea zen, hain zuzen, belaunaldi honen ze-
regina. 

Anbiguotasunak eskatzen duena 

Zer ikaraturik ez badago ere, bada zer 
kezkaturik. 

Hauxe esateagatik idazten dut kapitulu 
hau batez ere. Baina hobe izango da ez luza-
tzea, ez nago batere seguru eta. Gainera, zen-
bait erremin gelditzen da oraindik, apika. 

Promesa handiak, euforia, deklamazio di-
tiranbikoak, zeruak eta lurrak azpikoz gora 
irauli nahia, eta abar, baliobikoitzak dira. 
Ez da estratega burutsua, erasotzerakoan de-
fentsa ahazten duena. Ez da burubide ona, 
ditugun medio ahulei gehiegi eskatzea eta 
leher eragitea. Eta abar, eta abar. Askotan 
esan dugu hori dena. Jokabide horiekiko es-
keptizismoa, errezeloak eta zuhurtasuna ez 
dira, halare, gutiago baliobikoitz. 
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Benetan horrela pentsatzen bada, eta esan 
bakarrik ez, optimismoa eta eskeptizismoa 
biak direla anbiguo eta biak batera behar 
direla aitortu behar. Baina ez bakoitzaren 
bihotzean bakarrik, bi mogimendu paralelo 
bezala ere baizik. Bai, jende diferenteren bi 
mogimendu paralelo bezala. 

Horixe falta bait da. 

Burruka gogoa, berotasuna, e. a. "pesimis-
tek" ere badute, noski. Halakoak ez dira beti, 
beren progresismoa erakutsi nahita dabiltzan 
eskaparateburu horiek baino gutiago progre-
sista; gutiago erakutsi arren. Baina egiten 
duten literaturan azaltzen dutena beti beste 
iluntasun hura baldin bada, azkenean litera-
tura guzian etsipen giroa nagusitzen da. Hein 
batetan errealitateko etsipena kontraispilatzen 
duen eta beste hein batetan berriro etsipena 
kausatzen duen literatura bat. Nahi omen di-
tugun jomuga horiek benetan nahi baditugu, 
ordea, kemena eta adorea ere biztu egin be-
har dira. 

Kasu! Ez dezagun ezer pertsonaliza. Per-
tsona bakoitzaren barruan, burutsu samarra 
baldin bada behintzat, utopia eta errealismoa, 
optimismoa eta eskeptizismoa, biak batera 
ibili ohi dira. Jainkoak daki zergatik batek 
momentu batetan eskeptizismo gehiago ager-
tzen duen, "defentsiban" ari den. Arrazoi asko 
egon daiteke. Argitaldari baten diru kontuek 
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erdi itota dabilenak, lankide faltan edo dabi-
len aldizkari baten artezkariak, e. a. segu-
ruenik ez dute utopia diztira gehiegirik ager-
tuko. Horrek ez du esan nahi, ahoa zabaltzen 
duten bakoitzean ideia jenialak jaulkitzen di-
tuzten horiek baino irudimen gutiago duenik, 
asmo eskasagoak dituenik eta "errebisionista" 
denik. Utopista izatea ez da zaila, ezeren eran-
tzukizunik edukitzen ez denean, batez ere. 

Ez da problema pertsonalik, hortakoz. Eta 
bai, jokabide diferenteetako bi mogimendure-
na. Progresistenak eta optimistenak haiek di-
renik pentsatu beharrik ez dago, ezta iraul-
tzagileenak haietxek direnik ere; baina gogo 
iraultzagilea, progresismoa, optimismoa erre-
presentatzen duten batzuk behar dira, lite-
raturan sua jartzeko. 

Berpentsa dezagun egin duguna. Azken 
urteotan utopiak eta errealismoak ez dute as-
matu elkarrekiko aberaskor eta eragikor iza-
ten. Elkarren kaltetan ere ibili dira. 

Nahi dena esango da. Baina zorakeria eta 
haizakeria belaskatan dabiltzanak aparte, Eus-
kal Herrian benetako "fededun" interesante 
gogotsu guti dago. Benetan sinesten duena, 
zerbait interesante eskaintzen duena, ez be-
tiko lau topiko buruz ikasiak, eta, berriketan 
ibili gabe, zinez ahalegiten duena, gauzak al-
darazteko, eta bide bat erakusten diguna. 
Geroz eta halako gutiago gelditu da. 
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Ideia frango interesante bat Eusebio Osa-
rena zen. Pedagogia askatzailea. Utz ditzagun 
orain eztabaidak, mesedez, une eta modu 
egokian bota ahal zen ideia hura, zein ira-
bazi eta kalte sortu zuen, eta abar. Ahazterik 
ez dadukagun ideia zen, nolanahi ere. Zer 
egin dugu, ordea: eskandalo bat sortu eta 
asuntoa artxiboratu. 

Ideiarik baliosenak ere lardaskatzen da-
kien jenderik, sekula ez da falta, burutsue-
naren inguruan ere. 

Ez dugu ezer irabazten, lankide artega, 
kezkatiak, bisio argi bat dutenak, isilaraziz; 
beharbada momenturik egokienean eta mo-
durik txukunenean ari ez badira ere. Portze-
lanak puskatu gabe, goante txuriz, ez da iraul-
tzarik eta ez beste ezer egiten. Besterik ezean, 
gizartearen kontzientzia txar bezala soilik 
ere, lo har ez dezagun, halako eztenkariak 
behar ditugu. 

Adibide bezala bakarrik aipatzen dut: hor 
ederki agiri bait dira jokabide bien —alde, 
kontra— zuzentasuna eta arrazoizkotasuna, 
eta, bide batez, anbiguotasuna. Biak. Kasu 
gehiago ere bada. 

Beharbada beste baterako zerbait ikasiko 
dugu. Ez "optimistek" eta "pesimistek", uto-
pistek eta errealistek, segi genezake, joan den 
urte parean ezer gertatu ez balitz bezala. Ba-
tzuk ala besteek egin ditugun okerretatik 
zerbait ikasiko ahal dugu, ba. 
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Bestalde, bildur naiz, azkeneko hamabost 
urte honi begira, ikusten duguna, ez dela 
errealismoaren irabaztea bakarrik, oldarraren 
eta kemenaren ahultzea ere baizik. Zenbait 
jomuga lortu da, hein batetan, edo bideratu 
da: euskara kaletartu, batu (?); literatura 
modernizatu; zenbait ideia zabaldu; mentali-
tatea, ireki, eta abar. 

Beste zenbait amets ametsen erreinurako 
utz genezake. 

Gaurko egoera ez da duela hamar urte-
koa. Errealitate berriak sortu dira. Eta ba-
koitza bere errealitateei atxikitzen zaio, bere 
taldeari, eskolari, hartu duen izenari, izena 
eman zioten eritzi eta zereginei, jokatzen duen 
"paperari", —eta guzi hortan kokatzen da. 
Establishment modu bat hori ere. Badu egon-
leku bat, baditu loturak. 

Mogimendurik progresistenak ere, beren 
helburuak eskuratu eta "establezitu" ahala, 
kontserbakor bihurtu ohi dira. Lortua osatu 
eta finkatu beharko da, bai. Baina berriztatu 
beharra ere badago. Ideia berriak behar dira. 
Bultzada berri bat. 

Ez da handia (inon ez da izaten handia), 
baina Euskal Herrian burrukarien eta uto-
pisten tradiziorik ere bada. Txaho, Mantero-
la, Arana, e. a. Bai, astakeria bat da "Gora 
ta gora beti, gora forjaria... Lurpera ta lur-
pera beti nagusia!", oihu zegien kanta hura. 
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"Eta tiro, eta tiro" haren modukoa. Saia gai-
tezen, jakin dezan forjariak astakeria bat 
kantatzen duela. Baina hori jakin eta gero, 
segi dezala kantatzen eta ez dadila isil. Gri-
nak itsutzearen eta zuhurtasunak elbarritzea-
ren artean ez dago alde handirik, bestela. 
Zuhur bai, baina baita kementsu ere. 

Jakina, alferrik litzateke, literaturari, ez 
dagoen giro suharrik islatzeko, edo artifizialki 
sortzeko, hotz egon eta bero imintzioak egi-
teko, eskatzea. Itxurarik ez da egin behar. 
Giroa badago, ordea. Literaturak txingarrari 
putz egin behar dio, suari egurra eman. 

Begira, 
sua tristetzen ari da. 
Bota dezagun beste enbor bat. 

Ez da premiazkoa berriz "gazte gera, gazte 
ta ez gaude konforme"-ren garaiko tonoak 
erabiltzea. 

Joanak joan. Egunetik egunera burutsua-
go. Barbuieria erreberrituak, ez espontaneoak, 
farregarri ohi dira. 

Nik uste, "pauso bat atzera ta bi aurre-
ra"-ren modura jokatu beharko dugula. Es-
kuin aldera pauso bat eta bi ezkerretara. 

(Baina itzul gaitezen Sobiet Batasunera). 

Iraultzari buruz-buru 

Los vientos eran contrarios, 
la luna estaba crecida, 
los peces daban gemidos 
por el mal tiempo que hacia. 

Eta Errodrigo Errege Errodrigotxo ame-
tsetan ari zen. 

Iraultzaz gau eta egun mintzo zireñ de-
nak. Baina iraultzak ustekabean harrapatu 
zituen. 

Etxe-gerrak eta iraultzak ordura arteko 
kultur tradizioak jo eta txikitzen ditu. Idaz-
lerik gehienak nora gabe gelditu ziren. Iraul-
tza ez da jolasa. Gerra gerra da. 

Urriko Iraultzaren garaitzarekin —1917ko 
hazaroaren 7an hain zuzen— ordura arteko 
kultur lanaren euskarri ekonomikoak dese-
giten dira. Sozialak orobat. Kulturgintza hari 
laguntza eta bizia eman izan dioten klaseak, 

113 



112 Iraultza sobietarra eta literatura 

"Eta tiro, eta tiro" haren modukoa. Saia gai-
tezen, jakin dezan forjariak astakeria bat 
kantatzen duela. Baina hori jakin eta gero, 
segi dezala kantatzen eta ez dadila isil. Gri-
nak itsutzearen eta zuhurtasunak elbarritzea-
ren artean ez dago alde handirik, bestela. 
Zuhur bai, baina baita kementsu ere. 

Jakina, alferrik litzateke, literaturari, ez 
dagoen giro suharrik islatzeko, edo artifizialki 
sortzeko, hotz egon eta bero imintzioak egi-
teko, eskatzea. Itxurarik ez da egin behar. 
Giroa badago, ordea. Literaturak txingarrari 
putz egin behar dio, suari egurra eman. 

Begira, 
sua tristetzen ari da. 
Bota dezagun beste enbor bat. 

Ez da premiazkoa berriz "gazte gera, gazte 
ta ez gaude konforme"-ren garaiko tonoak 
erabiltzea. 

Joanak joan. Egunetik egunera burutsua-
go. Barbuieria erreberrituak, ez espontaneoak, 
farregarri ohi dira. 

Nik uste, "pauso bat atzera ta bi aurre-
ra"-ren modura jokatu beharko dugula. Es-
kuin aldera pauso bat eta bi ezkerretara. 

(Baina itzul gaitezen Sobiet Batasunera). 

Iraultzari buruz-buru 

Los vientos eran contrarios, 
la luna estaba crecida, 
los peces daban gemidos 
por el mal tiempo que hacia. 

Eta Errodrigo Errege Errodrigotxo ame-
tsetan ari zen. 

Iraultzaz gau eta egun mintzo zireñ de-
nak. Baina iraultzak ustekabean harrapatu 
zituen. 

Etxe-gerrak eta iraultzak ordura arteko 
kultur tradizioak jo eta txikitzen ditu. Idaz-
lerik gehienak nora gabe gelditu ziren. Iraul-
tza ez da jolasa. Gerra gerra da. 

Urriko Iraultzaren garaitzarekin —1917ko 
hazaroaren 7an hain zuzen— ordura arteko 
kultur lanaren euskarri ekonomikoak dese-
giten dira. Sozialak orobat. Kulturgintza hari 
laguntza eta bizia eman izan dioten klaseak, 

113 



114 Iraultza sobietarra eta literatura 

lehen pribilejiatuak, orain pertsegituta daude. 
Eta idazleria nahitaez klase haiekin uztartuta 
zegoen, haien kontra bazegoen ere. 

Haizkora barik, Errusian erratz bat aski 
zela, esan ohi zuen Herzenek. Errusia gar-
bitu beharra zegoela. Idazleak "historiaren 
burdinezko erratzak, beste zenbait zikinkeria-
rekin batera, garbitu zituen", esan zuen 
Trotskik. 

Errealitateak ez du sinbolisten eta iraul-
tzagile erromantikoen amets eder haiekin ze-
rikusirik. Sentimendu nobleak, irekitasuna, 
apaltasun gozoa, heroe guziz humanoak, do-
toreziak eta edertasun apainak, ilustrazioa, 
txukuntasun guziak, refinezak, antropofiliak 
eta gortesiak, iraultza estetikoa, deabruetara 
joan dira. Gorrotoa eta mendekua, basakeria, 
Errealitatea gogorra da. Ez du barkatzen. Hil-
ketak, gosea, gerra, hotza, negarra. Gartzelak. 
Idazleek, Remizovengandik Erenburgenganai-
no, Errusiaren hiletak kantatzen dituzte, otoi-
tzak idazten dituzte. 

Idazle oso guti atxiki zitzaion iraultzari 
lehen-lehenengo ordutik; Briusov, sinbolista 
lirikoa; Jasinski, Maiakowski eta besteren 
batzuk. 

Asko, zer gertatuko, begira-begira gelditu 
ziren. Gorki ere. Gehienak, kontra. Gero, 
emigraziora. Inportanteenek herbestera jo zu-
tela esaten da. Ehundaka. Errusiaren maitez 
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bertan geratu zirenak ere —ehundik gora 
zirela dio Slonimek, in Sovjet Russian Lite-
rature— buruhauste moral eta ideologiko eta 
literario artean ia itoan bakarrik bizi zitez-
keen. Doktor Jibago-n Pasternakek kontatu 
duen moduan, idazle batzuk, luma utzi eta, 
"herrira joan" ziren, gerra bitartean nondi-
bait bizitzeko. Nekazaritzan eta ari ziren. 

Literatura isildu egin da. Hermen solas 
ordua da. Aldizkari zaharrak hil dira. Argi-
taldariek ateak hertsi dituzte. Inprimeriek ez 
dute zer eginik, jabegoa kondenatzen den ga-
rai eta tokiotan. 1921ean 220 Argitaletxe edo 
Editorial pribatu zegoen Moskun bakarrik. 
Denak Estatuaren edo erakunde politiko be-
rriren baten eskutara pasako dira. Papera 
falta da (orain benetan, gerora aitzakia hori 
sarri eman izan bada ere, produzio literarioa 
kontrolatzeko). Komunikabideak etenda. Bol-
txebikiak prentsaz jabetu dira eta eginbide 
politikoen zerbitzuan lotu dute. 1913an hogei 
mila liburu agertu baziren, 1920an ez dira 
hiru mila besterik agertu, politikoak gehie-
nak. Literatoentzat, kritikatu aina maitatzen 
zuten Errusia hura galdu zen. Orain ohartu 
dira, zenbat maite zuten. Eta negarrean edo 
isiltasunean amildu dira. 

Ekaitzak tente zegoen dena lurreratu du. 
Orain arteko gaiek ez dute interesik. Litera-
turaren orain arteko preokupazioak ez zaiz-
kio inori axola. Orain arteko ideia eta forma 
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bertan geratu zirenak ere —ehundik gora 
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kezkak haizeak eraman ditu. Eztabaida lite-
rario bero-bero guzi haiek kea bezala suntsitu 
dira. Eztabaida haietan luzitzen ziren artistak, 
benetan artistak eta benetan jakitunak, en-
tzulerik gabe gelditu dira. Zeinek eduki behar 
zuen estetikaz arduratzeko astirik, etxea sutan 
egonda? Irudimenak su eta odolezko errea-
litate ikaragarri, basati eta krudel, apokalip-
tiko bati lekua utzi dio. Errealitatea, irudi-
menak asma ahalako guzia baino fantastikoa-
go da. Hiri erreak. Miloika jende ihesi, batera 
eta bestera. Bazter guziak fronte dira, iparra 
eta hegoa, Siberia eta mendebaldea. Honda-
mena. Gerra. Gerra. Gerra. Gosea. Hotza. 
Heriak eta zauriak. Heriotza. 

Bestalde, mundua mundu denez gero, he-
rri batetan sekula ikusi den zoramen eta be-
roaldirik goriena eta alaitasunik mozkorrena 
eta su eta garrik sutsu eta gartsuena. Eroaldi 
itsaso bat. Gainezkaldi bat, dena uholdeka 
gainezka. Ez dago esaterik zer ari zen gerta-
tzen. Su eraso bat. Desesperantza eta espe-
rantza itsasoak. Heriotza eta gerra eta mundu 
berri bat, mundu guziz berri bat, argiz eta 
distiraz eta biolentziaz, ikusmugak erori dira, 
eguzki berriz beteta Errusia zabal guzia, eta 
zutik, miloika jende, mundu berri batera bi-
dean, samaldak altxatu dira, masak. 

Klase gailen zaharrak sakabanaturik dau-
de. Izuturik. Buruzagi eta nagusi klaseak 
xehakaturik, zanpaturik. Eta, behetik gora, 
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jende berria altxatzen da. Buruzagi berriak. 
Irakurleria eta entzuleria berri bat sortu da, 
interes eta gusto berriez, eskabide berriz. 
Idazleria berria. 20gn urteotan zahar baino 
idazle berri askoz gehiago ikusten da. Zaha-
rrak ihesi joan dira, edo isilik daude, beren 
barnera esilatuta. 1920 eta 1926 artean ehun 
eta berrogeitamar idazle berri eta gehiagok 
ekiten dio idazteari. Ortografia berria, kalen-
dario berria (gregorianoa), sistima metriko 
edo neurri sistima berria, sarrarazi dira. Jen-
de eta gai eta forma berri. Literaturak egin-
kizun berriak ditu. Alderdiak herria hezitzeko 
eta bere teoriak zabaltzeko nahi du literatura. 
Aldizkari literatura, egunkari eta agerkari 
periodikoetakoa, izugtarri indartzen da. 1921. 
ondoko zazpi urteetan aldizkariek beren ti-
radak bi eta hirukoizten dituzte. Idazle gaz-
teak iraultzan eta etxe gerran parte hartuak 
dituzu, gehienak, eta denbora hura luzatu 
nahi dizute beren orrialdeetan. Literatura gu-
ziz militantea. 

Literatura berria guziz sinbolismoaren tan-
keran hasi zen, hasi (poesia nagusi zen). Ha-
serako ezaugarri nabarmen bat forma berrien 
bilaketa da. Hizkuntza berriztatzeko enpei-
nua, batez ere. Hori ere Remizov, Belij eta 
futiristei zor zitzaien, noski; hein handi ba-
tetan behintzat. Bi bidetatik jo zen. Itxuraz 
kontrarioak dirudite, baina enpeinu beraren 
ume bizkiak dira: batek, kulturalago edo, hitz 
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joko, neologismo, sintasi bihurketa, esaera 
berrikuntza eta gramatika arauen zilipurdikaz 
ekin zion. Besteak herri hizkuntza, esaldiak, 
dialektoak aprobetxatzen zituen. Herri hiz-
kuntza eta, batez ere, dialektoak erabiltzea, 
nobelako elkarrizketak dialektoan ematea esa-
te baterako, laster motibatu zen ideologia bi-
dez: "klase nagusien mintza moldea desegi-
tea" eta "hizkuntza sobietar berriaren" sor-
kuntza moduan... Bistan da, hori gorringoaren 
beltzingo bila ibiltzea dela, Lertxundik esango 
zukeenez. Horra, ba: zorakeriak esatea ez da 
euskaldunon pribilejio partikularrik. Askotan 
bi joeraok bat egiten dute. Maiakowskiren 
poesian, adibidez. Uste dut, euskal literaturak 
ere, gerraz gero, jokabide biok erabili dituela, 
eta euskal poesiarik hoberenean ere —Aresti, 
Lete— biak bateratzen direla. 

Iraultzari buruz-buru idazleek oso jarrera 
desberdinak hartu zituzten: 

— askok "basakeria" hartatik ihes egin 
zuen, esan dugun bezala. Beste zenbai-
tek idazteari berehalaxe utzi zion, giro 
hark ezinduta, itota, etsita. 

— Batzuk kontra zeuden. Baina iraultza-
ren edo boltxebikien kontra idazterik 
ez zegoenez, isilpean aritu beharko zu-
ten, edo ekintza politikora sartu. Hala-
ko zenbait preso hartu eta heriotzera 
kondenatu zen urteotan. Gumilev, adi-
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bidez, konplot batetan parte hartu zue-
lako. Baina ez dira urteok, oraindik, 
geroagoko "garbizio" handiekin nahas-
tu behar. 

Hemen honelakoak ez zaizkigu interesa-
tzen, gorabeheraok literatur arlotik kanpora 
irtetzen dira eta. Sobiet Batasunean idazten 
jarraitu zutenen artean ere, bada makina bat 
diferentzia. Baina diferentzia guzien gainetik, 
guziok iraultzari buruz idazten dute eta gu-
ziok —nolarebait— iraultzari oneritziaz (gai-
tzeritzizko literaturarik posible ere ez izaki): 

— Hirugarren sail hau da, hemen intere-
satzen zaiguna: gizarte berria eraiki-
tzeko ahaleginetan parte hartzen zute-
nena. 

Hauetako gehien-gehiengoak —"bidelagu-
nek"— oso bere gisara ikusten eta juzgatzen 
zuen iraultza. Alderdiarekin batera ihardute-
ko pronto zeuden, gizarte berria jasotzeko. 
Baina ez ziren marxista, komunista. Beraz, 
oso interpretazio bitxiak ematen zizkioten 
iraultzari. Autoreren batzuk, areago, antiko-
munista ezagunak ziren. Anna Achmatova, 
adibidez. Besteren batzuk denboraren pode-
rioan antikomunista bihurtu ziren. Beste hura, 
oraino, marxista zen, baina ez zuen Alderdia-
rekiko teoria leninista ontzat ematen. Bestea 
guziz fededun. Eta abar. 

Guzi honengatik, iraultza inguruko litera-



118 Iraultza sobietarra eta literatura 

joko, neologismo, sintasi bihurketa, esaera 
berrikuntza eta gramatika arauen zilipurdikaz 
ekin zion. Besteak herri hizkuntza, esaldiak, 
dialektoak aprobetxatzen zituen. Herri hiz-
kuntza eta, batez ere, dialektoak erabiltzea, 
nobelako elkarrizketak dialektoan ematea esa-
te baterako, laster motibatu zen ideologia bi-
dez: "klase nagusien mintza moldea desegi-
tea" eta "hizkuntza sobietar berriaren" sor-
kuntza moduan... Bistan da, hori gorringoaren 
beltzingo bila ibiltzea dela, Lertxundik esango 
zukeenez. Horra, ba: zorakeriak esatea ez da 
euskaldunon pribilejio partikularrik. Askotan 
bi joeraok bat egiten dute. Maiakowskiren 
poesian, adibidez. Uste dut, euskal literaturak 
ere, gerraz gero, jokabide biok erabili dituela, 
eta euskal poesiarik hoberenean ere —Aresti, 
Lete— biak bateratzen direla. 

Iraultzari buruz-buru idazleek oso jarrera 
desberdinak hartu zituzten: 

— askok "basakeria" hartatik ihes egin 
zuen, esan dugun bezala. Beste zenbai-
tek idazteari berehalaxe utzi zion, giro 
hark ezinduta, itota, etsita. 

— Batzuk kontra zeuden. Baina iraultza-
ren edo boltxebikien kontra idazterik 
ez zegoenez, isilpean aritu beharko zu-
ten, edo ekintza politikora sartu. Hala-
ko zenbait preso hartu eta heriotzera 
kondenatu zen urteotan. Gumilev, adi-

Iraultzari buruz-buru 119 

bidez, konplot batetan parte hartu zue-
lako. Baina ez dira urteok, oraindik, 
geroagoko "garbizio" handiekin nahas-
tu behar. 

Hemen honelakoak ez zaizkigu interesa-
tzen, gorabeheraok literatur arlotik kanpora 
irtetzen dira eta. Sobiet Batasunean idazten 
jarraitu zutenen artean ere, bada makina bat 
diferentzia. Baina diferentzia guzien gainetik, 
guziok iraultzari buruz idazten dute eta gu-
ziok —nolarebait— iraultzari oneritziaz (gai-
tzeritzizko literaturarik posible ere ez izaki): 

— Hirugarren sail hau da, hemen intere-
satzen zaiguna: gizarte berria eraiki-
tzeko ahaleginetan parte hartzen zute-
nena. 

Hauetako gehien-gehiengoak —"bidelagu-
nek"— oso bere gisara ikusten eta juzgatzen 
zuen iraultza. Alderdiarekin batera ihardute-
ko pronto zeuden, gizarte berria jasotzeko. 
Baina ez ziren marxista, komunista. Beraz, 
oso interpretazio bitxiak ematen zizkioten 
iraultzari. Autoreren batzuk, areago, antiko-
munista ezagunak ziren. Anna Achmatova, 
adibidez. Besteren batzuk denboraren pode-
rioan antikomunista bihurtu ziren. Beste hura, 
oraino, marxista zen, baina ez zuen Alderdia-
rekiko teoria leninista ontzat ematen. Bestea 
guziz fededun. Eta abar. 

Guzi honengatik, iraultza inguruko litera-



120 Iraultza sobietarra eta literatura 

turak sekulako pluralismoa du. Gero nagu-
situ zen monolitismoaren aurka daudenak, 
horregatik, beti garai hau aipatzen dute, 
"marxismo jatorraren" garai bezala. Gerokoa 
ez zaie stalinismo besterik iruditzen. Azken 
urteotako marxista "liberal" eta "demokrati-
ko" guziek hori idazten dute. Beraz, iraultza 
osteko lehen urte haiek, egun, goresle asko 
dute. (Halare, errazegi isiltzen da, garaiok 
hurrengoa nola berek dakarten). 

Eta egia da hori: lehen urte haietan, as-
katasunaren ezinbestezko mugapenak salbu, 
baldinkizun haietarako nahiko libertate ze-
goen literatura sobietarraren barruan. Eta li-
bertate horren aldezkaririk enpeinatuenak 
Lenin eta Trotski ziren. Eta Gorki, literatoen 
beren artean. 

(Batzutan, Sobiet Batasuneko libertate fal-
ta zuzenesteko edo, gerraren eta aitzakiak 
ateratzen dira: iraultzak nahitaez esku gogo-
rra behar duela, gerrak ez zuela askatasunik 
uzten, industriatzeak dirijismoa eskatzen zue-
la, eta abar. Baina arrazoipide horiek ahaztu 
egiten dute: geroago eta askatasun gutiago, 
gerra urrunago eta industria aurreratuago eta 
gobernua finkatuago eta are libertate gutiago 
eta dirijismo gehiago zegoela. Problema ez 
bait da iraultza edo gerra aldian libertateari 
zenbait mugapen jartzea, geroago honetan 
baizik). 
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Iraultza ostean idazten jarraitu edo hasi 
zirenen artean, hau da, gizarte sobietarra erai-
kitzeko lanari ekin ziotenen artean, bi idazle 
sail handi berezi behar da. Iraultzazale, denak 
ziren. Baina ez ziren denak pentsamendu 
berdinetakoak. Komunista radikalik gogorre-
nak daude alde batetan: proletkulturalistak. 
Bestean, "bidelagunak". Hau da, Alderdianez 
zeuden edo ideologia jakinen baten arabera 
"politiko" izan nahi ez zutenak. Bidelagunok 
eskola eta joera askotan banatzen dira: sin-
bolista, imajinista, futurista, laborari idazle, 
Serapion anaidia, e. a. 

Iraultza bezperan bezalaxe, iraultza egu-
netan eta iraultza biharamunean ere, literatur 
sail nagusia poesia zen. Besteak beste (eta 
geroago aipatuko dugu besterik) nagusigo 
honek arrazoi praktiko hauxe zuen: irakur-
leria zaharra desegin eta berria egin arte ho-
netan, literaturaren parte handi bat entzule-
riarentzat egiten zela. Bilkura, taberna, ka-
feteria, teatro sala, klub eta meetingetan ira-
kurtzen ziren, jenderiaren aurrean. Poesia 
haiek orain kantak bezalatsu ziren. Entzule-
riaren bihotzak suhartzeko, berotzeko. Pro-
klamazioak eta manifestuak. Leku publikoak 
ziren poesiaren foroa. Horregatik poesiaren 
"kafe aldia" ohi deritza bolara hari. Baina 
lehen poeta sobietarren artean, guziak oso 
iraultzazale izan arren, pentsamendu nahiz 
estilo txit ezberdinak aurkitzen ditugu. 
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Gaur, Leninen aipamen batek baino gu-
tiago balio du Trotskiren ehunek. Hala dira 
gauzak. Baina gauzak honela ere badira: li-
teraturari gagozkiola, Trotskik ideia garbiago 
eta irmoagoak ditu Leninek baino, eta lehen 
urteetako Alderdiaren jokabide "liberala", li-
teraturari buruz, beste inork baino gehiago 
Trotskik erabaki eta seinalatu zuen. 

Zer egin? Problema hori sortzen zitzaion 
Alderdiari, nagusitu orduko. Alderdian joera 
kontrarioak zeuden eta ezin asmo bat erabaki 
zen. Baina Alderdiaren itzalpean eta tokian 
tokiko sobieten babespean perretxikuak be-
zala sortzen ziren idazle talde eta elkargoak, 
"Idazle proletarioak". Komunista fin bezain 
idazle eskasak, noski. Baina diru publikoak 
subentzionatuta. Taldeon artean ikaragarrizko 
burruka sortu zen. Baina taldeok beste guzien 
kontra eraso zioten, batez ere. Idazle komu-
nistek, proletkulturalistek, izateko eskubide 
bakarra eta guzia berentzat bakarrik esijitzen 
zuten, beste guziak burgestzat emanez. Zintzo 
bakarrak berak zirela eta, komunista eta pro-
letario ere berak bakarrik zirela eta, Alder-
diaren babesa nahi zuten. Hauek ez zituzten 
"bidelagunak" begi onez ikusten. Alderdia 
bigunegi eta etorkorregi iruditzen zitzaien, 
hainbeste idazle ez proletario toleratzen zue-
lako. Na Postu-rentzat eta gazteria komunis-
taren liga organoarentzat (Molodaja Gvardi-
ja) burges hutsak ziren guziok. Gorki, "men-
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debaldeko burgesiaren kuttuna" baizik ez zen. 
A. Tolstoi, Erenburg, Maiakowski, Esenin, 
Pilniak, "Serapion anaidikoak", sasi-iraultza-
gile arnegatu eta liberal galduak besterik ez. 
Hau da, idazlerik handienak eta onenak, de-
nak kondenatzen zituzten. Laguntza guzia be-
rentzat nahi zuten. Eta berentzat bakarrik 
irakurleria guzia ere. Kulturaren etorkizuna 
beren kargu hartu nahi zuten, beste denak 
baztertuta. 

Garai batetan Maiakowskik intolerantzia 
berdin-berdinez jokatu zuen bere LEF-ekin. 
Baina orain, idazle proletarioek bera ere bes-
teekin batera hartu zutenean eta ostikoka ze-
rabiltenean, bakea eta zentzua eskatzen zituen: 

Dejemos de meternos la pua mutua-
y cuando a mi, [mente, 

me otorguen la palabra, 

dire: 

—Yo les parezco 
un academico 

de gran traste, 

como si yo 
fuera el unico gloton 

de la poesia inaccesible. 

En realidad 

yo lo unico que quiero 
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es que haya mas poetas 
buenos y diferentes. 

Muchos aprovechan 
el ruido de los del "puesto" [Na Postu] 

para ubicarse mejor. 

"Nosotros somos los unicos 
—dicen—, 

nosotros somos los proletarios...". 

Y y o , 

a vuestro juicio, 
que soy? 
Un vendido? 

Yo, 

en realidad, 
soy un maestro, hermanos, 

no me gusta esa filosofia gastada 
(...) 

Y en la poesia 

no ayudan los amigos 
ni parientes. 

Por proteccion 

no enlazaras el rostro de la rima. 

Abandonemos 

la distribucion de condecoraciones 
y grados. 

Iraultzari buruz-buru 125 

Dejemos, 
camaradas, 
eso de pegarle estampillas a cada 

(...) [uno 

Tengo miedo por ustedes 
y por mi mismo. 

Aspaldiko ohitura du gizonak, bere obra 
eskasei inguru ederrik edo motibazio haun-
dirik eman ahal izanez gero, dena ondo da-
goela pentsatzeko. Idazle proletariok, porru-
salda epel zozo bat besterik ezin asma zeza-
keten. Baina lau zozokeria kolore gorri piska 
batez pintatuz gero, sekulako artista zirela 
uste zuten. Maiakowski ederki burlatzen da: 

Apenas salen al mundo 
con un par de rimas 

y ya le decimos 
"genio". 

A uno lo llaman 
"el Byron rojo", 

al otro 
el propio "Heine rojo". 

Maiakowskik ez du halako tontakeriarik 
nahi: 

No elevemos la chatura de las coplas 
antirreligiosas 
y otras gansadas al jardin comunista. 
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Umekeria da zein zeinen seme den, zein 
etxetako den, nor den, begira ibiltzea. Zer 
egiten duen ikusi behar da. Egiten duena, ona 
ala txarra ahal den. Eta zein asmoz dabilen 
("No hay divisiones / en la linea del cora-
zon"). Proletario izateak ere ez daduka pri-
bilejio bihurtzerik. 

En vez de repartir el poder poetico, 
amontonemos mejor 

la ternura de las palabras 
y los toros de las palabras. 

Y sin rivalidad, 
y sin celo, 

y sin apellidos, 
coloquemos en el edificio de la Comuna 

las palabras —ladrillos. 

Idazle Proletarioen Elkargoko funtziona-
rioekin beti eskatima eta zapuzkeria artean 
ibiltzen nazkatuta (ik. Conversacion sobre la 
poesia con el inspector de impuestos a la li-
teratura), Idazle Proletarioen burla eta irai-
nek saminduta, Maiakowskik tiro bat jo zion 
bere buruari. Lila Guerrerok diotsan moduan, 
"por su (Elkargo haren) sectarismo y falsa 
posicion cultural". 1930-gnean. "No tengo otra 
salida", idatzi zuen hil-ordenuan. Eta, etsi-
-etsita: 

Como se dice 
el "incidente" ha terminado. 

Iraultzari buruz-buru 127 

Lenin 1924ean hil zen. Trotski 1928an 
Stalinek baztertu zuen. Lenin eta Trotski 
aginpidean ziren artean "bidelagunek" lan 
egin zezaketen. Bizi zitezkeen, presio haun-
diak jasan behar bazituzten ere. 

Trotski-k proletkulturalistei gogor egiten 
zien: "Pilniak baztertzen badugu, eta Sera-
pion anaidikoak, eta Maiakowski eta Esenin, 
zer geldituko zaigu orduan etorkizuneko kul-
tura proletario hartarik, haizezko promesa 
asko besterik?" Besteen aurretik egon nahi 
baduzue, jarraitzen zuen, besteek baino lan 
hobeak egitea dadukazue. Lan gehiago eta 
manifestu gutiago. Kalitateak erabakitzen du 
literaturan. Eta ez idazlearen sorkurak, kla-
seak, proletario izan ala ez. Ezta ideologiak 
ere. Trotskik argi eta garbi aurpegiratzen 
zien, idazle "burgesen" aurkako atake guziak, 
funtsean, berentzat pribilejioak eskatzea bes-
terik ez zirela. Bujarinek berdintsu ostera ohi 
zien: Alderdiak errekonozitzea nahi duzue; 
onerizteko moduko gauzak idatzitakoan one-
ritziko zaituzte. 

Lenin-ek proletkulturaren haizakeriak eta 
lainezak higuin zituen. Erokeria iruditzen zi-
tzaion, oilategi granja horietan bezala, idazle 
proletarioak "en serie" produzitu nahi izatea. 
Ez zuten komunistek eta proletarioek baka-
rrik idazteko eskubiderik izan behar. Eta poe-
sia bat ez zitzaion on iruditzen, proletario 
batek egin zuelako. Edo iraultzazale sutsua 
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zelako. Iraultzarekin lan egiteko pronto zeu-
den guziei, toki bat eman behar zitzaiela esa-
ten zuen. Denei eman behar zitzaien aukera. 
Eta balio zuenak, berak hartuko zuen aurrea, 
Alderdiak inori bentajarik eman gabe. Beraz, 
Leninek ez zituen idazle komunistak eta pro-
letarioak inola pribilejiatu nahi. Areago: Gor-
kiri behar zuen diru laguntza eskaini zion, 
Nazioarteko Argitaldari haundia sortzeko. Ar-
gitaldari honek ehundaka idazle zahar eta 
gazteri ateak ireki zizkion, orijinalak nahiz 
itzulpenak argitaratzeko. Garai honetan idazle 
antikomunista herbestetuen obrak ere lasai-
-lasai argitara zitezkeen Sobiet Batasunean, 
proletkulturalisten egurkada Uterarioak era-
mateko bizkarrik izanez gero behintzat, eta 
obraok zuzen-zuzen politikoak ez ziren artean. 
Milaka itzulpen egin zen, eta Autore "bur-
gesen" itzulpenak hain zuzen, Dumasekin hasi 
eta Dos Passosganaino. 1921ean sortu zen Lu-
berri Gorria (Krasnaja Nov), lehenengo hi-
leroko aldizkari sobietarra. Leninek inportan-
tzia haundia ematen zion. proiekto honi. 
Aldizkari honetan komunistak, bidelagunak, 
zaharrak eta gazteak, elkarrekin lan egitea 
nahi zuen. Eta, Gorkik aholkaturik, Voronski 
izendatu zuen artezkari. Voronski, ordea, Pe-
reval taldekoa zen. Komunista bera, guziz 
Trotskiren eritzikoa eta bidelagunen biltzaile 
eta laguntzailea. Errainu ehizean ibiltzea bai-
no hobe zela, esaten zuen, iraganaldiko kul-
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turatik argia hartzea. Iraganaldiko kulturaz 
ongi jabetzea. Voronskik ez zuen uste, ideo-
logiak literaturan ikuskizun asko duenik. Zi-
nezko kreatibitateak ideologiatik ez, baino 
beste iturri batzuetatik xurgatzen zuela ze-
ritzan. Ihardun kreatiboan ideologiak ozta-
-ozta parterik duela. Voronski, literatura so-
bietarrak inoiz izan duen kritikorik zorrotze-
netakoa eta argienetakoa da, lehen ala orain. 
Komunista zen. (Oraingo komunistek beste 
dogma batzuk aitortu behar izaten dituzte. 
Berriki arte, behintzat). Voronski Gorkiren 
eta Leninen "babestua" zen. Etsai zitalak zi-
tuen, haatik: proletkulturalistak. Erreformis-
tak eta burgesak mimatzen zituen liberal ge-
sala zerizkioten. Baina radikalista amorratuon 
kolpeek ez zuten Voronski makurtu. Stalinek 
likidatu zuen. 

Leninek bai Nazioarteko Argitaldaria eta 
bai Luberri Gorria holakoren eskuetan jar— 
tzea aski esanahitsu da. 

Egunotan berriro biztu zaigu "artearen 
beregaintasunaren" arazoa. Urrutitik ikus zi-
tekeen bazetorrela. Oraingoan ez hauzi teori-
ko bezala, organizazio gorabehera bezala bai-
no. Halare biok batera hartu behar dira. He-
men ez dago aitzakiarik: edozeren alde eta 
edozeinen kontra, artearen —literaturaren— 
beregaintasuna defendatu behar da, bai teo-
rikoa eta bai organizazio mailakoa. Leninek 
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eta Trotskik baino gogorkiago ere defendatu 
beharra dago hori gaur, haiek ikusi ez zituz-
tenak ikusi ditugu eta. Beste guzia salduke-
ria da, edo ilusio gaizto hutsa. 

Leninen eta Trotskiren bide liberala ez 
zen arrazoizkoena eta pragmatikoena baka-
rrik. Emankorrena ere bera zen. Iraultza li-
teraturarik hoberena "bidelagunek" asmatu 
dute, bidelagunik egon zen artean. Proletkul-
turalistek ez zuten inportantziazko obra bat 
bakarrik sortu. 

Proletkultur eta Idazle 
Proletarioak 

Proletkulturalistei buruz labur-laburki 
mintzatuko natzaizu hemen (1). Haien teoriak 
eta utzirik, historia apur bat emango dizut. 

Iraultza kultur eremuan egikaritzen en-
peinatu zen mogimendu hau. Politikan egin-
dakoaren osagarri izan nahi zuen. Boltxebi-
kiek politikan egindakoa, jendeok kulturan 
burutu nahi zuten. Politikako pentsabide eta 
ideologia berberak zerabiltzaten. Mogimendu 
hau 1918ko irailean, lehen Biltzar Orokorrean, 
kostituitu zen. 

1. Ik. J. Azurmendi, Kultura Proletarioaz, JA-
KIN 1973. 
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Beraz, mogimenduaren ahalegin guziek 
xede eta jomuga bakar hauxe zuten: kultura 
proletarioa eraikitzea. Helburu hau burura-
tzeko moduak berak erabakitzen zuen helpi-
deak nolakoak izan: kultura proletarioa, pro-
letarioek berek, eta berek bakarrik, egina izan 
zitekeen, zer-izanak erabakitzen omen bait du 
kontzientziaren nolakoa. Ez zuten, ba, "bur-
ges" batek inolako kultura proletariorik sor 
dezakeenik onartzen. 

Radikalismo honekin, proletario ez ziren 
Autore guziak arbuiatzen zituzten. Maiakows-
kiri biziki gogor eraso zioten, autore hau eta 
beroren LEF mogimendua bait ziren orduko 
literaturan inportanteenak. Era berean, iraul-
tza aurreko kultura guziari burgesari bezala 
gaitzerizten zioten. "Goazen iraganaldiari za-
putz egitera", hotsegiten zuen Bessalkok. Dos-
toiewskiren Werjowenski iraultzazale esteti-
koak, beroaldi batetan, esklabu guziak a'ska-
tzea baino gorago zegoela Raffael protestatzen 
zuen. Proletkulturalisten esalege batek erre-
pikatzen zion: "Erre dezagun Raffael". Gonpa-
razio txatxu burugabeak aparte, hau da ame-
tsetako iraultzatik egiazkora doan artea. 

1920an, komunista buruzagi askok, eta 
Hezkuntzarako Ministerioak bereberki, galan-
ki lagunduta, Proletkulturak ikaragarrizko 
indarra zuen iadanik. 300 taldetatik gora zuen, 
84 mila eta gehiago lankidez. Milaka teatro 
talde„ hiri eta herrisketan, Sobiet Batasun 

Proletkultur eta Idazle Proletarioak 133 

guzian. Proletarskaia Kultura aldizkaria ate-
ratzen zuen. 

Proletkulturak burutu zuen lana ez dago 
aski estimatzerik. Miloika jende alfabetatu 
zuen, irakurtzen eta idazten irakatsi zion, 
irakurzaletu zuen. Ehundaka mila jende jarri 
zuen teatro egiten, pintatzen, korutan kan-
tatzen, poesiak ala nobelak idazten, estudioak 
egiten, eta abar. Kultura berririk egiteko, 
hura kontsumituko duena behar da aurretik, 
eta Proletkulturak sortu zuen hura gehien-
-gehienbat. Proletkultura, hortakoz, Sobiet 
Batasuneko kultura berriaren eskola izan da. 
Txalo eta txalo, alde hortatik. 

Proletkultura Euskal Herriko alfabetatze 
eta ikastolekin gonpara liteke. Bion inportan-
tzia edozeinek ikusten du. Baina alfabetatzea 
eta literatura egitea ezin har daitezke maila 
berekotzat. Elkarren konpetentzian daudenez-
kotzat. 

Proletkulturaren okerra, idaztea, besterik 
gabe, literatura dela pentsatzeak dakar. Luma 
darabilen edozein literaturaren historian sar-
tzea bezain bitxi da hori. Oker berbera. Edo-
zein proletariok idatzitako edozer gauzari 
kultura proletario erizteak, orobat. Zer-izan 
sozialak pentsamendua determinatzen omen 
duen tesi hura mekanikoki eta indibidualki 
ulertzeak, halaber. (Izan ere, garai batetako 
zer-izan sozialak, orokorki, garai bereko pen-
tsamendua, orokorki, determinatzen duela, 
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gauza bat bait da; besterik, halare, determi-
nazio horrek pertsona bakoitza, indibidualki 
eta osoki, harrapatzen duenik uste izatea). 
Guzi honengatik, talde honek literaturari on 
baino kalte gehiago ekarri zion bere jokabide 
nihilistaz. 

Alderdiak laguntza bortitza eman zion 
Proletkulturari. Bere itzala eta babesa. Nahi-
koa diru, batez ere. Leninek kontra irten arte. 
Ezaguna da Leninek gusto literario oso kon-
tserbadorea zuela. Maiakowskiri berari ere, 
lardaskeria hutsa zeritzan. Proletalgoa esko-
latzea ondo iruditzen zitzaion, noski. Baina 
Proletkulturak errusiar tradizio literario eta 
kultural guzia hondatzea, ezin bakean ikus 
zezakeen. Leninek behin eta birritan eraso 
zionean, Proletkulturak kargudun komunisten 
onginahia eta laguntza ere laster galdu zituen. 
Eta erakunde guzia behingoan goitik behera 
etorri zen. 1922an 20 talde besterik ez zegoen 
Sobiet Batasun guzian. 1924ean zazpi. Beraz, 
Proletkulturari Leninek porrot eragin zion. 
Edo, pertsonak alde batera utzi nahi baditugu, 
Politika Ekonomiko Berriak hondatu zuela 
esan genezake. 

Gurutzada proletkulturalistak lur jo ba-
zuen, asmo hark beste era batetan bizi-bi-
zirik segitu zuen. Beste bide batzuk entseiatu 
ziren. Eta bideok ere Alderdiaren laguntza 
zuten. Proletkultura krisian amildu orduko, 
idazle proletarioen Elkargoak sortzen hasi 
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ziren. Proletkulturak izan zituen bururik ar-
gienak Elkargo hauetan bildu ziren. Prolet-
kulturak baino askoz goragoko mailan zihar-
duen. Benetako literatur mogimendu bat zen 
hau. Kuznica (Forjariak) zen Elkargorik in-
portanteena; 1920an bertan sortua; beraz, Le-
ninen lehenengo erasoarekin batera Proletkul-
turari. Elkargo honetan zeuden Kazin, Gera-
simov, Gastev, eta abar (ik. Kultura proleta-
rioaz; autoreok guziok han aipatzen dira). 
Sinbolismoaren eta futurismoaren ume ziren. 
1922an Kuznica Elkargotik gazte talde bat 
apartatzen da, Oktiabr taldea sortzeko. 

Oktiabr taldeko idazle ia denak Alderdi-
koak ziren. Hogei urte inguruko jendea zen, 
biziki ideologizatua, burrukaria. Na Postu ar-
gitara eman zutelarik, aldizkari hau berehala 
bilakatu zen Moskuko aldizkari literariorik 
interesgarriena. Besteak gogorrak baziren, 
Oktiabr are gogorrago zen bere metoduetan. 
Idazle "burges" eta "intelektualista dekande-
teei" ezezik (halakotzat jotzen zuten Maia-
kowski), idazle proletarioen beste Elkargoei 
ere kupida gabe egurra ematen zien. Laster 
desegin zituen gehienak, Kuznica bera ere. 
Oktiabr Elkargorik indartsuena bihurtu zen, 
hiru milatik gora lagunez. 

Militantismoak, arrakasta bizia, baina la-
burra izan ohi du. 1924ean, Oktiabren radi-
kalismoa eta intolerantzia ezin jasanik, zen-
bait idazlek, Elkargo hartatik irten eta, 
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Pereval (1) taldea sortu zuen. Aleksander 
Voronski zen gidari. "Burgesekin" batera lan 
egin beharra zegoela zeritzaten. Alderdiare-
kin konforme aritzea bezain inportante zela, 
idazleak bere autonomia eta indibidualtasuna 
gordetzea. Eta, batez ere, proletario ala ez, 
literaturak lehen-lehenik formari begiratu be-
har ziola. Talde honek idazle inportanteak 
eman zituen. Beste guziak bezala, Stalinek 
birrindu zuen. Desestalinizazioak atzera ber-
baliatu du. 

Ikusten denez, beroaldian hasarre eta ba-
nakuntzak aisa gertatzen dira, Euskal Herri-
tik kanpora ere. Baina urte batzuk pasa or-
duko insustantzialak diruditen ezpalketaok, 
ez lituzkete definitibotzat hartu beharko ez-
paldu direnek berek ere. Eta alderantziz ber-
din: dibisioak ditugula eta, ez dago zer gehiegi 
larritu. Ibiltzearen legea da. Bila gabiltza. 
Eten eta hautsi eta berriro elkartu eta berri-
ro eten eta berriro batu, gabiltzan artean, 
bila gabiltza. Dibisioak finkatuta gelditzen 
direnean, bilaketa ere utzi egin da. 

Soil-soilik, inportantea nork berak esku 
artean darabilena bakarrik ez zela kontura-
tzea, hobe da urte batzuk pasa ta gero kon-
turatzea baino, garaiz ohartzea. Alferrikako 
damu eta lotsak baztertzeko. 

1. Pereval: mendiko portu edo esatea. Zegaman 
esate esan ohi da: "Andraizko esatea". Azkuek ez 
dakar esanahi honekin. 

Bidelagunak 

Zaila da, "bidelaguntzat" zein hartu behar 
den esatea. 

Trotskik asmatua da kontzetu hau (bide-
lagunak, poputxiki). Trotskik berak ezauga-
rr i nagusi honen bidez ezaguarazten zituen: 
iraultza onartzen dute, bakoitzak bere erara, 
baina "Iraultza ez dute osoki atzematen eta 
helburu komunista arrotz zaie". 

Erizpide teoriko garbia badirudi ere, pra-
xian ez da erraza berezkuntzak egitea. "Iraul-
tza osoki atzematea" eta "helburu komunista"; 
gauza iluntxoak bait dira, jendea neurrion 
arabera hor ala hemen lekuratzeko eta sail-
katzeko. 

137 
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Haseran, batipat, Alderdiak begi onez 
ikusten zituen bidelagunok. Beste leku bate-
tan esan dugu, nola, Leninek, Krasnaja Nov 
(Luberri Gorria) sortu zuenean, Voronski 
jarri zuen aldizkaria kudeatzen. Leninek bere 
izena aldizkari honen erredaziorako eman ere 
eman bazuen, proiekto hau bere prestijio gu-
ziaz laguntzeko prest zegoela, esan nahi du 
horrek. 

Bi ohar, lehenik. Ez da ezer berririk ba-
patean sortzen. Iraultza osteko literaturak, 
hortakoz, aurrekoari darraika. Iraultza aurre-
ko joera eta esperimentu literarioen segida 
somatzen dugu iraultza osteko literaturan ere. 
Literatur tradizioa ez da eten. Aitzitik, zen-
bait joera (Tolstoiren errealismo sikologikoa 
eta sinbolismoa, adibidez) indar berriz bete-
tzen da. 

Bigarren. Esanak esan eta asma ahalakoak 
asma, iraultza osteko "literatura proletario" 
deritzanak, literatura sobietarrak, proletarioek 
ez beste edozeintsuk egina dirudi, arrunki. 
Horregatik, zabal samar erabili beharko da 
hemen "bidelagun" kontzetua. Iraultzaren poe-
ta handi ia denak, beste gizarte sail eta klase 
batzuetatik sortu bait dira. Nobleziatik: De-
mian Bedny, Blok, Maiakowski; merkatalgo 
aberatsetatik: Briussov, e. a.; intelligentsiatik: 
Pasternak; nekazalgotik: Esenin, eta abar. 
Honela begiratuta behintzat, neurri herstu 
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samarrak hartuz gero, gehienei "bidelagun" 
soil eritzi beharko genieke. 

Mailaz-maila ihardutea komeniko da, be-
raz. Ikus ditzagun idazle sailik inportan-
teenak: 

1. Jatorriz proletariorik izan ez arren, 
batzuk, haseratik bertatik, osoki ofizial agiri 
dira eta ez dira sekula linea ofizialetik apar-
tatuko. Demian Bedny, adibidez. 

Demian Bedny (hots, Demian txiroa), Du-
ke Haundi baten sasikumea —laborarikume 
zela esan ohi zuen berak; amari begira non-
bait—, pribilejio guziak gozatuz hazi eta he-
zia, satiriko zorrotza, humoretsua, oso herri-
koia zen, eta beti oso ofiziala. Militar midi-
kutarako Kiewen, eta Petrogradoko Uniber-
tsitatean gero, filologia eta historia ikasi 
zituen. Hamasei urtez hasi zen idazten, 1899an. 
1911an boltxebikien prentsan idazten hasi 
zen. Ksarismoari burla egiten eta adarra jo-
tzen aparta. Humorea eta burla zein harma 
politiko bortitzak diren, ongi erakutsi du De-
mian Bednyk. Harmada Gorriko soldaduen 
eta laborarien artean oso zabalduta zeuden 
Bednyren alegiak eta bertsoak. Ziria, esaje-
razioa, ironia, jendearen oso gustokoa eta 
jendearen gisakoa zen. Bere alegia, ipuintxo, 
ateraldi, epigrama, gutun eta panfletoz Alder-
diaren konsignak zabaltzen zituen, etsaiak 
barragarri uzten zituen, politika haundiko 
gorabeherak xehe-xeheki adierazten zituen, 
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eta nolanahi propaganda egiten zuen boltxe-
bikien alde. 

Honelakoak, bistan da, proletkulturalisten 
ikuspegitik bakarrik kontsidera litezke bide-
lagun bezala. 

Beste iraultzazale gehienek, halare, beren 
gorabehera eta istiluak izan zituzten agintari 
berriekin. 

2. Maiakowski bat ere bidelagun baino 
gehiago da. Iraultzaren poeta ofiziala berau 
da egun. Bestalde, Maiakowskik eta futuris-
tek, iraultza ezezik, Alderdiaren buruzagitza 
eta boltxebikien jomugak ere oso-osorik ones-
ten zituzten. Lehenengo egunetik lotu zitzaiz-
kion iraultzari. Boltxebikien zerbitzu hutse-
rakoa deklaratu zuten Hteratura. Baina ez 
zuten uste beti Alderdiaren menean eta Al-
derdiaren direktiben ondotik bili zehar zu-
tenik. 

Maiakowskiren inguruan LEF (Levy front 
iskusstva - Artearen ezkerreko frontea) taldea 
bildu zen, ezaugarri antzean, "bihotza ezke-
rrean dago" lema hartuta. Pasternak talde ho-
netan zegoen. Berdin geroagoko formalistarik 
sonatuenak. Kosta ala kosta, iraultzari eutsi 
nahi zioten, iraultzari eragin, kultura iraul-
tzagile bat susperraraziz. Baita Lunacharskik 
Iskusstvo Kommuny aldizkaria eman ere, 
eman zien (ik. Kultura proletarioaz liburuan, 
100-102. or., Kalininen polemika aldizkari ho-
nen aurka). 
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1918an Kom-Funt taldean, Alderdian zeu-
den futuristak berezi ziren; baina LEF ba-
rruan: kultura burges oro desegiteko progra-
maz, Pushkin, Dostoiewski, Tolstoi eta beste 
denak errekara bota behar zirela eta. Klase 
kultura garbia besterik ez zuten ezagutzen. 
Kom-Fut-en 1919ko agirian irakur daitekee-
nez, "egunoroko bizitzako gorabehera guziek, 
komunismoaren printzipioetan oinarritu behar 
dute. Bestela ez da iraultza komunistaren 
desarroilorik posible". Alderdia motelegi eta 
epelegi iruditzen zitzaien. Hala salatu zuten: 
Alderdia, iraultza politiko bat, iraultza kul-
turalik gabe egiten ari zela. 

Iraultzaren beren bururapena (edo irudi-
pena) ere halakoxea zen. Mundu zaharraren 
aztarnarik ere ez zela zutik geldituko espero 
zuten. Eta gizarte berrian inolako diferentzia-
rik ez, eskolatu eta eskolatzailerik ez, agin-
tari eta agintaturik ez, goiko eta behekorik 
ez. Funtzionaririk ez. Hauentzat, beste asko-
rentzat bezalatsu, Iraultzak zekarrena ez zen 
gizarte ordenamendu berri bat. Ordenamen-
du guziak alferrikako bihurtzen zituen egoera 
paradisiakoa baizik. Ikuspide honek adorez 
betetzen zituen, esperimendu abangoardista-
rik ausartenak probatzeko, iraganaldiari de-
rrigor gain hartu nahiz. 

Obra abangoardistarik hoberenak, iraul-
tzaren inguruan, futuristek utzi dizkigute. 
Gainera, futuristaon inguruan, formalisten 
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estudioak, Meierholden eta Tairoven esperi-
menduak teatroan, e. a. daduzkagu. 20-gn ur-
teetako mogimendu literario eta artistikorik 
progresistenak. Halare, talde kasik anarkiko 
honek laster mutur jo zuen Alderdiarekin. 
Besteak beste, Maiakowskik ez zuen Alder-
dian sartu nahi, eta askok gaizki hartzen zion 
hori. Baina Maiakowski, bestela ere, pertso-
nalegia zen, eta bere bidetik bakarrik ibil 
zitekeen. Ezin zuen inolako diziplinarik onar-
tu. Ezta bererik ere. Guziaren eta guzien kon-
tra ibiltzen direnetakoa bait zen. Nahaste 
urteetan Maiakowskik ez zuen parekorik. 
Burokrazia indar hartzen hasi zenean hasi 
zen Maiakowskiren eta LEF-en krisia ere. 
"Diziplina gabeko" eta "intelektualista deka-
dente" zirela eta, etengabeko gerra zitala egi-
ten zieten idazle proletarioek. Funtzionari eta 
kargudunek, ordea, idazle proletarioei lagun-
tzen zieten. Maiakowski Alderdiak abando-
natuta sentitu zen. 

Esan beharra dago, lehenago, Maiakows-
kik berak ere bere burua eta bere taldea 
gustora agertu nahi izaten zituela egiazko 
iraultzagile jator bakartzat. Alderdiak propio 
eragotzi behar izan zion, bere ideiak Alder-
diaren ofizialak bezala barreiatzea. Alderdia-
ren, Iraultzaren, Estatuaren izenean hitz egi-
tea. Erraz gutiesten zituen beste denak. Beti 
aukera bila ibiltzea berezkoa zuen, nonbait. 
Odolekoa. Tenperamendu sutsua. Sesiotia, je-
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nio bizia. Petrala. Baina, une berean, senti-
menduz betetako gizon bera, gozoa, erruki-
tsua. Iskanbilek minduta uzten zuten. Orain, 
batez ere: Alderdiak beste talde bat fabora-
tzen eta pribilejiatzen zuenean, desanimatuta 
bait zegoen. Papera falta zela, edo zereko zera 
sobera zela, Alderdiak faboratzen ez zuenak 
lanbide zaila zuen. (Iraultza ostean agindua 
eman zen, bolara batetarako, argitalkizunek 
gehienez ere 30 orrialde izan zitzaketela). 
Eseninek bere burua hil zuenean, Maiakows-
kik, zeharka, Alderdiari eman zion kulpa: 

Tal vez, 
si hubiese tinta en el hotel "Ingla-

no tendrfa razones [terra" (1) 

para cortarse usted las venas. 

( ) 

Para que aumentar 
el numero de suicidas? 

Mejor aumentar 
el mimero de tinta. 

Esenin ere ez zen komunista. Erraza zen, 
ba, dekadente eta helbururik gabeko bohe-
mio baten fingaiztoaz mintzatzea. Komunista 
izan balitz eta Alderdiaren gidaritzarik onar-

1. Leningradoko Ingalaterra hotelean hil zuen 
Eseninek bere burua, odol-zainak ebakiz eta bere 
burua urkatuz, 1925eko abenduan. Ezagunki Petro-
gradori 1924ean Leningrado izena jarri zitzaion. 
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tu izan balu, ez omen zukeela holakorik egin-
go, eta abar. Idazle proletarioek aitzakiaokin 
zuritzen zuten Eseninen trajeria. Alderdiaren 
onginahia gozatzen zuten Na Posiu-ko idaz-
leei eztenkada honekin mendekatu zitzaien 
Maiakowski: 

Es decir, 
si contase con el apoyo 

de algunos de los del "Puesto", 
tendria otra orientacion, 
y usted escribiria cada dia 

cien estrofas fatigantes y largas 
como las de ese Doronin (2). 

A mi juicio 
realizandose semejante pesadilla, 

usted se colgaria igual. 
Es mejor morir de vodka 
que de aburrimiento (3). 

LEF-en elkartutako idazleak futuristak 
ziren. 

3. Formalistak, laster "desgrazian" erori 
baziren ere, futuristen inguruan hasi ziren, 
eta futuristek egin egiten zutena, hauek tteo-
rikoki oinarritzen zutela esan liteke. Forma-
listak literaturaren teorikoak dira. 

2. Ivan Doronin, Oktiabretco poeta proletario es -
kas baina ahobero bat. 

3. Azken urteetan Esenin edateari emantxoa ze-
goen. 
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Aldi hartan Sobiet Batasunak eman zituen 
teorikorik inportanteenak, dudarik gabe. Ge-
roagoko estrukturalismoan eta, badute zeri-
kusirik. Formalistaotako baten azterketa bat, 
Propp folklorean espezialistarena, M. Etxe-
berriak argitara berri du JAKIN-en, Euskal-
dunen ipuin harrigarriak izenez. Ohi denez, 
Proppek ere ez du onartzen "formalista" ize-
na eman diezaiokeenik. Baina guk, hemen, 
formalista hitza izen bezala erabiltzen dugu, 
ez kritika moduan. 

1923an, LEF bere osperik eta sasoirik bi-
kainenean zegoenean egindako manifestu li-
terario batek ongi azaltzen du, formalisten 
eta futuristen batasuna. Iraultza asmo sozia-
len eta literarioen arteko lotura, halaber: 
"Lirikaren, prosaren eta hizkuntza arrunta-
ren artean ez dugu diferentziarik egin nahi. 
Guretzat ez dago medio bat besterik: hitza, 
eta gure lanetan hura darabilgu, harixe be-
giratu nahi diogu. Hizkuntzaren organizazio 
fonetiko batetan lanean ari gara, ritmoaren 
polifonian, hitz kostruzioaren erraztasunean, 
gai berriren asmaketan. Ez dira axola esteti-
koak bakarrik, honetara garamatzatenak. 
Egungo gertaerek espresio ahalik egokiena 
aurki dezaten lehiatzen gara hortan. Guk ez 
ditugu kreatzaileak koroatu nahi, gizarte or-
denamenduari zerbitu nahi diogu". 

LEF-en buruzagi legez, Maiakovvski, Aseiev 
eta Brik aipatu ohi dira. Azkeneko biak, ba-
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tipat, formalista ezagunak dira. O. Brik, Maia-
kowskiren adiskide mina egun on ala txa-
rretan (4); bera da Moskun lehenengo for-
malista Elkargoa sortu zuena (1917). Tzvetan 
Todorovek: "El movimiento estaba ligado en 
sus comienzos a la vanguardia artistica: el 
futurismo" (5). 

Honekin esanda dago formalistaok zein 
sentiera politikotakoak izan zitezkeen. 

"Formalista" izena kontrarioek burlaz ema-
na da. Joera honek literaturako lege inma-
nenteak aztertu eta argitu nahi zituen. Hala 
eta guziz ere, Brik eta haren lagunek, artea-
ren "probetxugarri" izan beharra, beti garbi 
predikatu zuten, eta literaturaren betekizun 
sozialak ez zituzten inoiz ahaztu. Orduan za-
bartzen ziren alde formalei ohi baino gehiago 
begiratzen ziela, horixe bakarrik. Gehiago ere 
bai: arteari egiten ari zitzaion planteamol-
dean formalistek apenas zedukaten lekurik. 
Izan ere, ideologia nagusiaren zerbitzu hutse-
tarako nahi zen artea. Eta berez aski ez de-
nez, nonbait (beti horixe aldarrikatu arren), 
gogorrez bihurtu nahi zen hortara. 

Formalistei hartu zitzaien gorrotoa, Idazle 
Sobietarren lehen Biltzarreko Kirsanoven hi-
tzok ongi agertzen dute: 

4. "Envien los versos sin terminar a los Brik. 
Ellos sabran descifrarlos", utzi zuen Maiakovrekik 
hiltzerakoan idatzita. 

5. T. Todorov, Teoria de la literatura de los for-
malistas rusos, 1970, 11. 

Bidelagunak 147 

No se pueden tocar los proble-
mas de la forma poetica, de las me-
taforas, de la rima o el epiteto, sin 
provocar la respuesta inmediata: 
detened a los formalistas! Todo el 
mundo esta amenazado de ser acu-
sado del crimen formalista. Este 
termino se ha transformado en un 
punching-ball para ejercitar los bi-
ceps de los criticos. Toda mencion 
de la "figura fonica" o de la "se-
mantica" es automaticamente segui-
da de un rechazo: Al formalista! 
Ciertos criticos canibales han hecho 
de este santo y seña un grito de 
guerra para defender su propia ig-
norancia en la practica y en la teo-
ria del arte poetico y para arran-
car el cuero cabelludo a cualquiera 
que ose perturbar el wigwam de 
su oscurantismo. 

4. "Serapion Anaidia". Futuristak, LEF, 
formalistak, Serapion Anaidia: elkarren es-
kuz-esku datoz, eta funtsean mogimendu li-
terario orokor bat bera da, forma literarioaz 
arduratuta. Shklovski, talde honetako kriti-
korik inportanteena, lehenengo Elkargo for-
malistaren (Opoiaz) sortzaileetakoa zen, Bri-
kekin batera. Maiakowskirekin adiskidetua, 
orobat. Serapion Anaidia desegin zenean, eta 
Maiakowskik LEF ahuldua eraberritzeko aha-
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legiten zuenean, Shklowskik laguntzen zion. 
Baina porrot egitera kondenatuta zeuden 
ahalegin denak. Ordurako stalinismoa mar-
txan zegoen. 

1921ean, Harmada Gorritik lizentziatu eta 
itzuli zen gazte mordo bat elkartu zen Petro-
gradon, literatur arloan elkarrekin lan egi-
teko. Hogei urte ingurukoak denak. Zaharre-
nak 30 urte. Manifestuaren idazlea, Lev Lunc, 
hogei urteko mutil gaztea zen. Goseak eta 
hotzak, oinetakoak zulatuta, abrigu zahar 
igatuak dilindan, eta, halare, gazteok esperi-
mendu estilistiko eta formaletan enplegatzeko 
kemena zuten. 

Literatura errusiarra eraberritu beharra 
zegoela sinestuta zeuden. Iraultza bat behar 
zela literaturan ere. Hoffmann erromantiko 
alemanaren miresleak bait ziren, harengan-
dik hartu zuten beren izen xelebrea, "Sera-
pion Anaidia" (6). Une berean Samjatin iro-
nikoaren idazkera justua, zehatza zuten eredu. 

6. 1819 eta 21 artean Hoffmannen idazti bilduma 
bat atera zen lau liburukitan, "Serapion anaiak" 
izenburuz. Oro har, idaztiok artistaren sorrera, ha-
zibide eta patua, adierazten dituzte, ipuin eta adi-
bide diferente askoren jantziz. Bertan azaltzen dira 
ere 1816-an Hoffmannek berak eta Fouque, Hitzig, 
Contessa eta Koreff lagunek Berlinen sortu zuten El-
kargo literarioaren gorabeherak. Elkargo hau lehe-
nengo aldiz San Serapionen egunez elkartu zen. Hor-
tik izena. Idazleok aldioro-aldioro elkartzen ziren, 
literaturari buruz solasean aritzeko eta beren izkri-
buak elkarri erakusteko eta kritikatzeko. 

Bidelagunak 149 

Samjatin injinerua, berak esan ohi zuenez, 
"bulldozeren eta ipuin laburren kostrutorea" 
zen. (Sarasola Agroman poetiko batetaz min-
tzatu zaigu). Espresionismo funtzionala zeri-
tzan haren literatur teoriari. Hitz bakoitza, 
irudi eta esaldi bakoitza justu-justu neurtze-
ko eta pisatzeko, eskatzen zuen. Prosa labur 
eta trinkoa. Espresio zorrotza. 

Serapion anaiok iraultzaz eta iraultza gi-
roaz idazten zuten. Gaiok prosan, berek es-
treinatu zituztela esan liteke. Klase gabeko 
gizartea, e. a. oso-osorik onartzen zituzten, 
noski. Iraultzazale ziren. Baina Alderdian 
inor ez zegoen. Idazleak bere eskuko izan 
behar duela pentsatzen zuten. Eta problema 
ideologikoetaz baino gehiago arduratzen zi-
ren problema estilistikoetaz. 

Alderdiaren inolako dirijismorik, ez gaie-
taz eta ez formari buruz, ez zuten onartzen. 
Eta gogorki polemizatzen zuten literatura po-
litikoaren zerbitzari bihurtu nahi zutenen 
aurka. 1921eko otsailean, lege eta lege eman 
ta ematen zenean eta guziak batera arnasa 
hartzeko eta berdintzeko, kaserna gisako or-
denamenduak eman zirenean, presio eta hers-
tukeria guzietatik ihes egitearren eta unifor-
mismo antzu hartan ez itotzearren, elkartu 
ziren, haien manifestuak zioenez. Elkargo 
honek bakoitza bere erakoa izatea nahi du. 
Bakoitzak bere gogara jotzen du ttunttuna, 
bere gogoko dantza egiten du. Egungo lite-
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ratura sobietarra —salatzen zuten iadanik— 
monotono eta zurrun da. Uniformista eta kon-
formista hutsa. Obra bati hauxe bakarrik 
eskatzen diogu guk: autentiko izan dadila. 
Eta ez, politikari edo lagungarri izan. Artea-
ren lehen helburua ez da gizarteko gorabehe-
ren seismografo izatea. Idazle bakoitzak en-
tzuteko bere era du, erantzuteko bere era. 
Politikoek ez diote idazleari zer edo nola ida-
tzi diktatu behar. 

Eragin haundiko taldea bilakatu zen hau. 
Izan ere, futuristek poesian egiten ari ziren 
moduan, hauek abiatu zuten prosaren berriz-
tapena. Iraultza osteko nobelaren tankera be-
rek asmatua da gehien-gehienbat. Literatura 
sobietarraren lehen urteotako nobelistarik ge-
hienak Anaidian edo Anaidiarekin harrema-
netan zeuden. 

Geroago, Alderdiaren direktibei buruz 
egoskortxo zirelako edo, "l'art pour l'art teo-
riaren agerpen dekadente" huts zirela egoz-
ten zittzaien, eta kondenatuen isil-hobira bota 
zituzten. 

5. Sinbolistak. "Iraultzari kantatzen" 
ausartu ziren lehenengoak, sinbolistak izan 
ziren. Esan dugun bezala, haseran literatoak 
begira-begira gelditu ziren. Agian ez da ba-
tere harritzekoa, "kultura aristokratiko deka-
dentearen" seinalerik nabarmenena bezala iku-
si izan den joera honetakoxe Autoreak izatea, 
hain zuzen, lehenak. Eta Eskitak (Skify) tal-
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dekoak guzietan aurrenekoak. Eskitaok, lite-
raturan, sinbolista edo modernista ziren, eta, 
politikan, Narodnikien eta Alderdi Sozial-
-iraultzagilearen aldekoak. Garai honetako 
nobelarik interesgarriena ere, Pilniaken Urte 
biluza, sinbolismo tankeran egina da. Honda-
mendia zetorrena igarrita zeuden. Airea me-
sianismo ideiaz kargatuta zegoen. Apokalipsi 
bat itxaroten zen. Errusiar asko sines-sines-
tuta zegoen, mendebaldearen salbazioa Erru-
siak emango zuela. Eslabofiloen eta Narod-
nikien mistikak sustrai sakonak zituen. Sin-
bolistek errusiar izpiritu jatorraren iraultza 
kantatzen zuten Urriko Iraultzan. Sinbolismo 
erlijioso eta sozialaren segida zuzen-zuzena 
zen sinbolismo iraultzazalea. Andrei Belyk 
Bazkoa bat ikusten zuen Errusian, Jesukris-
toren biztuera. Iraultza gizadiaren salbazio-
rako Errusiaren sakrifizio antzean zekusan, 
agi denez. Voloshin, lehenago Paris eta kan-
tatzen zituena, urruti esotiko zalea, antiko-
munista porrokatua, iraultzari kanta kantari 
hasi zen: motibo nazionalez hau ere. Eguzki 
berri haundi eta distiratsu bat jaiki zela Erru-
sian. Izpiritu errusiarra jaiki zela. 

Sinbolistek beren interpretazio mistiko-
politikoa eman zioten iraultzari eta, batez ere, 
jenderiaren altxamendu espontaneoa ikusten 
zuten. Masa mogimenduen izugarria. Historia 
guziaren gainazpikadura. Doi-doi zedukaten 
deus aldatu beharrik, iraultzari kantatzeko. 



150 Iraultza sobietarra eta literatura 

ratura sobietarra —salatzen zuten iadanik— 
monotono eta zurrun da. Uniformista eta kon-
formista hutsa. Obra bati hauxe bakarrik 
eskatzen diogu guk: autentiko izan dadila. 
Eta ez, politikari edo lagungarri izan. Artea-
ren lehen helburua ez da gizarteko gorabehe-
ren seismografo izatea. Idazle bakoitzak en-
tzuteko bere era du, erantzuteko bere era. 
Politikoek ez diote idazleari zer edo nola ida-
tzi diktatu behar. 

Eragin haundiko taldea bilakatu zen hau. 
Izan ere, futuristek poesian egiten ari ziren 
moduan, hauek abiatu zuten prosaren berriz-
tapena. Iraultza osteko nobelaren tankera be-
rek asmatua da gehien-gehienbat. Literatura 
sobietarraren lehen urteotako nobelistarik ge-
hienak Anaidian edo Anaidiarekin harrema-
netan zeuden. 

Geroago, Alderdiaren direktibei buruz 
egoskortxo zirelako edo, "l'art pour l'art teo-
riaren agerpen dekadente" huts zirela egoz-
ten zittzaien, eta kondenatuen isil-hobira bota 
zituzten. 

5. Sinbolistak. "Iraultzari kantatzen" 
ausartu ziren lehenengoak, sinbolistak izan 
ziren. Esan dugun bezala, haseran literatoak 
begira-begira gelditu ziren. Agian ez da ba-
tere harritzekoa, "kultura aristokratiko deka-
dentearen" seinalerik nabarmenena bezala iku-
si izan den joera honetakoxe Autoreak izatea, 
hain zuzen, lehenak. Eta Eskitak (Skify) tal-

Bidelagunak 151 

dekoak guzietan aurrenekoak. Eskitaok, lite-
raturan, sinbolista edo modernista ziren, eta, 
politikan, Narodnikien eta Alderdi Sozial-
-iraultzagilearen aldekoak. Garai honetako 
nobelarik interesgarriena ere, Pilniaken Urte 
biluza, sinbolismo tankeran egina da. Honda-
mendia zetorrena igarrita zeuden. Airea me-
sianismo ideiaz kargatuta zegoen. Apokalipsi 
bat itxaroten zen. Errusiar asko sines-sines-
tuta zegoen, mendebaldearen salbazioa Erru-
siak emango zuela. Eslabofiloen eta Narod-
nikien mistikak sustrai sakonak zituen. Sin-
bolistek errusiar izpiritu jatorraren iraultza 
kantatzen zuten Urriko Iraultzan. Sinbolismo 
erlijioso eta sozialaren segida zuzen-zuzena 
zen sinbolismo iraultzazalea. Andrei Belyk 
Bazkoa bat ikusten zuen Errusian, Jesukris-
toren biztuera. Iraultza gizadiaren salbazio-
rako Errusiaren sakrifizio antzean zekusan, 
agi denez. Voloshin, lehenago Paris eta kan-
tatzen zituena, urruti esotiko zalea, antiko-
munista porrokatua, iraultzari kanta kantari 
hasi zen: motibo nazionalez hau ere. Eguzki 
berri haundi eta distiratsu bat jaiki zela Erru-
sian. Izpiritu errusiarra jaiki zela. 

Sinbolistek beren interpretazio mistiko-
politikoa eman zioten iraultzari eta, batez ere, 
jenderiaren altxamendu espontaneoa ikusten 
zuten. Masa mogimenduen izugarria. Historia 
guziaren gainazpikadura. Doi-doi zedukaten 
deus aldatu beharrik, iraultzari kantatzeko. 



152 Iraultza sobietarra eta literatura 

Krisiak jota zegoen sinbolismoari, iraultzak 
bultzada berria eman zion. Iraultzak indar 
berria eman zion sinbolismoari. 

1918.urte haserako Bloken Hamabiak zen 
poema sinbolistarik inportanteena. Poema ho-
netan azaltzen ziren hamabi gudari gorriek la-
pur eta bandido antz hutsa dute, errusiar ba-
sakasta ameslari eta ohil sutsuko giza basur-
deak dirudite, neguko Petrogradon txikizioan 
eta harrapaketan, gizarte zaharraren gorroto 
amorratuz eta berriaren irritsez, bazterrak 
airean dituztela. Poemaren azken aldera, ha-
mabi sakailoen buruzagi Jesukrito bera agiri 
da. Horra, ba: hamabi gudari gorriok hamabi 
apostoluak bihurtzen dira. Kontraste nabar-na-
barmena Dostoiewskiren Karamazovi Anaiak 
nobelarekiko. Poema honek sekulako eskan-
daloa sortu zuen. Antikomunistentzat birao 
bat zen. Eta komunistei, iraultzagileen buru 
Jesukristo ipinte hori, ez zitzaien batere ego-
ki iruditu. 

Berdintsu gertatu zen Bloken Eskitak oda-
rekin. Dostoiewskiren ikuspideaz baliatuz, 
berriz ere errusiar arimaren altxamendua 
kantatu zuen. Mendebalde hotz eta izpiritu 
gabekoaren aurka altxatu ziren herri samal-
da eslabiko eta asiatiko beroak, bortitzak, go-
resten zituen. 

Bloken ikuspideak sekulako arrakasta izan 
zuen. Handik aurrera, Iraultza errusiar izpi-
rituaren eztanda bezala adieraziko zuten poe-
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siak eta nobelak pilaka agertu ziren. Iraultzak 
kataklismo izpiritual bat zirudien. 

Harrigarria da. Baina, harrez gero, iraul-
tzen adierazpen soziologiko eta materialisten 
alboan, "ikuspide izpiritualista" esan gene-
zaiokeen hori, ia nonahitsu somatzen dugu. 
Espainiako 36-az oroitzen gara, nahitaez eta 
nahigabez. Alde batekoak nahiz bestekoak be-
ren "superioridad espiritual" bedeinkatu har-
taz ez dute duda izpirik. Garaitasun izpiritual 
honek arras suhartzen eta harrotzen ditu, eta 
ez dakigu nolako esperantzaz eta eskubidez 
ere harmatzen ditu, gauzarik negargarrienak 
argitasunik ederrenetaraino sublimatzeko. Mi-
guel Hernandez maiteaz oroitzen naiz; "vien-
tos del pueblo me llevan / vientos del pueblo 
me arrastran / me esparcen el corazon...". 
"Asturias de braveza / vascos de piedra blin-
dada / valencianos de alegrfa / y castellanos 
de alma...". "Cantando espero la muerte". 
Gogora, batez ere, Europa espainolizatu behar 
zela predikatzen zuten horiek: Unamunogan-
dik falangistenganaino. Tontoei barkatzen 
omen dien Jainkoak, barka biezaie. Makina 
bat Hego-Amerikanori ere entzun diogu, garbi 
ulertu ezin dugun Hego Amerikaren "supe-
rioridad espiritual" hura gogotik aipatzen, 
Europaren aldean. Gadaffik dohain bera aitor-
tzen die arabiar herriei; honek, halare, bai 
herrialde kapitalistei eta bai komunistei bu-
ruz-buru. Eta abar. 
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Egiak askatuko gaituela eta justiziak ga-
raituko omen duela: izpirituan sineste hone-
kin batera doaz, noski. "Ideologia" bera dira, 
apika. 

6. Nekazal poetak edo laborari poetak. 
Iraultza aurreko Errusian, nekazal poetak 
harrera ona zuten saloi literarioetan. Litera-
tura, esan bezala, klase pribilejiatuen eskutan 
zegoen. Baina aipatu dugu Errusiako giro po-
pulista. Nekazal poetak "herriaren herriko 
poeta" legez ikusita zeuden. Baserri bizitza 
kantatzen zuten. Mujik bizitza, laborarien de-
bozio sinpleak eta jaiera mistikoak, zelai za-
balak, zelaietako ganadua, Aita Jainkoa eta 
Ama Birjina. Lirika bukoliko tolesgabe so-
tila. Hiri larrien aldean, laborantzako lasai-
tasuna eta bakea. 

Poetaok Urriko Iraultza begi onez ikusi 
zuten, herriaren gauza moduan. Baina, luza-
rora, laborari poeten atxikitasuna iraultzari, 
trajeria oso eta huts bat bihurtuko zen. Iraul-
tzagileek jaso nahi zuten gizarte industriatsu 
eta modernoa, berek maite zuten Errusia ha-
ren zuzen-zuzen kontrarioa zen. Eta laborari 
idazlerik gehienek ezin iraultzaren abiadari 
segitu ahal izan zioten. 

Laborari poetarik inportanteenak laurok di-
tugu: Esenin, ezagunena, eta Kljuev, Oreshin, 
Klytxkov, laurok adiskideak. Eseninek bere 
"neba nagusia" ohi zeritzan Kljuevi. Labora-
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rien mundua eta iraultzaren izpiritua kora-
pilatzen saiatu ziren. Geroago, halare, Kljue-
vek eta haren lagunek izpiritu antikomunista 
agiri-agiriz idazten zuten, eta desterruan edo 
sententziaz galdu zuten bizia. Eseninek bere 
buruaz beste egin zuen. Ez zuen mundu be-
rria ulertzen. Sobietarren Errusia poesian: 
"hiritar guzion hitzontzi berriketa hau dena 
durundi estrainio bat da nire belarriotan. 
Neure lurrotan arrotz nago". "Azkeneko hau-
zo poeta", izendatu zuen bere burua. 

"Hiltzea ez da ezer berririk. Baina bizi-
tzea ere ez" —esan eta, joan zen. 

1917an Alderdi Sozial-iraultzagileko ez-
ker hegalean zebilen. Hegal honek boltxebi-
kiekin elkar hartzea erabaki zuen (geroago 
atzera oposiziora bihurtzeko). Eseninek bere 
buruari "bidelagun" deritza. Eseninentzat 
iraultzak herri demokrazia sinple eta radikala 
esan nahi zuen. Naturalezan bake-bakean bizi 
den Errepublika laborari antikapitalista. In-
dustria, harentzat, zibilizazio mekanikoaren 
eta arima galtzearen agerpena zen. Batzutan 
Arana Goiri gogarazten du. Sinbolismo erli-
jiosoa ere asko darabil. Burkide poesian Je-
sukrito berriro lurrera dakar, askatasun eta 
berdintasunaren alde burrukan hiltzen da, 
polizia batek tirokatuta. (Eseninen laguntzaile 
bat, haren natur talentua landu eta orraztu 
zuena, Blok izan zen). Guzi honek euskal 
poesiarekin gonparazio bat merezi luke: Sal-
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batore Mitxelena, Aresti, Mikel Azurmendi-
-Intxausti, e. a., sinbolismo erlijiosoaz sarri 
baliatu bait dira tema sozial nahiz politikoe-
tarako. 

Laborari idazle denak ez ziren Esenin eta 
honen lagunak bezalakoak. Badira ortodosia-
ren barruan ongi moldatu direnak ere. So-
lojov, adibidez. Solojoven kasuak erakusten 
duenez, eritzi ofizialak berak ere, laborari 
literaturan ikusten du prosa sobietarraren 
gorenengo produzioa. Ez giro industrialeko 
edo prosan. Hirian, proletalgoan. 

Bidelagunen literaturak aberastu du lite-
ratura sobietarra. 

Hori aparte, 1921az gero behinik-behin, 
"Laborari Idazleen Elkargo Panruso" bat ere 
bazegoen, mogimendu proletkulturalaren an-
tzeko zerbait, 700 eta gehiago buru kondatzen 
zuena. Sobiet Batasuneko idazleen lehenengo 
masa organizazioa, hain zuzen. 20-gn urteha-
marraren erdirantz "Idazle Proletarioen El-
kargo Errusiarrak" iruntsi zuen (RAPP). Ga-
rai hartan hasi bait zen, gauzen nahitaez 
proletario izan beharra. 

Iraultzak bere makineria esklusiboa eraiki 
zuen. Hura izango zen "bidelagunen" azkena. 
Literatura sobietarra Estatuaren industria bat 
bilakatu zen. 

Literatura sobietarraren 
hastapenak 

Literatura errusoa dexente ezaguna da 
kalean; idazle haundiak behintzat: Tolstoi, 
Dostoiewski, Gogol, Lermontow, Pushkin, Txe-
jov, burura etorri ahala aipatzeko. Nik neuk 
mutiltzen hasi orduko —eskolako gehienen 
moduan— oso gogoko nituen autoreok. Erru-
siak mundu misterioso batek bezala lilura-
tzen gintuen. Nik berandu samar irakurri 
nuen Turgeniev, eta haren hizkuntza guriak 
zirrara guztiz berezia egin zidala aitortu be-
har. Baina gure guztion gogozkoena dudarik 
gabe Dostoiewski zen. Gure kurtsoan bazen 
harrapatu ahalako guztiaren irakurle amo-
rratu bat ere, literatura erruso klasikoaren 
ezagutzaile aparta (Ifar Europako guztiarena 
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ere bai), asko agintzen zuen euskal idazletza 
labur baten ondoren Korean mixiolari dabi-
lena: I. Olaberria, Ikaztegietakoa. JAKIN-en 
lan bat publikatu zuen Txejovi buruz. Honek 
bazuen garai hartan bere merezimendutxoa; 
Autoreok gomendaturik ez beste guztia bait 
zeuden. Iruditzen zaidanez, oraingo ikasle-
-gazteriaren Autore kuttunak, begikoenak, 
bestelakoak dira. Horregatik hasi naiz aitor-
tza pertsonal batekin, zaharren moduan: ge-
rora ere gaztezaroko beroa eta zaletasuna guk 
—nik uste pluralean esan nezakeela— litera-
tura erruso klasikoari gorde bait diogu. Li-
teratura sobietarrarekin askoz beranduago 
eta arrazionalkiago, hotzago, egin dugu eza-
gupidea. Eta hau ez da ondorerik gabe gel-
ditzen. Diferentzia haundia dago, lehenengo 
Gorki eta Maiakowski —edo Pasternak eta 
Soljenizyn— eta gero Dostoiewski ezagutu, 
ala Dostoiewskirekin zaletu eta gero Maia-
kowski irakurri. 

Klasiko sobietarrak, aldiz, askoz gutxiago 
ezagutzen direla esango nuke: Gorki, Maia-
kowski, I. Ehrenburg, Sholojov, Pasternak, 
Makarenko, Soljenizyn eta nik zer dakit zen-
bait gehiago. Alegia, irakurri, beharbada iada-
nik goiko errusiar klasikoak baino gehiago 
ere egingo dira. Baina sarriegi ardura poli-
tikoz, ez literarioz. Eta literatura bat ezagu-
tzeko ikuspide politikoak ez dirudi aski; zen-
bait aldiz bidezko samar izan arren. Ikuskera-
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rik egokienik ere ez da hori... Ala bai? Eta 
beste guztia formalismo literario? Hauzi ho-
nekintxe lotuta egonen dira nire ondorengo 
oharrak. Eta has gaitezen haseratik. 

Literatura sobietarrak, literatur teoriaren 
mailan batipat, bi hastapen diferente daduka: 
bat 1917an, Iraultzaren urtean; bestea 1921ean, 
etxe-gudua eta interbentzioa garaitutakoan. 
Bi hastapen: oinarri ezberdintsutan finkatu-
ko diren bi joerek urte biotan bait dadukate 
nork bere berezitasunaren abiagunea. Zer 
esanik ez, joeraok haseran nahasirik agiri di-
rela, eta joera bitaz mintzatzea ere, errazta-
sunerako laburtzapen metodikoa bakarrik de-
la. Joera bat proletkulturalismoa da; bestea, 
errealismo sozialistaren teoria, ez da inola ere 
1921ean zehatz eta mehatz listo egon. Astiro-
-astiro burutu da, eta 1934ean hartu du na-
gusitasun osoa eta ofizialtasuna ere. Baina 
1921ean frontetik itzuli ziren idazleek eta urte 
hontan Alderdiak abiatu zuen politikak bota 
dituzte jokabide honen eta bere teoriaren zi-
mentarriak. Proletkulturalismoa ez da sekula 
teoria literario ofizialik izan. Halare 1917/1921 
artean literatur teoria sobietar nagusi eta ia 
bakar, bera agertu zen, haro hontako produ-
zio literarioan zerikusi bizia jokatuz. 

Iraultzak eztanda egin zuenean, Iraultza-
ren aldeko idazleek —az asko— elkar hartu 
zuten. Premiaren larriak biztu zuen gehien-
bat, nagusiarazi behintzat, teoria proletkultu-
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ralista. "El destino mismo de la gran causa 
de octubre dependia de la rapidez y de la 
profundidad con que penetrara la cultura en 
las mas amplias masas populares", dio S. Mas-
hinskik. Alderdiak bere gain ezin hartu zuen 
eginkizun hau —beste zereginak zerabiltzan 
orduan Alderdiaren buruak—; mogimendu 
proletkulturalistak betetzen zuen artean, pro-
letkulturalismoa nagusi ibili zen. Etxe-gudua 
bukatu eta Alderdiak irakaskuntza bere men-
dean hartu bezain laster, proletkulturalismoa 
ere, mogimendu herritar espontaneo bezala, 
dekreto batez desegindu egin zuen; kultur po-
litika berri bat abiatzeko, erdikoiki zuzenduta. 
Ezpairik gabe urteotan ez zegoen eztabaida 
teoriko zorrotzetarako astirik sobera, eta joe-
rak franko nahaski agiri dira: proletkultura-
lismoa errealismo sozialistak itoko du; eta, 
adibidez, errealismo sozialistaren gurasoetako 
puntarengo buru bat Gorki da; baina halaber 
Gorki bera proletkulturalismoaren eragilerik 
bizkorrenetakoa ere baduzu. Halare hemen 
Autore bakanen ibilbideei begiratzerik ez da-
go, arazo teoriko eta printzipiozko jenerale2 
jardutera mugatu nahi bait nuke. Iraultza 
aldiko burrukaren amorruak teoria burrukari 
bati lagundu zion: hala gailendu zen, burru-
kak zirauen artean, proletkulturalismoa. Be-
raz, gudu-komunismo bat dagoen bezalaxe 
("comunismo de guerra") dago gudu-teoria 
literario bat ere: proletkuturalismoa. 
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Literatura sobietarra, erabat, 1917an has-
ten da. Urriko Iraultza Haundiak, lehenago 
historiak inoiz ezagutu ezbezalako zoramen 
eta pozkarioa sortu zituen jendepila herrita-
rretan, langile jendepiletan batez ere. "Y 
despues / aullaba una multitud ebria / los 
bigotes retorcidos, desafiantes", deskribatuko 
du Maiakowskik Imultzari Oda-n. Eta: "Si-
lencio, oradores! / Tiene la palabra / el ca-
marada mauser (...) Aprieta / proletariado 
tus dedos / en la garganta del mundo!" (Ez-
kerretarako martxa). Baina batez ere poema 
klasiko bat utzi digu Maiakowskik herri ol-
deen izpiritua bere ahoan bilduz (eta harrez 
gero edozein poetatxok uste du bere bertsoe-
tan herri osoa mintzo dela): 

"150.000.000 son el autor de este poema. 

La bala, 
es su ritmo 

La rima, 
el fuego rodando de edificio en edi-

[ficio", e. a. 

Etxe-guduak nolako indar deabruak bana-
tzen dituen badakigu zerbait guk: itxarope-
nak, desesperazioak eta bildurrak batera biz-
ten duten sukar epiko, heroikoa, batez ere. 
Guri halare, nahiko arrotz egiten zaiguna. 
Iraultza sobietarra juzgatzeko, alde batetik 
oso gertu, eta bestetik oso urruti, dagoen 
puntu batetan dadukagu guk begiztalekua. 
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Izan ere, gu, Miguel Hernandezen poema 
arranditsuak bere Cancionero y romancero 
de aiisencias-ekin batera irakurri behar izan 
duen belaunaldia gara. Ausentziaren seme 
ilun geu, lehenagoko —"Viento del pueblo"-
-ren garaian— oinaztar argitan iadanik sines-
men behiegirik ere gabeko herriaren etsi-ha-
roan jaioak. Edozein triunfalismotan eskep-
tiko, eta hartarako antenak ere galduta. Nola 
ez: "No soy de un pueblo de bueyes / que 
soy de un pueblo que embargan / yacimien-
tos de leones, / desfiladeros de aguilas / y 
cordilleras de toros / con el orgullo en el 
asta. / Nunca medraron los bueyes / en los 
paramos de España. / Quien hablo de echar 
un yugo / sobre el cuello de esta raza?", e. a. 
irakurri, eta orrialde batzuk geroxeago zera-
rekin jarraitu behar genuen: "barrancos de 
tristeza", "Tristes guerras / si no es amor la 
empresa. / Tristes, tristes. / Tristes arenas / 
si no son las palabras. / Tristes, tristes" eta 
"ausencia en todo veo". Lehenengoak gerra 
denboran, bigarrenak gero egindako bertso. 
Guretzat bion artean ez zegoen tarterik, biok 
batera eta une berean erortzen ziren. Eta guk 
zezenaren mitologia faxista ere eskolatik eza-
gutzen genuen... Hontan norberaren ariurriak 
ere badu apika zerikusirik. 

Amets inposibleen desengainoz hazita, be-
harbada ezin ditugu entusiasmo haundiegiak 
konprenitu? Ez litzateke harritzekoa gura-
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soen hausiabartzak hazaldi hau beste nonahi 
ere hausiabartza ikustera balerama. Ezin uka. 
Errusian XIX. mendeko errealismo kritikoari 
gertatzen zitzaion moduan. Nolanahi ere, 
amets-min jenerazional batek, hazaldi osoa-
ren nostalgia batek, denok betetzen gaitu, 
Iraultza oso eta herritarraren minak. Eta si-
kologismo errazegia irudituko liezaidake ha-
zaldi hontako asko eta askoren epai bikoitza, 
ezbaikoa, Iraultza sobietarrari buruz, arrazoi 
sujetibo horiekin bakarrik azaltzea. Egiak 
irabaziko duela? Justiziak garaituko duela? 
Eta 39-an?... Garaitzearen eta arrazoi eduki-
tzearen berdintasuna kondaira filosofia opti-
mistaren batetan oinarritu nahiak zinismo 
gehiago salatzen du guretzat arrazoizkotasun 
baino: zapaltzaileak zuzenesteko aina balio 
lezakeen teoria, zapalduak asaldarazteko, bai-
na azken finean utilitarismo huts. Ez dago 
ustekoi sinple izaterik: kondaira filosofia op-
timista arrazionalisten irrazionaltasuna hara-
gian ezagutu dugu guk. Eta gure ezbaiaren 
apintarrean, Iraultzak berak ere balio bikoiz-
tasun nabaria agiri du, urrundikako begira-
leontzat behintzat, orriok zehar agertu zai-
gunez. Ez dago dudarik, geure ikuskera ere 
aldez aurretik kondizionatuta dagoela, edo-
zeinena bezalaxe. Baina hori ez da derrigor 
desbentaja bakarrik. Pribilejiorik ere ez, 
noski. 

Mogimendu herritar iraultzagile oro da 
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sumendi bat, baina Errusiakoak kosmogenesi 
oldartsua dirudi. Fede erlijioso, mistiko na-
barmen bat. Maiakowskik irudi hauxe ema-
ten digu, kreazio berri bat idarokitzen duen 
hizkuntza biblikoan: 

"Y todo esto, 
150.000.000 de gente, 

billones de peces, 
trillones de insectos, 

fieras, y animales domesticos, 
centenares de gobernaciones, 
y todo lo que han construido, 

y en ellos vive, 
todo lo que puede moverse, 
y todo lo que antes no se movia, 

o apenas se mueve, 
todo avanzaba, 

se arrastraba, 
flotaba 

en esta lava. 
Y todo rugia, 

alli donde antes Rusia estaba". 

Lila Guerrero, Maiakowskiren itzultzailea, 
gazteleratzailea, "Nueva Mitologia Revolucio-
naria Universal" batez mintzo zaigu. Eta DDR-
-eko literatur historiagile talde batek litera-
tura sobietarraren hastapenetan kontzientzia 
hau kausitzen du: "Urriko Iraultza kondai-
ran haro berri baten hasera da; orain hasten 
da egiazko mundu-kondaira hasi; eta kondaira 
hau guk egiten eta eratzen dugu, geuk. Ideiaok 
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eusten zioten zabalerorik galanteneko kultur-
-iraultzari". Itxaropenon sustraia ez da mar-
xismoa bakarrik, marxismoak itxaropenoi for-
ma sistimatiko eman izan badie ere. Ezpairik 
gabe, zapalketa izugarri gogorra jasaten zuen 
gizarteak, aldi berean protesta antzean eta 
bere egoeratik zorionerako ihespide legez, 
eraikitako itxaropen-munduaren objetibapen 
bezala ulergarri da guzti hau. Baina hain zu-
zen arrazionalismoarekin zerikusi txit gutxi 
duten ustantza "arrazionalistaok", berekin 
oratutako kondaira filosofiarekin batera, ir-
motasun kaskarra dute arrazoi kritikoaren 
aurrean. Kondairaren beraren aurrean are 
gutxiago: Ausschwitz, Hiroshima, Vietnam, 
Stalin, Hungaria, Txekoslobakia, Polonia, 
Ussuri mugako gatazka txino-sobietarrak, Pa-
lestina, Bangla Desh, e. a., e. a. enkargatu 
dira itxaropenok birrintzeaz. Gogoan eduki 
behar da zer alde dagoen izpiritu giroan 
1848-gn urtetik (Manifestu Komunista) 1900-
garrenetara, eta hemendik gaur egunera. Oso 
gogoan, orobat, gaur frango estrainio egiten 
zaizkigun berokeria eta arrandiak, marxis-
moaren aburu onerizkorrak kondairazko ha-
zibideari buruz eta iraultzaren helburuaz eta 
Errusiako Iraultza giro sutsu berezia, beronen 
aurrez-eman apartekoekin, literatura sobieta-
rraren hastapenak zuzen ulertzeko. 

Kontrarioen begietan apokaliptiko, aldez-
karien ustetan sublime eta arras onesgarri: 



164 Iraultza sobietarra eta literatura 

sumendi bat, baina Errusiakoak kosmogenesi 
oldartsua dirudi. Fede erlijioso, mistiko na-
barmen bat. Maiakowskik irudi hauxe ema-
ten digu, kreazio berri bat idarokitzen duen 
hizkuntza biblikoan: 

"Y todo esto, 
150.000.000 de gente, 

billones de peces, 
trillones de insectos, 

fieras, y animales domesticos, 
centenares de gobernaciones, 
y todo lo que han construido, 

y en ellos vive, 
todo lo que puede moverse, 
y todo lo que antes no se movia, 

o apenas se mueve, 
todo avanzaba, 

se arrastraba, 
flotaba 

en esta lava. 
Y todo rugia, 

alli donde antes Rusia estaba". 

Lila Guerrero, Maiakowskiren itzultzailea, 
gazteleratzailea, "Nueva Mitologia Revolucio-
naria Universal" batez mintzo zaigu. Eta DDR-
-eko literatur historiagile talde batek litera-
tura sobietarraren hastapenetan kontzientzia 
hau kausitzen du: "Urriko Iraultza kondai-
ran haro berri baten hasera da; orain hasten 
da egiazko mundu-kondaira hasi; eta kondaira 
hau guk egiten eta eratzen dugu, geuk. Ideiaok 

Literatura sobietarraren hastapenak 165 

eusten zioten zabalerorik galanteneko kultur-
-iraultzari". Itxaropenon sustraia ez da mar-
xismoa bakarrik, marxismoak itxaropenoi for-
ma sistimatiko eman izan badie ere. Ezpairik 
gabe, zapalketa izugarri gogorra jasaten zuen 
gizarteak, aldi berean protesta antzean eta 
bere egoeratik zorionerako ihespide legez, 
eraikitako itxaropen-munduaren objetibapen 
bezala ulergarri da guzti hau. Baina hain zu-
zen arrazionalismoarekin zerikusi txit gutxi 
duten ustantza "arrazionalistaok", berekin 
oratutako kondaira filosofiarekin batera, ir-
motasun kaskarra dute arrazoi kritikoaren 
aurrean. Kondairaren beraren aurrean are 
gutxiago: Ausschwitz, Hiroshima, Vietnam, 
Stalin, Hungaria, Txekoslobakia, Polonia, 
Ussuri mugako gatazka txino-sobietarrak, Pa-
lestina, Bangla Desh, e. a., e. a. enkargatu 
dira itxaropenok birrintzeaz. Gogoan eduki 
behar da zer alde dagoen izpiritu giroan 
1848-gn urtetik (Manifestu Komunista) 1900-
garrenetara, eta hemendik gaur egunera. Oso 
gogoan, orobat, gaur frango estrainio egiten 
zaizkigun berokeria eta arrandiak, marxis-
moaren aburu onerizkorrak kondairazko ha-
zibideari buruz eta iraultzaren helburuaz eta 
Errusiako Iraultza giro sutsu berezia, beronen 
aurrez-eman apartekoekin, literatura sobieta-
rraren hastapenak zuzen ulertzeko. 

Kontrarioen begietan apokaliptiko, aldez-
karien ustetan sublime eta arras onesgarri: 



166 Iraultza sobietarra eta literatura 

oraindik egunotan ere zail da historiagileen-
tzat Iraultza sobietarraren judizio erabateko-
rik. Guretzat beharrezkorik ere ez da. Guztiz 
beharrezko, ordea, irakurleak Iraultza sobie-
tarreko herri osoaren indar mobilizazio ika-
ragarria beti begien aurrean edukitzea. Bes-
tela ez dago literatura sobietarraren ariurri 
guztiz propioa entenditzerik. Ni ez naiz des-
kribatzaile epikorik, eta ez dadukat zergatik 
saiatu ezin dudanean. Baina irudika beza ira-
kurleak berak, entzuna eta irakurria dukee-
narekin, nolabait, giro hura. 

Ideia apur bat emateko, literatura nolako 
girotan sor zitekeen, idazleak eta intelektua-
lak nola zebiltzan erakutsi beharko litzateke: 
harmetan, gudu eraentzan, kartelak egiten, 
propaganda orriak eta manifestuak idazten, 
mitinak ematen, prentsa sobietarra argitara-
tzen, gerrako parteak prestatzen, eskola ema-
ten, lantegietan kontaduria eramaten, zine eta 
teatro eta dena batera egiten. Kirillov poetak 
aitortzen du berak nola bururatzen zituen 
poesiak: lan artetan eta lanetik etxerako asti 
une laburretan, bilera arteko pausaldietan 
eta paper zaharrak artxibora botatzekoan. 
Mao tse-tungek dioena: bere poesiarik gehie-
nak zaldi gainean sortuak direla. Gudu, lan 
eta poesia, dena batera egiten zen. Gehiene-
tan literatura frango merkea, noski. Baina 
Kirillovek badaki arrazoia ematen: "1917ko 
Iraultza gu olerkariontzat festa egun haundi 
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bat zen. Zoraturik, grinaz eta suz beterik 
abestu genuen, bakoitzak ahal zuen eran. Haa-
tik ere, ahal genuen moduan bai, baina oso 
gutxi eta gaizki zen ahal genuena. Bai; baina 
gugandik kanpora ez zezakeen inork kanta; 
eta kantatu, kosta ala kosta ere, kantatu beha-
rra zegoen". 

Poeta iraultzagileok oso joera eta eskola 
ezberdinetatik zetozen: Maiakowski futuris-
motik, A. Blok eta W. Briussow sinbolismo-
tik, Kirillow proletkulturalista zen, e. a. Bai-
na eginkizunak bateratu zituen. "Iraultza hau 
nirea da, nire Iraultza da hau", poeta denek 
esan zezaketen Maiakowskirekin. 

Halare ezin poeta denek konprenitu ahal 
izan zuten nahasmendu hura. Gorri ala zuri, 
Harmada gorriarekin ala zuriarekin? Hautatu 
beharra zegoen. "Bapatean erdi denak puska-
tu ziren". Baina poetarik gehienek ezin hori 
ikusi, edo onartu zuten. Ez batera eta ez bes-
tera gelditu ziren, basakeria eta edertasun 
pila haren aurrean. Ezin erabakirik. Noraga-
bezia hontan bere barneko isiltasunera emi-
gratu zuen batek, Samjatinek, behazunez be-
terik, etsi egin zuen: "Literatura errusiarrak 
etorkizun bat bakarrik daduka, bere joanal-
dia". Beste batzu, ordura arte errealista de-
klaratu izan arren, Iraultzak zeharo nahasi 
eta lokatu zituen: A. Tolstoik eta A. Kupri-
nek, adibidez, ezin Iraultzarekin oneratu izan 
zuten 1923 eta 1937 arte. 
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Neurri apalagotan bada ere, honelako ka-
tramilak euskaraz ere nabaitzen dira: behi-
nolako zenbait euskararen aldezkarik ezin 
gaurko mordoiloa eta batasun formak jasan 
ditu; zenbait progresista gazteriarekin ikara-
tu egin da, eta ezin aurkitu du bere burruka 
lekua; zenbait abertzalek bere baita tradizio-
nal epelera emigratu du; zenbait poetak bere 
hegatsa abandonatu egin du, bere etorria "so-
zialik" aski ez zen lotsaz, nahiz-eta sinestuta 
egon bera, espresio bila zedukan barneko 
boza pribatu bezain sozial duela (eta arra-
zoiarekin); zenbat eta zenbat jende honelaxe, 
joairaren bazterrera geldituta, hoztuta, lotsa-
kortuta, bildurtuta, okilduta, hastoratuta, des-
konfiatuta, ozpinduta. Elkar jaten ibiltzeko 
ordua balitz bezala, edo hobeki, purrustada-
ren batzuengatik eta kritikaren batengatik 
lana uzteko eskubiderik balego bezala gaur. 
Eta gure politika zeharo pertsonalizatuz, nola-
-halako teoriaren batzuekin eman nahi izaten 
dizkiogun "itxura objetiboak" gorabehera, 
irakurleak berak jakingo du zer pentsatu. 

Etsi zutenok ez dira literatura sobietarra-
ren barruan kontatu nahi izaten, herbestekoan 
ezpada. Marina Zwetajewa, adibidez; Ber-
diaiew eta antzekoak ez aipatzeko. Sozialis-
moaren aldezko, baina asmo honixe buruz ere 
kritiko izateari utzi gabezko literatura sobie-
tarra gure egunotan hasi berri samar da. Has-
tapenetakoa alderdikor militante da. 
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Literatura errusiar klasikoak ikaspide ona 
ematen zion sobietar berriari. Rosa Luxem-
burgek gorazarre hau egin dio literatura erru-
siar klasikoari: "Ilunpearen, inkulturaren eta 
zapalketaren aurkako burruka zuen bere bi-
zitze printzipioa. Oldar desesperatuz iharros-
ten zen katea sozial eta politikoetan, zauritu 
arte, eta bere bihotzeko odolarekin ordaindu 
zuen, leialki, bere burrukaren kostua... Men-
de oso bat zehar, tinko bere lekuan zutik 
eutsi zion, herri oldeek aldizkatu arte, hitza 
haragi egin zen arte". Iraultza ostean, horre-
gatik, Gorki Autore klasikoak argitalpen he-
rrikoietan erruz zabaltzen lehiatu zen. 

Baina klasikoek zapalduaren protestari 
eman zioten espresio. Orain, lehenago zapal-
duari, nagusi eta libre izaten irakatsi behar 
zitzaion. Gizon berri bat sortu behar zen, gi-
za-irudi berri eta humanismo berria, moral-
tasun berria. Hortaz ez bait zegoen dudarik: 
haro berri bat abiatzeko segurantzia osorik 
kondairan inoiz eduki baldin bada, sobietarre-
na izandu da segurantzia hura. Kondaira guz-
tiz berria eta lehenengo aldizko kondaira uni-
bertsala, ez nazionalki pikatua. Intelektual 
eta literatoak humanismo berria bilatzeari, 
gizon berriaren irudi sorketari, orain esaten 
denez "giza-irudi sozialistaren" kreazioari atxi-
ki zitzaizkion. Eta "giza-irudi" kontzetua es-
tetika sobietarrean oinarrizkoa da, beronen 
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eraikitzeari zerbitzatzeko tresna bait da —le-
hen-lehenik— artea. 

Giza-irudi berriaren sorketan guztien gai-
netik Gorki gailentzen da. Gorkiren Ama no-
belari, Leninek "langile klasearen esku-liburu" 
zeritzan. Gorki, kreatzaile, kritiko, literatur-
-teoriko eta jakitate entziklopediko neurriga-
bez hornitua, laster bihurtuko da literatura 
sobietarraren biderakusle eta buruzagi. Lite-
ratura sobietarrak erakusten duen irudiko 
gizona, proletario militante, burrukalari eta 
zintzo, lagunzale eta heroiko da. 

Giza-irudi berriaren bilaketaz beste, lite-
ratura sobietarraren beste ezaugarri bat in-
dustria eta teknikarekiko bere atxikitasun 
plegua da. Gehienetan poetek industrian eta 
makinerian, tradizioaren, naturalezaren be-
raren, langile jendearen gizagaltze iturria iku-
si dute, eta gaitzeritzi egin izan dute. Lan 
ematen du sinesteak, horratio, literatura so-
bietarrak —eta Whitman eta Verhaerenen 
urbanismoaren eragipen nabarmenarekin— 
nolako industri-lirika sortu zuen, kalitate li-
terario baino industri-erromantizismo gehia-
gorekin izan arren. "Guk argindar kableak 
maite ditugu, trenak, hegazkinak; zeren eta, 
haiek gure zain eta giharrak bait dira, eta 
gure esku. Maite ditugu lantegiak, gure pen-
tsamendu eta sentimenduen zentro". Elektro-
rromantizismo hau Autorerik bikainenen 
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Iraultza aldiko obretan ere inoiz gutxitan fal-
ta da. 

Hastapen aldi hontan lirika zen literatur 
produzio guztian ugariena. Briussow sinbo-
lista, Maiakowski futurista eta Demian Bed-
ny, Iraultza aurretik ere ezagunak ziren, 
Iraultza osteko beren lirika makina bat alda-
turik agiri bada ere. Baina Iraultzak ehun-
daka laborari eta langileri ere bapatean bere 
barrua bertso lirikotan hustutzeko premia 
sentiarazi zion. Euskal Herrian zenbait jen-
deri errezeloa eta susmo txarra sortzen dion 
fenomenu hau (inola ere ez Euskal Herrikoa 
bakarrik, ezta Errusiakoa bakarrik ere), se-
guraski zerak esplikatzen du: berritasunaren 
aurrean gizonak, miretsi eta harriturik, su-
jetiboki erreazionatzen duela. (Horrek ez du 
esan nahi objetibotasunik gabe egiten due-
nik!). Jeneralean behintzat gizonak denbora 
berriaren aurrean lehen-lehenik eta bere ol-
dez, senak eta sentimenduak eraginda hartzen 
duela jarrera, eta ondorio bidez, jarrera honen 
espresio poetikoa ere taiu sujetiboan molda-
tzen da. Inpresioaren mendean, eta inpresioari 
dagokion espresioan. Lirikan gehienbat, hor-
takoz. Berritasunarentzat aina balio du ho-
nek, berez, dolore eta besterentzat. Lirikak 
idoro ohi ditu mundu berriak, edo aitzitik, 
mundu berriak, lehen-lehenik, lirika tankeran 
espresatu ohi ditu gizonak. Honen kontralde 
objetiboan hauteman ditekeenez, epikak, tea-
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trok, nobelak, e. a. "sekretua", gertakarien 
azpia eta barne-sarea atzeman dela presupo-
satzen-edo dute. Gogoeta sistimatikoa. Gerta-
kariak objetiboago ezagutzen direla, objetibo-
tasunean gehiago finkatuak bait dira arrunki 
jenerook. Gertakarion esanahia, izaria eta ba-
rrua ilun dauden artean, aldiz, sujetiboki 
jardunez zulatzen da barruraino, aldeak ba-
natzen eta osagarriak apartatzen. Russische 
sowjetische Literatur im Uberblick (1970) 
liburuan azalpen hauxe ematen zaio lehen 
literatura sobietarreko lirikaren gehiengoari. 
Bistan da hurbil-inguruzkako esplikazio be-
zala bakarrik balio duela, adierazpenaren 
hariak tiranteegi jarriz gero ausaz hautsi ere 
laster egingo lirakeelarik. Problema hau Lu-
kacsek Alderdi poesia saiakeran aspaldi tra-
taturik dago eta zuzen, nik uste. "Lirika da 
—dio Lukacsek— Alderdi poeten espresabi-
derik naturalena eta formarik homogeneoena. 
Forma objetiboak, drama eta epika, poetaren 
espresio zuzenerako ez dira hain ondo ego-
kitzen... Lirika da gaurkotasunari zuzen-zu-
zenean atxikitzeko eta orainaren haragian 
labana sartzeko arte mota naturala". Ikusmi-
ra honek, dudarik gabe, "esplosio poetikoez" 
aurrerago esandakoarentzat ere balio du. 
Gaurko sobietar gazteriarik gazteenak bere 
deskontentua lirika bidez agertarazten baldin 
badu, adibidez, bere protestaren ariurri guziz 
sujetiboagatik da. Pertsona osoaren garraisia 
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delako, hezurren eta haragaiaren protesta, ez 
pro eta kontrako pisua artaz begiratzen da-
bilen arrazoimen kritiko hotz, neurzale eta 
kalkulazalearen konklusioren bat. Sobiet Ba-
tasuneko protesta lirikaren paralelo bat, men-
debaldean, protesta-kantak dirudi. 

Lukacsek arrazoi hau ematen du oraindik: 
"Lirika onean sujetibitatea eta hunkimenaren 
zirrara, irrikatasunak, antsiak, sentimenduak 
eta inpresioak, denak bapatean, mundu bildu 
eta gizabanakoaren istanteko Daseinaren kon-
torno bilakatzen dira". Hots, lirikak mundu 
objetiboa sujetibitatean kontzentratzen du, be-
lar meta hagaren inguruan bezalatsu, eta 
mundu objetibo guzia zerbait sentitu eta per-
tsonal bihurtzen du. Emozioaren suz betetzen 
du, beraz. 

Euskal literaturan egun poesiak duen in-
portantziari ere alde honetatik bila liezaioke 
bere esplikazioa. Egia esan, poesiatik kanpora 
ere, gure mundu ttipi guzia zeharo sujetibi-
zaturik, problema denak pertsonalizaturik, 
darabiltzagu, politikatik hasi eta "zientzieta-
raino". (Zientzia —pedagogia, soziologia, e.a.— 
lirikoak, gureak!). Gure artean poesia zein-
tzuek egiten duten banan-banan begiratuz, 
esplikabide honek are itxurazkoago dirudi. 
Ikus poeten adinak, esaterako. 

Dena den, Errusiako lirika bolarari espli-
kazio hau eman ohi zaio. 
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Honekin, nolanahi ere, lirika sobietarraz 
oso inpresio pobrea ematen da. Iraultzaren 
garaian eta askoz geroago arte, eztabaida asko 
zegoen Errusian lirikari buruz. Literaturari 
buruz arrunki ere bai. "En el primer medio 
siglo de su existencia, la ciencia literaria so-
vietica recorrio un camino largo y complicado. 
Ha padecido el formalismo y el sociologismo 
vulgar. Se ha desarrollado en lucha contra 
diferentes tipos de subjetivismo y la teoria 
de un solo flujo. La historia de la ciencia li-
teraria sovietica es la historia del proceso 
cada vez mas profundo de la dominacion de 
la metodologia marxista-leninista, y, en su 
base, del enriquecimiento continuo de los prin-
cipios de la investigacion artistica y literaria" 
(S. Mashinski). 

1910 aldera eskola sinbolista laurkitu egi-
ten da. Egunoroko bizitza eta gauzen espresio 
bilaketa hasten da. Gizonak museo eta gale-
rietan, berariz artea dastatzen eta gozatzen 
pasatzeko ordu gutxi duela eta, egunoroko 
bizitza poetizatu nahi zen, edertasunez bete. 
Inguruko gauza arrunten artea bilatzen zen: 
etxeko, bizitzako, mahaiko, egunkarietako, pe-
takako, katilu eta plateretako artea. Baina 
gauzei gauza izaten utziz. Larrosa larrosa 
izateagatixe da eder, ez amodio platonikoren 
baten sinbolu izateagatik. Hori azpimarkatzen 
zuten akmeista errusoek. Futuristek mundu 
berriari zegokion hizkuntza berria bilatzen 
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zuten; hartarako, bururatu aina hitz berri as-
matuz. Azken finean poetak asperturik zeuden 
gizartearen azti edo mago, hetxizero, antzean 
ibiltzez. Egunoroko egunean egon nahi zuten: 
buruz behera gizartean murgildu, edozeindu. 
Antsiaokin sartu zen Iraultza barrura litera-
tura errusiarra. 

Eta antsiaokin, egunoroko bizitzaren errea-
lismoak Errusian konpromisoa eskatzen bait 
zuen, idazle eta poeta askok nahiago izan zuen 
luma mitrailetarekin edo lanabesarekin alda-
tu, edo luma bera langailu bihurtu, eta poe-
siaren poesia egiten saiatu ordez, agitazio 
propagandari ekin: Maiakowskik bezala, Ros-
ta telegrafo agenturrean lanari lotu zitzaio-
nean (orain Tass izena daramana). Maiakows-
kik aginduok ematen zizkion Arte-Harmadari: 
"Camaradas / a las barricadas! (...) Si la 
cancion rebelde no levanta a los pueblos / 
para que sirve el cambio de marcha? (...) 
Las calles son nuestros pinceles / las plazas 
nuestras paletas". 

Epikan ezpatazo batekin ebaki ziren ko-
rapilo denak, eta ezpatazo hura Aleksander 
Blocken poema bat zen: Hamabiak (1918). 
Poema honen arrakastak, Errusian nahiz her-
bestean, bertanbehera garbi utzi zuen poema 
epiko berriaren taiua. Blok liriko gisa hasia 
zen. Etxetik noblezia ilustratuko seme zen, 
eta bere giza-irudia ere lehenago aristokra-
tiko fina eta mundu zoriontsu batetan ezarria 
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zen. Hogei urteko lanean, halare, izugarrizko 
aldakuntza burutu zuen, Iraultza poesiaren 
eredu bilakatu arte. Poemaren hamabi atalak 
estilo aldetik ezberdinak dira, eta bakoitza 
joera baten abiada antzean har diteke: Maia-
kowski, Essenin, Bagrizki, Selwinski eta beste 
zenbaiten poemetan jarraitzapen aurkitu du-
ten estiloak. Poemaren azkenean biraoka doa-
zen gudari gorrien buruzagi Jesukristo jarri 
izana, sinbolismoa da ezpairik gabe; baina 
geroagoko kritiko sobietarren batzuen itsuke-
riari bakarrik irudi ziezaiokeen errealismoa-
ren kontrako hoben. 

Konpromisoaren arazoan ez dago dudarik: 
literaturak konprometatua izan behar duela 
denek onartzen dute. Konpromisoa nola uler-
tzean dago problema. Poetaok Iraultzaren gau-
zari gogotik atxiki bazitzaizkion ere, honek 
ez du Alderdiari atxikitasun berdina zedu-
katenik esan nahi. Eta Alderdiaren Iraultza 
asmoak, hau da, Alderdiaren Iraultza tankera, 
guztiz onartzen zutenik ere ez. Hontan joera 
oso ezberdinak nabari dira. Oraindik azaldu-
ko denez, urteotan gehienek Alderditik aparte 
jardun nahi zuten. Iraultza urteetan sona 
haundiko zenbait Autorek gerora zenbait es-
katima jasango du Alderdiarekin, honi azpi-
ratu nahi ezta. Maiakowskik bere burua hilko 
du, eta funtzionarioak ez ziren hortan erru-
gabe. Halare Iraultza garaian, idazleen arte-
tik, inor oso-osorik eta bipilki Alderdiaren 
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alde irten bada, Maiakowski zen hori. Hona 
haren bertso batzuk, 1924ean jarriak: 

"Argi egitera behartu nahi but berriro 
hitz haundi hau, 

ALDERIA. 

Banakoa, bere bakarrean, 
nori zaio beharrezko? 

Bakoitzaren abotsa, 
garrasi bat bezain fina, 

nork entzungo? 
Emazteak agian. 

Eta ez beti, 
berton badago bakarrik eta ez 

Alderdia [ azokan. 
aldagoia, 

abots 
fin ta lodiak 

loturik dakarzki. 
Hoek hauts ditzakete 
etsaiaren indarrak 
belarriak lehertzen diren legez 
danba egitekoan etsaiaren kainoiak. 
Gaizki da gizona 

bakarrik denean. 
Dohakabe, 

eta bakarrik denean ez da burru-
Edonor ausartzen zaio [kazale. 

agintzen. 
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Eta bi izanda ere. 
Alderdia badago, ordea, 

txikia bada ere, 
bere eskutan jarri beharko etsaiak. 

Alderdia, 
miloika eskudun 

ukabil izugarri batetan itxita. 

Banakoa, 
bakarrik, 

mito hutsa. 
Banakoa, 

bakarrik, 
zero hutsa. 

Banakoa, 
bakarrik, 

oinarrizko izanik ere 
ez luke jasoko, 

bost metroko haberik ere, 
are gutxiago bost bizitzako etxerik. 

Alderdia 
miloika bizkar dira hestu-hestu 
elkar lotuta, 

Alderdiak 
jasoko du bizitza zeruraino 

jasoko guztiok 
eta banakoa 

Alderdia 
gure kausaren hilezkortasuna 

Alderdia 
sekula salduko ez nauen bakarra 
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Klasearen 
buru-muina 

Klasearen 
indarra 

Klasearen 
gloria, 

hori da Alderdia. 
Alderdia eta Lenin 

anaia bixkiak. 
Kondairak nor kuttunago? 
Lenin 

diogunean 
Alderdia 

diogu 
Alderdia 

diogunean 
Lenin 

diogu. 
Oraindik pilatzen dira 

buru koroatuen piloak 
eta burgesak zalapartaka dabiltza 
neguko belak bezain beltz. 
Baina laba-sugarra 

langileriaren galda goriaren garra 
lur azpitik goratzen da 

Alderdiaren krateretatik gora", e. a. 

Alderdiaren arazoa hemen aipatzeko arra-
zoia ez da politikoa bakarrik: irakaspen so-
bietar ofizialaren arabera problema hau es-
tetikazko problemarik zailenetakoa ere bada, 
ikusi beharko dugunez. 
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20-gn urteetan piskana-piskana berriro 
prosa nagusitu zen. Honez gero, ez zen aski 
herriaren epopeia tono liriko eta epikotan 
abestea. Klase burrukak ekonomi-antolaketa 
berrian nola jarraitzen zuen azaldu behar zen, 
klase kontzientzia argitu eta eskolatu, etsaia-
ren eragina bihotz barrenetaraino nola isuri 
eta ohituretan hezur-mami zitekeen desestali. 
Russische sowjetische Literatur aipatuaren 
DDR-eko egileek deritzatenez, hemendik 
aurrera Autorearen kondaira-bururapenak 
behingozko inportantzia edukiko du. 

1921ean agertu zen, gisa hontan, lehenen-
go etxe-gudu nobela: Sasubrinen Bi Mundu. 
Autorea Harmada Gorriko politfuntzionario 
bat. Loturarik gabeko zenbait pasadizotan 
Sibiriako partisanoen burruka gogor heroikoa 
eta Harmada Zuriaren ankerkeria kontrasta-
tzen zituen. Liburuaren asmoa, klase bien el-
kartezina eta gizateria herritar iraultzagilea-
ren indarra erakustea zen. Oraintxe aipatutako 
Autoreek, asmo hauek, hurrengo produzio 
literario guztiaren egitarautzat ematen dituz-
te; batez ere, A. Malyschkin eta A. Serafi-
mowitxen obran. 

Serafimovvitx, Iraultzaren aurretik ere, 
Gorkiren ondora inguratutako idazle taldean 
zegoen; errealismoaren sortzaileetakoa da, be-
raz. Marxismoaren ezagutzaile pijo, Alderdia-
ren goresle bero beti; bere obra gorena Bur-
dinezko ibaia du (1924). 32 egunetako ibilal-
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dia deskribatzen du, Harmada Gorriko honda-
kin, laborari eta artisano eta itsasgizon jendea 
bildurrez lur zabala zehar ihesi dohala, beren 
eduki apurrak berekin eramanez. Kosakoak 
jazarrika. Alderdi zuritik, Harmada Gorriak 
menderatzen duenera pasa nahi dute. Sera-
fimovvitx arimaren azterkari zorrotza da. 
Haseran norbere buruaz bakarrik kezkatzen 
diren alderraiok, piskana-piskana elkar aur-
kitzen dute, elkarturik egoteko premia eza-
gutzen, elkarri lagundu beharra ezagutzen, 
eta gizamortu berekoi anarkista hura, koman-
dantearen eskueran biltzen da, kolektibo or-
denatu eta kontzientziatu bilakatzen da. No-
belaren "mezua" argia da: elkarturik aritze-
kotan bakarrik helburu oneratuko da gudua. 
Oinaze guztion erdian, norbere interesen gai-
netik, gizartearen interesei atxiki behar zaie; 
osotasun honen baitan bakarrik salba bait 
ditezke banakoaren interesak ere. 

Serafimowitxek, ibilaldi hontan, Iraultza 
luzearen hazibideak herrian sortzen dituen 
kontradizioak sartzen ditu, interes pribatuen 
elkar joka erasotzea, askabidea ere emanez: 
kolektiboa. Haserako atso laborari egoskorra 
azkenean taldearen buru dabil, Iraultzaren 
alde guztiz suturik. Konbertiturik, antza. 

Alderdiarekin txokea laster sortu zen. 
A. Wesjolys-ek, Harmada Gorrian idazten 
hasiak, anarkismorako joera gehiegitxo zuen 
inondik ere. Eta Iwanow, prosa sobietarraren 
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haseretako idazlerik bizkorrenetakoa, interes 
sikoanalitikoen bideetatik "desbidatu" egin 
zen, gizonaren grina eta jokaerak aztertzekoan 
klase baldintza sozialak haintzat hartu gabe. 
Urteotako idazle erakunderik ospetsuena eta 
eskuartetsuena RAPP da (idazle proletario 
sobietarren elkargoa). RAPP-ek ere konpro-
misorik gabeko radikalismo proletarioa in-
karnatzen zuen; baina proletkulturalisten al-
dean, Autorea zein klasetako izateari baino 
gehiago begiratzen zion haren mundu ikus-
kerari, kondaira filosofiari. Alderdiarengan-
dik aparte ibili nahi zuen honek ere. 1932an 
ezabatua. Baina istiluok, gogorrera ailegatuak 
behintzat, salbuespen bakanak dira urteotan. 

Nobelagileok ia beti herri-matazatik altxa-
tzen den heroea deskribatzen digute. Deuse-
zetik hasi, Iraultzan sartu eta bere enpeinuak 
gailendu duen iraultzagilearen irudia. Egin-
tza hontan D. Furmanoven Tschapajew no-
bela destakatu behar. Furmanov, komunista 
eta gudu-komisario zen Tschapajewen dibi-
sioan, eta bere esperientzietan oinarritzen du 
nobela. Etxe-gudu nobelarik gehienen moduan, 
Furmanovena ere, heroe baten egintzen eta 
frente batetako kronikaren konbinazioa da. 
Tschapajew laborari zakarra da: egur oneko, 
baina landu gabekoa, kirten samarra eta be-
roa. Gudu komisarioak astiro-astiro marxis-
moan eskolatzen du, jorratzen eta komunis-
morako irabazten. Hau da pertsonaje komu-
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nista baten lehenengo deskribizioetako bat. 
Nobela sobietarrean "komunistaren irudia" 
sortu dutenetako beste bat J. Libedinski da, 
Astebete nobelarekin (1922). Sibiriako herri 
batetan egurra bota beharra dago, premian 
dagoen beste herri bati laguntzeko. Aste bete 
dadukate herritarrek lanerako; denbora gu-
txi. Lanaren astunak, burges koxkorren des-
kontentuak, mendilapur zurien txikizioek, 
e. a., krisi bat sortzen dute herrian. Baina 
Alderdiari eskerrak, eskolako andereino gaz-
teari eta Robeiko agure gaixo baina adore-
tsuari esker, batez ere, eragozpen guztiak 
gaindituko dira. Herria batuz oztopo guztiak 
gainditzen dira. Interes pertsonalak zaintze-
ko bide bakarra, luzarora, elkartasuna da. 

Sasubrinek abiatu zuen "mundu bien" es-
kemak, 20-gn urteetako lehen erdi osoa be-
tetzen du. Orain arte aipatutako nobelagileak 
gehienik Iraultzaren munduaz jardun izan 
dira. Beste munduaz —mundu burgesaz— 
beste horrenbeste nobela dago. Etxe-gudu no-
belak ere, burges alderdiaren partean jartzen 
ditu beti basakeria, moral gabezia eta gai-
nerako birtuteak. Haien, asmo zuzena, halare, 
gizateria iraultzagileei eskainia zegoen berez, 
eta zeharka bakarrik, kontraste zurrian, mun-
du burgesari. 

Beste mundu honen nobelagileek zuzen-
-zuzenean mundu burgesaren ustela, hiroa, 
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erakusten enplegatzen dira, alde hau biziro 
agertuz. Aldi berean bizikera burgesari gi-
zalege sozialista kontrastatzen diote. Halako 
Autore askoren burgesiari buruzko kritika, 
batez ere, morala da. Deskribatzen diren hiri 
burgesak, aberastasun eta txarkeriaz gainez-
ka daude. Burgesiaren hondamendiak, bada, 
bere bizioen ondorio dirudi eta ez lege eko-
nomikoena. 

Nobelaok Iraultzaz gerozko giroan desa-
rroilatzen dira gehienbat, eta gizarte sobie-
tarrean iadanik nabari den agerpen zenbai-
tekiko kezka garbi soma diteke. Iraultzaren 
euforia hoztu da. Aurrean dagoen gizarteak 
ez du paradisu antzik. Autore asko herbes-
tean bizi izana da: I. Ehremburg hamar urte 
Parisen, Fedin Alemanian, e. a. Higuingarri 
zaie mendebalde kapitalista. Autoreon prota-
gonistek —eta berdin Marietta Shaginyane-
nek— mundu burgesari zaputz egiten diote; 
baina ezin lortu dute Iraultza osteko gizar-
tearekin identifikatzea. Deskontentu dira gi-
zarte berriaren formarekin. Azkeneko unean 
bildur zaizkio Autoreok Iraultzari: honek 
ariurri pertsonalaren, nortasunaren haziera 
eragozten duen bildur. Lege berriek askata-
suna itoko duen bildur. Berdin gertatzen da 
Weressajewen Impassean nobelako intelek-
tualekin: Iraultzari atxiki zaizkio; baina Iraul-
tzak azpian hartzen ditu, bere esklabu bihur-
tzen ditu. 

Literatura sobietarraren hastapenak 185 

"Heroe negatiboaren" ugaritasun hau kon-
prenitzeko, garai hontako ekonomi-antolake-
taren kontu eduki behar da, eta literaturan 
nabari diren kezkaok, harekin batera hartu. 
Gizartearen egitura gogor, zurrunak, hasi 
dira sortzen. Askatasun ametsez, arrisku eta 
nekerik haundienen gainetik adoretsu ibilita-
ko iraultzagileek, etxeratzean, ezin eraman 
dute bizikera legelotu hestua. Iraultzak za-
baldutako horizonteak berriro ixten direla 
sentitzen dute. 

Deskontentu hau kritika guztiz normala 
da, oraindik. Areago; behar-beharrezko ere 
bai, gizarteari sozialismoruntz eragiteko, Iraul-
tzari baratzen ez uzteko. Alderdian ere bazi-
ren halakoxe kritikan interesatuak. Trotskik, 
adibidez, jendemendien iraultza garrari bizi-
rik eutsi nahi zion, "etengabeko Iraultzan" 
komunismoraino ailegatzeko. Baina kritikarik 
onesten ez zuen joera nagusituko zen Alder-
dian. Zegoenari amen esan beharrean aurki-
tuko ziren idazleak, bada. Zedukaten gizartea 
goratu eta, kritikarik egitekotan eskua gai 
bila mundu burgesera luzatu beste erreme-
diorik gabe. I. Deutscher trotskistak, horre-
gatik, "bukatu gabeko Iraultza" deritza so-
bietarrari. 

Azkeneko lekuan, gaitzat lana duen nobela 
aipatuko dut, nobela "errealista". Hau ere 
letra sobietarren patriarka orokor den Gor-
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kiren itzalpean erne da. Lanaren eragipen 
nortasun-aberaslea idoro izana zedukan Gor-
kik bere biziko idorokunderik haundientzat. 
Orain langilea bere buruaren jaun eta jabe 
da, lantegian ere nagusi, eta ez du bere la-
naren etekin lapurrik. Alegia, bere langin-
tza bere gogara erabakitzeko aukera oso gu-
txi du; baina Erresuma (Estatua) berea du. 
Lan orduak ere aldatuko lituzke gustora, 
egokiago batzuen truke, baina zer inporta dio, 
Erresuma bere-berea da goizetik gaueraino. 
Lansariak ere ez dirudio gehiegi; baina, zer 
gehiago nahi duzu gero, Erresuma osoa berea 
du eta. Lanean ere badabil han norbait, agin-
du nahita, eta baezpadan ez da ausartzen ez 
obeditzen; baina Erresuma berea duenez gero, 
ez nagusi, ez zapalketa, ez lapurreta eta ez 
Txanton Piperririk dago iadanik. Lana librea 
da, eta nola bere nortasuna prestutzen duen 
izerdi tanto bakoitzean materialki sentitzen 
du bizkarrean. Orduak ere sartzen ditu estra, 
batere interesik gabe (Estatuaren nagusi iza-
te horrek, izan ere, lan asko ematen du). 

Lurralde atzeratu batetan —artean Erru-
sia ez bait zen besterik— lantegiztapenak sor-
tzen zituen arazoak tratatzen dira lehenengo 
nobeletan: Liaschkoren Labe Haundiak, Anna 
Karawajewaren Basoko Lantegia, e. a. Baina 
arrakasta haundia eduki zuen lehenengo no-
bela eta jite hontako nobela klasikoa, Glad-
kowen Porlana da (1925). 
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Fiodor Gladkow nobeletako tipo bat da: 
nekazari familia txiroan sortua, gosea eta mi-
xeria bere larruan sofritu zituena, gertutik 
ezagutzen zituen pobreziaren, justizia-nahi al-
ferrikakoaren, negarraren eta besteren doha-
tasunak. Volga ertzetako herrisketan eta Kas-
pio aldean lan bila makina bat ibilia; iraul-
tzagile gero; hiru urte Sibiriara herbesteratua; 
Harmada Gorrian boluntario. Gorkirekin ikasi 
zuen idazletza. 

Porlan-en gaia hauxe da: Gleb Txumako-
wen poza, gudutik etxeratzekoan, laburra da. 
Jaioterriko lantegia lur jota dago, hondaki-
netan herriska, alferrean jendea. Dene gerrak 
hondatu du. Lanik ez dago. Bere andrea ere 
arrotz kausitzen du: ekintzale sutsu bihurtu-
rik dago, ez da lehenagoko emazte apal gozoa, 
ez zaio meneko. (Baldintza berrietan maita-
suna ulertzeak orrialde asko beteko du). Gleb, 
halare, lanari kementsu lotzen zaio, neke guz-
tiak azpiratzeko deliberoz. Lanean guduaren 
jarraitzapena ezagutzen du. Sofrimendu eta 
ahalegin latzez, langileak inguratzea lortzen 
du: herriko moskorra ere irrikatzen dago la-
nerako. Halako batetan Glebek injineruarekin 
egiten du topo. Glebek inori gorroto badio, 
injinerua da hori: zuriei salatu eta saldu zue-
na da. Baina lantegiak adituak behar ditu, 
egitekoaren jakitunak, eta sentimendu per-
tsonal ororen gainetik lantegiaren premia 
dago. Astiro-astiro injinerua mundu berria-
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ren aldera pasatuko da, Gleb eta biak adis-
kidetuz. Herriak lana eta jana edukiko ditu. 

Gladkowen nobelak berebiziko arrakasta 
eduki zuen. Gorkik zartaka txalotu zuen. Eta 
"Errusia berriaren nobela berria" bilakatu 
zen. 

Nobelak argi-argi Alderdiaren itun-politi-
ka isladatzen du, gudu-romantizismoa lan-
-mistikarekin ordezkatzeko asmoa. Gerra os-
teko gizarte sobietarra betetzen zuen giro 
grisa: hondakinetatik industria indartsu bat 
altxatzeko hartu ziren neurri gogorren izpi-
ritua. Lirikaren eta epika aho-beroen aldia 
pasea zen. Egunoroko errealitatea ez zegoen 
fronteko heroeen mende, lanaren gainean 
baizik. Eta politika ekonomikoak lehenagoko 
etsaiekin ere, burgesekin berekin ere, elkar 
hartzea eskatzen zuen. Legelotura, diziplina 
eskatzen zuen (gure amak "dizifrina esaten 
du). 

Lanaren gorazarrean proletkulturalistak 
hasi ziren. Errealistek ere bertan jarraitzen 
dute. Baina bada diferentziarik, mundu ikus-
keraren nahiz literatur formaren aldetik. 
Gladkow oharketa sikologikoaz bereziki ar-
duratzen da. Gladkowekin hasten da, orobat, 
klasikoenganako itzulera, joera, proletkultu-
ralisten kontra. Gladkowen balio literarioa 
oso eztabaidatua da. 

Maiakowskik ez zuen prozeso hau begi 
onez ikusten. Erarik txarreneko propagandis-

Literatura sobietarraren hastapenak 189 

mo iruditzen zitzaion, literatura izpirik ga-
beko literatur produzioa. Hala idazten dio 
Gorkiri, poema batetan: 

"Usted y Lunacharski (1) 
reparten lisonjas a montones, 

a buenotes muchachotes, 
autores de prosa vergonzosa, 

que se vanaglorian con sus elogios. 

Para que sirve todo eso, 
y de que se enorgullecen? 

Se vende "Cemento" 
en todos los quioscos. 

Usted, 
ha leido ese libro, 

lo aprecia? 

No hay cemento en ningun lado, 
y Gladkov, 
escribe un himno ferviente al cemento. 

Uno frunce la nariz, 
arruga el entrecejo, 

y dejando de lado todo eso, 
sigue adelante". 

Maiakowskiren desengainua ez du haren 
ustez txepel den obra baten arrakastak baka-
rrik sortzen. Nabari dituen joerek samintzen 

1. Lunacharski, Hezkuntza Ministro edo Herri 
Komisario, eta garai honetako kultur teorigilerik in-
portanteenetakoa. 
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hartzea eskatzen zuen. Legelotura, diziplina 
eskatzen zuen (gure amak "dizifrina esaten 
du). 

Lanaren gorazarrean proletkulturalistak 
hasi ziren. Errealistek ere bertan jarraitzen 
dute. Baina bada diferentziarik, mundu ikus-
keraren nahiz literatur formaren aldetik. 
Gladkow oharketa sikologikoaz bereziki ar-
duratzen da. Gladkowekin hasten da, orobat, 
klasikoenganako itzulera, joera, proletkultu-
ralisten kontra. Gladkowen balio literarioa 
oso eztabaidatua da. 

Maiakowskik ez zuen prozeso hau begi 
onez ikusten. Erarik txarreneko propagandis-
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mo iruditzen zitzaion, literatura izpirik ga-
beko literatur produzioa. Hala idazten dio 
Gorkiri, poema batetan: 

"Usted y Lunacharski (1) 
reparten lisonjas a montones, 

a buenotes muchachotes, 
autores de prosa vergonzosa, 

que se vanaglorian con sus elogios. 

Para que sirve todo eso, 
y de que se enorgullecen? 

Se vende "Cemento" 
en todos los quioscos. 

Usted, 
ha leido ese libro, 

lo aprecia? 

No hay cemento en ningun lado, 
y Gladkov, 
escribe un himno ferviente al cemento. 

Uno frunce la nariz, 
arruga el entrecejo, 

y dejando de lado todo eso, 
sigue adelante". 

Maiakowskiren desengainua ez du haren 
ustez txepel den obra baten arrakastak baka-
rrik sortzen. Nabari dituen joerek samintzen 

1. Lunacharski, Hezkuntza Ministro edo Herri 
Komisario, eta garai honetako kultur teorigilerik in-
portanteenetakoa. 



190 Iraultza sobietarra eta literatura 

dute. Lausengua eta zurikeria probokatzen 
duten joerek, bere propagandistak literako 
bikain deklaratzen zituen Alderdiaren poli-
tikak. Geroxeago adierazten duen moduan: 

"Al acomodo, 
adulacion o lisonja 

o a las actividades de un rublo la linea, 
algunos le llaman 

"sano realismo". 

Nosotros tambien, 
somos realistas, 

pero no con el hocico metido en la ga-
[mella. 

Solo nosotros 
y nuestros amigos 

no acariciamos los ojos 
ni los oidos". 

Aurkibidea 

Sarrera gisa 5 

Intelligentsia ideokrata 9 

Klasikoak: errealismo kritikoaren pesimismoa 

(prosa) 29 

Iraultzaren bezperako euforia (poesia) 65 

Kapitulu bat tartean: euskal poesiaren iluna. 83 

Iraultzari buruz-buru 113 

Proletkultur eta Idazle Proletarioak 131 

Bidelagunak 137 
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