Leire Palacios

Literaturak giltza, ate, korridore, egongela, leiho eta ezere-
zaren osotasuna eman diezaizuke begi salto batean. Idazlea-
ren ni poetikotik irakurlearen plano abstraktura gorputza
zeharkatzen duen jauzia izan daiteke. Literaturan ez dago
gorputz fisikoa kaltetzeko arriskurik, beraz, «erortzen bagara
ere, amets berriei helduz gorantz erortzen gara» (Anari, Ain-
gura hegodunak). Baina, bai, bada erortzeko aukera, betiere
letradun amildegiak errealak direla aintzat hartzen badugu.
2013an, Gutun zuria literatur ekimenaren baitan, horieta-
ko bat azaldu zuen Harkaitz Canok: idazle eta irakurlearen
artekoa. Azaldu zuenez, idazleak ez dauka zertan irakurlea
buruan izan letrak ordenatuz istorioa eraikitzen duenean,
eta amildegiaren beste aldetik, irakurleak urruneko esfera
hipotetiko batean kokatu ohi du idazlea. Alde batetik bes-
tera zeharkatzeko naturaltasun zubiaren garrantzian fokatu
zuen atentzioa 2015eko urte amaieran Beti oporretan (Susa)
narrazio liburua aurkeztu duen Canok. Naturaltasun zubi
horrek berebiziko garrantzia izan du 2015eko literatur uztan,
eta geroan are egonkorragoa izan beharko du literatura bizi
eta bizirik mantentzeko. Hala ere, horrez gain, bada beste
amildegi bat. Intrintsekoagoa: letrak letretatik bereizten di-
tuena. Musikatutako letren eta musikarik gabeko letren arte-
ko amildegia. Literatura dena eta literatura ez dena. Maialen
Lujanbiok ‘Poesia (zubi bat) bertsolaritza’ hitzaldia eskaini
zuen uztailaren 18an Eako Poesia Egunetan. Ezinezkoa li-
tzateke azalpen hura Lujanbiok mamitu legez lerro hauetara
ekartzea, eta hain zuzen ezintasun hori da berak proposatuta-
koaren esentzian bildutako osagaietako bat. Alegia, bi multzo
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daude, batean sortzaileak askatasunez sortzen duen literatura
dago eta bestean parametro jakin batzuen markoan jaiotzen
den hizki sorkuntza kokatzen da, besteak beste, neurri ja-
kin batzuetara moldatu beharrak zein testuinguruak muga-
tu eta zentzuz betetzen dutena. Bertsolaritzarekin lotutako
bigarren multzo horretan kokatutakoa lotu daiteke Gorka
Urbizuk azaroaren 28an Donostiako Garoa liburu-dendan
eskainitako elkarrizketa musikatu batean azaldutakoarekin.
Esan zuenez, kantatuak izateko egiten dituen letrak helbu-
ru poetikoarekin jaiotzen dira. Erabat interesgarria suertatu
zen, idazketan murgiltzen denean bere intentzioa zein den
azaldu ondoren gertatu zena. Izan ere, Urbizuk bere diskur-
tsoaren muina hitz batek izendatu ezin dezakeen eremuan
finkatu zuen, eta letra musikarekin diluitzen denean, elkar-
ketak sortzen duen «C horretaz» mintzatu zen. Behin nahi
poetikoa agertuta, eta poesia literatura baldin bada, zer dago
horretaz horren atzean?

Beraz, literaturan enkistatuta dagoen eztabaidaren arras-
toak ageri izan dira 2015ean: abestuak izateko sortzen diren
hitzak literatura dira? Dena den, nazioarte mailan erabat za-
lantzazko bilakatu dena, agidanez, Euskal Herrian gainditze
bidean da. Abangoardia gara. Mikel Laboak Joxan Artzeren
Txoria txori kantatu zuen eta Ruper Ordorikak Bernar-
do Atxagaren Etiopia poesia liburua disko bihurtu Hautsi
da anphora izenpean. Aurten, nabarmentzekoa da Petti eta
Harkaitz Canoren arteko elkarlanetik loratutako Erramurik
gabeko gauak kantaren hitz eta melodia. Kanpotik barrura
kantatzen duen Bob Dylani Pullitzer saria eman arren, ez
dirudi beste edozein idazlek bezala Literatura Nobela jasotze-
ko aukera duenik. Euskal Herrian, Anarik barrutik kanpora
abesten dituen letren balio literarioa azpimarratzeaz tematu
dira urteon kazetariak. Are gehiago, hainbat literatur taile-
rretan analizatu da azkoitiarraren lana. Esate baterako, Iratxe
Retolazak Donostian gidatutako ‘Literatura plazara’ saioan,
non sortzaileak poesia egiteko erabiltzen dituen elementuen
analisia burutu zen.
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Haatik, idazleek, hizkiak lagun, orri zuritik pentagramara
salto egiten duten bezala, musikariek, hizkiak lagun, penta-
gramatik orri zurira naturaltasunez egiten dute jauzi. Hortaz,
literaturak liburuetatik at jaiotzeko aukera baldin badu, hau
da, musikatua den letra literaturatzat jo baldin badaiteke, zer-
gatik ez dauka Euskal Herrian ematen diren literatur sarietan
lehiatzeko aukerarik?

Sormen lan batzuk goraipatu eta beste batzuk ahanzturaren
tiraderetan gordetzeko ahalmena izan dezakete irizpide subjek-
tiboei jarraiki egokitu ohi diren sariek. Horrela, bada, subjek-
tibitatearen izenean erabaki zuen Eusko Jaurlaritzako Kultura
Sailak diru publikoarekin antolatzen duen Euskadi Literatura
Sariko epaimahaiak 2015ean Euskal Literatura kategoriako
irabazlea Mikel Peruarena Ansak izan behar zuela Su zelaiak
(Susa) eleberriarekin. Subjektibitate berarekin mamitutako
erabakiari men eginez, izendatu bezain pronto jakinarazi zuen
idazleak saria jasotzeak sortzen zion ezinegon eta kontraesana.
Hau da, Peruarenak ez zuen saria nahi, eta horrela jakinarazi
eta erabakia arrazoitu zien arduradunei. Hortaz, ez zuen zer-
tan publikoki sariari uko egin. Diskrezioz jokatu zuen arren,
epaimahaiak ez zuen bere nahia errespetatu eta Baionako 49.
erregimenduaz kontatu zigunari eman zion saria.

2013an, Bilboko Bidebarrieta Liburutegiko literatur taile-
rrean, Pello Lizarraldek bere obra defendatzearen aldekoa
ez zela azaldu zuen. Zergatik? Esan zuenez, sormen prozesu
baten ondorioz sortutakoek euren bidea egin behar dutelako,
egilearen azalpen eta justifikazioetatik at.

Peruarena eta Utikan manifestuaren sinatzaileen arrazoi-
bidea zein Lizarralderen pasartea ondoren galdetuko dena-
rekin zuzenki lotuta ez badaude ere, zalantzan hausnartzeko
baliagarriak diren tresnak probesten lagun dezakete. Beraz,
sortzaileak eta bere obrak ibilbide lotuak baina era berean
independenteak egiten badituzte, sorkuntza jabetza da edo
ondare publikoaren parte bilakatzen da?
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Dagoeneko literatur argitalpenaren gurpilean biraka ari diren
sortzaileen lana inondik inora erdeinatu gabe, seguru asko,
sortzaile berriei erabat lagungarri izango litzaieke diru publi-
koaren bestelako banaketa. Edota Elkarrek hartutako eraba-
kiak bezalakoa: Joseba Jaka beka hamar urteko etenaldiaren
ostean berriz ere abiatzea. Batez ere, idazle berrientzat liburua
argitaratzea geroz eta zailago bilakatzen ari delako. Kulturaren
prekarizazioak nekez egin diezaioke mesede ekoizpenari; tra-
ba, ordea, erraz. Agidanez, horregatik ere baliteke autoargita-
ratzeak geroz eta indar handiagoa hartu izana. Norberak bere
lana publikatzearen inguruko tabu eta aurreiritziak eraisten ari
dira, batez ere autoargitalpenak kalitate eskasarekin lotu baino
sortzailearen erabateko askatasunarekin lotzen badira. Aurrei-
ritzi horiez gain, eta kontu ekonomikoetatik at, bada sorme-
narekin zuzenki lotuta dagoen beste ezaugarri mugatzaile bat:
literaturaren markoan sortzaileak liburua artefaktu bihurtzen
baldin badu, eta, ondorioz, obrari emandako ezaugarriak di-
rela-eta, argitaletxe batek ezin badu bere sail baten barruan
kokatu, zein da sorkuntza hori argitara emateko bidea?

Borondatezko lanari esker, tamalez aurki amaitzear egon
litekeen Edo! argitaletxearen jardunak, besteak beste, bere-
biziko garrantzia du eginkizun horretan. Hainbat dira Edo'k
jorratu dituen alorrak. Artean, ume eta gazteen liburuetan ez
ezik, bestelako formatuetan ere artista bisualen lanaren ga-
rrantzian azpimarra jarri du. Ilustratzaileek ez dituzte soilik
umeentzako marrazkiak egiten. Argazkien errealismotik at
irudia beste modu batera lantzen duten sortzaileen eta ilus-
tratzaileen lanari bereziki erreparatu dio. Eider Eibar ilustra-
tzailearen Barrukoa liburu artefaktua esku artean hartzeko
parada eman digute. Bestalde, eremu askatzaile horretan ere
lan egin du Maider Agirre idazleak. Berak, ordea, autoargi-
talpenaren bidea jorratu du Bihotzero argitara emateko. Mira
handiarekin egindako liburuak, testuekin batera, Idoia Bera-
tarbideren hogei ilustrazio biltzen ditu.
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Horiekin batera, 2015ean izan dira literatur egitura tradi-
zionalari gatz eta piperra erantsi dioten ilustratu gabeko
liburuak ere. Azken boladan belaunaldiak identifikatzeko
faltan diren pazientziak eta distantziak emango digute li-
teratur eboluzioa igartzeko aukera. Kontakizun fragmenta-
tuak proposatu dizkigute Mikel Ayllonek eta Jasone Osorok.
Ayllonen Ez egin tiro anbulantziei (Elkar) nobelak atzekoz
aurrera eraikitako istorioa kontatzen digu. Osororen 12etan
bermuta (Elkar) liburuak dituen bederatzi atal pertsonaletan,
lanaren izaera kaleidoskopikoa definitzen duten hainbat frag-
mentu ageri dira. Bi liburuen egiturek irakurketak utzitako
erresonantzian lan egiteko kapazak diren irakurle aktiboen
arreta eskatzen dute.

Berezia da, baita ere, herdoiltzearen kontzientzia hartu
duten erraietatik jaiotako Joan Mari Irigoienen lan poetiko
askatzailea. Bi urtetako kronika fakultatiboa (Elkar) poemek
ehundu duten biografiaren mihisea dira, hau da, autobiogra-
fia poetikoa landu du Irigoienek.

Literaturaren dohaietako bat agerian uzten duten liburuak
dira hirurak, alegia, literatur xarmaren parte da pertsonaien
eta irakurleen arteko elkarrekintza sortzea. Bi planoen ar-
teko (erreala eta literarioa) harremana piztu eta horri esker
errealitate eta fikzioaren arteko elkarrizketan murgiltzeko
parada ematea.

Euskarara ekarri dituzte beste hizkuntza batzuetan sortu-
tako harribitxiak. Horien artean, literatura ez ezik hizkun-
tzaren mugak hausnartzeko xedea izan duten idazleen lanak.
Hizkuntza malgutasunez kiribildu eta lipar batez haren esen-
tzia uler dezakegula sinetsarazi diguten sortzaileen fruituak.
Clarice Lispector eta Ingeborg Bachmann idazleez ari naiz.
Lispectorren Zorion klandestinoa (Igela), ipuina eta beste,
euskaratu du Ifiigo Roquek, eta Nagore Tolosak bigarrenaren
poesia ekarri digu Munduko Poesia Kaierak (Susa) bilduma-
rako. Irakurri beharreko hamabi liburuk osatzen duten sailak
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zerbait faltan balu, beste hainbat liburutan bezala, poemen
itzulpena eta jatorrizkoa batera irakurtzeko aukera litzateke.
Itzulpenen artean nabarmentzekoa da baita ere Ereinen Ra-
mon Saizarbitoria biblioteka. Urtero bi liburu argitaratzeko
konpromisoa duen egitasmoaren estreinako alea Gudrda-
me bajo tierra da. Horren aurkezpen prentsaurrekoan kri-
tikarako parada hartu zuten Ramon Etxezarretak, Ramon
Saizarbitoriak eta Ifaki Aldekoak. Bilorik gabe hitz egin
zuten ekitaldian. Alde batetik, kazetarien lanaren inguruko
iruzkinen bat egin zuten, eta, bestetik, gazteentzat egindako
literaturaren kalitatea kolokan jarri zuten. Nahiz eta, egiari
zor, mahaian eserita ziren hirurek ez zuten kritika horrekin
bat egin. Dena den, funtsean, horren atzean kezka bakarra
zegoen: gazteek, oro har, ez dutela irakurtzen uste dute.

Sorpresa pozgarria hartuko dute hainbatek gazte literatur-
zaleak badirela deskubritzean. Are gehiago, hasieran aipatu
ditugun amildegien beldur ez diren gazteak badirela.

Literaturak inguruarekiko ausardia galdu duela uste dute-
nen diskurtsoari zartakoa eman diote 2015ean. Hain zuzen,
Pott bandaren garaian ez bezala, gaur egun ausardia zirika-
tzailerik gabeko aroan garela uste duten horiei. Literatura
performatiboaren bi adibiderekin uler daiteke: Erractus eta
Ituskizuna.

Diskurtso politikoa artefaktu artistiko bihurtu dute Trac-
tatus (Susa) poesia liburuaren idazlea den Jule Goikoetxeak,
arkitektura literario bikainaren erakusle den Erraiak (Elkar)
eleberria eraiki zuen Danele Sarriugartek eta aurten Kafe be-
tea izeneko laginari esker Igartza saria irabazi duen Kattalin
Minerrek. Gorputza eta literatura baliatuta, gorputza literalki
zeharkatzen duen kritika jorratzen du hirukoteak.

Errebolta eta haustura biltzen dituen zubiaren beste di-
mentsio batean daude ITU bandako literaturzale gazteak.
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Ituskizuna oholtzaratu zuten estreinakoz Eako Poesia Egu-
netan, eta aretoa bete ere. Paperera ekarri dute poesia, prosa,
kritika satiriko ironikoa, hausnarketa eta fikzio formadun
piezekin ahokatutako Belaunaldi bat hiru ekitalditan izeneko
lan autoargitaratua. Badatozela esan zuten Bizkaiko kostalde-
ko herrian. Baina ez da egia; badira eta ez du etenik. Litera-
turak iragana dauka baina ez etorkizunik, literatura etengabe
sortzen ari garen orainaren ispilua delako.
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