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Leire Palacios

Letrekin letretan-tan-tan

Literaturak giltza, ate, korridore, egongela, leiho eta ezere-
zaren osotasuna eman diezaizuke begi salto batean. Idazlea-
ren ni poetikotik irakurlearen plano abstraktura gorputza 
zeharkatzen duen jauzia izan daiteke. Literaturan ez dago 
gorputz fisikoa kaltetzeko arriskurik, beraz, «erortzen bagara 
ere, amets berriei helduz gorantz erortzen gara» (Anari, Ain-
gura hegodunak). Baina, bai, bada erortzeko aukera, betiere 
letradun amildegiak errealak direla aintzat hartzen badugu. 
2013an, Gutun zuria literatur ekimenaren baitan, horieta-
ko bat azaldu zuen Harkaitz Canok: idazle eta irakurlearen 
artekoa. Azaldu zuenez, idazleak ez dauka zertan irakurlea 
buruan izan letrak ordenatuz istorioa eraikitzen duenean, 
eta amildegiaren beste aldetik, irakurleak urruneko esfera 
hipotetiko batean kokatu ohi du idazlea. Alde batetik bes-
tera zeharkatzeko naturaltasun zubiaren garrantzian fokatu 
zuen atentzioa 2015eko urte amaieran Beti oporretan (Susa) 
narrazio liburua aurkeztu duen Canok. Naturaltasun zubi 
horrek berebiziko garrantzia izan du 2015eko literatur uztan, 
eta geroan are egonkorragoa izan beharko du literatura bizi 
eta bizirik mantentzeko. Hala ere, horrez gain, bada beste 
amildegi bat. Intrintsekoagoa: letrak letretatik bereizten di-
tuena. Musikatutako letren eta musikarik gabeko letren arte-
ko amildegia. Literatura dena eta literatura ez dena. Maialen 
Lujanbiok ‘Poesia (zubi bat) bertsolaritza’ hitzaldia eskaini 
zuen uztailaren 18an Eako Poesia Egunetan. Ezinezkoa li-
tzateke azalpen hura Lujanbiok mamitu legez lerro hauetara 
ekartzea, eta hain zuzen ezintasun hori da berak proposatuta-
koaren esentzian bildutako osagaietako bat. Alegia, bi multzo 
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daude, batean sortzaileak askatasunez sortzen duen literatura 
dago eta bestean parametro jakin batzuen markoan jaiotzen 
den hizki sorkuntza kokatzen da, besteak beste, neurri ja-
kin batzuetara moldatu beharrak zein testuinguruak muga-
tu eta zentzuz betetzen dutena. Bertsolaritzarekin lotutako 
bigarren multzo horretan kokatutakoa lotu daiteke Gorka 
Urbizuk azaroaren 28an Donostiako Garoa liburu-dendan 
eskainitako elkarrizketa musikatu batean azaldutakoarekin. 
Esan zuenez, kantatuak izateko egiten dituen letrak helbu-
ru poetikoarekin jaiotzen dira. Erabat interesgarria suertatu 
zen, idazketan murgiltzen denean bere intentzioa zein den 
azaldu ondoren gertatu zena. Izan ere, Urbizuk bere diskur-
tsoaren muina hitz batek izendatu ezin dezakeen eremuan 
finkatu zuen, eta letra musikarekin diluitzen denean, elkar-
ketak sortzen duen «C horretaz» mintzatu zen. Behin nahi 
poetikoa agertuta, eta poesia literatura baldin bada, zer dago 
horretaz horren atzean?

Beraz, literaturan enkistatuta dagoen eztabaidaren arras-
toak ageri izan dira 2015ean: abestuak izateko sortzen diren 
hitzak literatura dira? Dena den, nazioarte mailan erabat za-
lantzazko bilakatu dena, agidanez, Euskal Herrian gainditze 
bidean da. Abangoardia gara. Mikel Laboak Joxan Artzeren 
Txoria txori kantatu zuen eta Ruper Ordorikak Bernar-
do Atxagaren Etiopia poesia liburua disko bihurtu Hautsi 
da anphora izenpean. Aurten, nabarmentzekoa da Petti eta 
Harkaitz Canoren arteko elkarlanetik loratutako Erramurik 
gabeko gauak kantaren hitz eta melodia. Kanpotik barrura 
kantatzen duen Bob Dylani Pullitzer saria eman arren, ez 
dirudi beste edozein idazlek bezala Literatura Nobela jasotze-
ko aukera duenik. Euskal Herrian, Anarik barrutik kanpora 
abesten dituen letren balio literarioa azpimarratzeaz tematu 
dira urteon kazetariak. Are gehiago, hainbat literatur taile-
rretan analizatu da azkoitiarraren lana. Esate baterako, Iratxe 
Retolazak Donostian gidatutako ‘Literatura plazara’ saioan, 
non sortzaileak poesia egiteko erabiltzen dituen elementuen 
analisia burutu zen.
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Txoria txori, saria sari

Haatik, idazleek, hizkiak lagun, orri zuritik pentagramara 
salto egiten duten bezala, musikariek, hizkiak lagun, penta-
gramatik orri zurira naturaltasunez egiten dute jauzi. Hortaz, 
literaturak liburuetatik at jaiotzeko aukera baldin badu, hau 
da, musikatua den letra literaturatzat jo baldin badaiteke, zer-
gatik ez dauka Euskal Herrian ematen diren literatur sarietan 
lehiatzeko aukerarik?

Sormen lan batzuk goraipatu eta beste batzuk ahanzturaren 
tiraderetan gordetzeko ahalmena izan dezakete irizpide subjek-
tiboei jarraiki egokitu ohi diren sariek. Horrela, bada, subjek-
tibitatearen izenean erabaki zuen Eusko Jaurlaritzako Kultura 
Sailak diru publikoarekin antolatzen duen Euskadi Literatura 
Sariko epaimahaiak 2015ean Euskal Literatura kategoriako 
irabazlea Mikel Peruarena Ansak izan behar zuela Su zelaiak 
(Susa) eleberriarekin. Subjektibitate berarekin mamitutako 
erabakiari men eginez, izendatu bezain pronto jakinarazi zuen 
idazleak saria jasotzeak sortzen zion ezinegon eta kontraesana. 
Hau da, Peruarenak ez zuen saria nahi, eta horrela jakinarazi 
eta erabakia arrazoitu zien arduradunei. Hortaz, ez zuen zer-
tan publikoki sariari uko egin. Diskrezioz jokatu zuen arren, 
epaimahaiak ez zuen bere nahia errespetatu eta Baionako 49. 
erregimenduaz kontatu zigunari eman zion saria.

2013an, Bilboko Bidebarrieta Liburutegiko literatur taile-
rrean, Pello Lizarraldek bere obra defendatzearen aldekoa 
ez zela azaldu zuen. Zergatik? Esan zuenez, sormen prozesu 
baten ondorioz sortutakoek euren bidea egin behar dutelako, 
egilearen azalpen eta justifikazioetatik at.

Peruarena eta Utikan manifestuaren sinatzaileen arrazoi-
bidea zein Lizarralderen pasartea ondoren galdetuko dena-
rekin zuzenki lotuta ez badaude ere, zalantzan hausnartzeko 
baliagarriak diren tresnak probesten lagun dezakete. Beraz, 
sortzaileak eta bere obrak ibilbide lotuak baina era berean 
independenteak egiten badituzte, sorkuntza jabetza da edo 
ondare publikoaren parte bilakatzen da?
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Marrak, puntuak

Dagoeneko literatur argitalpenaren gurpilean biraka ari diren 
sortzaileen lana inondik inora erdeinatu gabe, seguru asko, 
sortzaile berriei erabat lagungarri izango litzaieke diru publi-
koaren bestelako banaketa. Edota Elkarrek hartutako eraba-
kiak bezalakoa: Joseba Jaka beka hamar urteko etenaldiaren 
ostean berriz ere abiatzea. Batez ere, idazle berrientzat liburua 
argitaratzea geroz eta zailago bilakatzen ari delako. Kulturaren 
prekarizazioak nekez egin diezaioke mesede ekoizpenari; tra-
ba, ordea, erraz. Agidanez, horregatik ere baliteke autoargita-
ratzeak geroz eta indar handiagoa hartu izana. Norberak bere 
lana publikatzearen inguruko tabu eta aurreiritziak eraisten ari 
dira, batez ere autoargitalpenak kalitate eskasarekin lotu baino 
sortzailearen erabateko askatasunarekin lotzen badira. Aurrei-
ritzi horiez gain, eta kontu ekonomikoetatik at, bada sorme-
narekin zuzenki lotuta dagoen beste ezaugarri mugatzaile bat: 
literaturaren markoan sortzaileak liburua artefaktu bihurtzen 
baldin badu, eta, ondorioz, obrari emandako ezaugarriak di-
rela-eta, argitaletxe batek ezin badu bere sail baten barruan 
kokatu, zein da sorkuntza hori argitara emateko bidea?

Borondatezko lanari esker, tamalez aurki amaitzear egon 
litekeen Edo! argitaletxearen jardunak, besteak beste, bere-
biziko garrantzia du eginkizun horretan. Hainbat dira Edo!k 
jorratu dituen alorrak. Artean, ume eta gazteen liburuetan ez 
ezik, bestelako formatuetan ere artista bisualen lanaren ga-
rrantzian azpimarra jarri du. Ilustratzaileek ez dituzte soilik 
umeentzako marrazkiak egiten. Argazkien errealismotik at 
irudia beste modu batera lantzen duten sortzaileen eta ilus-
tratzaileen lanari bereziki erreparatu dio. Eider Eibar ilustra-
tzailearen Barrukoa liburu artefaktua esku artean hartzeko 
parada eman digute. Bestalde, eremu askatzaile horretan ere 
lan egin du Maider Agirre idazleak. Berak, ordea, autoargi-
talpenaren bidea jorratu du Bihotzero argitara emateko. Mira 
handiarekin egindako liburuak, testuekin batera, Idoia Bera-
tarbideren hogei ilustrazio biltzen ditu.
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Ahotsen tolesdurei so

Horiekin batera, 2015ean izan dira literatur egitura tradi-
zionalari gatz eta piperra erantsi dioten ilustratu gabeko 
liburuak ere. Azken boladan belaunaldiak identifikatzeko 
faltan diren pazientziak eta distantziak emango digute li-
teratur eboluzioa igartzeko aukera. Kontakizun fragmenta-
tuak proposatu dizkigute Mikel Ayllonek eta Jasone Osorok. 
Ayllonen Ez egin tiro anbulantziei (Elkar) nobelak atzekoz 
aurrera eraikitako istorioa kontatzen digu. Osororen 12etan 
bermuta (Elkar) liburuak dituen bederatzi atal pertsonaletan, 
lanaren izaera kaleidoskopikoa definitzen duten hainbat frag-
mentu ageri dira. Bi liburuen egiturek irakurketak utzitako 
erresonantzian lan egiteko kapazak diren irakurle aktiboen 
arreta eskatzen dute.

Berezia da, baita ere, herdoiltzearen kontzientzia hartu 
duten erraietatik jaiotako Joan Mari Irigoienen lan poetiko 
askatzailea. Bi urtetako kronika fakultatiboa (Elkar) poemek 
ehundu duten biografiaren mihisea dira, hau da, autobiogra-
fia poetikoa landu du Irigoienek.

Literaturaren dohaietako bat agerian uzten duten liburuak 
dira hirurak, alegia, literatur xarmaren parte da pertsonaien 
eta irakurleen arteko elkarrekintza sortzea. Bi planoen ar-
teko (erreala eta literarioa) harremana piztu eta horri esker 
errealitate eta fikzioaren arteko elkarrizketan murgiltzeko 
parada ematea.

Euskarara ekarri dituzte beste hizkuntza batzuetan sortu-
tako harribitxiak. Horien artean, literatura ez ezik hizkun-
tzaren mugak hausnartzeko xedea izan duten idazleen lanak. 
Hizkuntza malgutasunez kiribildu eta lipar batez haren esen-
tzia uler dezakegula sinetsarazi diguten sortzaileen fruituak. 
Clarice Lispector eta Ingeborg Bachmann idazleez ari naiz. 
Lispectorren Zorion klandestinoa (Igela), ipuina eta beste, 
euskaratu du Iñigo Roquek, eta Nagore Tolosak bigarrenaren 
poesia ekarri digu Munduko Poesia Kaierak (Susa) bilduma-
rako. Irakurri beharreko hamabi liburuk osatzen duten sailak 
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zerbait faltan balu, beste hainbat liburutan bezala, poemen 
itzulpena eta jatorrizkoa batera irakurtzeko aukera litzateke.

Itzulpenen artean nabarmentzekoa da baita ere Ereinen Ra-
mon Saizarbitoria biblioteka. Urtero bi liburu argitaratzeko 
konpromisoa duen egitasmoaren estreinako alea Guárda-
me bajo tierra da. Horren aurkezpen prentsaurrekoan kri-
tikarako parada hartu zuten Ramon Etxezarretak, Ramon 
Saizarbitoriak eta Iñaki Aldekoak. Bilorik gabe hitz egin 
zuten ekitaldian. Alde batetik, kazetarien lanaren inguruko 
iruzkinen bat egin zuten, eta, bestetik, gazteentzat egindako 
literaturaren kalitatea kolokan jarri zuten. Nahiz eta, egiari 
zor, mahaian eserita ziren hirurek ez zuten kritika horrekin 
bat egin. Dena den, funtsean, horren atzean kezka bakarra 
zegoen: gazteek, oro har, ez dutela irakurtzen uste dute. 

Perforatu, performatu!

Sorpresa pozgarria hartuko dute hainbatek gazte literatur-
zaleak badirela deskubritzean. Are gehiago, hasieran aipatu 
ditugun amildegien beldur ez diren gazteak badirela.

Literaturak inguruarekiko ausardia galdu duela uste dute-
nen diskurtsoari zartakoa eman diote 2015ean. Hain zuzen, 
Pott bandaren garaian ez bezala, gaur egun ausardia zirika-
tzailerik gabeko aroan garela uste duten horiei. Literatura 
performatiboaren bi adibiderekin uler daiteke: Erractus eta 
Ituskizuna.

Diskurtso politikoa artefaktu artistiko bihurtu dute Trac-
tatus (Susa) poesia liburuaren idazlea den Jule Goikoetxeak, 
arkitektura literario bikainaren erakusle den Erraiak (Elkar) 
eleberria eraiki zuen Danele Sarriugartek eta aurten Kafe be-
tea izeneko laginari esker Igartza saria irabazi duen Kattalin 
Minerrek. Gorputza eta literatura baliatuta, gorputza literalki 
zeharkatzen duen kritika jorratzen du hirukoteak.

Errebolta eta haustura biltzen dituen zubiaren beste di-
mentsio batean daude ITU bandako literaturzale gazteak. 
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Ituskizuna oholtzaratu zuten estreinakoz Eako Poesia Egu-
netan, eta aretoa bete ere. Paperera ekarri dute poesia, prosa, 
kritika satiriko ironikoa, hausnarketa eta fikzio formadun 
piezekin ahokatutako Belaunaldi bat hiru ekitalditan izeneko 
lan autoargitaratua. Badatozela esan zuten Bizkaiko kostalde-
ko herrian. Baina ez da egia; badira eta ez du etenik. Litera-
turak iragana dauka baina ez etorkizunik, literatura etengabe 
sortzen ari garen orainaren ispilua delako. •
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