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2020ko Durangoko Azoka Immateriala

Sarrera: banbuak bezala

Durangoko Azokaren 55. edizioa nolakoa izango zen 
inork ezin izango zuen igarri edo iragarri ziurrenez. Di-
gitaltasunak garrantzia hazkorra hartuko zuela pentsa-
tzeko modukoa zen; bazeuden zeinu, seinale, zantzu 
eta arrastoak pantaila bidezko eta bat eta hutsezko bi-
de ‘berri’ horiei etorkizuna iragarri ziezaieketenak... Bai-
na 2020koa inork ez zuen espero. Ez nik behintzat.

Ia-ia bat-batean (urtearen zatirik handiena hartu digun 
bat-bat luze, gorabeheratsu eta agoniko samarra, hori ere 
esan beharra dago) ia erabat digitala bilakatu da Durangoko 
Azoka. Han-hemenka egon dira gutxi batzuentzako (kopuru 
absolutuekin harremanetan jarrita oso gutxi batzuentzako) 
ekitaldi ‘analogikoak’, baina gehien-gehienon aurtengo es-
perientzia digitala izan da erabat. Nork esango zigun. Nori 
esango genion.

Pentsatzekoa da giza historian eremu ezberdinetan eta sarri 
samar gertatu direla aldaketa handiak: denbora luzez astiro, 
eta, gero, itxura batean behintzat, bat-batean. Banbuak haz-
teko egiten omen duen bezala.

Egia da, noski, aurtengo egoera ez dela errepikatuko, hala 
espero dugu gehienok behintzat (egon egongo baita behar-
bada egungo egoerarekin pozik dagoenik). Baina pentsatzen 
dut 2020ak inauguratu egin duela Azokarentzat aro berri bat, 
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Azokaren modu berri bat, merezi duena patxada pixka bat 
gertatu denari erreparatzeko. Aurten hartu duen forma zeha-
tzaz harago gertatu zaiguna eta gertatzen ari garena pixka 
bat hobeto ulertzeko eta hemendik aurrera egingo ditugunei 
buruz eztabaidatzen hasteko, besterik ez bada ere.

Jakin aldizkariari gaiari buruz pentsatzeko eskainitako 
aukera hau eskertu nahi nioke, honelako gertakariak horixe 
egiten baitira, gertatu; eta, sarri, aitzakia edo helburu zehatzik 
ezean, ez dugu horien esanahiaz edo garrantziaz hausnar-
tzeko tarterik hartzen. Hein horretan, hiru une bereizi nahi 
nituzke: aurtengo Azokaren aurrekoa, bitartekoa eta ondo-
rengoa, beti ere idazten duen honen perspektibatik kontatuta 
eta eztabaidarako erregai bezala funtzionatu dezaketelakoan.

Azoka aurretik: hutsunea, azoka, plaza
Azaro hasiera.1 Ez zen erraza aurtengo Durangoko Azokak 
hartuko zuen forma (edo forma eza) aurreikustea, eta ez da 
erraza ezta ere jakitea zer gertatuko den aurtengo Durango-
ko Azokarekin, egitarau eta antolaketari buruzko elementu 
gehiago argitzen doazen heinean galderak ere biderkatu 
egiten baitira. Edozelan ere, iruditzen zait badaudela hiru 
kontzeptu elkarrekin harremanean jarri beharrekoak Du-
rangoko Azoka (bir)pentsatzeko: plaza, azoka eta hutsunea.

Hasieratik, oinarrizkoenetik hasita, iruditzen zait plaza 
badela ezer izatekotan hutsune. Definizioz, gainera. Ezingo 
luke bere plaza funtzioa bete, plaza izan, hutsunerik ez balu, 
hutsune ere ez balitz. Hutsik ez balego, guztiz beteta balego, 
ezingo ginateke bertan elkartu, ezingo genuke bertan ezer 
antolatu, mugimendua ere ez litzateke posible bertan. Hutsu-
nerik gabe, ezingo genuke guk bete, ez luke lekurik izango gu-
retzat. Eta, noski, guk bete ezean, gu gabe, ez litzateke plaza.

Hutsunearen gaiak hartu du bere garrantzia autoek eta te-
rrazek gure herri eta hirietan hartzen duten espazioaz kon-
tzienteago bihurtu garen garai hauetan. Pertsonen arteko 
distantziak klabe bilakatu diren honetan herri izateko, herria 
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egiteko teilatudun eta teilatu gabeko espazio hutsen garran-
tziaz ere neurri batean konturatu garela esango nuke. Baina 
badakigu baita ere plaza izan ezean hutsunea ez litzatekee-
la espazio eta denbora hutsa besterik. Hutsune. Hutsgune. 
Etendura, etenaldi, parentesi bat bi zerbaiten artekoa. Ezer 
eza. Ezerezaldia. Presentziarik gabeko espazioa, unerik ga-
beko denbora.

Itxialdi, etxealdi, etenaldi hauetaz ere denok jabetu gara 
garai arrarootan, konfinamenduek nor berera gordetzera 
bultzatu gaituztelarik non gorde badaukagunok. Hustu zaiz-
kigu kaleak, plazak, parkeak, gauak... eta hustu ditugu taber-
na, jatetxe eta kulturguneak, errepideak, autobusak, trenak, 
lantokiak beteta ikusi ditugun artean. Kontrasteak are ikus-
garriagoa egin du hutsaren eta betearen arteko aldea. Nabar-
menagoa hutsunearen tamaina. Eta denok harrapatu gaitu 
ahal dugun bezala hurbileko eta urruneko hutsune horiei 
zentzua eman, erantzunak aurkitu, esanahiak eraiki nahian.

Aristotelesi egotzi diogu latinez horror vacui eta euskaraz 
hutsari izua deritzogun printzipioa. Naturak hustasuna go-
rroto duelako printzipio fisi-
koa, artera ere eramana izan 
dena, eta akaso kulturaren eta 
are euskal kulturaren espa-
rrura ere eraman genezakee-
na. Plenismo delakoaren ja-
rraitzaileen arabera, naturak 
hutsuneak gorroto ditu, edo, 
hobe esanda, berehala hutsu-
neak betetzeko joera agertzen 
du. Beharbada horregatik ma-
rrazten ditugu zirriborroak orrialdeen izkinetan, orriaren 
huts zuriari izua diogulako. Agian horregatik ematen dute 
pena «Salgai» kartela erakusten duten lokalek.

Edozelan, azokak plazetan antolatu ohi ditugu, eta plazak 
hutsuneen inguruan eraiki. Bestela esanda: hutsune batzuk 
azoka bihurtzen asmatzen amaitzen dugu. Dugu, diot, plaza 

Iruditzen zait badaudela 
hiru kontzeptu 
elkarrekin harremanean 
jarri beharrekoak 
Durangoko Azoka 
(bir)pentsatzeko: plaza, 
azoka eta hutsunea
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jenderik gabe plaza ez den bezala, inork antolatu ezean nekez 
sortzen baita azokarik. Bestalde, antola genitzakeen arren 
fabriketan, autopistetan edo trenbideetan, adibidez, horiek 
bestelako funtzio inportanteagoz beteago egon ohi direnez 
eta problemak sortzen dituztenez, plaza bihurtutako hu-
tsuneetan eraikitzen ditugu. Hutsuneak errazagoak baitira 
azken finean betetzen, beste zerbaitekin beteta dagoen zer-
bait baino.

Halakoetan, edozelan ere, hutsunea plaza bihur liteke eta 
plaza akaso azoka. Eta gertatzen denean esango nuke gorde-
tzen duela azokak zerbait plazarena, eta plazak hutsunearena. 
Gordetzen du esanahiren bat baino gehiago. Dimentsio ma-
terial eta immaterialak, ezaugarri zahar eta berriak nahasten 
ditu jaiotzeko prozesuan bertan eta hortik aurrera ere.

2015eko abenduaren 3tik 6ra Durangoko Azokaren 50. 
edizioa egin zen, askorentzat Euskarazko Liburu eta Dis-
ko Azoka zenaren izena daraman herrian. Edizio berezia 
izan zen niretzat 2015ekoa, Gerediaga elkartearen Deustu-
ko Unibertsitateko Euskal Gaien Institutuaren eta Siadeco 
kooperatibak bideratutako Azokaren dimentsio material 
eta immaterialei buruzko ikerketan parte hartzeko aukera 
izan nuelako. Ordutik bost urte igaro dira, eta honezkero 
badakigu 55. edizioa aurrekoetatik guztiz bestelakoa izango 
dela. Irudikaezina ia. COVID-19aren ondorioz, Azokaren 
plazatasuna, muin-muinekoa zuen presentzialtasuna, jendar-
tekotasuna, aurrez aurrekotasuna, zuzenekotasun materiala 
ez dira izango. Ezingo dira izan.

Aurreikusita zegoen aurrez aurreko guneen jarduera mi-
nimoa ere zalantzan dago, eta ez dirudi hemendik eta aben-
dura bitartean gauzak onera aldatuko direnik. Une honetan, 
Durangoko Azokaren 55. edizioa zalantzaz eta posibilitatez 
ereindako inkognita handi bat da. Egin egingo den arren, 
ez baita egingo. Eta egin egingo ez den arren, egingo baita.

Nire hipotesia da 2020ko Azoka Digital honek Euskal Kul-
turaren Lehen Hutsune Digitala irekitzen digula. Momentuz, 
hutsunea daukagu aurrean. Urtearen amaieraren hasieran 
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zabalduko zaigun hutsune berria. Etenaldia. Itxialdia. Etxeal-
dia. Parentesia. Inkognita hori.

Beharbada, hutsune horretara amilduko gara kolektiboki. 
Edo, agian, zerbait berria eraikiko dugu. Plaza, azken batean, 
hutsunea ere baita, definizioz.

Azoka egunak: log egin kume
Azaroko azken astea. Hurbiltzen ari dira urteroko Durangoko 
egunak, eta aurkeztu dute Gerediaga elkartetik 2020ko azoka 
edo denda digitala izango den webgunea: durangokoazoka.eus. 
Oraindik ez dago ezer erosterik, baina bilatzeko, aurkitzeko eta 
‘desioen saskira’ gehitzeko aukera dago. Inkognita handiena 
nolabait argituta gelditu da: ezagutzen dugu jada 55. Duran-
goko Azokak izango duen itxura, hartuko duen forma (eza).

Webgune zuri, soil, garbi eta minimalistaren atzetik halako 
proiektu digital batek izan ohi dituen estres, buruko min, an-
tsietate eta iskanbilak imajinatu ditzaket, ikusi ezin ditudan 
arren: informatikari eta diseinatzaileen arteko azken orduko 
gatazkak, argitaletxe eta argitaratu historikoen aldarrikapen 
eta exijentziak, katalogoa osatzeko informazioa epez kanpo 
betetzera ohitutako kultur sortzaile eta autoekoizleen indizi-
plina militantea, Azoka Azoka egiten duten eragile, erakunde, 
laguntzaile eta abarren arteko liskar eta ezinikusiak... Logoak 
zein ordenatan eta zein tamainatan joango diren zorionez 
aldez aurretik erabakita egongo zela ere pentsatu dut.

Agian gertatu diren eta agian gertatu ez diren krisi, sute 
eta leherketa horiek guztiak irudikatu egin ditzaket, baina ez 
dira ageri, webgune soil, txukun, garbi eta ordenatu horren 
estalkia txukuna bezain opakua baita. Denda fisikoen erakus-
leihoan nola, dendaosteko digitalak ez dira kaletik ikusten. 
Krisi politiko, teknologiko, kultural, pertsonal, ideologiko 
eta emozional oro estalita gelditzen da, jaso gabe, historiaren 
atzealdean, agian inoiz norbaitek kontatuko zain.

Abenduak 4. Heldu dira Durangoko egunak. Aurten, gehie-
nok bezala –eta ohi ez bezala–, ez naiz Durangora joan. 
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Denda zabalik dago baina arazoren bat egon da, ez baitut ezer 
erosterik izan. Desioen saskia osatzen joatea beste aukerarik 
ez dut. Gerora jakin dut ‘arazo teknikoak’ egon direla, eta 
irribarrea berez marraztu zait ezpainetan, Murphyren lege 
aldaezinak gogoan. Erosle/erabiltzaile/kontsumitzaile/par-
te-hartzaile bezala desesperatu egin naiz nire desioen saskia 

lau aldiz galdu ostean eta nire 
garunean iltzatu zaidan Itoizen 
abestiko lo egin hori log egin 
berriagoarekin aldatuta.

Tartean, astiro baina etenik 
gabe, emankizunen katalogoa 
ere osatuz doa. Zuzeneko hi-
tzaldiak, kontzertuak, aurkez-
penak, estreinaldiak. Astiro 
baina arinegi dena ikusteko, 
dena entzuteko, dena proze-
satzeko. Behingoagatik, antsie-
tate estetikoa pixka bat baretu 
zait hau dena gordeta geldi-
tuko dela gogoratzean. Laster 

itzuli zait, ordea, gordeta geldituko den hori guztia ikusi, 
entzun, digeritzeko ere denbora beharko dudala gogoratu 
dudanean. Onena, ohi bezala, denetara heldu ezin dela eta 
aukeratu egin behar dela gogoratu eta onartzea izango da. 
Azoka beti Azoka, baita 2020an ere. Azoka longa, vita brevis.

Abenduak 6. Desioen saskia abandonatuta, Ahotseneako 
zuzeneko errandom bat soinu banda bezala jarri eta ordu-
beteko osteratxoa egiteko erabaki irmoa hartu dut. Ez naiz 
inorekin etorri eta ez naiz inorekin geratu (horretarako Ato-
piaRPG-ren Zentro Palentino digitala, atopia.eus/palentino, 
erabil nezakeen arren), eta inorekin topo ez egiteak ere Du-
rangoko Azokako eroslearen ohiko deriba situazionistaren 
esperientzia aldatu egin dit zeharo. Hemen frankotiratzaile 
gaizki informatu bat sentitzen naiz: argitaletxeen lamia kan-
tak entzutera ohituta, hemen proposamen batzuk, tag edo 

Euskal kultur sorkuntza 
txikia omen dela 

entzutera ohituta gaude, 
baina txikitasun hori 
erlatiboa da, mataza 

horretan zerbait aurkitu 
nahi duzunean. 
2.319 produktu 

edo 852 nobedade ez 
da kopuru txikia
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etiketa batzuk eta bilatzaile bat baino ez dauzkat. Ez naiz 
moldatzen.

Euskal kultur sorkuntza txikia omen dela entzutera ohituta 
gaude, baina txikitasun hori erlatiboa da, mataza horretan 
zerbait aurkitu nahi duzunean. 2.319 produktu edo 852 no-
bedade asko edo gutxi izan daiteke grafiko batean edo txos-
ten baten paperean jarrita, baina, ugaztun batek prozesatu 
dezan, ez da kopuru txikia. Nire buruari aitortu behar diot: 
galduta nago, eskaintzari neurria hartu ezinik, eta benetan 
nahi ditudan gauzak ikusi ere egingo ez ditudan beldurra 
gorputzean sartuta.

Edozelan ere, ordubeteko osteratxo digitalaren ostean, 
osatu dut nire aurtengo eskaria izango dena. Komikia, ele-
berria, entziklopedia imajinario bat, poesia... Berriro ere 
pentsatzen jarri naiz ze zaila egiten zaidan euskal musikariei 
ordaintzea kontzerturik apenas dagoen eta etxean musika 
objektu fisikoak erreproduzitzeko gailu gero eta gutxiago 
ditudan honetan. 

Ordaindu dut. Hemen ere atzealdeko tripak, dendaosteko 
eztabaidak, negoziazioak, komisioak, kontratuak eta bal-
dintzak ezagutu gabe. Algoritmoak lanean hasi dira. Ados-
tu dute adostu beharrekoa nire bankuarekin. Ez dut dirurik 
atera behar izan. Prozesua higienikoa, minik gabekoa, des-
problematikoa izan da berriro ere, atzealdean dagoenaz ez 
dut kezkatu behar izan.

Urteroko erosketa eginda, webgune nagusira itzuli, Aho-
tseneako soinu banda itzali eta Joseba Gabilondo eta Garazi 
Arrularen Babel aurretik liburuaren itzulpenaren aurkezpena 
jarri dut, etxeko epeletan.

Hemendik aurrera: gelditu denaz, gelditzen 
zaigunaz
Abenduak 9. Itxi da Azoka. Izan behar zuen baina izan ezin 
zen, izan ezin zen baina izan egin zen 55. Azoka. Nerea 
Mujika Gerediaga elkarteko presidentea imajinatu dut egun 
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hauetan oso gutxi lo eginda hedabideen aurrean «zer mo-
duz?» eta «nola joan da?» eta «funtzionatu al du?» galderei 
erantzuteko prestatuta, beste urte batez. Gauza batzuk ez 
baitira aldatzen, batez ere dena aldatzen denean.

Hasi naiz irakurtzen erreakzioak. Lehen zenbakiak, lehen 
emaitzak, balorazioak. Gerra kultural baten urteroko erre-
kuentoak, kontaketak eta kontakizunak, eta gogora etorri 
zait nola euskal kulturaren posizio gerra amaiezin horrek 
hartzen duen nolabaiteko izaera erritual bat, euskal ‘gertaki-
zun’ zentral guztiek nola halako hiperinflazio batek jotakoa, 
non soilik norabide bat den posible, goranzkoa, eta soilik 
norantza bat, aurreranzkoa.

Hein horretan, aurtengoak arnasa numerikoa eman digula 
iruditu zait. Numerikoa, Iparraldean ematen zaion zentzuan, 
digitalitateak salbatu baitu Azoka, haragiaren planoak hain 
murriztuta aurkitu ditugun garaiotan; baina baita numerikoa 
Hegoaldeko zentzuan ere, ‘beti gora’ horren absurdoa une 
batez, urtebetez, eteteko aukera ere eman zaigulako, eman 
diegulako. Emaitzak oso onak izan dira, bistan da. Are, es-
pero zirenak baino hobeak izan dira. Baina ez dira 2019koak 
baino hobeak izan. Eta bi baieztapen horiek elkarren ondoan 
jarri ahal izatea oso garrantzitsua iruditzen zait. Ez naiz sar-
tuko salmenten bolumenen eta eragin ekonomiko eratorrien 
kalkuluetan, ez baitagokit niri. Aldiz, funtsezkoa iruditzen 
zait azpimarratzea Durangoko Azokak 2020an funtzionatu 
izanaren klabea erabat immateriala izan dela.

Ez zegoen arrazoi objektiborik abenduko lehen astean 
euskal herritarrak webgune zehatz batean masiboki sar-
tu eta ikus-entzunezko eduki askotarikoak ‘kontsumitzeaz’ 
gain milioi erdi euro liburu, disko, egutegi, mahai joko eta 
bestelako sorkuntza produktutan gastatzeko. Ez zegoen ez 
Black Friday deskonturik ez Azokabonorik, ez Googlek ondo 
kokatutako iragarki pertsonalizaturik ez eta Amazonen go-
mendio algoritmo teknologikoki finik ere. Baleko webgune 
bat baino ez, bertaratzeko aukerarik izan ez dugun hamarka 
mila herritarrentzat.
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Eta hala ere funtzionatu egin du. Posible izan da. Egoera-
rik arraroenean, mugikortasun, elkartze eta fisikotasunaren 
murrizketen bete-betean eta Gabonei begira gauzak distan-
tziara erosteko alternatibak inoiz baino gehiago direnean, 
zerbaitek eragin du Durangoko Azokak erreferentzialtasunik 
ez galtzea. Bere plazatasunak eta bere azokatasunak irautea 
55. urtean sortu den itzelezko hutsune honen muinean.

Ez zegoen ezer bermatuta. Benetan uste dut inork ez zekiela 
zer gertatuko zen, zerk funtzionatuko zuen, zerk ez, eta zenba-
teraino. Uste dut oraindik ere ez dakigula. Historia eta istorio 
anitzen gurutzaketa konplexu eta zoragarria –bi zentzutan 
zoragarria– dela Azoka posible egiten duena, eta argitaletxe, 
autoekoizle, disko, liburu, ka-
zetari, antolatzaile, kudeatzaile, 
programatzaile, argitzaile, tek-
nikari, garbitzaile, garraiolari, 
erosle, ikusle eta entzule ho-
rien guztien historia ikusezin 
horiek guztiek zerikusi gutxi 
dutela webgune txukun eta mi-
nimalistaren garbitasunarekin.

Anabasak funtzionatu egin 
du. Bihotzak beste taupada bat 
eman du, itzalitik piztura, ze-
rotik batera, ezetzetik baietze-
ra. Eta taupada berri horrek 
datozen materialtasun berrien tankera iragarri digulakoan 
nago: digitaltasunak zeharkatutako haragitasunarena.

Goizegi da honek izango dituen ondorio guztiez hitz egi-
teko. Berriro ere inkognita batzuk argitu diren arren, askoz 
gehiago dira mahaigaineratu direnak. Baina esango nuke sal-
buespenezko Azoka honek norma bihurtuko zaizkigun zen-
bait elementu ekarri dizkigula: produktuak digitalean erosi 
ahal izatea eta ekitaldietara gerora sarbidea izatea, adibidez. 
Behin probatuta, zaila izango da aurreko egoerara itzul-
tzea, eta horren froga iruditzen zait jada gauza ebidenteak 

Esango nuke 
salbuespenezko Azoka 
honek norma bihurtuko 
zaizkigun zenbait 
elementu ekarri dizkigula: 
produktuak digitalean 
erosi ahal izatea eta 
ekitaldietara gerora 
sarbidea izatea, adibidez
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iruditzen zaizkigula biak ala biak. Azokaren presentzialta-
suna aldatu egin da.

Hemendik aurrerako Azoka ez da orain arteko Azoka izan-
go. Durangoko Azoka inoiz ez da ordura arteko Azoka izan, 
egia esatera; baina aurten inauguratuta gelditu dena Duran-
goko Azoka Digitala izan da. Bere hezur-haragizko langile 
eta bisitarien eta paper, kartoi, binilo, stand, zerbitzari eta 
zirkuituzko materialtasunen artean taupa egiten duen eta 
aurten ere isildu ez den bihotz immaterial hori duena ba-
rruan gordeta, bizi-bizirik taupaka.

Ondo pentsatuta, 2020a urte borobila zen halako zerbait 
inauguratzeko. •

Oharrak
1.  Atal hau azaroaren 14ko Berria egunkarirako argitaratutako ‘Hutsu-

nea eta plaza’ artikuluan oinarrituta dago, eta Durango aurreko egu-
nen ziurgabetasun eta posibilitateak irudikatu nahi ditu.
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