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kritikagintzatik baitator, eutsi egiten dio Freuden traumaren
interpretazioari, eta adierazten du traumaren zauria nekeza
dela irudikatzen, traumaren ondoren jasaten den ahanztu-
rarengatik eta denboralizazio errepikakorrarengatik; hala, ia
ezinezkoa da traumaren muinera zuzenean gerturatzea. Ibon
Egana kritikariak, 2019ko ‘Heridas que hablan: sujeto, género
y trauma en la narrativa vasca’ artikuluan, aipatu marko teo-
riko hori aplikatzen du gure testuinguruan —Freuden zauria,
Caruthek literatur kritikara eramana-. Traumari buruzko
ikasketak ez dira goiz iritsi euskal kritikagintzara, ezta beran-
du ere, garaiz baizik: traumaren ondorengo zauria urteotan
azaleratzen ari zaigunez gero, ikuspuntu kritikoa —eta horren
inguruko eztabaida- etiketa dezagun hic et nunc; halaber, Eus-
kal Herriko egungo testuinguruari dagokion gogoeta kritikoa
da traumaren ondorengo teoria.

Egafaren artikuluak ekarpen garrantzitsua dakarkio euskal
kritikagintzari, traumaren ikuspuntutik irakurtzen baititu
hiru idazleren lanak —~Uxue Apaolaza, Agurtzane Juanena
eta Eider Rodriguezenak-, generoarekin uztartuz; azterketa
kualitatiboa da berea, azterketa kuantitatiboak garaile diren
testuinguruan. Sarri eztabaidatzen dugu gatazkaz zenbat
idazten den, eta gaia ez da inolaz ere neurri berean azter-
tzen kualitatiboki.

Guretik kanpo, traumari buruzko ikasketak 90eko hamar-
kadatik daude indarrean; hori dela-eta, aspaldi agertu ziren
ahots kritikoak memoriari buruzko ikasketen esparruaren ba-
rruan. Garrantzitsua iruditzen zait, euskal literatura aztertze-
ko, memoria lana behar dela dioten ahots kritikoek diotena. Bi
kritikariren hausnarketa aurkeztu nahi dut: Tzvetan Todorov
testuinguru frankofonoan eta Susannah Radstone testuingu-
ru anglosaxoian; izan ere, beren kritika eta autokritika oso
emankorra suertatu dakiguke euskal kritikagintzan, aukera
ematen baitigu arazo batzuk modu esplizituan azaleratzeko.

Tzvetan Todorovek dio memoria ez dela orainean era-
bili behar, zeren, memoria-lanak egun funtzio politikorik
balu, hala erabiltzea ez bailitzateke etikoa izango; izan ere,
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indarrean dauden botere-harremanen alde egiteko arriskua
izango genuke, eta ez genuke lortuko memoria-lanak lortu
behar duena, hau da, injustizia garaikideen aurka borroka-
tzea. Todoroven saiakera, Les abus de la meémoire, 1995ean
argitaratu zen; gaztelaniazko itzulpena, berriz, 2008an eman
zen argitara:

Edonola ere, iraganeko lazgarrikeria ezagutu dutenek orainal-
dian, ehun kilometrora, edota etxetik gertu, ozen hitz egin behar
dute lazgarrikeriaren kontra. Iraganaren gatibu izan beharrean.
Pairatutakoa orainaren zerbitzuan jarriko dugu, memoria —eta
ahanztura- justiziaren mesedean jarri behar diren legez. (Todorov
2008: 62)

Todoroven ikuspegiari jarraitzen badiogu, etikarik gabe-
ko memoria-lana ez da bidezkoa. Memoria-lana eta ekintza
politikoa elkarrekin joan beharko lirateke une oro. Deonto-
logia lantzera behartzen gaitu Todoroven pentsamenduak:
ez da nahikoa memoria gai gisa jorratzea eta bere garran-
tzia azpimarratzea; horrez gain, nola eta zertarako etengabe
landu behar den ikasgaia dugu. Esate baterako, memoria
ikasketen baitan ardatz bihurtu
den Holokaustoa trauma para-
digmatikotzat sailkatzea kriti-
katzen du Todorovek. Hau da,
bakarra eta parekorik ez duen
traumatzat sailkatzeak erabat
ideologikoa den hierarkia bat
inposatzen du (Todorov 2008:

37). Ez da aurretik gertatutako

Afrikako esklabotzaren trauma

izugarriaren pareko? Neurtzea

bera ez al doa traumari buruz-

ko ikasketen helburuen aurka? Trauma batzuei ikusgarrita-
sun handiagoa ematen diegun neurrian, traumari buruzko
ikasketek ez dute hausnartzen barne hierarkia eta sailkatze
horien inguruan; baina fenomeno konplexuak, eta halakoa
da trauma, ezin dira ulertu hausnarketa sakonik egin gabe.
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Norman Finkelsteinek argudio hori findu zuen 2000. ur-
tean The Holocaust Industry liburuan. Aditu horrek dioenez,
Holokaustoari buruzko diskurtsoa ez zen II. Mundu Gerra
bukatu ahala eraiki, 1967an baizik, Israelen eta arabiarren
arteko gerraren garaian, garai hartako behar ideologiko zeha-
tzei erantzun ahal izateko. Finkelsteinen azterketaren arabe-
ra, trauma komodifikatu egin daiteke, helburu jakin batzuk
betetzeko. Finkelsteinek prozesu horren eredutzat hartzen
du NBC telebista kate iparramerikarrak 1978an eman zuen
Holocaust telesaila, zeinaren bidez, betiere bere ustez, Holo-
kaustoari kontakizun jakin bat ezarri zitzaion.

Gure testuinguruan, HBO plataformak ekoiztutako Pa-
tria telesailak antzeko komodifikazio prozesua bideratu du.
Euskal gatazka komodifikatu da, iraganean jasandako mi-
na egungo behar ideologikoetatik irakurtzen den heinean.
Garbi dago ikus-entzunezko ekoizpen hori zuri-beltza dela
ideologikoki, kanpoko erakusleihoan jartzeko egokia (ikus,
bukatu aurretik, El Mundo-k argitaraturiko artikulua: ‘Un dia
en el rodaje de Patria: las heridas de ETA segun HBO’), eta
ez, hain zuzen ere, barne-memoria lana bideratzeko tresna
bat. Telesail gisa zabaldu baino lehen, liburuaren xalotasu-
na eta nabardura eza nabarmendu zituen Jennifer Croftek
The New York Times egunkarian (2019): «Patria intrigarik
gabeko telenobelaren eta hausnarketa moralik gabeko Dos-
toievskiren artean dabil».

Susannah Radstonek ikuspuntu teorikotik kritikatzen ditu
traumari buruzko ikasketak, eta, Todoroven saiakera ez be-
zala, 2001eko Dorre Bikien suntsiketaren ostean argitaratu
zuen bere kritika, hau da, igurikimenen horizontea guztiz
aldatu zen unean. Bere iritziz, baldin eta trauma bada aditze-
ra eman ezin dena, askotan ezinezkoa da trauma bera izen-
datzea. Traumak isiltzera behartzen du trauma jasan duena;
orduan, noiz jakin komunika ez daitekeena trauma den ala
ez? Are gehiago, PTSD (Post Traumatic Stress Disorder) edo
traumaren ondorengo estresa ikertzen duten adituek dio-
te trauma jasaten duenak ez duela trauma dela objektiboki
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erabakitzen; batzuetan, gertakari larri baten ondoren sub-
jektuak ez du traumatzat jotzen, eta, alderantziz, hain larria
ez den gertakari baten ondorioz subjektuak trauma jasaten
du. Ezin da trauma zuri-beltzean ikertu, hala dio Radstonek,
azken finean, sare askoren gurutzaketak (ikerketa, politika
eta behar psikologikoak) osatzen baititu traumari buruzko
ikasketak, egitasmo intelektual gisa. Ezin dira sinplifikatu
hain konplexuak diren ikasketak. Traumari buruzko ikas-
ketek ikusgarritasun handia lortu dute, preseski, gure garai
manikeoan; baina pentsalari horren aburuz, zuri-beltzeko
ikuspegitik ezin da trauma modu etiko batean aztertu: «Hau
da, traumari buruzko ikasketak, egun Mendebaldeko politika
eta kulturan nagusi diren joera manikeisten bideratzaile izan
ordez, horien brida izan behar dira» (Radstone 2007: 26).

Traumaren hizkuntza eta denbora

Maiz, euskal literaturari buruzko lan akademikoetan, ez di-
ra aintzat hartzen bertako eztabaidak: hor badago funtsezko
arazo intelektual eta metodologiko bat. Horren harira, hau
dio Anjel Lertxundi idazleak: gaztelaniaz idazten denean
euskal kulturari buruz, ez da aipatzen euskaraz argitaratzen
duten adituen erreferentziarik. Hutsune akademiko horiek
eragin nabaria dute traumari buruzko lanen gaineko iker-
keten sakontasun eta hedapenean. Idazle jakin batzuen la-
nak itzultzen badira ere, euskaraz eginiko hausnarketak eta
kritikak, hau da, euskaraz ondutako kritikagintza eta pen-
tsamendua, ez dira kanpora ateratzen. Bi hizkuntzen arteko
zubigintza ahula horma bihurtzen da indarkeriari buruzko
eztabaidetan; horren adibide, Donostia 2016k elkarbizitza-
ren izenean antolatu zuen Saizarbitoria eta Aranbururen
arteko elkarrizketan, nabarmena izan zen zubigintza gabe-
zia, eta hori gabe ezinezkoa da komunikazio eraginkorra
(Donostia 2016: 2016). Hizkuntza desberdinetan ekoizten
den pentsamendu kritikoa ez bada partekatzen, ideien ezta-
baida bertan behera erortzen da. Anjel Lertxundik adibide
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zehatz bat erabiltzen du bere artikuluan: Koldo Mitxelenak
Pio Barojari eginiko elkarrizketa (euskaraz Egan aldizkarian
1955ean argitaratua) du iturri, eta testuinguru horretatik at
erabat ezezaguna zen Barojaren aipu batean oinarrituz osatu
zituen bere gogoetak:

Euskal kulturaz (arteaz, musikaz, literaturaz...) ari den katedrati-
ko, tesi-zuzendari eta doktoregai, komisario, arte-kritikari erdal-
dunen bibliografietan oilo bat pixa egiten topatzea baino nekeza-
goa da ikustea euskaraz ari diren aditu eta kritikarien aipamenik.
Ez dizute deus esango Juan San Martin edo Martin Ugalderen
ekarpenez, Haizea Barcenillak edo Xabier Gantzarainek idatzita-
koez, Leire Lopez Ziluagaren edo Ismael Manterolaren kritikez,
beste hainbat aditu euskaldunen ekarpenez, liburuez, artikuluez,
katalogoez. (Lertxundi 2019: 87)

Zubigintza gabeziak, edota hizkuntzen arteko ezagutzaren
ahultasunak, eragin zuzena du traumaren ondorengo litera-
tura aztertzeko garaian; esate baterako, zubi eskasiaren isla
da gako bilakatu zaigun ‘errelato’ hitza; Eneko Bidegainek
zehazten duen bezala:

Bat-batean, ‘errelato’ hitza itzulipurdika sartu zaigu. Hitz hori,
ordea, ez dugu aurkituko ez Euskaltzaindiaren Hiztegian, ez
Orotariko Euskal Hiztegian. Hitz hori ez da euskaraz, espaino-
lezko ‘relato’-ren euskaratze trakets bat baizik ez da. Frantsesez
‘récit’ edo ‘histoire] ingelesez ‘story” eta euskaraz ‘kontakizun’
edo ‘narrazio’ da ‘relato. (Bidegain 2018)

Gurean, traumaren ondorengo testuinguruaz gain, zauri
linguistiko bat daukagu esku artean trauma ikertzeko ga-
raian. Beraz, garrantzitsua da hizkuntzari eta kontzeptuei
buruzko hausnarketa egitea; hots, traumari buruz ikertu
beharko genuke, eta, aldi berean, traumari buruzko hizkuntza
aztertu. Horri bigarren geruza bat gehitu beharko genioke:
Philip Rothek zioenez, fiabardurak aurkitzea omen zen idaz-
learen lana, eta politikariena, berriz, fiabardurak ezabatzea.
Literaturaren eta politikaren hizkuntzak ez datoz bat, Canok
(2018Db) itzuli zituen Rothen hitz horiek: «Politika da orokor-
tzailerik handiena. Literatura da fiabarduragile handienan.
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Euskaraz ondutako pentsamenduak ez badu islarik beste
hizkuntzetan egindako ikerketan, handitu egiten da trauma
komodifikatzeko arriskua, preseski, bertako eztabaida kan-
poratzen denean eta beste hizkuntzetatik gurera itzultzen
denean. Hego Amerikan, traumaren ondorengo azterketak
zera zuen helburu, isilarazi ziren ahotsak berreskuratzea;
hemen, ordea, traumaren ondorengo azterketa-aldi hone-
tan, hizkuntzek ahotsak banatzen dituzte, eta, ez badago
hizkuntzen arteko zubi-lanik, ahots batzuk betirako galdu-
ko ditugu. Are gehiago, arriskua dago, literatura aztertzean,
eduki gisa, gai huts gisa aztertzea trauma, aditzera eman
gabe traumak literatura-hizkuntzaren erabilera berezi bat
dakarkigula. Horrekin estuki loturik, errusiar formalisten-
gandik ikasi genuen literaturak modu berezi batean erabil-
tzen duela hizkuntza, horixe da literaturtasuna deritzoguna.
Horrenbestez, ezin dugu egia-gezurra binomioa ezarri. Berri-
ro ere, horren testigantza dugu
Philip Rothen hitzetan (Cano
2018b): «Gezurra derrigorrez-
koa da, egia komunikatzea ezi-
nezkoa delako».

Philip Rothen fikzioaren dic-
tumaren gorpuztea den Faki-
rraren ahotsa (2018) elebe-
rrian ere badugu Jacques De-
rridaren gehigarria kontzep-
tua: testu literariotan ezin da
egiaz hitz egin, idazkera gehi-
tzen baita beti. Derrida pen-
tsalariak gehigarria deitzen dio
gehitzen den horri, idazkera-
ri (Derrida 1992). Derridaren
kontzeptu horretaz baliatuz, Coetzee idazle hegoafrikarrak,
1985ean, ‘Confession and Double Thoughts’ argitaratu zuen,
aitormenari buruzko saiakera bat, non aitormena ezinezko
baita, hizkuntzak berak ez duelako ekintza hori bideratzen;
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gehigarria den horrek, hizkuntzak, aitormena oztopatzen du,
ez baitago gardentasunik.

Hego Afrika kasu esanguratsua da historia eta kontaki-
zunaren arteko lotura aztertzeko garaian. Apartheidaren
ondoren hasi zen Truth and Reconciliation Commission pro-
zesua, 1996an: prozesu horrek, testigantza publikoen bidez,
errekontziliazioa bideratzea zuen helburu. Todorovek labur-
biltzen duen gisan:

Hego Afrikaren kasua testigantza eta aitorpenetan datza. Erre-
paratzailea eta ez zigor-justizia. [...] Zigor-justiziak lege abstrak-
tuarekiko begirunea eta sostengatzen duen erakundea, azken fi-
nean estatua, lehenesten ditu. Justizia erreparatzailearen ardura
gizartea osatzen duten pertsona jakinak dira. Dagoeneko bere
helburua ez da ordena pertsonala babestea, iraganeko errudunak
eta iraganeko biktimaren elkarbizitza bideratzea baizik. (Todo-
rov 2009: 31)

Prozesu horretan, erasotzaileek barkamena eskatu zuten.
Derridak, Hego Afrikara egin zuen bidaian, unibertsitateko
ekitaldi batean hegoafrikar ikasleei kontra egin eta barka-
men hutsaren ideala aipatzen du (Derrida 2009), hau da,
helburu politikorik ez duen barkamena. Barkamenari buruz
argitaratu zuen saiakeran, barkamen hutsa defendatzen du,
humanismotik datorkiguna eta ez erlijiotik (Derrida 2001).
Zulaikak, ETAren hautsa saiakeran (2006), nabardura handiz
aztertzen du Derridaren barkamen hutsa ezohiko gertakari
gisa, zeina baldintza historikoei atxikitzen dion:

Egoera paradoxiko honetan gaude beraz, non errekontziliazioa-
ren premia politikoak biktimen gisako jarrerak justifikatzen
dituen, baina, bide batez, honek barkamenaren baldintzagabe-
tasuna baztertu gabe. Gai honen inguruko eztabaidaren pisuak
adierazten duen eran, barkamenaren miraria izan daiteke eraba-
kigarria gaur egungo Euskal Herriak bere normalizazio soziala
aurki dezan. (Zulaika 2006: 113)

Testuinguru horretan, literaturak Nelly Richard pentsalari
frantses-txiletarraren «zeinu pitzatua» irudikatzen du (Arru-
ti 2007). Esate baterako, Hego Afrikan, Coetzeek 1999an
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argitaraturiko Disgrace eleberrian, non kontakizun bateratua
ezinezko baita, zeinu pitzatua besterik ez dugu, literaturtasu-
na ez baita errealitatearen morroi. Giltzarri den beste trauma
testuinguru batean, Ipar Irlandan, idazleek antzeko lizentziak
hartu dituzte. Azken uztakoen artean, Anne Burns idazleak,
Milkman eleberrian (zeina 2018an argitaratu baitzen, Fakirra-
ren ahotsa bezalaxe), zeinuen ezegonkortasunaz hausnartzen
du, eta ez gara liburuak dioenaz fio, gatazkaren zurrumurrua-
ren bidez eraiki baitu kontakizuna. Lehenik eta behin, hizkun-
tzaren erabilera berezi bat da literatura, ez da hizkuntza legala
edo historikoa. Idazle onek beti hartuko dituzte lizentziak,
literaturaren hizkuntzaren plastikotasunaz baliatuz.

Euskal testuinguruan, Harkaitz Canoren Fakirraren ahotsa
eleberriak sorrarazi duen eztabaida, sarri, neurri gisa adierazi
da; esate baterako, ahots kritiko batzuek esan dute gehiegi
desbideratzen dela egiatik, edo objektibo deritzogunetik:

Aukera zezakeen kantari bati buruzko nobela bat egitea, nahiz eta,
atzean, Imanolen itzala han-hemenka nabaritu. Gaizki-ulertuak
errazago usatzeko modua izango zen. Eta, bide batez, bere di-
gresioei etekin gehiago ateratzekoa. Zentzu horretan, galdutako
aukera bat iruditu zait ‘Fakirraren ahotsa. Esku ezin trebeago
batzuen artean diluitutako aukera. Nago Imanolena bezalako bi-
zitza eta garai batek Cercasek ‘Anatomia de un instanten egin-
dakoa eskatzen duela gehiago: egiazkoagoa izatea, benetako da-
tuekin eta benetako izen-abizenekin, kontrajarritako iritziekin...
(Gorrotxategi 2019)

Digresioek, diskurtso estetikoek, ‘errealitatea’ deitzen zaiona
desegiten dute; antzekoa leporatu zitzaion Twist (2011) ele-
berriari, Joseph Beuys artista alemaniarraren lana aztergai
zuenean. Azken nobelari buruzko iruzkinak beste testuinguru
batean irakurriko balituzte, galdera bistakoa da: zer eskatzen
zaio euskal idazleari? Literaturtasunari uko egitea? Gertakari
traumatikoa subjektiboa da funtsean, eta eraginik zuzenena
denboraren antolaketan du: denboraren erabilera bereziak,
subjektiboak, helarazten du gertaera mingarria. Fakirraren
ahotsa-n, kontakizunaren denbora narratiboa eten egiten da
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Arakisen (Yoyesen bertsio fikzionatua, Cano 2018a: 208-216)
heriotza kontatzen denean; auftoreverse-an esaten den hilketa
hori nobelaren giltzarri dugu. Autoreverse-ak, alde batetik,
ezinezko bukaera zoriontsua antzezten du balizko kontakizun
batean; bestetik, traumaren errepikakortasuna irudikatzen du,
berriz kontatzean memoria mingarriaren eragile den motiboa
prentsan agertzen den argazkia da. Imanolek ikusten duen
argazkian, traktorearen eta haurraren arteko tamainen arte-
ko aldea da Barthesen punctuma, ukitzen gaituen elementu
subjektiboa («Egunkariko argazkiari begiratzen dio Fakirrak,
dena bere begien bistan gertatu izan balitz bezala», ibid.: 208;
«Traktorea handia da eta umea txikia», ibid.: 209). Traktore
gurpildunak irudikatzen du sorgin gurpil bikoitza: indarkeria
astun geldiezinak eraginiko traumaren errepikapena. Canok
denbora eta egitura narratiboarekin esperimentatzen du atal
horretan; heriotza zeharka kontatzen da, akzioa errebobi-
natuz, hasierako traktore handiarekin eta haur txikiarekin;
testuaren bukaeran, hasiera bihurtzen da amaiera, heriotza
bizitza da hemen.

Atala laburra bada ere, txit konplexua da, hiru ikuspuntu
narratiboen geruzen tolesdura baita: lehenik, Imanol dau-
kagu prentsa irakurtzen, non argazkiak trauma eragiten
baitu; bigarren, hiltzailearen ikuspuntua dator, terrorista-
ren estereotipotik at zalantzak adierazten dituena («Ekintza
egin aurretik ez zaizu eztarrian deus sartzen. Hiltzaileak ez
du bere burua hiltzailetzat, dena da konplikatuagoa», ibid.:
211); eta, azkenik, Arakisen semearen ikuspuntua daukagu.
Guztira, hiru subjektu eta bi objektu. Bi objektu diot: bat,
ama bizirik, eta bi, semearen begietan bizirik zegoenaren
lekua hartu duena («eta bere ama beste norbaitek ordezka-
tu duen ustearen arteko besarkada ulertu du, unean bertan,
umeak», ibid.: 212). Yoyesek bere egunerokoetan aipaturiko
mamuaren oihartzunak daude haurraren bihotz-begietan:

Bada nire izena daukan mamu bat eta inguruetan dabil; mamu
bat, duela urte batzuk hazten hasi zena, ni ezagutu gabe nitaz
hitz egiten hasi zirenetik, eta azken sei urteetan bizirik jarraitu
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duena, nik hiltzen ari zela uste izan dudan arren. Lagundu diote
egunkariek, niri militantzia bat egozten eta istorioak asmatzen
segi dutelako; baita bedeinkatzeko edo kondenatzeko mitoak
sortzen dituen jendeak ere, beren buruak babestuz edozein gal-
dera edo zalantzatik. (Bereziartua 2016)!

Joseba Zulaikak ETAren hautsa saiakeraren gaztelaniazko
edizioari epilogo bat gehitu zion, Madrilgo 2006ko atentatua-
ren ondoren, ‘Regreso y profecia de Yoyes’ (2007). Zulaikak
euskal gatazkari buruz idatzitako uzta oparotik, tour de force
kritiko hutsa da kapitulu hori bereziki. Yoyes idazle amo-
rratu gisa aurkezten du, nerabezarotik egunerokoan idatzi
zuena, idazketa erabiltzen baitzuen erabakiak hartzeko eta
bere bilakaera egiteko tresna gisa. Itzulerari begira, Yoyesek
egunerokoan dio bizirik lurperatu zutela, eta, horren harira,
Zulaikak Antigonarekin alderatzen du Yoyes:

Paragrafo berean Yoyesek dio «hilobi honetatik, bizirik hobira-
tzetik atera» behar duela, Antigonaren esamolde bera, Kreonek
hobiratua hiltzera kondenatu zuenean esana: «Ai, hilobi! Ai, ene
eztei-ohe!/ Nire etxea, nire espetxea/ arroka hutsean zulatua».
Eta Yoyesek errepikatzen du: «Eta heriotzaren aurkako sekulako
borroka da». (Zulaika 2007: 158)

Zulaikak Yoyesen bizitzari egokitzen dio Maria Zambra-
nok Antigonari buruz idatzi zuena: Yoyes ez dago bizirik,
ezta hilik ere. Zambranoren hitzetan:

Berea maitasunaren ametsa izan zen, hots: ezagutzarena, zigo-
rra, bere heriotza, saihestezina aurreikusten eta onartzen duen
buru-argitasunarena, bizitza eta heriotza uztartzen diren unean
baitatza. Transzendentzia hutsa den instant batean, izakiak bizi-
tza eta heriotza xurgatzen dituen unean, bata bestea bilakatuz.
Ehule izan zen, zeinak instant batean ehuntzen dituen bizitzaren
eta heriotzaren hariak, erruarenak eta justizia ezezagunarenak,
maitasunak soilik egin dezakeena. Hori izan zen bere egitea, bes-
te dena bere antagonistak ematera behartutako arrazoiak; maita-
sunaren arrazoiak, errukia barne. (Zambrano 2004: 356)2

Eleberrian, Yoyesen pausoak jarraitzen ditu Imanol Lar-
zabalek, eta, modu bertsuan, Zulaikak, Begofia Aretxagaren

37



38

Traumaren ondoren

saiakeraren bitartez (1988), Yoyesen pausoen gainean idazten
du («Aretxagak bere subjektibotasuna arriskuan jartzen du,
Yoyesi buruzko esperientziatik abiatuta idazten duenean, eta,
hala, bere belaunaldiak ezagututako gertaera eta eraldaketa
bortitzen testigantza ematen du», Zulaika 2007: 153). Lau-
rak —Yoyes, Imanol, Aretxaga eta Zulaika- ditugu historiak
ezarritako bidegurutzean norabide bakanak hautatu zituzten
euskaldunak.

Ondorio gisa: ideologiaren azaleratzea

Ipar Irlandan gatazkari elefantea deitu ohi zaio —ingelesezko

«elephant in the room» espresioari keinu eginez-, hau da,

ikusi nahi ez dugun arazoa, nahiz eta saihestezina den eta

hor dagoen une oro, gizartea zamatzen (Arruti 2009). Asier

Mendizabal artista garaikideak ‘Elefantea’ artikulua argitaratu

zuen 2008an Gara egunkarian

(ingelesez argitaratu zen Fire

and/or Smoke artikulu bildu-

man 2016an). Mendizabalen

ekarpena oso garrantzitsua da

traumaren ikasketetan, ez bai-

tu islatzen traumaren ondo-

rengo gehiegizko memoria eta

ahanzturaren arteko dinami-

ka, testuinguru horretan dau-

den artisten ekoizpenak azter-

tzean. Mendizabalek, Canoren

belaunaldikoa baita, haurra

zela bizi izan zuen Fakirraren

ahotsa-ko denbora narratibo

hori, eta, ordiziarra denez, Yoyes bezala, komunitatean hil-
ketak sorturiko zauriak eragina izan du beragan.

Mendizabalen hitzetan, testuinguru gatazkatsuetan bizi di-

ren sortzaileak beti dira susmagarri, susmoa izanik ez dutela

behar den bezala lantzen gatazka. Lehenik eta behin, honek
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sorrarazten du susmoa: inguruko errealitatea saihesten du-
ten jolas estetikoak lehenesteak. Traumari buruzko ohiko
analisian, gatazka da elefantea, izendatzen ez dena, hala
erabiltzen du Bernard McLaverty idazle iparrirlandarrak.
Antzeko esanahia ematen dio Canok, 2010ean irakurritako
Tigre batekin bizi poeman, gurekin bizi den tigreari: gure-
kin bizi den indarkeria da, beti hor dagoena gauza guztien
azpian, astun eta temati (Cano 2017).

Mendizabalek erabateko jauzia egiten du, korrontearen
kontra idatziz; traumari buruzko ikasketetan egin ohi de-
naren ifrentzua da hark dioena: elefantea ideologia da, hots,
benetan boterea dutenek eraikitzen duten mekanismoa. Men-
dizabalen analisian, elefantea ez da izendatzen ez dena, zer
izendatu behar den erabakitzen duena baizik. Zenbait iruz-
kinetan, trauma saihesteko mekanismo gisa irakurri dira
Canoren Twist eta Fakirraren ahotsa eleberrietan agertzen
diren arteari buruzko osagaiak. Belaunaldi berriak lizentzia
handiagoak hartu ditu gatazka irudikatzeko, literaturan De-
rridaren gehigarriarekin. Idazlea desbideratu dela diotenek
susmagarritzat jotzen dute idazlea; errealitate gordina erre-
presentatzea saihestu ote du? Jolas estetikoa lehenetsi ote du?
Susmo hori sustatzen dutenak dira, zinez, garrantzitsua dena
erabakitzen dutenak. Horixe da gure elefantea, benetan zer
den garrantzitsua zehazten duen mekanismoa. Traumaren
ondoren bere lanik onenak idazten ari diren euskal idazleak
susmagarritzat jo beharrean, ideologia azaleratu behar da,
bere horretan traumaren erabilera politikoaz jabetuz eta ho-
rretaz hausnartuz. Todorov, Radstone eta era horretako pen-
tsalarien ekarpenak kontuan hartuz, deontologia profesionala
eskura izan behar dugu trauma aztertzeko garaian. Trau-
maren ondorengo testuinguruan, ezinbestezkoa da trauma
ikertzea, idazleak susmagarritzat jo gabe, horiei mekanismo
ideologikoak deseraikitzeko askatasuna emanik; eta hori hala
gauzatzeko, ikertzaileok traumaren ondorengo testuingurua
etikoki aztertu behar dugu, egungo testuinguruak ezarrita-
ko utilitarismorik gabe, akademian eta akademiatik at.

39



40

Traumaren ondoren

Oharrak

1. «Hay un fantasma con mi nombre que anda rondando por ahi, un fantas-
ma que se vino gestando desde hace aflos, desde que empezaron a hablar
de mi sin conocerme y que en los ultimos seis afios ha continuado vivo,
aunque yo he tratado o he creido que moria, han contribuido para ello
los periédicos que seguian atribuyéndome una militancia e inventando
historias; y la gente que crea mitos para bendecir o condenar, salvaguar-
dando cualquier pregunta o cuestionamiento sobre sus propias personas,
poniendo en el exterior el objeto (mito) de sus sentimientos, pasiones, etc.
En este mito, la persona de carne y hueso que es un sustrato no existe mas
que como tal sustrato, no es humana» (Garmendia et al. 2009: 243-244).

2. «Fue un sueflo de amor el suyo, es decir: de conocimiento, de lucidez
que ve su condenacién inevitable, su propia muerte y la acepta, pues que
esta situada en el punto del tiempo en que vida y muerte se conjugan.
En un instante de pura transcendencia en el que el ser absorbe en si
vida y muerte, transmutando la una en la otra. Fue la tejedora que en un
instante une los hilos de la vida y de la muerte, los de la culpa y los de la
desconocida justicia, lo que s6lo el amor puede hacer. Fue esta su accion,
el resto son las razones que su antagonista le obliga a dar; razones de
amor que incluyen la piedad».
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