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Traumari buruzko ikasketak: eztabaidak eta erronkak

Memoria ikertzean, marko teoriko berrien artean, trau-
mari buruzko ikasketen ikuspuntua sartu berri da eus-
kal literaturaren kritikagintzan. Artikulu honetan aztertu 
nahi dut zein izan daitekeen, oro har, euskal literatura 
aztertzean, ikuspegi horren ekarpena; eta zer ekar die-
zagukeen ebaluatzeko, ezinbestezko iruditzen zait ikas-
keten ibilbidea, eztabaidak eta erronkak barne hartzea.

Gurera ekarri baino lehen, hastapenetara jo beharra dugu, 
kanpoan eginiko ibilbideak badu-eta garrantzirik: mundu 
anglosaxoian, Cathy Caruthen Unclaimed Experience. Trau-
ma, Narrative and History liburuak eman zien ikusgarrita-
suna trauma ikasketei; 1996an argitaratu zen, eta mugarria 
da traumari buruzko ikasketetan. Caruthek, zeina literatur 
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kritikagintzatik baitator, eutsi egiten dio Freuden traumaren 
interpretazioari, eta adierazten du traumaren zauria nekeza 
dela irudikatzen, traumaren ondoren jasaten den ahanztu-
rarengatik eta denboralizazio errepikakorrarengatik; hala, ia 
ezinezkoa da traumaren muinera zuzenean gerturatzea. Ibon 
Egaña kritikariak, 2019ko ‘Heridas que hablan: sujeto, género 
y trauma en la narrativa vasca’ artikuluan, aipatu marko teo-
riko hori aplikatzen du gure testuinguruan –Freuden zauria, 
Caruthek literatur kritikara eramana–. Traumari buruzko 
ikasketak ez dira goiz iritsi euskal kritikagintzara, ezta beran-
du ere, garaiz baizik: traumaren ondorengo zauria urteotan 
azaleratzen ari zaigunez gero, ikuspuntu kritikoa –eta horren 
inguruko eztabaida– etiketa dezagun hic et nunc; halaber, Eus-
kal Herriko egungo testuinguruari dagokion gogoeta kritikoa 
da traumaren ondorengo teoria.

Egañaren artikuluak ekarpen garrantzitsua dakarkio euskal 
kritikagintzari, traumaren ikuspuntutik irakurtzen baititu 
hiru idazleren lanak –Uxue Apaolaza, Agurtzane Juanena 
eta Eider Rodríguezenak–, generoarekin uztartuz; azterketa 
kualitatiboa da berea, azterketa kuantitatiboak garaile diren 
testuinguruan. Sarri eztabaidatzen dugu gatazkaz zenbat 
idazten den, eta gaia ez da inolaz ere neurri berean azter-
tzen kualitatiboki.

Guretik kanpo, traumari buruzko ikasketak 90eko hamar-
kadatik daude indarrean; hori dela-eta, aspaldi agertu ziren 
ahots kritikoak memoriari buruzko ikasketen esparruaren ba-
rruan. Garrantzitsua iruditzen zait, euskal literatura aztertze-
ko, memoria lana behar dela dioten ahots kritikoek diotena. Bi 
kritikariren hausnarketa aurkeztu nahi dut: Tzvetan Todorov 
testuinguru frankofonoan eta Susannah Radstone testuingu-
ru anglosaxoian; izan ere, beren kritika eta autokritika oso 
emankorra suertatu dakiguke euskal kritikagintzan, aukera 
ematen baitigu arazo batzuk modu esplizituan azaleratzeko.

Tzvetan Todorovek dio memoria ez dela orainean era-
bili behar, zeren, memoria-lanak egun funtzio politikorik 
balu, hala erabiltzea ez bailitzateke etikoa izango; izan ere, 
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indarrean dauden botere-harremanen alde egiteko arriskua 
izango genuke, eta ez genuke lortuko memoria-lanak lortu 
behar duena, hau da, injustizia garaikideen aurka borroka-
tzea. Todoroven saiakera, Les abus de la mèmoire, 1995ean 
argitaratu zen; gaztelaniazko itzulpena, berriz, 2008an eman 
zen argitara:

Edonola ere, iraganeko lazgarrikeria ezagutu dutenek orainal-
dian, ehun kilometrora, edota etxetik gertu, ozen hitz egin behar 
dute lazgarrikeriaren kontra. Iraganaren gatibu izan beharrean. 
Pairatutakoa orainaren zerbitzuan jarriko dugu, memoria –eta 
ahanztura– justiziaren mesedean jarri behar diren legez. (Todorov 
2008: 62)

Todoroven ikuspegiari jarraitzen badiogu, etikarik gabe-
ko memoria-lana ez da bidezkoa. Memoria-lana eta ekintza 
politikoa elkarrekin joan beharko lirateke une oro. Deonto-
logia lantzera behartzen gaitu Todoroven pentsamenduak: 
ez da nahikoa memoria gai gisa jorratzea eta bere garran-
tzia azpimarratzea; horrez gain, nola eta zertarako etengabe 
landu behar den ikasgaia dugu. Esate baterako, memoria 
ikasketen baitan ardatz bihurtu 
den Holokaustoa trauma para-
digmatikotzat sailkatzea kriti-
katzen du Todorovek. Hau da, 
bakarra eta parekorik ez duen 
traumatzat sailkatzeak erabat 
ideologikoa den hierarkia bat 
inposatzen du (Todorov 2008: 
37). Ez da aurretik gertatutako 
Afrikako esklabotzaren trauma 
izugarriaren pareko? Neurtzea 
bera ez al doa traumari buruz-
ko ikasketen helburuen aurka? Trauma batzuei ikusgarrita-
sun handiagoa ematen diegun neurrian, traumari buruzko 
ikasketek ez dute hausnartzen barne hierarkia eta sailkatze 
horien inguruan; baina fenomeno konplexuak, eta halakoa 
da trauma, ezin dira ulertu hausnarketa sakonik egin gabe.

Guretik kanpo, traumari 
buruzko ikasketak 90eko 
hamarkadatik daude 
indarrean; hori dela-eta, 
aspaldi agertu ziren 
ahots kritikoak memoriari 
buruzko ikasketen 
esparruaren barruan
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Norman Finkelsteinek argudio hori findu zuen 2000. ur-
tean The Holocaust Industry liburuan. Aditu horrek dioenez, 
Holokaustoari buruzko diskurtsoa ez zen II. Mundu Gerra 
bukatu ahala eraiki, 1967an baizik, Israelen eta arabiarren 
arteko gerraren garaian, garai hartako behar ideologiko zeha-
tzei erantzun ahal izateko. Finkelsteinen azterketaren arabe-
ra, trauma komodifikatu egin daiteke, helburu jakin batzuk 
betetzeko. Finkelsteinek prozesu horren eredutzat hartzen 
du NBC telebista kate iparramerikarrak 1978an eman zuen 
Holocaust telesaila, zeinaren bidez, betiere bere ustez, Holo-
kaustoari kontakizun jakin bat ezarri zitzaion.

Gure testuinguruan, HBO plataformak ekoiztutako Pa-
tria telesailak antzeko komodifikazio prozesua bideratu du. 
Euskal gatazka komodifikatu da, iraganean jasandako mi-
na egungo behar ideologikoetatik irakurtzen den heinean. 
Garbi dago ikus-entzunezko ekoizpen hori zuri-beltza dela 
ideologikoki, kanpoko erakusleihoan jartzeko egokia (ikus, 
bukatu aurretik, El Mundo-k argitaraturiko artikulua: ‘Un día 
en el rodaje de Patria: las heridas de ETA según HBO’), eta 
ez, hain zuzen ere, barne-memoria lana bideratzeko tresna 
bat. Telesail gisa zabaldu baino lehen, liburuaren xalotasu-
na eta ñabardura eza nabarmendu zituen Jennifer Croftek 
The New York Times egunkarian (2019): «Patria intrigarik 
gabeko telenobelaren eta hausnarketa moralik gabeko Dos-
toievskiren artean dabil».

Susannah Radstonek ikuspuntu teorikotik kritikatzen ditu 
traumari buruzko ikasketak, eta, Todoroven saiakera ez be-
zala, 2001eko Dorre Bikien suntsiketaren ostean argitaratu 
zuen bere kritika, hau da, igurikimenen horizontea guztiz 
aldatu zen unean. Bere iritziz, baldin eta trauma bada aditze-
ra eman ezin dena, askotan ezinezkoa da trauma bera izen-
datzea. Traumak isiltzera behartzen du trauma jasan duena; 
orduan, noiz jakin komunika ez daitekeena trauma den ala 
ez? Are gehiago, PTSD (Post Traumatic Stress Disorder) edo 
traumaren ondorengo estresa ikertzen duten adituek dio-
te trauma jasaten duenak ez duela trauma dela objektiboki 
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erabakitzen; batzuetan, gertakari larri baten ondoren sub-
jektuak ez du traumatzat jotzen, eta, alderantziz, hain larria 
ez den gertakari baten ondorioz subjektuak trauma jasaten 
du. Ezin da trauma zuri-beltzean ikertu, hala dio Radstonek, 
azken finean, sare askoren gurutzaketak (ikerketa, politika 
eta behar psikologikoak) osatzen baititu traumari buruzko 
ikasketak, egitasmo intelektual gisa. Ezin dira sinplifikatu 
hain konplexuak diren ikasketak. Traumari buruzko ikas-
ketek ikusgarritasun handia lortu dute, preseski, gure garai 
manikeoan; baina pentsalari horren aburuz, zuri-beltzeko 
ikuspegitik ezin da trauma modu etiko batean aztertu: «Hau 
da, traumari buruzko ikasketak, egun Mendebaldeko politika 
eta kulturan nagusi diren joera manikeisten bideratzaile izan 
ordez, horien brida izan behar dira» (Radstone 2007: 26).

Traumaren hizkuntza eta denbora
Maiz, euskal literaturari buruzko lan akademikoetan, ez di-
ra aintzat hartzen bertako eztabaidak: hor badago funtsezko 
arazo intelektual eta metodologiko bat. Horren harira, hau 
dio Anjel Lertxundi idazleak: gaztelaniaz idazten denean 
euskal kulturari buruz, ez da aipatzen euskaraz argitaratzen 
duten adituen erreferentziarik. Hutsune akademiko horiek 
eragin nabaria dute traumari buruzko lanen gaineko iker-
keten sakontasun eta hedapenean. Idazle jakin batzuen la-
nak itzultzen badira ere, euskaraz eginiko hausnarketak eta 
kritikak, hau da, euskaraz ondutako kritikagintza eta pen-
tsamendua, ez dira kanpora ateratzen. Bi hizkuntzen arteko 
zubigintza ahula horma bihurtzen da indarkeriari buruzko 
eztabaidetan; horren adibide, Donostia 2016k elkarbizitza-
ren izenean antolatu zuen Saizarbitoria eta Aranbururen 
arteko elkarrizketan, nabarmena izan zen zubigintza gabe-
zia, eta hori gabe ezinezkoa da komunikazio eraginkorra 
(Donostia 2016: 2016). Hizkuntza desberdinetan ekoizten 
den pentsamendu kritikoa ez bada partekatzen, ideien ezta-
baida bertan behera erortzen da. Anjel Lertxundik adibide 
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zehatz bat erabiltzen du bere artikuluan: Koldo Mitxelenak 
Pío Barojari eginiko elkarrizketa (euskaraz Egan aldizkarian 
1955ean argitaratua) du iturri, eta testuinguru horretatik at 
erabat ezezaguna zen Barojaren aipu batean oinarrituz osatu 
zituen bere gogoetak:

Euskal kulturaz (arteaz, musikaz, literaturaz...) ari den katedrati-
ko, tesi-zuzendari eta doktoregai, komisario, arte-kritikari erdal-
dunen bibliografietan oilo bat pixa egiten topatzea baino nekeza-
goa da ikustea euskaraz ari diren aditu eta kritikarien aipamenik. 
Ez dizute deus esango Juan San Martin edo Martin Ugalderen 
ekarpenez, Haizea Barcenillak edo Xabier Gantzarainek idatzita-
koez, Leire Lopez Ziluagaren edo Ismael Manterolaren kritikez, 
beste hainbat aditu euskaldunen ekarpenez, liburuez, artikuluez, 
katalogoez. (Lertxundi 2019: 87)

Zubigintza gabeziak, edota hizkuntzen arteko ezagutzaren 
ahultasunak, eragin zuzena du traumaren ondorengo litera-
tura aztertzeko garaian; esate baterako, zubi eskasiaren isla 
da gako bilakatu zaigun ‘errelato’ hitza; Eneko Bidegainek 
zehazten duen bezala:

Bat-batean, ‘errelato’ hitza itzulipurdika sartu zaigu. Hitz hori, 
ordea, ez dugu aurkituko ez Euskaltzaindiaren Hiztegian, ez 
Orotariko Euskal Hiztegian. Hitz hori ez da euskaraz, espaino-
lezko ‘relato’-ren euskaratze trakets bat baizik ez da. Frantsesez 
‘récit’ edo ‘histoire’, ingelesez ‘story’ eta euskaraz ‘kontakizun’ 
edo ‘narrazio’ da ‘relato’. (Bidegain 2018)

Gurean, traumaren ondorengo testuinguruaz gain, zauri 
linguistiko bat daukagu esku artean trauma ikertzeko ga-
raian. Beraz, garrantzitsua da hizkuntzari eta kontzeptuei 
buruzko hausnarketa egitea; hots, traumari buruz ikertu 
beharko genuke, eta, aldi berean, traumari buruzko hizkuntza 
aztertu. Horri bigarren geruza bat gehitu beharko genioke: 
Philip Rothek zioenez, ñabardurak aurkitzea omen zen idaz-
learen lana, eta politikariena, berriz, ñabardurak ezabatzea. 
Literaturaren eta politikaren hizkuntzak ez datoz bat, Canok 
(2018b) itzuli zituen Rothen hitz horiek: «Politika da orokor-
tzailerik handiena. Literatura da ñabarduragile handiena».

2. Arruti 244.indd   32 2021-06-07   13:11



Nerea Arruti Etxeberria

33

Euskaraz ondutako pentsamenduak ez badu islarik beste 
hizkuntzetan egindako ikerketan, handitu egiten da trauma 
komodifikatzeko arriskua, preseski, bertako eztabaida kan-
poratzen denean eta beste hizkuntzetatik gurera itzultzen 
denean. Hego Amerikan, traumaren ondorengo azterketak 
zera zuen helburu, isilarazi ziren ahotsak berreskuratzea; 
hemen, ordea, traumaren ondorengo azterketa-aldi hone-
tan, hizkuntzek ahotsak banatzen dituzte, eta, ez badago 
hizkuntzen arteko zubi-lanik, ahots batzuk betirako galdu-
ko ditugu. Are gehiago, arriskua dago, literatura aztertzean, 
eduki gisa, gai huts gisa aztertzea trauma, aditzera eman 
gabe traumak literatura-hizkuntzaren erabilera berezi bat 
dakarkigula. Horrekin estuki loturik, errusiar formalisten-
gandik ikasi genuen literaturak modu berezi batean erabil-
tzen duela hizkuntza, horixe da literaturtasuna deritzoguna. 
Horrenbestez, ezin dugu egia-gezurra binomioa ezarri. Berri-
ro ere, horren testigantza dugu 
Philip Rothen hitzetan (Cano 
2018b): «Gezurra derrigorrez-
koa da, egia komunikatzea ezi-
nezkoa delako».

Philip Rothen fikzioaren dic-
tumaren gorpuztea den Faki-
rraren ahotsa (2018) elebe-
rrian ere badugu Jacques De-
rridaren gehigarria kontzep-
tua: testu literariotan ezin da 
egiaz hitz egin, idazkera gehi-
tzen baita beti. Derrida pen-
tsalariak gehigarria deitzen dio 
gehitzen den horri, idazkera-
ri (Derrida 1992). Derridaren 
kontzeptu horretaz baliatuz, Coetzee idazle hegoafrikarrak, 
1985ean, ‘Confession and Double Thoughts’ argitaratu zuen, 
aitormenari buruzko saiakera bat, non aitormena ezinezko 
baita, hizkuntzak berak ez duelako ekintza hori bideratzen; 

Gurean, traumaren 
ondorengo testuinguruaz 
gain, zauri linguistiko 
bat daukagu esku 
artean trauma 
aztertzeko garaian. 
Beraz, garrantzitsua 
da hizkuntzari eta 
kontzeptuei buruzko 
hausnarketa egitea
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gehigarria den horrek, hizkuntzak, aitormena oztopatzen du, 
ez baitago gardentasunik.

Hego Afrika kasu esanguratsua da historia eta kontaki-
zunaren arteko lotura aztertzeko garaian. Apartheidaren 
ondoren hasi zen Truth and Reconciliation Commission pro-
zesua, 1996an: prozesu horrek, testigantza publikoen bidez, 
errekontziliazioa bideratzea zuen helburu. Todorovek labur-
biltzen duen gisan:

Hego Afrikaren kasua testigantza eta aitorpenetan datza. Erre-
paratzailea eta ez zigor-justizia. [...] Zigor-justiziak lege abstrak-
tuarekiko begirunea eta sostengatzen duen erakundea, azken fi-
nean estatua, lehenesten ditu. Justizia erreparatzailearen ardura 
gizartea osatzen duten pertsona jakinak dira. Dagoeneko bere 
helburua ez da ordena pertsonala babestea, iraganeko errudunak 
eta iraganeko biktimaren elkarbizitza bideratzea baizik. (Todo-
rov 2009: 31)

Prozesu horretan, erasotzaileek barkamena eskatu zuten. 
Derridak, Hego Afrikara egin zuen bidaian, unibertsitateko 
ekitaldi batean hegoafrikar ikasleei kontra egin eta barka-
men hutsaren ideala aipatzen du (Derrida 2009), hau da, 
helburu politikorik ez duen barkamena. Barkamenari buruz 
argitaratu zuen saiakeran, barkamen hutsa defendatzen du, 
humanismotik datorkiguna eta ez erlijiotik (Derrida 2001). 
Zulaikak, ETAren hautsa saiakeran (2006), ñabardura handiz 
aztertzen du Derridaren barkamen hutsa ezohiko gertakari 
gisa, zeina baldintza historikoei atxikitzen dion: 

Egoera paradoxiko honetan gaude beraz, non errekontziliazioa-
ren premia politikoak biktimen gisako jarrerak justifikatzen 
dituen, baina, bide batez, honek barkamenaren baldintzagabe-
tasuna baztertu gabe. Gai honen inguruko eztabaidaren pisuak 
adierazten duen eran, barkamenaren miraria izan daiteke eraba-
kigarria gaur egungo Euskal Herriak bere normalizazio soziala 
aurki dezan. (Zulaika 2006: 113)

Testuinguru horretan, literaturak Nelly Richard pentsalari 
frantses-txiletarraren «zeinu pitzatua» irudikatzen du (Arru-
ti 2007). Esate baterako, Hego Afrikan, Coetzeek 1999an 
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argitaraturiko Disgrace eleberrian, non kontakizun bateratua 
ezinezko baita, zeinu pitzatua besterik ez dugu, literaturtasu-
na ez baita errealitatearen morroi. Giltzarri den beste trauma 
testuinguru batean, Ipar Irlandan, idazleek antzeko lizentziak 
hartu dituzte. Azken uztakoen artean, Anne Burns idazleak, 
Milkman eleberrian (zeina 2018an argitaratu baitzen, Fakirra-
ren ahotsa bezalaxe), zeinuen ezegonkortasunaz hausnartzen 
du, eta ez gara liburuak dioenaz fio, gatazkaren zurrumurrua-
ren bidez eraiki baitu kontakizuna. Lehenik eta behin, hizkun-
tzaren erabilera berezi bat da literatura, ez da hizkuntza legala 
edo historikoa. Idazle onek beti hartuko dituzte lizentziak, 
literaturaren hizkuntzaren plastikotasunaz baliatuz.

Euskal testuinguruan, Harkaitz Canoren Fakirraren ahotsa 
eleberriak sorrarazi duen eztabaida, sarri, neurri gisa adierazi 
da; esate baterako, ahots kritiko batzuek esan dute gehiegi 
desbideratzen dela egiatik, edo objektibo deritzogunetik:

Aukera zezakeen kantari bati buruzko nobela bat egitea, nahiz eta, 
atzean, Imanolen itzala han-hemenka nabaritu. Gaizki-ulertuak 
errazago usatzeko modua izango zen. Eta, bide batez, bere di-
gresioei etekin gehiago ateratzekoa. Zentzu horretan, galdutako 
aukera bat iruditu zait ‘Fakirraren ahotsa’. Esku ezin trebeago 
batzuen artean diluitutako aukera. Nago Imanolena bezalako bi-
zitza eta garai batek Cercasek ‘Anatomía de un instante’n egin-
dakoa eskatzen duela gehiago: egiazkoagoa izatea, benetako da-
tuekin eta benetako izen-abizenekin, kontrajarritako iritziekin... 
(Gorrotxategi 2019)

Digresioek, diskurtso estetikoek, ‘errealitatea’ deitzen zaiona 
desegiten dute; antzekoa leporatu zitzaion Twist (2011) ele-
berriari, Joseph Beuys artista alemaniarraren lana aztergai 
zuenean. Azken nobelari buruzko iruzkinak beste testuinguru 
batean irakurriko balituzte, galdera bistakoa da: zer eskatzen 
zaio euskal idazleari? Literaturtasunari uko egitea? Gertakari 
traumatikoa subjektiboa da funtsean, eta eraginik zuzenena 
denboraren antolaketan du: denboraren erabilera bereziak, 
subjektiboak, helarazten du gertaera mingarria. Fakirraren 
ahotsa-n, kontakizunaren denbora narratiboa eten egiten da 
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Arakisen (Yoyesen bertsio fikzionatua, Cano 2018a: 208-216) 
heriotza kontatzen denean; autoreverse-an esaten den hilketa 
hori nobelaren giltzarri dugu. Autoreverse-ak, alde batetik, 
ezinezko bukaera zoriontsua antzezten du balizko kontakizun 
batean; bestetik, traumaren errepikakortasuna irudikatzen du, 
berriz kontatzean memoria mingarriaren eragile den motiboa 
prentsan agertzen den argazkia da. Imanolek ikusten duen 
argazkian, traktorearen eta haurraren arteko tamainen arte-
ko aldea da Barthesen punctuma, ukitzen gaituen elementu 
subjektiboa («Egunkariko argazkiari begiratzen dio Fakirrak, 
dena bere begien bistan gertatu izan balitz bezala», ibid.: 208; 
«Traktorea handia da eta umea txikia», ibid.: 209). Traktore 
gurpildunak irudikatzen du sorgin gurpil bikoitza: indarkeria 
astun geldiezinak eraginiko traumaren errepikapena. Canok 
denbora eta egitura narratiboarekin esperimentatzen du atal 
horretan; heriotza zeharka kontatzen da, akzioa errebobi-
natuz, hasierako traktore handiarekin eta haur txikiarekin; 
testuaren bukaeran, hasiera bihurtzen da amaiera, heriotza 
bizitza da hemen.

Atala laburra bada ere, txit konplexua da, hiru ikuspuntu 
narratiboen geruzen tolesdura baita: lehenik, Imanol dau-
kagu prentsa irakurtzen, non argazkiak trauma eragiten 
baitu; bigarren, hiltzailearen ikuspuntua dator, terrorista-
ren estereotipotik at zalantzak adierazten dituena («Ekintza 
egin aurretik ez zaizu eztarrian deus sartzen. Hiltzaileak ez 
du bere burua hiltzailetzat, dena da konplikatuagoa», ibid.: 
211); eta, azkenik, Arakisen semearen ikuspuntua daukagu. 
Guztira, hiru subjektu eta bi objektu. Bi objektu diot: bat, 
ama bizirik, eta bi, semearen begietan bizirik zegoenaren 
lekua hartu duena («eta bere ama beste norbaitek ordezka-
tu duen ustearen arteko besarkada ulertu du, unean bertan, 
umeak», ibid.: 212). Yoyesek bere egunerokoetan aipaturiko 
mamuaren oihartzunak daude haurraren bihotz-begietan:

Bada nire izena daukan mamu bat eta inguruetan dabil; mamu 
bat, duela urte batzuk hazten hasi zena, ni ezagutu gabe nitaz 
hitz egiten hasi zirenetik, eta azken sei urteetan bizirik jarraitu 
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duena, nik hiltzen ari zela uste izan dudan arren. Lagundu diote 
egunkariek, niri militantzia bat egozten eta istorioak asmatzen 
segi dutelako; baita bedeinkatzeko edo kondenatzeko mitoak 
sortzen dituen jendeak ere, beren buruak babestuz edozein gal-
dera edo zalantzatik. (Bereziartua 2016)1

Joseba Zulaikak ETAren hautsa saiakeraren gaztelaniazko 
edizioari epilogo bat gehitu zion, Madrilgo 2006ko atentatua-
ren ondoren, ‘Regreso y profecía de Yoyes’ (2007). Zulaikak 
euskal gatazkari buruz idatzitako uzta oparotik, tour de force 
kritiko hutsa da kapitulu hori bereziki. Yoyes idazle amo-
rratu gisa aurkezten du, nerabezarotik egunerokoan idatzi 
zuena, idazketa erabiltzen baitzuen erabakiak hartzeko eta 
bere bilakaera egiteko tresna gisa. Itzulerari begira, Yoyesek 
egunerokoan dio bizirik lurperatu zutela, eta, horren harira, 
Zulaikak Antigonarekin alderatzen du Yoyes:

Paragrafo berean Yoyesek dio «hilobi honetatik, bizirik hobira-
tzetik atera» behar duela, Antigonaren esamolde bera, Kreonek 
hobiratua hiltzera kondenatu zuenean esana: «Ai, hilobi! Ai, ene 
eztei-ohe!/ Nire etxea, nire espetxea/ arroka hutsean zulatua». 
Eta Yoyesek errepikatzen du: «Eta heriotzaren aurkako sekulako 
borroka da». (Zulaika 2007: 158)

Zulaikak Yoyesen bizitzari egokitzen dio María Zambra-
nok Antigonari buruz idatzi zuena: Yoyes ez dago bizirik, 
ezta hilik ere. Zambranoren hitzetan:

Berea maitasunaren ametsa izan zen, hots: ezagutzarena, zigo-
rra, bere heriotza, saihestezina aurreikusten eta onartzen duen 
buru-argitasunarena, bizitza eta heriotza uztartzen diren unean 
baitatza. Transzendentzia hutsa den instant batean, izakiak bizi-
tza eta heriotza xurgatzen dituen unean, bata bestea bilakatuz. 
Ehule izan zen, zeinak instant batean ehuntzen dituen bizitzaren 
eta heriotzaren hariak, erruarenak eta justizia ezezagunarenak, 
maitasunak soilik egin dezakeena. Hori izan zen bere egitea, bes-
te dena bere antagonistak ematera behartutako arrazoiak; maita-
sunaren arrazoiak, errukia barne. (Zambrano 2004: 356)2

Eleberrian, Yoyesen pausoak jarraitzen ditu Imanol Lar-
zabalek, eta, modu bertsuan, Zulaikak, Begoña Aretxagaren 
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saiakeraren bitartez (1988), Yoyesen pausoen gainean idazten 
du («Aretxagak bere subjektibotasuna arriskuan jartzen du, 
Yoyesi buruzko esperientziatik abiatuta idazten duenean, eta, 
hala, bere belaunaldiak ezagututako gertaera eta eraldaketa 
bortitzen testigantza ematen du», Zulaika 2007: 153). Lau-
rak –Yoyes, Imanol, Aretxaga eta Zulaika– ditugu historiak 
ezarritako bidegurutzean norabide bakanak hautatu zituzten 
euskaldunak.

Ondorio gisa: ideologiaren azaleratzea
Ipar Irlandan gatazkari elefantea deitu ohi zaio –ingelesezko 
«elephant in the room» espresioari keinu eginez–, hau da, 
ikusi nahi ez dugun arazoa, nahiz eta saihestezina den eta 
hor dagoen une oro, gizartea zamatzen (Arruti 2009). Asier 
Mendizabal artista garaikideak ‘Elefantea’ artikulua argitaratu 

zuen 2008an Gara egunkarian 
(ingelesez argitaratu zen Fire 
and/or Smoke artikulu bildu-
man 2016an). Mendizabalen 
ekarpena oso garrantzitsua da 
traumaren ikasketetan, ez bai-
tu islatzen traumaren ondo-
rengo gehiegizko memoria eta 
ahanzturaren arteko dinami-
ka, testuinguru horretan dau-
den artisten ekoizpenak azter-
tzean. Mendizabalek, Canoren 
belaunaldikoa baita, haurra 
zela bizi izan zuen Fakirraren 
ahotsa-ko denbora narratibo 

hori, eta, ordiziarra denez, Yoyes bezala, komunitatean hil-
ketak sorturiko zauriak eragina izan du beragan.

Mendizabalen hitzetan, testuinguru gatazkatsuetan bizi di-
ren sortzaileak beti dira susmagarri, susmoa izanik ez dutela 
behar den bezala lantzen gatazka. Lehenik eta behin, honek 

Traumaren ondoren 
bere lanik onenak 

idazten ari diren euskal 
idazleak susmagarritzat 
jo beharrean, ideologia 

azaleratu behar da, 
bere horretan traumaren 

erabilera politikoaz 
jabetuz eta horretaz 

hausnartuz
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sorrarazten du susmoa: inguruko errealitatea saihesten du-
ten jolas estetikoak lehenesteak. Traumari buruzko ohiko 
analisian, gatazka da elefantea, izendatzen ez dena, hala 
erabiltzen du Bernard McLaverty idazle iparrirlandarrak. 
Antzeko esanahia ematen dio Canok, 2010ean irakurritako 
Tigre batekin bizi poeman, gurekin bizi den tigreari: gure-
kin bizi den indarkeria da, beti hor dagoena gauza guztien 
azpian, astun eta temati (Cano 2017).

Mendizabalek erabateko jauzia egiten du, korrontearen 
kontra idatziz; traumari buruzko ikasketetan egin ohi de-
naren ifrentzua da hark dioena: elefantea ideologia da, hots, 
benetan boterea dutenek eraikitzen duten mekanismoa. Men-
dizabalen analisian, elefantea ez da izendatzen ez dena, zer 
izendatu behar den erabakitzen duena baizik. Zenbait iruz-
kinetan, trauma saihesteko mekanismo gisa irakurri dira 
Canoren Twist eta Fakirraren ahotsa eleberrietan agertzen 
diren arteari buruzko osagaiak. Belaunaldi berriak lizentzia 
handiagoak hartu ditu gatazka irudikatzeko, literaturan De-
rridaren gehigarriarekin. Idazlea desbideratu dela diotenek 
susmagarritzat jotzen dute idazlea; errealitate gordina erre-
presentatzea saihestu ote du? Jolas estetikoa lehenetsi ote du? 
Susmo hori sustatzen dutenak dira, zinez, garrantzitsua dena 
erabakitzen dutenak. Horixe da gure elefantea, benetan zer 
den garrantzitsua zehazten duen mekanismoa. Traumaren 
ondoren bere lanik onenak idazten ari diren euskal idazleak 
susmagarritzat jo beharrean, ideologia azaleratu behar da, 
bere horretan traumaren erabilera politikoaz jabetuz eta ho-
rretaz hausnartuz. Todorov, Radstone eta era horretako pen-
tsalarien ekarpenak kontuan hartuz, deontologia profesionala 
eskura izan behar dugu trauma aztertzeko garaian. Trau-
maren ondorengo testuinguruan, ezinbestezkoa da trauma 
ikertzea, idazleak susmagarritzat jo gabe, horiei mekanismo 
ideologikoak deseraikitzeko askatasuna emanik; eta hori hala 
gauzatzeko, ikertzaileok traumaren ondorengo testuingurua 
etikoki aztertu behar dugu, egungo testuinguruak ezarrita-
ko utilitarismorik gabe, akademian eta akademiatik at. •
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Oharrak
1.  «Hay un fantasma con mi nombre que anda rondando por ahí, un fantas-

ma que se vino gestando desde hace años, desde que empezaron a hablar 
de mí sin conocerme y que en los últimos seis años ha continuado vivo, 
aunque yo he tratado o he creído que moría, han contribuido para ello 
los periódicos que seguían atribuyéndome una militancia e inventando 
historias; y la gente que crea mitos para bendecir o condenar, salvaguar-
dando cualquier pregunta o cuestionamiento sobre sus propias personas, 
poniendo en el exterior el objeto (mito) de sus sentimientos, pasiones, etc. 
En este mito, la persona de carne y hueso que es un sustrato no existe más 
que como tal sustrato, no es humana» (Garmendia et al. 2009: 243-244).

2.  «Fue un sueño de amor el suyo, es decir: de conocimiento, de lucidez 
que ve su condenación inevitable, su propia muerte y la acepta, pues que 
está situada en el punto del tiempo en que vida y muerte se conjugan. 
En un instante de pura transcendencia en el que el ser absorbe en sí 
vida y muerte, transmutando la una en la otra. Fue la tejedora que en un 
instante une los hilos de la vida y de la muerte, los de la culpa y los de la 
desconocida justicia, lo que sólo el amor puede hacer. Fue esta su acción, 
el resto son las razones que su antagonista le obliga a dar; razones de 
amor que incluyen la piedad».
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