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Atzo, Donostiaren ondoan dagoen 
irrati adiskide ezagun batek, egunari 
zegozkion «efemeride» delakoak gogo-
raztean, hamaika gertakari aipatu zuen: 
baina donostiarrontzat irailaren 13a zer 
izan zen alboan utzi zuen. Eta behar-
bada data-hautaketa hori zuzena zen. 

Baina guri, zoritxarrez urte dexente 
dugunoi, ez zaigu 1936ko egun hura 
ahantzi. 

Oraindik ere bizi-bizirik daukat ordu 
larri haien oroitzapena. Amilibia 7-
aren aurrean, portalaren parean, kol-
txoiz mukurru beterik. ihesi eramango 
gintuen kotxea ikusi nuen. Nora ote? 
Ez genekien. Baina beldurra zen nagusi 
Donostia hartan. Eta azkeneko memen-
tuan, gure ama aita gabe aldegiteko 
prest bide zegoen unean, bera agertu, 
eta etxetik ez mogitzea erabaki zuen. 

Lehengusu batzu Frantziara joan 
ziren, urtetan barrena familiagandik 
ebakita geldituz. Beste batzu Mexikora 
joan ziren, eta hantxe bizi dira ge-
roztik. Gure herria urraturik gelditu 
zen: eta fazistak nagusi 40 urtez. 

Mendietan, artean, iskiluak eskutan, 
eta askotan bizia ere han eta hemen 
utzirik, «Eusko gudariak gara / Eus-
kadi askatzeko» kantatzen zuten gudari 
haiek; eta are afusilamentu-pelotoien 
aurrean ere, oihu bakar hau aurtikitzen 
zuten: «Gora Euskadi Askatuta». 

Francok eman zuen kolpea, halere, 
guztiz latza izan zen. Belaunaldi hura 
zafratu zuen, milaka bortxatu zituen 
kanposantura eta atzerrira, besteak 
egonean zahartzera behartu, ezintasu-
nean etsi-beharrera eraman; eta, hitz 
batez, belaunaldi zoritxarrekoa segi-
darik gabe suntsitzera behartu. 

Jesuita lotsagaldu batek eta teknokra-
tatxo merke mordo batek baliatu zuten 
krisia gudari horiek hartutako bidea be-
tirako uzteko, eta horra hor. «Biolento» 
famatu horiei pozik ez ematekotan, ez 
elkarketa internazionalik nahi euskal 
arazoa konpontzeko, ez autodetermi-
nazio-prozedurarik abiatu nahi. Pacto 
vasco-español, eta punto. 

Eta zer nahi duzue: ez baititut nik 
gudari haiek zikindu nahi, hauxe 
esango dizuet: ez dudala sinesten El-
getan eta «bou»etan irailaren 13 hartan 
borrokan ari ziren gudari haiek, 
«Pacto» hau eta tragaperra-negozio 
batzu lortzekotan ari zirenik. 

Zinez: ez dut sinesten. 
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