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Bukowski

Hogei bat urte dira Charles Bukowskiren lana lehenengoz
ezagutu nuela. Bilboko liburu-saltzaile batek gomendatu
zidala dut gogoan. Gogoan dut, halaber, ale bat erosi eta
etxera abiatu nintzela. Ailegatu nintzenerako ohean sartu
behar izan nuen, gripeak jota. Bada, liburu erosi berriaz gai-
nera, mesedez ekartzeko eskaturiko beste bi irentsi nituen,
gripeak jota egin nuen gaisorik egon nintzen etzunaldian.
Halako izan zen idazle hark eman zidan ustebakoa.

Bukowskiren hiru liburu haiek bidaia polita egin zuten
harrezkero. Beste lagun bati utzi, hark itsasora eroan eta ez
zitzaizkidan sekula atzera itzuli. Hori bai, merkataluntziko
marinel eta ofizial gehienek irakurri omen zituzten liburuak.
Harrezkero test moduko bat izan dira Bukowskiren liburuak;
nori atsegin idazlea, niri pertsona hori gogoko, nahiz eta nik
utzitako liburuak sekula itzuli ez.

Sexuaren zale amorratua, garagardo irensle itsua, ameri-
can way of life horren kritikari zorrotza, Charles Bukowskiren
prosak literaturaz nuen iritzia aldarazi zidan. Ez bide nintzen
bakarra. Hura poesi idazlea zenik ezta ametsetan ere ez nukeen
esango. Bai, Bukowskiren prosa lehergarriari badario halako
lirikotasun bat ere. Lirikotasun hori olerkietara eroatea beste
kontu bat zen, ordea. Olerki horietako bilduma bat Josu
Lartategik ekarri digu euskarara, Susa argitaletxearen eskutik.
Liburuari Poema Antologia izena jarri diote, eta kito.
Bukowskiren prosa-lanak atseginez irakurrita ditugunok pilu-
latan kontzentraturik eta euskaraz dastatu ahal dugu orain
haren mundua. Betikoa dena, bestalde. Hitzaurrean Lartategik
dioskun legez, Charles Bukowski dugu «literatur marginalaren
ikur, hil artean inkorformista (1994an egin zuen harenak) eta
egolatra, lege, politika eta moda guztien etsai, Estatu
Batuetako feministen iritzirako misoginiaren idazle, kritikari
askoren iritzirako gustu txarraren eta idazkera are okerragoa-
ren adibide, beste batzuen iritziz alkoholaren eta gehigikeria-
ren apologista eta irakurle-aldra baten idazle kuttuna». [
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Urrutikoetxea

\]osu Lartategik egin digun opariaren harira, burura datorkit
non irakurri dudan ez dakidan esaldia: «Literatura jakin
baten egoeraren ispilua beraren poesiaren egoera da». Bada,
atzamarren artean ura legez joan zaigun 97ak ez zigun poesi
liburu askorik utzi. Horien artean Urtzi Urrikoetxearen
Borroka galduetatik gatoz izenekoa dago.

Liburu horren kariaz Bilbao aldizkariak ekarri ohi duen
Pergola gehigarrian «Epika gure lur honetan» iruzkina argita-
ratu du Felipe Juaristik. Aldizkaria gehien bat Bizkaiko eus-
kaldunei iristen zaie eta, poeta bokazio sendoa duela behin
eta berriro erakusten digun F. Jauristik horri buruz idatzi
dituenetatik hitz batzuk ekarri nahi ditut hona, arras interes-
garri iritzi baitiet.

«Doinua gustatu zait liburu honetan —dio F. Juaristik
bere iruzkinean—, esan behar zuena esateko presa bezala
idatzia baita, freskoa, bat-batekoa dirudiena, naturala, bar-
nemuinetan egosi ahala ateratakoa. Apenas duen erretori-
karik, irudi aberatsik. Ez da prosa, baina prosatik gertu
dago, ez da lirika, baina une lirikoak ditu bat baino gehia-
go, epika da, euskal gazte baten (edo askoren, ez dakit) epi-
kax.

Bat nator Felipe Juaristiren iritziarekin. Ez nator hain
bat, ostera, aurrerago esaten duenarekin. «Badago —dio
Juaristik— biktimismo apur bat (20 urterekin?), galtzaile
sentimendua, inondik inora ulertzen ez dudana». Bada, bie-
tarik bat; edo sentimendu hori posea —egokera, agerkera—
da, edo benetakoa da. Lehenengoa bada, poesiaren ikus-
puntutik ulertu beharko genuke, aldez aurretik emanik poe-
ta izateko modu bat egokera eta agerkera asmatzea dela,
idazkera bera asmatzen den moduan. Ez biluztearren,
gehien bat. Bigarren kasua bada, adina ez dateke galtzaile
sentimendua bizitzeko oztopo. Eman dezagun, bada, jarrera
bietarik duela Urtzi Urrutikoetxearen liburuak. Zer ere den
idazlearena, hor dago liburua, Borroka galduetatik gatoz.
Felipe Juaristiren hitzekin amaitzeko, liburua «estimagarria
da, ziur nago estimatua izango dela, poesia egiteko ahalegi-
na, jakinik oso efektiboa ez dela. Poetaren hitzak dira
horiek ere». O
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Sarrionandia

Hitzen gaineko gogoetak gurpil zoro, Joseba Sarrionan-
diaren azkenak gogoeta franko eragin dit nire artean. Tesitxo
bat ere osatu dut, bai, lurretakoaren lanen gainean. Nire tesia
da, llabur, haren hiru narrazio-liburuak obra bakarra direla
eta obra horren entregak egiten dituela. Noiz entregatu
orduan argitaratu, egiten diote, itxuraz, argitaletxeek.
Areago, lehenengoaren titulua —Narrazioak— titulurik ez jar-
tzearen berdintsua da, argi baitago, azalean esan gabe ere,
barrukoak zer diren. Joseba Sarrionandiaren obraren barruan
narrazioak narrazio bildumak dira, eta kitto. Gero etorriko
dira kontuak, bigarren bildumari ere izena jarri behar zaio-
nean. lIpuinetako bat hautatzen da eta kitto berriro.

Goiko ildo berean aurrera eginez, Hitzen ondoeza beste
liburu bakar baten azken entrega dukegu. Liburu horren titu-
lo egokia, nik uste, jakina, J. Sarrionandia hiztegi partikularra
dateke. Horretan sartuko lirateke Ni ez naiz hemengoa,
Marginalia eta bat edo beste gehiago.

Hitzen ondoeza horrek, berriz, nire ustezko liburu baka-
rrari amaiera puntua ezarriko diolakoan nago. Bere buruari
bide hori, hiztegi antzeko berba gozo-mikatzena, itxi egin dio
Sarrionandiak, ederto itxi ere. Hasteko, titulua bera adierazga-
rria da. Hitzak ondoezik daudena nire arteko aspaldiko gogoeta
da. Hain zuzen ere, ondoez horri aurre egin guran saiatu behar-
ko luke idazleak. Ahalegin hori igartzen ez zaion idazleak niri
ezer ere ez diost normalean. Sarrionandiak edertasunez erakutsi
du ondoez horren sorburuetako batzuk non diren. Betiere
umorez, liburuaren beraren definizioaz diharduenean legez:

«Liburuari dagokionez —bere identifikazioaz kezkatu-
ko denarentzat— aitor dezadan hiztegia dela, baina ez dela
hiztegia, ipuin laburrak dituela, baina ez dela ipuin liburua,
saio ttipi ugariz osatzen dela, eta aforismoz, eta munduaren
lau partetako ene auzokoen aipuek hornitzen dutela. Beraz,
eman dezagun, nobela luzea delax.

Irakurlearekin jolas egiteko susmoa hartzen diodan
arren, eta hemen egoki letorke Urtzi Urrutikoetxearen libu-
ruaren harira aipatu dudan pose horrena errepikatzea, Hitzen
ondoeza nobela dela onar dezaket, batez ere gogoan hartuz
gero egileak berak dioena:
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« Hiztegia’, pertsonaiak eta gertakizun ugari eta 0so
endregaturik azaltzen dituen nobela da».

Hiztegia bera nobela baldin bada, edozer izan daiteke
nobela; pertsonaiak eta gertakizunak behar dira, besterik ez.
Lehenago ere askotan esanda dago denetarikoa kabitzen den
zakua dela nobela. Ez dut ahazteko ez dela falta izan Obabakoak
nobela dela esan duenik ere. Bada, Bernardo Atxagarena nobela
bada, izan, zertan ez Joseba Sarrionandiarena.

Aitortu egingo dut Azkueren hiztegia nire Rayuela izan
dela urteetan. Halandexe, harritu egin naiz Rayuela prezeski
aipatua dela ikustean; 447 zenbakidun sarreran (liburua eskuar-
tean hartu gabe duenak hobe luke nire hau ez irakurtzea, ez
baitu batere gogorik sarreren hori zertan den azaltzeko). Hala
ote da Josebaren kasuan ere? Badakit Sarrionandiak Azkueren
hiztegia goitik behera aztertu zuena, eta handik behar zituenak
edo egoki zetozkionak idaztoharretan bildu zituena ere.

Eman dezagun, hala bada, Hitzen Ondoeza beste
Rayuela bat dela. 1zan ere, hor dira era horretara irakurtzeko
proposamenak, hitz batzuek beste batzuetarako deia zabal-
tzen dute. Haatik, hori ez da nahikoa nobela dela esateko.
Bada, begira dezagun ea pertsonaiak eta gertakizunak ugari
ageri diren, zeren eta agertuz gerotan ere, ez baitu inork
zalantzan jarriko ‘endregaturik’ azalduko direna.

Hitzen ondoeza nobelako pertsonaia nagusia Sarrionan-
dia bezalako baten bat da, bera ez baldin bada. Zuzen mintzo
zaiguna da. Gero, solaskide ditu kartzelakideak eta Gus izene-
ko bat behin baino gehiagotan agertzen da. Gainera, Ismael
Larrea ere agertzen da, jakin badakiguna Joseba Sarrionan-
diaren heteronimoa dela.

Pertsonaia nagusi horren gertakizunak ugari dira.
Hona hemen, ordenatu eta gero, gertakizunotatik batzuk:
haurtzarokoak; gaztarokoak; eskolakoak; euskara-erdara
kontzientzia hartzeari dagozkionak; euskararen baliabideen
deskubrimendua; literaturaren idorokuntza eta ekintza politi-
koa, besteak beste. Azken horren haritik liburuko gai sakone-
nak ageri dira, hau da, askapena, etika, heriotza, gudua,
antropologiaren zeregina, literatura eta, oro har, konprome-
zua. Hitzen ondoeza sendatuz gerokoren batean menturaz
nobelatxo bat oparituko digulakoan, zain gauden bitartean,
oraingo honetan irakurlearen morbozaletasuna elika dezake-
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ten gai batzuk ageri dira, alegia, atxiloketa, tortura, kartzela-
ko bizimodua, ihesa eta ezkutaketa. [

Elgeazabal

Edozer nahiz zergura nobela izan daitekeela eta, Hau mundu
arrano hau liburua elaberria balitz moduan irakurri dut.
Atsegin handia izan da Batxiren deskubrimendua, eta nire
ustez gure literaturaz orain arte izan ditugun ikuspuntuak
eraldatzera behartzen gaitu, beste nonbaiten idatzi dudan
legez, euskal literaturaren gaineko eskuliburuetan orain arte-
koan agertu izan ez den izen bat ekarri baitigu udagoieneko
uztak.

Beste hedabide idatzi batzuetan dauka irakurle jakin-
guratsuak Juan Bautista Bilbao Elgeazabalen bizitzaren gora-
-beheren berri. Bestela zuzenean jo dezake |. Aranbarrik eta
K. lzagirrek, eskuz esku, prestatu duten hitzaurrera. Dena
dela, haren biografiatik ezinbesteko datuak dira noiz idatzi
zituen liburukoak, zenbat urterekin eta zein euskalkiren
barruan egin zuen lan.

Bizkaieraz, hogeitaz urtekin eta Mundu Lehen Gudako
lehenengo erdian idatzi zuen. Hil, hogeitazortzi urte zituela
hil zen, nola izan irakurleak berak idoro dezan utziko dudala.

Aipagarria eta benetan estimatzekoa da liburua Susak
bere literaturgile garaikideen bildumaren barruan argitaratu
izana. Edizioaren zama eta arriskuak hartu dituztenen zioa
garbia da; gure mendeko lehenengo kazetaria eta balio han-
dien duten egiletariko baten obra da esku artera etorri zaigu-
na. Hain biribila, ezta apokrifoa eginda ere.

Eta apokrifoa diodala baliatuz, eta nire hauek bezalako
hitzen balio erlatiboaz hausnartzeko, aitortu behar dut
Haizegua liburuak zalantzan utzi ninduela, ba ote zen ez ote
zen apokrifoa. Zart egin nuen, eta liburuaz idatzi. Hanka sar-
tu nuen, eta liburua apokrifoa ez bazen gure literaturaren
gaineko ikuspegia aldatu beharrean idatzi nuen. Hanka atera
nahi dut, hura gogoan gorderik dukeen irakurleak jakin
dezan, bada, ohartu nintzela, eta hanka atera nahi dudala,
bakar baten gainean ibiltzea gaitz egiten baitzait. Batez ere
hemen berriro sartzeko arriskuan izango naizela jakinik. [
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