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ZUTIK 
ESPECIAL 

Enero 1.967 

Idioma y forma de pensar 

Es cosa sabida desde hace ya tiempo que 
cuando un pueblo olvida su lengua y adopta otra 
extranjera, se transforma en un pueblo extranje­
ro, apoderándose de él otra forma de ser. Este 
cambio, esta transformación en pueblo extranje­
ro, no ocurre de cualquier modo. El pueblo alie­
nado que acaba de cambiar de lengua nacional se 
convierte en esclavo del pueblo que le ha conta­
giado su lengua, y esto en el plano político y en 
el plano cultural precisamente. No ocurren cosas 
distintas de esto. 

La dependencia política suele producirse en 
un plano sociológico, en el punto de confluencia 
de diversos fenómenos de descomposición. Pue­
den hallarse las raices del fenómeno en la econo­
mía y en la demografía, en la técnica y en la de­
bilidad espiritual, en los fundamentos mismos de 
las energías fundamentales de los pueblos. En la 
superficie, primero surge la dependencia políti­
ca; la dependencia cultural viene detrás de la de­
pendencia política; no a la inversa. 

Consideremos, por ejemplo, la historia del 
colonialismo: en varios sentidos por los menos 
(y sobre todo por el lado de la técnica) la supe­
rioridad de los occidentales con relación a los 
americanos, asiáticos y africanos era cosa eviden­
te incluso antes de consumarse el colonialismo. 
La pérdida de la independencia les vino a las co­
lonias jústamente de esa diferencia. Aún así, aun 
en presencia de esa total inferioridad, los idio­
mas de las colonias se han debilitado a través de 
los años de colonialismo, pero no han muerto y 
desaparecido. 

A la inversa, para matar y ganar a un pueblo 
aplastado por la fuerza, el camino más seguro es 
hacerle cambiar de idioma. Es el que se ha utili­
zado desde hace tiempo. Por otra parte, en lo 
que concierne a la sociología, el idioma del pue­

blo oprimido suele ser inferior y menos útil que 
el de los opresores (es lo que acabo de decir hace 
un instante); y por eso puede justificarse fácil­
mente el cambio forzoso, es decir el cambio de 
lengua, como un favor hecho en servicio por el 
bien del pueblo: "para hacer avanzar la colonia 
. . . para salvar a los desgraciados habitantes de 
las colonias de las tinieblas. . . para ayudarles a 
aclarar sus mentes. . ." He ahí designios bien ho­
norables ¡ La historia del imperialismo y del 
colonialismo está llena de esas palabras. El 
procedimiento es hábil. 

En especial en los Estados modernos, el po­
der del Estado es mayor que antes; y de ahí que 
los gobiernos opresores estudien normalmente 
con toda profundidad los asuntos referentes a la 
lengua: actualmente existe una premeditada po­
lítica lingüística poderosa y sólida. Pero no suele 
ser aparente ¡ . . . Es feo decubrir el juego de los 
caminos de la opresión ¡ Es mucho más hábil 
utilizar la ámplia "acción estatal" que ni siquiera 
lleva el nombre de política: de este modo, la 
"política", las "manías" referentes a la lengua, 
la "obsesión morbosa lingüística" en una pala­
bra, no son nunca cosa del gobierno: el gobierno 
nunca tiene "manías" lingüísticas. Las manías, 
los entercamientos, la politiquería, la "euskero-
manía", etc. son cosas exclusivamente nuestras, 
de los que vivimos en la higuera, de los tontos en 
otras palabras. Los gobiernos, evidentemente, no 
se preocupan de esas pequeñeces. "Los grandes 
con grandeza" (es un refrán vasco). 

Pero son los gobiernos quienes deciden el fu­
turo de las lenguas. Hoy sobre todo no existe un 
solo gobierno que no tenga un política lingüísti­
ca determinada y firme. 

Antes también existía, al menos como deseo, 
una actuación respecto a la lengua. Napoleón, 
por ejemplo, cuando decidió poner a Italia bajo 
el poder de Francia, vio netamente lo que había 
de hecerse; y pensaba imponer el francés como 
lengua oficial, de modo progresivo e insensible, 
partiendo del Piamonte hasta el extremo Sur 
como lengua del Estado. 

Incluso los estados anteriores a Napoleón so­
lían tener con frecuencia unas metas lingüísticas, 
o una intención neta por lo menos al respecto; 
pero carecían de fuerza para ponerlo en ejecu­
ción, por no tener gran fuerza para la coerción. 

Si nos referimos al País Vasco, por ejemplo, 
el odio de los corregidores no es de ayer. . . Pero 
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hasta 1.794 nuestros enemigos no han tenido po­
sibilidades reales de alienar y erdeldunizar nues­
tro pueblo; y es por eso por lo que no lo han he­
cho. Las clases dominantes del país han colabo­
rado ámpliamente en este quehacer, no cabe du­
da, lo mismo que en cualquier colonia.. En escri­
tos futuros iremos analizando esto. 

Seamos suficiente, por el momento, recordar 
lo siguiente: la "Convention"de París dió en ese 
año de 1.974 sus primeras órdenes precisas para 
matar el vascuence (medidas eficaces a través de 
la escuela, e incluso defendibles bajo varios as­
pectos) y para extender la lengua francesa al 
País Vasco del Norte. El "Informe de Gregoire", 
"habiendo conocido las necesidades existen­
tes". . . dio también los medios para acabar con 
la lengua vasca y los instrumentos para llevarlo 
a cabo; e hizo ver con claridad la meta: "extir­
par de raiz -dice el informe- todos los 'patois', 
e implantar en su lugar en todas las regiones la 
lengua francesa". 

Esa política lingüística se ha ido haciendo 
cada vez más estricta y afilada a medida que se 
han multiplicado los métodos para introducir 
una lengua oficial de Estado en el siglo XIX, y 
más firmemente aún en el siglo XX. 

¿Por qué todo esto? ¿Por qué se meten los 
gobiernos en este tipo de nimiedades? 

Porque el camino más seguro para sacar a un 
pueblo de su quicio, para alienarlo, para hacer­
lo extranjero para consigo mismo, para conver­
tirlo en colonia y para sojuzgarlo calladamente 
es hoy y siempre el hacerle cambiar la lengua. 

Los opresores adivinaron en todo momento 
y en todas partes que al hacer aceptar a otros 
pueblos el propio idioma, les quitaban algo ver­
daderamente esencial. Sabían ya, en una palabra, 
lo que la Lingüística actual, lanzada por caminos 
estrictamente científicos, y a través del frío aná­
lisis de los fenómenos, ha hallado: que el idioma 
edifica la forma fundamental de pensar y la vi­
sión característica del mundo. 

Es preciso reconocerlo todo;y como irá vién­
dose en capítulos posteriores, que cualquiera, 
cualquier dirigente sobre todo, cualquier intelec­
tual, parece haber ya entendido esta verdad para 
ahora. . . excepto los del País Vasco. Sin embar­
go, Humboldt estuvo en el País Vasco hace 160 

años. . . Conoció ya entonces (no anteayer!) a 
los vascófilos más eminentes de aquella época. 
Por lo que nos dice la Lingüística actual, Hum­
boldt vió ya en aquellos con exactitud en qué 
consistía la clave del problema... 

Pero los intelectuales del País Vasco conti­
nuaron en la higuera. 

La tendencia científica actual 

Supongamos, con todo, que es perdonable 
no haber comprendido, ni haber captado hace 
160 años, ni hasta hoy, la importancia funda­
mental de la lengua; y que se trata así de un pu­
ro despiste. Admitámoslo. No seamos avaros. 
Queden perdonadas todas las faltas cometidas. 

Pero, lector, ya hoy caben dudas sobre la 
importancia que tiene la conservación de una 
lengua en la perduración y en la personalidad de 
un pueblo, cuando se conocen aunque solo sea 
superficialmente, las cosas que enseñan unáni­
memente la ciencia de la lengua y la sociolo­
gía, en lo sucesivo serán imperdonables las ma­
jaderías que inventan a veces ciertos seudo-sabios 
vascos (y "euzkotarras"). Más aún, serán in­
creíbles. 

Las opiniones del ensayista Mounin van a in­
troducirnos plenamente en el ambiente de la ac­
tual tendencia: 

"Esta idea de que cada lengua recorta en lo 
real aspectos diferentes (ignorando la una lo que 
la otra pone de relieve, apercibiendo la una lo 
que la otra olvida) y que ella recorta también ese 
mismo real en unidades distintas (dividiendo lo 
que otra une, uniendo lo que otra divide, englo­
bando lo que otra excluye, excluyendo lo que 
otra engloba), se ha convertido en el bien común 
a toda la Lingüística actual". (Mounin, Les pro-
blemes théoriques de la traduction. pás. 48). 

¿Por qué esa valoración? ¿En qué consiste, 
por consiguiente, la clave de la lengua? 
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La vieja seudo-teoría de las filas de palabras 

Una lengua no es un repertorio, una pura 
"fila de palabras"; sino una disposición organi­
zativa, una visión particular del mundo, una or­
denación especifica de todo. No es un revoltijo, 
sino una "estructura". Es decir: hasta cierto 
punto, se trata de un microcosmos que evolucio­
na de modo interno. 

Quien quiera leer críticas duras y acertadas 
en contra de esta seudo-teoría de la "fila de pala­
bras", puede hallarlas en los escritos de cualquier 
lingüista. Yo las he encontrado con frecuencia 
en los libros; y ya sería excesivamente largo citar 
aquí la cuarta parte de ello. 

Tratando de resumirlas todas vayan aquí, 
como introducción, antes de entrar en materia, 
las opiniones de tres grandes lingüistas. 

Parece que hoy es André Martinet el número 
uno en las cuestiones lingüísticas. De un gran 
prestigio, Martinet es más moderado que Hjemslev 
como estructuralista. "A nuestro juicio --ha de­
clarado recientemente el filósofo Lacroix- los 
trabajos de Martinet reemplazan a los de Meillet 
y Vendryes". Oigamos, por tanto, a Martinet: 
"A cada lengua corresponde una organización 
específica de la experiencia humana" (Elements 
de Linguistique Genérale, 16). 

En tercer lugar, y para terminar esta intro­
ducción, Z.S.Harris declaraba netamente en 
1.956: la lengua no es "a bag of words", no es 
un saco de palabras. 

¿Qué decían, pues (o qué dicen todavía) los 
"euzkozales" y "zakuzales" (juego de palabras 
intraducibie) partidarios de la "fila de palabras"? 
Antes de exponer qué son las estructuras, será 
bueno presentar sus opiniones brevemente. 

He oido desde joven, una y otra vez, de la­
bios de diversos "patriotas" (?) resúmenes casti­
zos de las ideas "saquistas" y ello para disminuir 
la necesidad del vascuence (o no pocas veces pa­
ra disimular su propio erdeldunismo. . .). Hablan 
aproximadamente como sigue: "Sí, el vascuence 
es importante, sin duda. Pero realmente, ¿qué im­

porta pronunciar la palabra "zaldi" (z-a-1-d-i), o 
pronunciar en su lugar la fila de sonidos "caballo" 
(c-a-b-a-1-l-o)? ¿Qué más da colocar la lengua 
contra el paladar, o de esta o aquella forma? 
¿Aparte de eso qué hay? Se ha dicho muchas ve­
ces que la lengua es el alma de un pueblo; pero 
eso es exagerar. Una fila de ruidos, una sucesión 
de sonidos, no puede producir el alma de un 
pueblo. Eso sería un milagro". 

Así andamos todavía!!! 

No nos faltan afirmaciones aún peores: "aún 
perdida la lengua, ahí quedan nuestras costum­
bres, nuestro folklore, nuestra manera de ser, 
nuestro juego de pelota". O, por el lado de los 
seudo-izquierdistas: "los pueblos no existen, 
solo existen las clases. Los problemas lingüísti­
cos son seudo-problemas inventados por los capi­
talistas". 

De tal modo, no escasean los enemigos de 
nuestra lengua. Y, a veces, puede incluso surgir 
la duda en nosotros: "¿no estaré yo despistado? 
¿No será una locura pasajera este amor al vas­
cuence?". 

Los euskaltzales somos tímidos en nuestro 
propio pueblo; y nos avergonzamos un poco en 
la lucha por nuestro propio idioma. 

Por otra parte, la lucha que llevamos presen­
ta un ambiente de vejez y lágrimas. Hacemos 
nuestras defensas por la derecha, y pronto preva­
lece la debilidad de la postura. Se trata de un fe­
nómeno muy profundo, que ha marcado el País 
Vasco en este siglo. 

Sin embargo los euskaltzales no tenemos 
nada que temer. Toda la Lingüística actual está 
a nuestro favor. 

Se dice que una lengua es una "fila de pala­
bras": algunos vascos creen esto todavía, y des­
de luego lo creen todos los "euzko-zales". A su 
juicio basta preparar un buen diccionario: se ter­
minaron los problemas. Nuestro idioma está sal­
vado virtualmente. . . Así se extendió entre no­
sotros la idea (?) absurda de que una vez que los 
patriotas consigamos el poder, bastaría cambiar 
los nombres a las cosas (exactamente como se 
haría con los placas de las calles), y asunto con­
cluido: los euzkotarras se convertirían en vascos, 
todo el pueblo comenzaría a hablar en vascuence 
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castizo, y el asunto de la lengua quedaría defini­
tivamente zanjado ¡Qué fácil! 

¿Qué dice la Ciencia sobre estas ideas? 

Más aún, desde el momento en que los asun­
tos lingüísticos quedan reducidos en su opinión 
a una pura lucha entre sonidos, no vale la pena 
en el fondo (a juicio de los "vasquistas") de in­
tentar mantener vivo el vascuence. ¿Por qué o 
para qué hemos de pronunciar la hilera de soni­
dos "zaldi" y no la hilera "caballo'? Estos sabi­
ondos y profundos principios se divulgaron entre 
nosotros, y hasta llegaron a hacerse dueños de la 
situación semejantes "euzkokadas" y. . . "uzku-
kadas" (juego de palabras intraducibie). Y así re­
sulta que entre los "euzko-zales" ni hoy ni ma­
ñana no ha surgido ni surgirá ni siquiera un dic­
cionario cualquiera; y ni siquiera logran verse en 
sus estanterías. En ellos la clave es la "euzko-
-tarqueria" pero no la sabiduría; y menos aún 
ese famoso y milagroso diccionario. 

Profundicemos un poco más. 

¿Por qué todo eso, en el fondo, en los funda­
mentos de los comportamientos? Por lo que si­
gue: porque a juicio de los "saquistas" el mun­
do, los seres, la realidad entera, son analizados 
por nosotros según la "lógica"; es decir, todos de 
la misma manera, exactamente del mismo modo 
en todas las lenguas y en todos los pueblos, es 
decir, según la "Lógica". Según ellos la "Lógica" 
es una única, y la lengua no tiene absolutamente 
nada que ver en la forma de ver el mundo. Por 
eso piensan que basta con cambiar los nombres, 
con utilizar rectamente el diccionario, con re­
bautizar de nuevo a los seres, con cambiar las eti­
quetas de los botes, y. . . asunto concluido! 
Donde los vascos dicen "urdin" los euzkotarras 
dicen "azul" (o "bleu"); y cuando los vascos di­
cen "anaia" los euzkotarras dirán "hermano" (o 
"frére"). Y así sucesivamente. 

Si las cosas fueran así, ¿por dónde puede 
cambiar nuestra mentalidad? ¿por qué? En la 
creencia de que los compartimentos de lo real y 
las parcelas que en él recortamos son las mismas 
en todo el mundo, a juicio de los "saquistas" un 
solo diccionario basta, pues es invariable y deter­
minado según la "Lógica", e idéntico al pasar de 
una lengua o etnia a otra. 

Por eso algunos vascófilos famosos, al tratar 
de hacer una "buena" gramática (es decir, hecha 

con arreglo a la "Lógica"...), se han lanzado re­
sueltamente por esa vía; y han tratado de hacer­
nos tragar inmensos erderismos. Habiendo toma­
do como hija de la "Lógica" lo que no es sino 
estructura interna del erdera (de uno de los erde-
ras, del español concretamente), lo que hicieron 
fue erderizar nuestro idioma. Véanse, por ejem­
plo, las seudo-gramáticas puristas, calcadas pala­
bra por palabra y punto por punto de las españo­
las: las tales son en el fondo servidoras del espa­
ñol, y consecuencia pura de la "Lógica" erdéri-
ca. En buena hora, han sido puestas de lado es­
tos últimos años. Los tales "anti-erderas" no son 
vascuence; les falta el genio vasco, nos resultan 
radicalmente extranjeras. Y no es extraño, pues­
to que no existen lenguas "lógicas". 

Dice Mounin de nuevo: "A juicio de la Lin­
güística antigua. . . traducir consistía en expre­
sar el contenido en litros de un tonel por su con­
tenido en galones; pero se trataba siempre de la 
misma capacidad, fuera ésta expresada en litros o 
en galones; era la misma cantidad de realidad 
que se pensaba entonces la que se halla expresa­
da en ambos casos. . . (esta hipótesis formulaba 
que) todas las lenguas hallaban, todas y siempre 
del mismo universo de la experiencia humana, 
analizado según categorías del conocimiento 
idénticas porque todos los hombres. . . Esta for­
ma de ver ha sido barrida por Humboldt y sus 
sucesores" (Les Probl. Théor. de la trad., 42). 

¿Cómo opera un idioma (o mejor dicho, có­
mo opera el pueblo que ha creado y actualizado 
el idioma) en esa voluntad de dar al exterior su 
conocimiento? ¿Cómo organiza el conjunto de 
la experiencias vistas y aprendidas? He aquí la 
respuesta: del mismo modo que el poeta, según 
el sentimiento, buscando y resaltando semejan­
zas, relacionando recuerdos por medio de lo que 
se ha llamado ' la mentalidad arcaica". No por 
medio del frio razonamiento y del "pensamien­
to positivo". 

La lengua es poesía, no ciencia. Es resto de 
poesía más exactamente. O, para decirlo con pa­
labras de Emerson: la lengua es "poesía fósil", 
ex-poesía. He aquía la clave. 

En ese quehacer poético ha tomado parte to­
do un pueblo, a través de los siglos y de las cla­
ses: clasificando la ideas, y convirtiéndo el mun­
do en lengua paulatinamente según la creación 
de la imaginación popular. 
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Antes de dar un "nombre" a las cosas, una 
lengua (es decir, pun pueblo) efectúa una clasifi­
cación en el plano de las ideas; efectúa una sepa­
ración profunda, una inconsciente disposición de 
ideas. Y cada lengua mira al mundo a su manera. 
No existen idiomas lógicos. Por eco son todas las 
lenguas fundamentales distintas. Los partidarios 
de la lista de palabras no entienden esto, ni lo 
entenderán nunca por lo que se ve. 

Hoy la Lingüística no abriga ninguna duda a 
este respecto: "todos aprueban hoy más o me­
nos totalmente la teoría de Humboldt" (Mounin, 
Probl.th.,44). 

Si escogemos, por ejemplo, la serie de los 
animales, parece que el quehacer del idioma es 
cosa lógica. Por ejemplo: el caballo y el toro, su­
pongamos, son dos clases de animales; por consi­
guiente les corresponden dos nombres diferen­
tes. Y de acuerdo con esa dualidad, los vascos los 
hemos llamado "zaldi"y "zezen", los españoles, 
análogamente, "caballo" y "toro"; y los france­
ses, "cheval" y "taureau". Etc. . . 

Parece así que una lengua es una sucesión de 
nombres; y que un diciconario, sin dificultad al­
guna en una larga lista, pueda dar las equivalen­
tes exactas para pasar de la una a la otra. 

Dicho de otro modo, el sentido común sugie­
re la verdad de la idea del idioma-repertorio tras 
un análisis superficial. Y de ahí que no se admi­
tan los perjuicios y las cosas terribles que noso­
tros, locos euskaltzales, atribuímos a los proble­
mas lingüísticos (algunos "euskadilleros" de Ar­
gentina han llegado a acusarnos de "euskeróma-
nos". . . en nombre del patriotismo vasco!!!). 

Si todo eso fuera cierto, el quehacer de una 
lengua sería en el fondo un simple prolijo bau­
tismo. No existiría problema alguno de fondo. 
Como en los bautizos, se pondría a este chico el 
nombre de Joanes, y a aquella chica el nombre 
de Ixabel, y así sucesivamente. ¿Qué importan­
cia puede tener el nombre en el ser? El ser y el 
nombre son dos cosas distintas (hay un juego de 
palabas en el texto, con "izen"e "izan", intra­
ducibie al español) ¿Qué importa que utilicemos 
un sonido u otro? 

* * 

Saussure y el estructuralismo 

En realidad en todo eso no hay sino un 
seudo-análisis. 

Escuchemos al gran lingüista Saussure: "To­
mado en él mismo, el pensamiento es como una 
nebulosa, en que nada está necesariamente deli­
mitado. No hay ideas preestablecidas, y nada es 
distinto antes de la aparición de la lengua (Cours 
de Linguistique, 155). 

Son totalmente dignas de ser recordadas y 
duras, al mismo tiempo que dignas de ser leídas, 
las páginas que dedica Martinet a este asunto 
(véase Eléments de Linguistique Générale, pág. 
14 y 15). No es posible reproducirlas aquí 
íntegramente. Difícilmente puede exponer nadie 
mejor que él por qué una lengua no es simple 
inventario o fila de palabras. Si el lector puede 
hacerse con el libro, hallará aclaraciones hermo­
sas sobre este punto, así como sobre otros que 
nos interesan por ser fundamentales. 

La clave en pocas palabras es lo siguiente: 
el idioma no bautiza, el idioma no puede inclu­
so bautizar, pues no hay todavía nada que bau­
tizar. No hay niño. ¿A quién bautizar por tanto? 

Saussure dice con toda exactitud: "Si las pa­
labras estuvieran destinadas a representar con­
ceptos dados ya previamente, ellas tendrían cada 
una su correspondiente exacta al pasar de una 
lengua a la Otra, con exactamente el mismo 
sentido; sin embargo, no es así" (Cours, 161). 

Y confirma Martinet con estas palabras: 
"Aprender otra lengua no es colocar etiquetas 
nuevas a cosas conocidas, sino analizar de otro 
modo nuestra experiencia" (Eléments, 16). 

Volvamos al género llamado "equus". Tene­
mos varias palabras en vascuence: "zaldi, behor, 
zamari, garaño, pottoka". En español no existe 
esa misma clasificación. Tampoco en francés. 
Por consiguiente, en ese mismo terreno del 
género "equus" hemos ido todos por caminos 
diversos. Dice bien Ulmann: "Todo sistema 
lingüístico encierra un análisis del mundo 
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exterior que le caracteriza, y que difiere del de 
otras lenguas, e incluso del de otras etapas de la 
propia lengua". 

Por lo tanto, la diferencia existente entre 
lenguas no es una cuestión de diferencia de 
sonidos. La diferencia surge en los mismísimos 
fundamentos de la lengua, en la misma clasifica­
ción de las ideas. Aclaremos esta idea fundamen­
tal por medio de varios ejemplos. 

Por ejemplo, para hablar con la gente, pose­
emos en euskera varios modos de dirigirnos: el 
"hika", el "noka", el "zuka" y el "berorika". 
Solemos decir al amigo "ekarri duk"; a la 
hermana "ekarri dun"; al recién conocido 
"ekarri duzu" y esto mismo normalmente; pero 
decimos también "ekarri du" cuando queremos 
mostrar respeto. He aquí (sin citar el "xuka" de 
la región de Amikuze) las formas de tratamiento 
divididas por los vascos en cuatro grupos. 

¿Quién puede sostener que tal organización 
de los tratamientos sea lógica? ¿o que perdura 
invariable, como un invariante físico, al pasar de 
una lengua a otra? Los españoles poseen el "tú" 
y el "usted" (e incluso el "vos" en casos espe­
ciales). Nuestro "hi" y su " tú" no son equivalen­
tes exactos. Los habitantes de ciudad españoles 
hablan con frecuencia de " tú" a sus padres; 
pero, en las ciudades justamente, en las mismas 
familias, se les habla de "zu" al pasar al vascuen­
ce. En este caso, como en otros muchos, el vasco 
"hika" es más estricto que el "tú" español. 

No solamente hay eso. El español no distin­
gue en sus tratamientos al varón de la hembra; el 
vascuence sí, por el contrario. Por otra parte el 
inglés sólo posee el "you" para todos; y ese 
"you" cubre además nuestro "zuek". Pero 
tienen sin embargo, un tratamiento específico, el 
"Thou", para hablar con Dios. 

Dicho con otras palabras: en lo que se refiere 
a los tratamientos sociales, a las superficies cu­
biertas por cada uno de ellos, la organización in­
terna o "estructura" del vascuence y las de los 
erderas no son idénticas. No cabe traducir 
palabra por palabra. Cada lengua ha organizado a 
su modo las diversas superficies semánticas de 
los tratamientos sociales. De ahí que no sea 
posible encontrar los equivalentes exactos de las 
palabras o de los modos al pasar de una lengua a 
otra. La clave está ya en el plano de las ideas; no 
solo en el de los sonidos. Nosotros los vascos, los 

ingleses, los árabes, o los de cualquier otro 
pueblo, no ordenamos del mismo modo ese 
terreno de los tratamientos. Realmente "vemos" 
de otro modo el problema del lenguaje en el 
trato social. 

Tomemos otro ejemplo. El vascuence distin­
gue con precisión las variaciones del tiempo at­
mosférico: "elur, garazuza, kaskabar, euri, harri, 
xirimiri, laño, lanbro, gandu, belaño, hintz, 
izotz, horma, karro, jela. 

En español, en francés, en chino o en húnga­
ro, ¿quién podría encontrarles equivalentes 
exactas? Aún siendo conocidos los fenómenos 
atmosféricos en todas partes, no están clasifica­
dos idénticamente en todos los países: a lo mejor 
un idioma no distingue "kaskabarra" y "garazu­
za"; ni otro "karro" e "izotza". Pero los esqui­
males, por lo que dicen los lingüistas, distinguen 
una gran cantidad de tipos de nieve; y nosotros 
no. A nuestro juicio todas las clases de nieve son 
simplemente "elur". Las diferencias vienen así 
de la clasificación previa de los fenómenos. Son 
diferencias fundamentales, no diferencias pura­
mente fonéticas. 

Por lo que dice Martinet (véase Eléments, 
pág. 15) sólo los franceses distinguen "riviére" 
(el río que desemboca en otro río) de "fleuve" 
(el río que desemboca en el mar). En este punto, 
por lo tanto, lo que distingue el francés no lo 
distingue el vascuence. Pero el vascuence distin­
gue "hortarako" de "horrengaitik"; en tanto que 
el francés no (diciendo "pour cela" en ambos 
casos). 

En una plabra: las clasificaciones fundamen­
tales no son las mismas. 

Harris ha explicado claramente en tres pun­
tos esta diferencia. 

En primer lugar, dice, un terreno de las ideas 
(el de los fenómenos atmosféricos, el de la 
familia u otros) se puede clasificar y ordenar de 
modos diversos. Al pasar de una lengua a la otra, 
cambia ese camino analítico. Tomemos como 
ejemplo la frase "ez dakit nik". Se dice en 
español "yo no se"; y como puede comprobar el 
propio lector, la sintaxis u ordenación de los 
términos es diferente en ambos casos. "No 
saberlo yo": he ahí lo que habría que traducir 
estrictamente, o algo por el estilo. Pero no existe 
justamente la posibilidad de traducir palabra por 
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palabra. Tomemos ahora la versión francesa: "je 
ne sais pas" ¿A qué corresponde ese "pas"? 
Estamos en presencia de otro análisis de la idea. 
No cabe traducir palabra por palabra. Y lo 
propio ocurre en inglés: "I do not know" ¿A qué 
corresponde en español ese "do"? ¿Dónde se 
halla su equivalente en la frase vasca? Tam­
bién es diferente en alemán: "ich weiss es 
nicht". En el fondo tenemos una misma idea ahí 
pero analizada y dada a entender de modos 
fundamentalmente diferentes. Hay algo especí­
fico en el plano ya de las ideas, y no solo en la 
superficie. 

En segundo lugar, continúa Harris, a un cam­
bio de ideas no corresponde normalmente un 
cambio de palabra. Citaré dos ejemplos: la pala­
bra "átomo" significa etimológicamente "indivi­
sible", ese era el parecer humano cuando se in­
ventó la palabra. Sin embargo, todos sabemos 
que hoy el átomo puede ser dividido; pero la pa­
labra ha continuado en pie, sin ninguna varia­
ción. Lo mismo cabe decirse de la palabra "balle­
na": no es un pez, sino un mamífero: hemos 
cambiado nuestro concepto de la ballena, pero 
no hemos cambiado la palabra. No actuamos de 
modo "lógico". 

En tercer lugar, es cosa sabida que muchas 
veces "nos faltan las palabras". Eso solía decir 
también el poeta Rilke "casi todo lo que nos 
ocurre es en rigor estrictamente inexplicable". 
No se trata de puras palabrerías: los actuales lin­
güistas aún hallándose bien lejos de querer hacer 
versos paradójicos aprueban las afirmaciones de 
los poetas. Hablando estrictamente la lengua no 
es adecuada ni al pensamiento ni al sentimiento. 
La lengua se mueve en otros planos. 

Las lenguas no son en modo alguno hijas de 
la Lógica. Y por eso son diferentes las bases de 
los idiomas, las "estructuras" de los idiomas. 

¿Qué son las estructuras lingüísticas? 

El procedimiento de análisis de las estructu­
ras o "estructural" se está extendiendo más y 
más desde que surgió el Estructuralismo. No hay 

que olvidar que no ha sido Levi Strauss el primer 
estructuralista, sino Ferdinand de Saussure. El 
método ha surgido en los estudios lingüísticos, 
no en los etnológicos. 

¿Por qué? Porque, aunque se cree lo contra­
rio, la Lingüística va por delante de las otras 
ciencias humanas. No es posible dar opiniones 
sobre las lenguas sin conocer el estructuralismo. 
"El método lingüístico de análisis tiene un valor 
ejemplar en los estudios etnológicos" (Levi Strauss 
Anthropologie Structurale, 26). No hay que ol­
vidar tampoco que en esta gruesa recopilación, 
un tercio es ocupado por análisis lingüísticos. 

Aunque la plabra "estructuralismo" no fue 
utilizada hasta 1.930, el estructuralismo y Saus­
sure están ligados para siempre. 

Será conveniente pasar de los ejemplos a los 
conceptos para explicar lo que son las "estructu­
ras", y no al contrario (véase la luminosa expli­
cación de Levi Strauss en "Anthropologie Struc­
turale", pág. 308 a 351). 

Ya para ahora se ha perfilado algo lo que son 
aproximadamente esas "estructuras". Pero hay 
estructuras en el volcabulario y hay estructuras 
en la fonética. La lengua es un ente hecho de es­
tructuras en dos planos. Tomemos una palabra, 
cualquier palabra: "mendi", por ejemplo. Esa 
palabra tiene dos partes, o dos facetas: la serie 
de sonidos por una (m-e-n-d-i), una hilera de so­
nidos orales, un grupo de sonidos que lleva con 
él un significado; y por otra parte, como ya he 
dicho, hay un significado, lo que se trata de dar 
a entender, una significación que va ligada a 
aquellos; y esta idea nos es evidente a los vascos: 
el Aizkorri es un monte, el Gaorisankar es un 
monte, el Mont Blanc es un monte. 

Una palabra, por tanto, tiene dos caras: la se­
rie de sonidos, que corresponde a la fonética; y 
el significado, lo que se da a entender, que co­
rresponde a la semántica. Unidos por la palabra 
misma posee siempre un sonido y una idea; tie­
ne un "signifiant" y un "signifié"; los que yo lla­
mo aquí el "sonido significante" y el "signifi­
cado". 

Evidentemente, esta dualidad se reproduce 
en todas las demás palabras: hierba, libro, vino. 
Siempre podemos considerar en ellas el sonido 
significante y el significado. 
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Hay así en cada lengua una larga colección 
de sonidos significantes; y hay también, esencial­
mente ligadas a la serie anterior, una larga colec­
ción de ideas significadas. 

Ahora bien: tanto los sonidos significantes 
como las ideas significadas se organizan en gru­
pos: se delimitan mutuamente en grupos, se dife­
rencian las unas contra las otras, en mutua lucha. 
Dividimos en grupos todo lo que tratamos de 
poder expresar. Como aparecerá en los ejemplos 
que iremos citando, las palabras no fijan su signi­
ficado por algo "en sí"; ni aisladamente, o según 
no sabemos qué "lógica". No. Leamos a Saus-
sure: "en cada lengua, todas las palabras están li­
gadas mutuamente, y cada una condiciona y de­
limita el valor de la contigua" (Cours, 165). O 
bien: "La lengua es un sistema en que todas las 
partes pueden y deben ser consideradas en su 
solidaridad sincrónica" (Cours, 124). Es decir: 
las palabras han de ser estudiadas en grupos, no 
aisladamente. El ser mismo de las palabras se di­
ce en grupos. 

En cada lengua las palabras se han adaptado 
en la lucha a lo largo de la historia; y han llegado 
a través de la lucha mutua a esa su situación de 
equilibrio actual. 

Los cinco sonidos de la palabra "mendi" no 
son obligados en modo alguno (al referirnos a la 
idea de monte): no sabemos qué ley "Lógica" 
pueda ligarlos intrínsecamente o adherirlos a esa 
idea. Somos nosotros mismos quienes hemos se­
parado, creado y delimitado la propia idea 
correspondiente a "mendi": no los montes. Se 
puede vivir sin la idea de monte: por ejemplo los 
indios del Yucatán no conocen las montañas; y 
su idioma no tiene palabra correspondiente a esa 
idea. Por consiguiente, ni la serie de sonidos en 
cuestión, ni el propio significado, son obligato­
rios o "lógicos". 

A mi juicio la primera parte se entiende fá­
cilmente. Para nombrar una idea somos libres en 
cierto sentido: al Aizkorri nosotros lo llamamos 
"mendi" pero los españoles le llaman "monte", 
los franceses "montagne" y los alemanes "berg" 
si no me equivoco; y tal vez en algún idioma le 
llamen "zelai" (que en euskera significa llano); y 
al llano "mendi" (que en euskera significa mon­
te). . . ¿Por qué no? La palabra es arbitraria, y 
elegible libremente. 

"No se ve bien qué impedirá asociar una idea 
cualquiera a cualquier sucesión determinada de 

sonidos" (Saussure, Cours, 110). Por ejemplo: 
nuestro "hamar" y el español "amar", que son 
parecidos fonéticamente, no se parecen en nada 
en cuanto al significado ("Hamar" — 10), ni se 
parecen tampoco nuestro "beso" (brazo) y el es­
pañol "beso"; o nuestro "hill" (morir) con el inglés 
"hill" (colina). Unamisma sucesión de sonidos 
puede corresponder a cualquier idea; una misma 
serie de sonidos puede corresponder a cualquier 
significado. 

No sólo eso: en esa arbitraria secuencia de 
sonidos, las mismas letras o partes son libres y 
arbitrarias. Los vascos no poseemos el mismo so­
nido "z" de los españoles (aunque también noso­
tros utilizamos el signo escrito "z"). Pero los es­
pañoles no pronuncian nuestro "tz"; y ni noso­
tros ni los españoles empleamos el tipo de "r" 
empleado por los franceses (que no es el mismo 
que el de los ingleses tampoco). Así al pasar de 
una lengua a otra la colección de letras o sonidos 
cambia. Cada lengua utiliza su serie de sonidos 
específica. 

Pero hay más. 

"El signo lingüístico une no una cosa y un 
nombre, sino un concepto y una imagen acústica" 
(Saussure, Cours, 98). Antes de nombrarlas es 
preciso ordenarlas y clasificarlas previamente. 
Tal vez este punto, aun tocado más arriba de 
modo lateral, sea más difícil de entender que los 
otros. 

He citado antes la palabra "mendi". Pero 
¿dónde terminan los montes, para pasar a las 
colinas? ¿En qué altura? ¿En cuántos metros se 
produce el cambio? Es preciso cortar en cierto 
punto, aún inconscientemente, determinando el 
campo de las alturas respectivo. 

¿Dónde termina la arena para empezar la 
gravilla? ¿Dónde pasa a ser "koskor" (un poco 
mayor que pequeño) lo "txiki" (pequeño)?. He 
aquí la respuesta. Al pasar de una lengua a otra 
las fronteras respectivas de las palabras cambian. 
No existe correspondencia idéntica. Ahí surge la 
dificultad de traducir con exactitud y correc­
ción. Porque las fronteras existentes entre los 
significados no son lógicas, sino arbitrarias. 

Lo mismo sucede respecto a la fonética: 
¿dónde termina la "u", para dar paso a la "i"? 
¿Dónde termina la "a" para dar paso a "e"? Las 
fronteras entre sonidos nos parecen lógicas y evi-
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dentes en nuestros idiomas vernáculos. Pero son 
en realidad cosa arbitraria. 

Varias estructuras de significados 

Empecemos por el análisis de los significa­
dos ("signifiés"). 

Suelen darse dos ejemplos para hacer enten­
der esa ordenación libre y arbitraria que existe 
en el fondo de las lenguas: una concerniente a la 
clasificación de los colores, y otra referente a los 
grados de parentesco. Siendo como son el mejor 
ejemplo, citemos ambos aquí. 

Es cosa demostrada (pues la actual Lingüísi-
tica, para poder hablar con mayor firmeza, se ha 
visto llevada a probar incluso esto) que todos los 
hombres del mundo podemos distinguir los mis­
mos tipos de color. Dicho en una palabra: el fe­
nómeno de la visión es un fenómeno único e 
invariable en todas las razas. Los colores que po­
demos hacer aparecer por medio de un prisma 
(los mismos que aparecen en el arco iris) son los 
mismos y el mismo conjunto en todo el mundo. 
Por otra parte (atención a este aspecto!) todas 
las personas los ven idénticamente. Por consi­
guiente, tanto el fenómeno por el lado físico 
como por el lado psicológico, es idéntico en 
todos los lugares del mundo. 

Como nos enseña la física, el color es un 
asunto dependiente de la frecuencia. En teoría 
desde luego pueden existir millares de colores 
desde el momento en que pueden existir millares 
de frecuencias. Sin embargo, a la hora de crear 
las palabras, ¿cuántos? Si los idiomas fueran fun­
damentalmente lógicos, al analizar ese indefini­
do campo de los colores, deberían encontrar la 
misma clasificación de colores, y sólo variarían 
los nombres de los mismos colores al pasar de 
una lengua a otra, permaneciendo el ser de los 
colores y las fronteras entre los mismos total­
mente invariables. Hallaríamos en todas partes 
tres nombres de color, o cinco, veinte, o siete, 
como suele decirse hoy. Esta cantidad sería de­
terminada por la misma lógica. 

¿Qué enseña, sin embargo, el análisis de las 
lenguas? Que cada lengua ha ordenado a su mo­
do el campo de los colores; y que varios colo­
res que ha querido nombrar de modo diverso 
un idioma determinado, aparecen nombrados en 
otros con un solo nombre; o inversamente. ¿Por 
qué? Porque no existe clasificación intrínseca o 
lógica en ese terreno de los colores. La clasifica­
ción de los colores es un quehacer arbitrario. 

Aristóteles distinguía tres colores ¿Que es 
extraño? Pues, ¿cuántos son? ¿Veintisiete? 
¿Diecinueve? ¿Cuántos tipos de rojo distingues 
tú, lector? Y, sin embargo, ¿cuántas palabras po­
sees en tu vocabulario? En cualquier idioma, 
¿cuántos colores tienen su nombre específico? 
¿Cuál posee palabras especiales para todas las 
frecuencias? 

No es malo recordar cómo hemos andado 
nosotros, los vascos; medio avergonzados, sin 
poder comprender cómo es posible que se nos 
haya infiltrado la palabra erdérica "berde" (igual 
a "verde")!. . • ¿Cómo no poseemos nosotros 
una palabra castiza y "pura" a pesar de que el 
País Vasco es bien verde? No sé por qué. Pero 
bien podría ser que los vascos, aún pudiendo ver 
el color verde en lo que a visión respecta, no 
dieron importancia a esa frecuencia compren­
dida entre el amarillo y el azul en nuestro 
idioma; y de ahí que los vascos no poseamos 
palabra especial para verde (y tampoco idea!). 
¿Por qué es lógico distinguir el verde? He­
mos tomado de los erdeldunes la distinción del 
verde; y la palabra nos ha venido con el erdera. 
A mi juicio, así, al ser erdelduna la moda nueva 
de distinguir el verde con una palabra específica, 
se nos metió con la moda erdérica extranjera la 
palabra erdérica. No hay otra cosa. 

La clasificación vasca de los colores no es la 
del erdera. Nos quedan, a mi juicio, varios restos 
de ello. Distinguimos en el huevo el "zuringo" 
(que viene de "zuri", blanco) del "gorringo"(que 
viene de "gorri", hoy identificado con rojo). Y 
decimos todavía de algunas vacas que son "gorri" 
(rojas). Sin embargo, ni la yema ni tales vacas 
rojas del color de la sangre. 

Nuestra clasificación de los colores no es ni 
lógica ni la misma del erdera. Nuestro campo de 
los colores es un aspecto de la visión especial del 
mundo por parte de los vascos. 

Del mismo modo, es cosa sabida que los an­
tiguos judíos no distinguían en su lenguaje el 
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amarillo del verde. Tampoco los griegos! la pala­
bra "jloros" significaba amarillo y verde a 
un tiempo. Pero otros muchos idiomas los distin­
guían por otra parte. 

¿Qué se ve? Que cada lengua organiza a su 
manera el campo de los colores. Y que después 
de efectuar esa ordenación (después de ésta, in­
sistimos, pues ella es el primer quehacer de la 
lengua), comienzan los "bautismos". La inven­
ción de nombres distintos viene detrás de la or­
ganización o clasificación del terreno de los colo­
res. La palabra sigue a la idea; y no a la inversa. 

Puesto que esa arbitraria ordenación del 
campo de los colores cambia al pasar de un pue­
blo a otro, puede decirse que cada pueblo ve a su 
manera el fenómeno de los colores. Por ejemplo, 
los judíos y los vascos no hemos analizado (y 
nombrado) de modo idéntico el campo de los 
colores. He ahí una diferencia pequeña. Para ha­
blar de modo matemático, tenemos ahí una di­
versidad diferencial entre los idiomas en el terre­
no de los colores. 

Vayamos ahora al segundo ejemplo. 

Al estudiar el fenómeno del parentesco ocu­
rre el mismo fenómeno. El fenómeno externo 
objetivo (es decir, el parentesco) es el mismo en 
todo el mundo: el padre es padre en todas par­
tes, el hermano, hermano, etc. Y el hombre los 
ve idénticamente en todo el mundo, e idéntica­
mente puede diferenciarlos. Sin embargo, no es 
esto lo que ocurre. 

También este campo ha sido organizado por 
cada lengua de modo específico, porque, una vez 
más, no existe análisis lógico. 

Por ejemplo, el vascuente tiene "aita-ama" 
(en español "padre-madre", en francés "pére-
-mére", etc.). Pero nosotros poseemos la pala­
bra "guraso" (conjunto de padre y madre) que 
carece de equivalente en español. Y tenemos 
"neba" y "anaia", y "arreba" y "ahizpa" una 
junto a la otra (la cuatro combinaciones posibles 
de hermano). En este punto el vascuence es más 
rico y preciso que los erderas vecinos. El vas­
cuence ha diferenciado fenómenos que no han 
separado los erderas. 

He ahí un único fenómeno objetivo, un te­
rreno libre y ámplio de significados: el que co­

rresponde a la familia. Y he ahí análisis distintos 
del campo. 

Para seguir con un lenguaje matemático, jun­
temos todas esas diferencias sutiles, integremos 
todos esos elementos diferenciales en el área de 
toda la experiencia humana, unamos todas las 
briznas de diferencia, y se nos aparecerá en su 
evidencia la especificidad del estilo de un pue­
blo, la inexplicable personalidad de un pueblo 
por el lado del pensamiento, la clave de su cultu­
ra nacional: lo que Humboldt llamaba "el alma 
de un pueblo", creado por el idioma. 

Puesto que estas diferencias, esas ordenacio­
nes suceden también en planos más profundos 
que el de las palabras. 

Citemos de nuevo sólo dos puntos: el que 
llamamos de la "indeterminación", y el de la di­
ferencia existente entre verbos "reales" e "irrea­
les". 

Se ha citado frecuentemente en qué consiste 
la "indeterminación" (véase el folleto de "Eus-
kal Idazkaritza", Bayona, 1.964). En español 
existen tan sólo dos números: singular y plural, 
hombre-hombres. Lo mismo que en francés. El 
vascuence por el contrario posee 3: gizon, gizo-
na, gizonak. A cada uno de ellos corresponde 
una manera específica de declinación. ¿Por qué? 
Porque expresamos de modo distinto nuestra 
experiencia humana, en lo referente al número, 
en vascuence y en español, en vascuence y en 
erdera incluso muchas veces. Y esto no sólo 
nosotros, puesto que cada lengua analiza a su 
manera. En lo que respecta al número, por ejem­
plo algunas lenguas poseen un cuarto número 
más: el dual (como en griego antiguo), que co­
rresponde a los objetos dobles. Y según dicen al­
gunas lenguas de australia poseían análogamente 
un trial. 

En cuanto a la acción del verbo tampoco 
analizamos todos los fenómenos del mismo mo­
do. Los vascos, por ejemplo, cuando hablamos 
vascuence (no simplemente en no erdera, o en.. . 
anti-erdera!) distinguimos de modo evidente en 
nuestros verbos las acciones ya sucedidas de las 
que están por suceder : "aipatu du" (ha citado), 
pero "aipa dezake" (puede citar, pero no ha cita­
do todavía); "erori zan" (se cayó); pero "eror zi-
zitekean" (se podía caer). En los erderas conti­
guos no corresponde ninguna diferencia lingüís­
tica a esa diferencia del fenómeno. Analizamos 
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la cosa de un modo distinto. Para hablar exac­
tamente, miramos y expresamos de modo dis­
tinto. 

En una palabra, a causa de esas distinciones 
y modos de juzgar distintos, las palabras y los 
sufijos no cubren en todos los idiomas la misma 
superficie de significado, no engloban la misma 
parte o región semántica. 

Volviendo al parentesco, nuestra palabra 
"arreba" cubre una superficie semántica más 
pequeña que la erdérica "hermana". Ixabel es 
"ahizpa" de Maite, pero "arreba" de Joseba; 
mientras que en español, Ixabel es "hermana" 
en ambos casos. (El español no distingue her­
mana de hermana y hermana de hermano, como 
el vascuence). El vascuence ha repartido en más 
porciones el campo de los hermanos y hermanas. 
Por eso, en ese campo, nuestras palabras tienen 
una amplitud menor que sus semejantes erdéri-
cas. 

Así no es la Lógica quien ha fijado las fron­
teras de extensión de la palabra "arreba", sino 
las palabras continuar de la propia serie. 

La ley de los idiomas es una ley interior, no 
una ley venida de fuera al idioma. Esas ordena­
ciones originales encuentran su equilibrio inter­
no las unas para con las otras, en mutua lucha, 
en el terreno de significados en cuestión. Esas par­
tes de clasificación u ordenación son las "estruc­
turas". 

La estructura es "un todo formado de fenó­
menos solidarios, tales que cada uno depende de 
los otros, y no puede ser lo que es sino en y por 
su relación con ellos" (Lalande, Dict. Philos.). 

Levi Strauss ha explicado de modo semejan­
te la característica fundamental de la estructu­
ra: "Una estructura ofrece un carácter de siste­
ma. Consiste en elementos tales que una modifi­
cación de uno de ellos acarrea una modificación 
de todos los demás" (Levi Strauss, Anthrop. 
Struct., 306). Es suficiente el cambio de una 
parte, para que toda la estructura pierda su equi­
librio interno. 

No es posible, por consiguiente, tomar o ana­
lizar las palabras aisladamente. Es la palabra "ahiz­
pa" la que determina los límites de la palabra 
"arreba": si se pierde una de las dos, la superfi­
cie semántica de la otra aumenta. Los tratamien­

tos de "zuka" y de "berorika" limitan el de 
"hika". Cuando se pierde uno de los tres, cam­
bian los otros dos, ocupando la superficie nueva; 
y colocando en otro tipo de equilibrio el campo 
de los tratamientos. 

Las palabras han de ser tomadas en grupos, y 
han de analizarse en grupos, pues surgen y viven 
en grupos. Pues las palabras de los grupos se de­
terminan mutuamente dentro de los grupos. No 
existen palabras aisladas: no hay sino grupos de 
palabras. 

Esos grupos de palabras no hacen sino bauti­
zar las clasificaciones operadas previamente en el 
plano de las ideas. 

Saussure da varios ejemplos luminosos. Ex­
pliquemos a- su manera el ejemplo del campo de 
las plantas. 

En un principio (los niños, por ejemplo; o 
cuando empezamos a estudiar un idioma que no 
es el nuestro) nombramos todo el campo de las 
plantas sin diferenciación alguna. Supongamos 
que hemos aprendido en primer lugar la palabra 
"hierba": Llamamos "hierba" a todas las plan­
tas. En ese momento, la palabra "hierba", ella 
sola, cubre todo el campo de significados de las 
plantas. 

Pero en un momento determinado --supon­
gamos- aprendemos la palabra "arto" (maiz). 
En ese momento, todas las plantas distintas del 
maiz seguirán llamándose "hierba" para noso­
tros. He ahí la segunda fase, el segundo equili­
brio lingüístico. Tal vez cuando veamos trigo di­
remos también "arto". Por lo demás, excepto 
ante el maiz, diremos "belar" (hierba). Sin em­
bargo, como se deduce evidentemente, la super­
ficie de significado de la palabra "belar" no es 
"lógica", sino que viene limitada y restringida 
por la palabra "arto". 

Sin embargo, más tarde diferenciaremos otra 
idea. ¿Por qué? Así como consideramos un día 
que la hierba y el maiz son diferentes (por el fru­
to o por lo que sea), ahora, distinguiremos "arto" 
y "gari" (trigo). (Evidentemente, primero distin­
guimos en nuestro entendimiento, por conside­
rarlos diferentes en sí, por ejemplo el grano de 
maiz y el grano de trigo). Tras haber separado 
ese tipo de hierba en nuestro interior, lo bauti­
zaremos "gari" (trigo). 
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Posteriormente, veremos que con el tiempo 
la hierba se convierte en algo que considerare­
mos distinto; y decidiremos bautizar a ese algo. 
He ahí la palabra ' lasto" (paja), limitada de 
nuevo por las palabras ya existentes anterior­
mente. Y así sucesivamente. A medida que se 
multiplican nuestras palabras en ese campo de 
las plantas, se irá empequeñeciendo la superficie 
semántica de cada palabra; y nuestro idioma se 
irá haciendo cada vez mas preciso y agudo en ese 
campo, tomando las palabras cada vez un senti­
do más concreto. Porque, lo repetimos, "el valor 
de cada término queda determinado por lo que 
le rodea" (Cours, 160). 

Ese proceso de clasificación no sólo sucede 
en las palabras. Pueden encontrarse ordenaciones 
específicas en la sufijación, en todas las partes de 
la morfología. 

Tomemos como ejemplo el imperativo ver­
bal. En el vascuence actual decimos "esan zazu", 
dílo: dílo ahora mismo, y dílo el año que viene. 
En lo que respecta a los modos imperativos se 
nos ha pegado la visión erdérica. Pero poseíamos 
en antiguo vizcaíno otra estructuración de las 
formas imperativas, que era específica nuestra 
(léase "Eskuliburua", de Añibarro). Y nos expre­
sábamos del modo siguiente: "esan egizu orain-
txe" (dílo ahora mismo); pero "esan eikezu dato-
rren urtean" (dílo el año que viene). Es decir, 
que nuestros imperativos y los impertivos espa­
ñoles no recubrían la misma superficie semán­
tica (el lector ha posido observar la diferencia 
de auxiliar: "egizu" cuando la orden implica 
ejecución inmediata, "eikezu" cuando la orden 
es diferida; matiz que no existe ni en español ni 
en francés). 

Estructuras en los sonidos significantes 

Ocurre lo mismo con los "signifiant", con 
los sonidos lingüísticos o sonidos significantes. 

A mi juicio un ejemplo que tomaré de la mú­
sica explica bien las elecciones que efectúa la 
lengua en el terreno de la fonética. 

Por lo que nos enseña la física, el tono de 
los sonidos es, una vez más, cuestión de frecuen­
cias (como ocurre también con los colores). Pues­
to que aquí son posibles todas las frecuencias 
(aquí no hay limitaciones cuánticas) todas las 
notas resultan posibles. Es decir, tantas como se 
quiera. ¿Cuántas escogeremos entre las frecuen­
cias "f" y "2 f"? 

Nosotros los occidentales hemos elegido do­
ce intervalos, tomando como base la llamada "es­
cala de Bach". Toda nuestra música ha sido crea­
da según esa base o estructura fónica. 

Pero podía hacerse otra elección de escala 
base. Hoy mismo existen en Asia músicas que no 
se han plegado a esa escala; y, por lo poco que 
yo he oído, no cabe duda de que son tan hermo­
sas como la nuestra. 

La lengua actúa exactamente de esa misma 
manera con respecto a los fonemas lingüísticos. 
Son muchos los sonidos que puede producir 
oralmente el hombre; pero las lenguas proceden 
a una elección entre todos ellos (cada lengua ha­
ce su propia elección), y sólo utilizan varios de 
entre ellos. Cada lengua posee su propia "escala 
de Bach", cada cual distinta; y todas ellas surgi­
das por caminos lejanos de toda Lógica. 

Cada lengua tiene, por ejemplo, en el terreno 
de las vocales, su propio grupo vocálico, su pro­
pia estructura de vocales. En el actual vascuence 
distinguimos cinco tipos de vocales (los suletinos 
seis, más castizamente, creo yo);y esas cinco vo­
cales ocupan hoy la misma extensión fonética 
que en español. Pero en francés existen otras va­
rias vocales (sus "eu", "u", "i(n)", etc.). Es dis­
tinta igualmente la "escala" de vocales o estruc­
tura del inglés. Las lenguas organizan de modos 
diferentes el campo fonético de las vocales. Las 
fronteras entre vocales no son lógicas, ni las im­
pone nada externo; en cada lengua las fija el 
equilibrio interno del grupo vocálico propio. 

Puede hacerse el mismo análisis entre las 
consonantes: cada idioma escoge algunas de en­
tre todas las posibles; y en el grupo escogido rei­
na siempre una especie de equilibrio interno. 

El valor de las letras se concretiza en esos 
grupos: "el valor de las letras consiste en diferen­
cias" (Saussure, Cours, 165). Por consiguiente, 
hay en cada lengua estructuras fonéticas, delimi-
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tadas conjuntamente y las unas con relación a las 
otras. No son éstas Lógicas, sino arbitrarias. 

En una palabra: en cada lengua "no existen 
sino esas diferencias recíprocas" (Cours, 166): 
todo "consiste en esas relaciones mutuas" (171). 
Visto por el interior, cada lengua es un universo 
estructurado. 

La personalidad de un pueblo reside en la lengua 

Es cosa evidente que en las primeras audicio­
nes son los sonidos de las palabras lo que más 
nos extraña en un idioma desconocido (todos los 
"euskaldun-berris"son puristas al principio). Pero 
cuando se analiza el asunto más profundamente, 
aparece que la verdadera especificidad está mu­
cho más en los fundamentos; la especificidad es 
doble, y se produce simultánemente en dos pla­
nos. 

Tomemos una hoja de papel blanco. Hemos 
de escribir en una de las caras los significados, las 
ideas; y en la otra cara, los sonidos, las hileras de 
sonidos que oye la oreja. La lengua ha de recor­
tar esa hoja de papel de modo arbitrario; y al re­
cortar va a cortar necesariamente las dos caras de 
la hoja. Para decirlo con palabras de Saussure: 
"Podemos representarnos el hecho lingüístico en 
su conjunto, es decir, la lengua como una serie 
de subdivisiones contiguas, dibujadas a la vez en 
el plano indefinido de las ideas confusas y en el 
no menos indeterminado de los sonidos" (Cours 
156). 

Vendryes explica análogamente esta idea: "el 
idioma implica la necesidad de recortar y ela­
borar sus unidades constituyéndose entre dos 
masas amorfas" (Choix, 19). 

Siendo esto así, ¿qué refleja mejor la lingüís­
tica estructural? "(la clave de la Lingüística es­
tructural es) la convicción, o al menos la suposi­
ción más o menos consciente de que lo que 
caracteriza a un idioma y lo opone a todos los 
otros, es un tipo de organización sui generis que 
trasciende cualquier similitud casual entre reali­
zaciones de hecho de unidades aisladas" (Sur la 

Ling. Estr.). Hoy ya no nos parece nada profun­
do la pura fonética: según Saussure aún expli­
cando totalmente en qué consisten todos los 
movimientos vocales para lograr los sonidos, el 
problema lingüístico no se habría aclarado ni 
un ápice. 

Asi en los mismos términos afirma Hjemslev: 
"las unidades reales del lenguaje no son sonidos, 
caracteres escritos, ni significados: las unidades 
reales del lenguaje son los elementos relaciona­
dos que estos sonidos, caracteres y significados 
representan. Lo más importante no son los soni­
dos, sino sus relaciones mutuas dentro de la 
cadena del habla y dentro de los paradigmas de 
la gramática. Estas relaciones forman el sistema 
de una lengua, y es el sistema interior lo que es 
característico de una lengua como opuesta a 
otras lenguas; mientras que la representación por 
sonidos, caracteres y significados es irrelevante 
para el sistema y puede ser cambiada sin afectar 
al sistema". 

Esas relaciones entre las palabras y entre los 
sonidos, son los sistemas de la lengua; o las es­
tructuras de la lengua: "(llamamos estructura) a 
la 'jerarquía y el equilibrio que, en cada estado 
del sistema de conjunto de la lengua, se establece 
entre los sistemas parte de la lengua y entre los 
elementos de ese sistema" (Granai-Gurvich, II, 
pág.269). 

Diré de nuevo en voz alta que la estructura 
de las lenguas no es un capítulo de la Lógica, y 
citaré en apoyo de esa idea diversas opiniones, 
diré que no surge de por sí, que no es un inva­
riante; que se transforma radicalmente al pasar 
de una lengua a otra, que es una cuestión de 
elección. Y he demostrado una y otra vez que la 
misma esencia de la lengua, y su característica 
principal, es esa estructura; o el estilo especial 
de ese conjunto de estructuras. 

Y esa es la clave. 

Porque, si el idioma no es lógico, ¿quién le 
ha dado y por qué la estructura interna que po­
see? 

La respuesta es fácil: es el pueblo quien le ha 
dado libremente esa especificidad o casticismo. 

Puesto que la lengua no es una creación lógi­
ca, es el pueblo quien ha formado la lengua de 



cabo a rabo; es el pueblo quien ha resaltado este 
fenómeno,y olvidado aquél. 

Bien lejos han quedado los cortos y gratuitos 
juicios de los "sacos de palabras"!!! 

La creación máxima de un pueblo, el instru­
mento principal de un pueblo, es la lengua. ¿Por 
qué una lengua es así" y no de otro modo? No lo 
sabemos. Nadie lo sabe. Pero es toda la nación la 
que lo ha querido así a lo largo de los siglos. 
Porque ha elegido así, porque ha sentido así. 
Porque el genio poético de la nación lo ha crea­
do así. 

Es el pueblo quien ha hecho la lengua: lo ha 
concretizado según su manera de ser, según su 
manera de pensar, sus técnicas y sus más profun­
das tendencias. Ha actuado tan profundamente 
incluso, que algunas elecciones lingüísticas pare­
cen haberse impuesto inconscientemente. 

La creación más fundametnal de un pueblo 
es la lengua, que es la base de la cultura nacio­
nal. En una palabra: el alma de un pueblo es el 
idioma. 

Humboldt tenía razón. Los actuales estruc-
turalistas nos han enseñando de nuevo una anti­
gua verdad. 

Opiniones de varios lingüistas actuales 

Esta idea es muy importante para nosotros, 
patriotas vascos. Sobre todo siendo abundantes 
entre nosotros las "euzkotar-kadas". . . 

Y será bueno, aunque temo que pueda resultar 
algo pesado, el citar varias opiniones de los más 
famosos lingüistas actuales. A mi juicio, algunos 
vascófilos me agradecerán este chaparrón de ci­
tas, pues parecen a veces un poco atemorizados. 

Por lo que dicen los lingüistas, la lengua es 
para la etnia algo semejante a un par de gafas: 
"Depositaría de la experiencia acumulada por las 
generaciones pasadas, (la lengua) da a la genera­
ción futura una forma de ver, una interpretación 
del universo; le entrega un prisma a través del 
cual deberá ver el mundo" (Ullmann). 

Cassirer opina lo propio: "El mundo no es so­
lamente comprendido y pensado por el hombre 
por medio del lenguaje; su visión del mundo y la 
forma de vivir esa visión están ya determinadas 
por el lenguaje". 

A juicio de Whatmough la Lógica de Occi­
dente ha salido de las lenguas de Occidente; y 
por eso no es la misma Lógica que las de Asia y 
África. 

Wartburg dice lo mismo aproximadamente: 
"la lengua es la expresión de la forma bajo la 
cual el individuo ve el mundo y lo lleva en el in­
terior de sí mismo". Y J.Trier, por el mismo ca­
mino: "Cada lengua crea una imagen de la reali­
dad completa, y que se basta a sí misma. Cada 
lengua estructura la realidad de un modo parti­
cular. . . En la medida en que esa estructuración 
constituye la esencia fundamental de la lengua, 
todos los elementos lingüísticos son resultados 
de esa estructuración". 

El sabio Martinet incluso dice, con energía: 
"Ahora hemos aprendido a medir hasta qué pun­
to es la lengua que hablamos la que determina la 
visión que tiene del mundo cada uno de noso­
tros. . . La estructura lingüística que el individuo 
recibe de su ambiente es responsable esencial­
mente de la forma en que se organiza su concep­
ción del mundo". 

La conclusión en el interesante libro "Les 
Problemes Theoriques de la Traduction" por 
parte de Mounin su autor, es la misma: "La si­
tuación de las diversas lenguas con relación al 
mundo de la experiencia humana -según la tesis 
de Humboldt-- es exactamente la misma: hablan 
todas el mismo objeto, pero jamás desde el mis­
mo punto de vista" (52). Y en otro lugar: "Aun­
que a veces puede parecer de otro modo, aún 
siendo los mismos los fenómenos exteriores y 
objetivos, las lenguas no los analizan idéntica­
mente" (48). 

El francés Albert Dauzat cree también en­
contrar por ahí mismo la clave de la fuerza de 
los idiomas: "Cada pueblo se ha constituido po­
co a poco una verdadera mentalidad colectiva" 
(La Phü. du Lang., 44). Y dice más adelante: 
"La lengua es el espejo de los pensamientos de 
un pueblo". Lo mismo dice Perrot: "Se puede 
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tener por cierto que la estructura de una lengua 
está en relación con la mentalidad, las institu­
ciones y la civilización material de los hombres 
que la hablan" (La Linguistique, 127). Levi 
Strauss da exactamente la misma opinión al 
comparar Lengua y Cultura, diciendo que aque­
lla es el apoyo de ésta (véase Anthropologie 
Structurale,p. 78). 

Actualmente está puesta en duda la seguri­
dad de que nuestra mentalidad de europeos sea 
"lógica" y obligada. La antigua seguridad se ha 
vuelto presunción!. El gran lingüista Benveniste 
ha probado no hace mucho tiempo que las cate­
gorías lógicas de Aristóteles no son sino las cate­
gorías gramaticales del griego, disimuladas bajo 
terminología filosófica!!! 

Otro de los más grandes sostiene idénticos 
pareceres (véase La Langue et la Société, Alf. 
Sommerfelt,9). 

Basados en todo esto, decide Benveniste: 
"Nuestro universo ideológico ha sido preforma-
do por nuestra lengua. . . Las categorías menta­
les y las leyes del pensamiento no hacen, en una 
gran porporción, sino reflejar la organización 
y la distribución de las categorías lingüísticas". 

Mauthner sostiene esas ideas de Benveniste 
y Sommerfelt: "Si Aristóteles hubiera sido indio 
dakota, su lógica hubiese sido distinta con toda 
seguridad". 

No esperábamos eso los euskaltzales. . . 

Todos opinan idénticamente. A juicio del 
marxista Cohen: "cada pueblo tiene por Lógica 
la lógica que le sugiere su sintaxis". Y Masson 
Oursel: "Cada sociedad tiene por lógica los ra­
zonamientos que le inspira la sintaxis de su len­
gua". 

Algunos creen, sin embargo, que estas ideas 
no son sino la antigua tendencia alemana. Citan 
a Humboldt, Wundt, Vossler; y dan por viejas 
esas ideas. Por eso no cito opiniones antiguas; 
por más que siendo euskaltzale lo haría con gus­
to. Todas las citas de las líneas anteriores son 
opiniones de los actuales lingüistas. Quienes las 
han dado son presidentes y jefes de línea en los 
Congresos de Lingüística. Los lingüistas de 
Europa van hoy por ese camino. 

Pero los americanos han ido aún más lejos 
por ese camino, con Whorf y Sapir a la cabeza. 

Lee Whorf ha hecho profundos estudios so­
bre las antiguas lenguas de América. Y dice lo si­
guiente sobre los indios Hopi: "El observador 
hopi concibe los acontecimientos de una mane­
ra diferente de como lo haría alguien cuya len­
gua materna sea el inglés". . . "Una lengua es un 
recortamiento en la película interrumpida de 
nuestra visión del mundo.. . Ordenamos la natu­
raleza según caminos trazados de antemano por 
nuestras lenguas vernáculas". Y en otra ocasión: 
"Cada lengua es un vasto sistema de estructuras 
diferente del de otras lenguas en el cual son or­
denadas culturalmente las formas y las catego­
rías por las cuales el individuo, no sólo comuni­
ca, sino que analiza la naturaleza, aprecia o no 
aprecia tal o tal tipo de fenómenos o de relacio­
nes, en los cuales moldea su forma de razonar, y 
por medio de los cuales construye el edificio de 
su concimiento del mundo". 

Se conoce eso con el nombre de Postulado 
de Sapir-Whorf. Y puede explicarse así; una úni­
ca verdad física no es vista necesariamente por 
todos los observadores de la misma forma, pues 
estos no sacan la misma imagen de dicho fenó­
meno. Los observadores necesitan para eso el 
cumplimiento de una condición: que las organi­
zaciones internas o estructuras de las lenguas de 
dichos observadores sean semejantes. De lo con­
trario, si las estructuras lingüísticas de los obser­
vadores son distintas, se producen necesariamen­
te diferencias al analizar los fenómenos. En estos 
casos es preciso fijar las fórmulas y técnicas que 
permitan pasar de una lengua a otra como en los 
cambios de coordenadas (hasta tienen nombres 
idénticos los postulados de Whorf y Einstein). 

El propio Whorf da una explicación detallada 
en sus "Les Sciences Naturelles et la Linguisti­
que": "Así ha surgido lo que yo llamo 'Postula­
do de Relatividad Lingüística'; es decir, que los 
hombres que emplean gramáticas diferentes, lle­
gan a visiones totalmente diferentes y entienden 
de modos diversos los acontecimientos exterio­
res. Y eso porque no equivalentes como obser­
vadores ni comparables. Por eso llegan a teorías 
distintas respecto al mundo". 

Podría citar páginas enteras de Whorf en que 
habla invariablemente en este sentido. 

Pero recientemente la lengua le parecía aún, 
puro "ropaje del pensamiento" a uno de los 
"euzkozales" de "Tierra Vasca". . . Así están 
nuestros "intelectuales"!!! 
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Sea suficiente lo dicho. 

Hemos analizado por dentro el fundamento 
de la lengua. 

Como se ve, la manera de ser y la lengua de 
un pueblo están íntimamente ligados, cosidos, 
fundidos, desde las raices. 

Por lo que se ve, por tanto, y por lo que nos 
enseña la Ciencia del siglo XX, cabe decir con to­
da frialdad, y hay que decirlo que si muriera el 
vascuence el Pueblo Vasco perdería su manera 

de ser específica, su personalidad espontánea, su 
tipismo específico, su vasquismo; que perdería, 
en una palabra, toda su alma nacional. 

¿Qué ha hecho el Pueblo Vasco? ¿Qué le ha 
dado su ser específico? ¿Qué ha creado su nacio­
nalidad? ¿Qué nos mantiene vivos nacionalmen­
te? ¿Qué nos distingue? ¿Qué nos da nuestra 
alma vasca? Nada más que el euskera. 

Txillardegi 
Traducido del euskera. "Branka"n. 1 
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