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Irati frontoian

Haur literaturako ipuin baten izenburua izan zitekeen. Teo 
udalekuetan, amona bizikletan eta Irati frontoian. Eta badu 
misteriotik ere: nola bukatu du Irati pelikulako promozioak 
pilotalekuetan? Kuriosoa da ezker hormako Urzante, La gula 
del Norte eta Astoreko karatulen artean Edurne Azkarate 
eta Eneko Sagardoyren irudiak nola nabarmentzen diren. 
Txapa azpiko toldoan ere Irati: otsailaren 24an estreinaldia 
zinemetan.

Kulturaren zabalkunde (falta) askotan izaten dugu ahotan, 
eta ezin uka mesfidantza ere eragiten duela beti motzetik ger-
tu ibili eta bat-batean ia pasako marraraino iritsitako pilotak. 
Niri ez zait batere ideia txarra iruditu. Eta behin gorriaren 
alde eginda, zergatik ez utzi liburuak Labriteko harmailetan 
edo erakusketa bat Beotibarko pasilloan edo pilotariei egin 
galdera zer entzunez etorri diren partidurako bidean, zein 
kultur pilula hartu duten aurkariari aurre egiteko. Gutxienean 
elkarrizketetan erantzun diferentexeagoak entzungo ditugu.

Bost Txindoki desfilean

Txanponaren bi aldeen metafora ez zen kasualitatez jarri. 
Badira beste hainbat objektu bi aurpegi dituztenak, baina 
txanponak bezala gutxik bereizten ditu aurkia eta ifrentzua. 
Hego Euskal Herriko gutxieneko soldata 1.080 eurora igo da 
2023 urte honen hasieran. Espainiako Gobernuak %8 han-
ditu du gutxieneko soldata, eta 74.500 langileri eragingo die. 
Erretiratzeko adina atzeratzeko asmoa geroz eta errealagoa 
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da astero. Kontrara, BBVAk %38an igo ditu bere irabaziak 
2021ean. EAEko batez besteko soldata inoizko handiena 
izan zen, 2.051 eurokoa, Nafarroan 2.189koa eta Frantzian 
3.331koa (ez dugu Iparraldeko daturik). Europako Batasu-
neko batezbestekoa baino %6,5 txikiagoa gutxi gorabehera.

Eta, halakoetan, 1971n Jan Pen ekonomialari herbehereta-
rrak egindako irudikapena etortzen zait gogora. Desberdin-
tasun soziala ikusgarri egiteko, «soldaten desfilea» proposatu 
zuen. Herrialdeko biztanleen altuera euren diru-sarrerekiko 
proportzionalki irudikatu zuen, jende pobrea oso baxu eta 
aberatsa oso altu irudikatuz. Biztanleak ilaran jarri zituen des-
filatzen, tamaina txikienetik handienera ordenatuta. Ordubete 
irauten zuen desfileak, eta denbora diru-sarrera bereko kopu-
ruarekiko proportzionala zen. Ez dakit ondo azaldu naizen.

Desfilea oso jende baxuarekin hasten zen. Hamargarren 
minutuan ozta-ozta iristen dira metroko altuerara (1.000 
euro gordin inguruko soldata); jendea pasa eta pasa, ordu 
erdira iristean, desfilearen denbora erdira, metro eta erdi 
baino gehixeagoko gorputzak ageri dira, garaiko 1.500 euro 
gordin. Bost minutu geroago, 1,70 metroko batez besteko 
altuera lortzen da. Desfilea mantso doa, altueraren aldeak ez 
dira nabarmenak eta inor begira egoteko aspergarri xamar, 
baina berrogeita zortzigarren minutuaren bueltan saskiba-
loiko jokalari kankailuak hasiko dira agertzen, bi metro eta 
erdiko gizabereak; saioaren azken bost minutuetan hara hor 
hiru metrokoak, hamarrekoak, berrogeita hamar metrokoak, 
zazpiehunekoak, urtean 800.000 eurotik gora irabazten duen 
jendea, milioiak irabazten dituena, milioiak, milioiak eta 
milioiak. Forbes aldizkariaren 2022ko zerrendaren arabera, 
Suitzan bizi den Daniel Maté donostiar enpresaria da euskal 
herritar aberatsena. 3.200 milioi euroko irabaziak izan ditu: 
hau da, Jan Penen desfilean, gutxi gorabehera, bost Txindoki 
adinako luzera izango luke.

Askoren aldarria izan da, gutxieneko soldata bezala, goian 
ere muga jarri beharra dagoela, Jan Penen desfilean uniber-
tsora iristen denik ere badelako, eta oxigenorik ezin hartuta 
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geldituko dira bestela gaixoak. Garbi dago, desfileko jende ko-
puruaz gain, gorputzen nolakotasuna ere aztertzekoa eta esan-
guratsua litzatekeela, eta, noski, «desfilea bera da aldatu behar 
duguna, ez jendea». Ados, baina bost Txindoki ditugu parean.

Jan Pen ez zen artista, baina bere metaforak, errealitatea 
irudikatu zein salatzeko modu bikaina izatez gain, erreali-
tatea sinplifikatzeko ahala ere badu. Eta hori ere behar du 
kulturgintzak egin.

Joseba Sarrionandiari irakurria da ipuinak kontatzen zi-
tuen agurearen fabula. Agureak txundituta uzten omen zi-
tuen ingurukoak bere istorioekin, baina, bukaera heltzean, 
akabo. Ez zuen bukaerarik kontatzen. Entzuleak zapuztu 
eta istorioa arren amaitzeko eskatzen zioten. Agureak eran-
tzun. «Zer irudituko litzaizuke inork intxaur bat eskaintzen 
badizu eta, intxaur hori, mastekatuta, ahotik eskura ematen 
badizu?». Entzuleek ezetz, intxaurrik mastekatuta ez dela 
eman behar. Agurea ere ados zen: «Intxaurrak mastekatuta 
inoiz ez. Umeentzat eta maiteminduentzat oskola kenduta».

Buhameak maskaradetan

Maskarada, kabalkada eta libertimenduek hartu dute kalea. 
Tradizioa akuilu, beti berri eta beti ezberdin. Aurtengo Zube-
roako maskaradetan aldaketa buhamerik eza izan da. Buha-
meak, ijitoak, taldeetan presentziarik ez eta gainera mozkor, 
alfer eta zirikatzaile gisa agertzen ziren maskaradetan, eta 
hausnarketa kolektibo baten ostean deliberatu dute beste 
pertsonaia batzuk eta beste istorio bat kontatu nahi dutela.

Guaren eta besteen errepresentazioek noiznahi jartzen gai-
tuzte auzitan, eta argi da gaur egun malguago, aldakorrago, 
zalantzatiago ibiltzen garela. Ez dezagula beldurrik izan kal-
dereroen zentzuaz galdetzeko, Zeledoni oporrak emateko 
edo koruetako entseguak mezkitetan egiteko. Besteak guk 
sortzen ditugu eta besteak sortzea gua sortzeko modua da. 
Besteak beste ez irudikatuta, ordea, ez ditugu guretuko. Hau 
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da, buhameak nolakoak diren baino, ijitoak taldeetan ez dau-
dela da errealitatearen gakoa agian, eta, gainera, mozkorra, 
alferra, zirikatzailea izatea iruditeria ‘txarrarekin’ lotzen da. 
Gainera, batzuetan hartzailearen jarrera gutxiesten dela ere 
iruditzen zait: etxekoandre beltzaranak gogoetarako bide 
eman dezake; etxekoandre zuriak gogoetarako bide eman 
dezake. Baina kulturgintzan zilegitasunaren afera ezbaian 
dago eta hori interesante bezain guaya da.

Euskaldunoi historikoki lotu zaigu arrazisten etiketa. Egun 
ere jarri hezkuntzari begira. Antton Lukuk ni baino sakonago 
pentsatu du gai horretaz. Euskal kultura liburuan honela dio:

Jakinez aski ukan ez dutenek beti arma bera dutela baliatzen: arra-
zistak eta hertsiak direla euskaldunak, kulturarik gabekoak. Ten-
tazio eta irrisku handia da, beraz, kultu eta irekiak garelako froga 
saioetan galtzeko [...] Laster kultura euskarari oposatuko zaio.

Aldatzen eta berritzen, eta beti betiko eta beti mehatxu-
pean. Biziraupenaren irriskua ere bada euskaldun egiten 
gaituena. Lewis Carrollen Erregina Gorriak bazekien zerbait. 
Ispiluan barrena eta Alicek han aurkitu zuena nobelan, Alice 
eta Erregina Gorria zuhaitz baten aldamenean daude. Erre-
ginak Aliceri eskutik heldu dio, eta, bat-batean, korrika hasi 
dira. Korri eta korrika, geroz eta azkarrago. Alice arnasestu 
batean aurkitzen da, eta azkarrago ezin duela joan sentitzen 
du, nahiz eta esateko arnasarik ez izan. Gelditu dira biak 
bat-batean, eta Alice zur eta lur inguruari begira. «Arraioa! 
Esango nuke zuhaitz honen azpian egon garela denbora 
guztian». Erregina ere harrituta. «Zer uste zenuen?». «Beno, 
gure herrian –erantzuten dio Alicek–, denboraldi luze batez 
korri egiten baduzu... beste norabait iristen zara». Erregina 
Gorriak elkarrizketa ixten du: «Oso herri mota geldoa».

Egurrezko ohea maitasunean

Noiz uzten dio kontzeptu batek berri izateari? Podcast letra 
etzanez idatzi edo ez zalantza egin dut. Duela urte pare bat 
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gidoi artean azalpen labur bat ematera behartuta nengokeen 
–mugikor eta ordenagailuetan erreproduzitzeko multimedia 
fitxategia–, baina gaur egun euskarara itzuli gabe geuretu 
dugu podcasta –eta, bidenabar, errimategia puzteko balio 
du, azka, aska, axka bukatzen diren hitz askorik ez baitugu–.

Sukaldean ari nintzen. Eskuak hau eta beste egiten, baina 
burua bertan izateko beharrik ez itxuraz –gorputza zatika-
tzeko nolako abilidadea dugun egun–, eta Gaztea irratiaren 
Yoko Ona saioaren atal bat jarri nuen entzungai. Yoko Ona 
Ainhoa Vitoria kazetariak gidatzen duen saioa da, Olatz 
Salvador eta Lore Nekane Billelabeitia musikariekin batera. 
Izena Yoko Ono artista japoniarrari keinua da, eta kulturgile 
bat gonbidatzen dute saio bakoitzean gai baten bueltako ter-
tulian aritzeko. Hirugarren denboraldiko bigarren atala jarri 
nuen entzungai, Olaia Inziarte musikari nafarra gonbidatu 
eta harremanak hizpide.

Harremanen nondik norakoen, laguntasunaren katrami-
len eta norbere buruarekiko aitorpenen bueltan jardun dira 
hasierako ordu erdian. Gero maitasunaren gaia atera da.

Ainhoa Vitoriak galdetzen die ea maite dituztenei «maite 
zaitut» esateko ohiturarik ba ote duten, edo euskaldunaren 
estereotipoak makur bete eta halakoei uxa-uxa egiten dieten. 
Euren joerak konpartitzen dituzte giro goxo eta umoretsuan, 
eta Lore Nekane Billelabeitia Belako musika taldeko baxu 
jotzailearen iritzia egiten dut nire. Lore Nekanek dio «maite 
zaitut» askotan ez duela esaten eta agurraren pare erabiltzea 
Hollywoodeko kultura yankiaren zeinu dela. Amama (2015) 
pelikulan Kandido Urangak gorpuztutako Tomasen pertso-
naia etorri zait gogora. Tomas Amamaren seme zaharrena 
zen, maiorazkoa, lehorra, burugogorra oso, lanari emana, 
keinu afektibo gutxikoa: euskalduna. Iraia Eliasek bere egin-
dako Amaia pertsonaia, Tomasen alaba, oso bestelakoa zen. 
Artista zen Amaia, eta baserria utzita hirira joango da bes-
telako grinek bultzatuta. Aitak ez dio hitzik egingo denbora 
luzez, terko, ilun, biolento agertuko da alabak baserriaren 
soka jarraitzea erabaki ez duelako. Bere barruei forma eman 
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ezinda, ordea, isil-isilik egurrezko ohe eder bat egingo dio 
alabari, eta sorpresaz eraman hiriko pisu berrira.

Zineman euskaldunon errepresentazioaren beste adibide 
ikoniko bat Zortzi abizen euskaldun (2014) da. Bertan ere 
bada Amaia bat, Rafa sevillarrarekin korapilatu den gaztea; 
buruan zapia, bekozkoa zimur, andaluziarraren sedukzio 
teknikek ez dute limurtzen. Euskaldunak ez garelako ‘lasaiak’, 
sexuzaleak edo jolastiak, 200 kiloko harririk ezean zaplateko 
bat jasoko duzu gutxienean. (Orain dela bi hamarkada Es-
painiatik etorritako lagun batek behin aitortu zidan Euskal 
Herrira heltzean benetan pentsatzen zuela denak bollerak 
ginela. Gaur egun asko aldatu dela hori. Beste baterako).

Estereotipoak ere botere forma bat dira, muga eta do-
mestikazio, muga eta izate. Bihotz gorriak, horiak, berdeak, 
gezidun bihotzak, hatzekin osatutakoak, ezpain gorriak, Ilo-
veyouak... Whatsappen ez dago egurrezko oherik. •
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