
G
aliziakoa da kondaira.
Ourenseko hegoaldeko
haran batekoa. Ez Por-
tugal ez Espainia ez

zen garai hartan, mugarri ibaiak
izango ziren askotan. 137 urte
Kristo aurretik, erromatarrak
penintsula osoa bereganatu
nahian zebiltzan. Han omen
zihoazen Erromako gudarosteak
hegoaldetik iparralderantz men-
di kaskoak aisa gaindituz eta he-
rri koxkorretako biztanleak
menpean hartuz. Otsoen ulu sa-
rriek ere ez zituzten ikaratzen,
hain ziren borrokan zailduak.
Harik eta ibai baten ertzera hel-
du ziren arte. Bazen Erroman
kondaira bitxi bat Lethes ibaia-
ren ingurukoa, eta Galizian ere
antzeko batekin egin zuten topo.
Ibai hura gurutzatzera ausar-
tzen zenak memoria galtzen
omen zuen total. 

Limia du ibaiak izena. El río
del olvidodeitu zioten oso gerora
espainiarrek. O rio de Esquece-
mentodeitzen diote oraindik ere
bertako biztanle askok. Guk,
Ahanzturaren ibaiaedo deituko
genioke. Kondairak dio legio har-

Txillardegi, ekologista
eta antitaurinoa

T
xillardegi pieza ba-
karreko gizona
izan da, dudarik
gabe. Baina bat eta
bakarra izan den

arren, bere baitan Txillardegi as-
ko izan ditu, matrioskek bezala.
Horra hor Txillardegi abertzalea,
Txillardegi literaturgilea, Txi-
llardegi hizkuntzalaria… betiere
Txillardegi euskaltzalea. Zorio-
nez, Txillardegi horien guztien
bertute eta ekarpenak ederki go-
goratzen ari gara egunotan lagun
eta adituen idatziei esker. Bide be-
retik, guk ere, lerro xume hauen
bitartez, bertatik bertara ezagu-
tu dugun Txillardegi bat gogora-
razi nahi dugu, Txillardegi ekolo-
gista eta animaliazalea, alegia.

Txillardegik garbi ikusten
zuen «naturaren sarraski hazko-
rrak gizadia bera arriskuan jar-
tzen duela»; horregatik, «erroti-
kako ekologismoaren behar go-
rria dagoela» pentsatzen zuen
(Euskal Herria helburu, 1994).
Baina, ezaguna denez, Txillarde-
gi bat eta bakarrean, pentsamen-
duzko gizona eta ekintzazko gizo-

na banaezinak dira. Horregatik,
pentsatu ez ezik, ekologistok an-
tolatutako ekintzetan ere parte
hartu ohi zuen. Zaborren behar
bezalako kudeaketaren aldeko
edota Abiadura Handiko Trena-
ren kontrako manifestazio jende-
tsuetara joaten zen, baina baita
askoz ekintza xumeetara ere. Go-
goan dugu, esaterako, Caudilla
kondearen parkea izandakoaren
babesa eskatzeko egin genuen
kanpaldi hura. Txillardegi eta
Jone izan ziren beteranoenak, ja-
kina. Gogoan dugu, halaber, Be-
rioko artea bota nahi zutela eta,
luzatu zigun eskua, «espanturik
gabe», esan eta egin ohi zuen be-
zala.

Badira beste adibide batzuk,
noski, baina Caudilla kondearen
parkea (gaur egun, Zubimuxu)
eta Berioko artea bereziki ekarri
nahi izan ditugu gogora Txillar-
degiren haurtzaroko aberrian
gertatu zirelako, Antiguan, ale-
gia.

Baina gatozen berriz harira.
Ekologista ez ezik, animaliaza-
lea ere izan da. Markos Zapianek
nabarmendu duenez (Txillarde-
gi eta ziminoa, 2007), Txillarde-
gik bere lehen ipuinean bertan,
Orangutanen ugartea izenburu-
koan, azaldu zuen lehen aldiz

(1957an!) ondoren behin baino
gehiagotan azaldu duen kezka
bat: gizakia zein puntutaraino
bereizten den ziminoarengandik
eta, oro har, gainerako anima-
liengandik. Kezka horren ondo-
rioz, bere liburuetan sufritzen
ari diren animaliekiko erruki na-
barmena erakutsi du beti. Izan
ere, egunotan behin baino gehia-
gotan irakurri dugu Txillardegi
humanista zela, eta egia da. Bai-
na bere humanismoa ez zen giza-
kia eta soil-soilik gizakia uniber-
tsoaren zentroan ipintzen dute-
nen tankerakoa. Txillardegiren
ustez, hori humanismoa baino
gehiago «antropokeria» zen. Ho-
rregatik ezin zuen animalien tor-
tura jasan, eta, ohi bezala, pen-
tsamendua eta ekintza batu zi-
tuen: Donostian zezen-plaza
berriz ere eraiki behar zutela
esaka hasi ziren une beretik anti-
taurino militantea izan zen. Aste
Nagusiko manifestazioetan par-
te hartu izan du, eta pankartari
heldu behar izan dionean, heldu
egin dio, «espanturik gabe».

Jose Luis, jaso gure txalorik
sentituena, eta badakizu, ezagu-
tzen gaituzulako, gu ez garela
txaloak merke egiten dituztene-
takoak. Etxekoei, berriz, besar-
kada bana.

Txema Ibarburu
Arotzena 
Donostiako Eguzki

Duintasuna

A
ltsasun eta Iruñe-
an, 6.600 euroren
isunak jarri diz-
kiete EHEko lau
kideri. Errepide-

ko seinaleak ezabatzeagatik eta
desobedientziagatik, foruzainek
gaztelaniaz erantzuteko eskatu-
ta, euskaraz egiteagatik. Nafa-
rroako administrazioa hizkuntz
eskubideen urraketa larria eragi-
ten ari da. Nork bere herriko hiz-
kuntzan bizitzea eskubide uni-
bertsala da. Nafarroan, hizkuntz
paisaia, irakaskuntza eta komu-
nikabideak euskaraz izatea, bes-
teak beste, euskaraz ikastea eta
erabiltzea bermatzeko Euskal
Herri osoan. Horrek eskubide
unibertsalen legitimazioa du; le-
gea eta politika kontra baldin ba-
daude ere. Elkartasuna, beraz,
EHEko kideei.

Pertsonak, hizkuntzak eta he-
rriak berdinak gara duintasune-
an. Berdintasunezko tratamen-
dua eskatzen dugu. Euskarak es-
painierak eta frantsesak dituz-
ten tresna berak izatea: buruja-
betasun politikoa, ekonomikoa
eta kulturala. 

Espainiak eta Frantziak, or-
dea, hizkuntzen arteko hierarki-
zazio-subordinazio harremanak

ezartzen dituzte. [...] Euskara de-
sagerrarazi eta menderatu ondo-
ren Euskal Herriko eremu zaba-
letan, kalte-ordain historikoa zor
zaio euskaldunen herriari; nafa-
rren hizkuntzari. Eta ezin onar-
tuzkoa da, orain, herri gogoa za-
paltzea, hizkuntza berreskura-
tzea eragoztea, bere lurraldean. 

Ergelkeriak edo faxismoak ba-
karrik jo dezakete hizkuntz aniz-
tasunaren aurka; uniformatze
unibertsalaren alde. [...] Bio espe-
zieak galtzea bezala, hizkuntzak
galtzea ere denon kalterako da.
Gizateriak sortu duen aniztasun
soziokulturala eta linguistikoa
galtzea kulturen memoria eta ja-
kinduria galtzea da. [...] Galtzeko
arriskuan dauden hizkuntzen
arazoa mundiala da: giza espezie-
aren problema, unibertsala. Ez
da euskaldunen edo katalanen
arazo soila. Euskaldunok uniber-
tsoaren zati bat gara, eta uniber-
tso horrek berezitasun bat du
Euskal Herrian, testuinguru ore-
katzailea behar duena. Euskalta-
sunak egiten baikaitu munduko.

Hunkigarria da Nafarroa oso-
an, Euskal Herriko hainbat leku-
tan, herritarrak euskaraz bizitze-
ko egiten ari diren duintasun era-
kustaldia. Herri gogo horrek ber-
piztuko du euskara, eta Txillar-
degiren izarrak argituko du
Euskararen Herria berrezartze-
ko bidea.

Inazio Agirre 
Ezker abertzaleko kidea
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Limia ibaia Plazatik
Andoni Egaña

Memoria
historikotzat jo
den horrek ere
indar hartu du,
zauriak, ondo itxi
ezean, zornetzera
jotzen baitu

tako gudariek atzera egin zutela
ibai ertzera iristean, Limia guru-
tzatuz gero burua galtzearen bel-
dur baitziren. Décimo Junio Bru-
to zen gudarostearen buru, eta
bere gizonena siniskeria hutsa
zela frogatzeko, berak bakar-ba-
karrik gurutzatu zuen ibaia.
Arro batean abiatu bere orduko
armadura burdinazko zamatsue-
kin, eta nekez iritsiko zen beste-
ra. Baina beste aldera heltzean,
banan-banan izendatuz egin zien
dei mutilei. Gudariek, nagusiak
memoriari gogor eusten ziola ja-
betzean, segitu egin zioten, eta
konkistari ekin indarberriturik.
(Askotan pentsatu izan dut bu-
ruan konkista duenak benetan
memoria galarazten duen ibai-
ren bat zeharkatu behar lukeela
zertan ari zen ahazteko ere).

Aspalditxo idatzi zuen norbai-
tek ez garela garena, gogoratzen
duguna baizik. Memoriaren
sona gainbehera joana zen azken
berrogei bat urtean, irakaskun-
tzan egindako urratsen ondo-
rioz. Gu ere «gauzak ulertu egin
behar dira, eta ez buruz errepika-
tu loritoen gisan» goiburupean

haziak gara zorionez. Baina hori
memoriarekiko ikuspegi bat
zen. Bakarra eta murriztailea.
Gerora etorri da memoria alda-
rrikatzeko moduko bestelakorik
ere. Orain, memoria irudimena-
ren oinarrizko tresnatzat ere jo-
tzen da, inork ez baitu ezer hu-
tsetik sortzen, bizipenen berrira-
kurketa interesatu batetik
baizik. Memoria sortzailea ere
bada, beraz.

Eta memoria historikotzat jo
den horrek ere indar hartu du,
zauriak, ondo itxi ezean, zorne-
tzera jotzen baitu, eta ez baitu so-
segurik zauriak sendatu gabeko
hark, eta ez baita justiziarik se-
kula, min eman izana norbaitek
onartzen ez badu. Horregatik da
garrantzitsua gerra zibil garaiko
gorpu desagerrarazitako haien
nondik norakoak ikertzea. Eta
gerora izan diren biktimekiko
ere jarrera bertsua behar genu-
ke: gogora ekarri, izendatu ba-
nan-banan, ibaiaren beste aldera
iristeko zortea izan dugunok.

Ume jaioberria hiltzat eman
eta urte mordo batean pena hori
barruan mamitu eta mamutu
duenak ere memoria du maita-
sunaren euskarri. Gogoan du ze
ordutan jaio zen; gogoan, zenba-
teko pisua zekarren; gogoan, ha-
ren aurpegiera ikusteko zoria

izan zuen une laburra. Ez du
inoiz burutik kendu han zerbait
gertatu zen susmo mingarria.
Eta orain, hobiak zabaltzen hasi
direnean eta hutsik agertu, le-
hen barruan bilatzen zuen hura
kanpoan bilatzen hasteko nahia
sentitu du. Ume horiek ere 
—eta euren gurasoak— izendatu
behar genituzke, banan-banan.
Haiek euren amei kendu eta bes-
te batzuri saltzen aritu zirenek,
berriz, ez dute izenik.

Laurden bat euskalduna, er-
dia galiziarra eta osoki espainia-
rra zen hark bazuen izena: Ma-
nuel Fraga Iribarne. Décimo
Bruto erromatarrarekiko traza
ez zuen izenean bakarrik. Bruto
Limiako urak zeharkatzen beza-
la ikusi ahal izan genuen Fraga
Palomaresko hondartzara joan
eta uretan sartuz. Brutok bere le-
gioko gizonei memoria ez zuela
galdu frogatu nahi izan zien.
Fragak munduari ur haiek ez
zeudela isuri erradioaktiboz ku-
tsatuak. Hil da ohean, eta horrek
bai ez daukala atzerabueltarik.
Hobe zukeen Manuelek ere itsa-
soa ahaztu eta Limiako uretan
sartu izan balitz. Memoria galdu
ez, eta izenak esaten hasi, banan-
banan. Bere agintepean atxilotu-
tako, torturatutako eta hildako-
en izenak. 


