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Haiti

Kristobal Kolonek Amerika deskubritu zuen lehen bidaian 
egin zuen geldialdia Hispaniolan. Baten batek esango du 
Santa Maria itsasontzi ezaguna bertan lehorreratzeak aurre-
saten zuela jada zerbait Haiti izango zenaren historia ilunaz. 
Konkista, esklabotza, gaixotasun, gosete, tortura, pobrezia eta 
konta ezin ahala basakeria ezkutatzen dira bestela itxura pa-
radisiakoa duen lekuan. Gauzak okertu egin ziren, nonbait, 
barbaroa kristautzeko asmo oneko misioan.

Sinbolikoki indar handiko lurraldea da, anbiguotasun laino 
batek estaltzen badu ere. Izan ere, koloniarik aberatseneta-
koa izan zen Haiti (frantsesentzat). Estatu Batuen ondotik 
Ozeano Atlantikoaz bestaldeko kontinentean independentzia 
aldarrikatu zuen bigarren herrialdea ere izan zen, Latinoa-
merikako lehena. Herrialde txiroenetako bat da gaur egun. 
Matxinada eta gerra artean, Karibeko gatazka armaturik 
odoltsuena tarteko, 1804. urtean deklaratu zen Haitiko in-
dependentzia eta 1825ean ezagutu zuen berori Frantziak. 
Kolonizatutako lurraldeekin gertatu izan den moduan, or-
dea, ezegonkortasun politiko handiko urteak izan ziren on-
dorengoak –ehun urte baino gutxiagoan 30 estatu kolpetik 
gora izan ziren–. Agian hobe izango da deskolonizatu baino 
birkolonizatu egin zituztela esatea, Mendebaldeko herrial-
deek Haitiren kontura negozioa egin zuten-eta.

Historiatik istoriorako pauso txikia eman eta ostera mundu 
ekiboko batekin aurki gaitezke. Edwidge Danticat eleberrigile 
haitiar-estatubatuarrak idatzi zuen liburu bat, The Dew Breaker 
(Ihintz moztailea), Duvaliertarren diktadura (1957-1986) tes-
tuinguru duena. Elkarri lotutako bederatzi istorio motzetan 
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kontatzen du Tonton Macoute polizia torturatzaile baten 
–ihintz moztailearen– biktimen bizitza, gehienetan Haititik 
kanpo bizi den bigarren belaunaldiaren zaurien edo trau-
men bidez. Danticatek begirada torturak utzitako arrastoan 
jartzen du, eta ez hainbeste krimenean bertan (ikusi Aitor 
Ibarrolaren ‘The Language of Wounds and Scars in Edwidge 
Danticat’s The Dew Breaker’ artikulua). Hala, idatzi gabeko 
historia bat ageri zaigu, zuzenean nahiz zeharka sufritu duen 
herri baten traumetan. Are harrigarriagoa da nola azpima-
rratzen den, biktimarena bezainbat, borreroaren zauria. Ba-
taren eta bestearen arteko desberdintasunak lausotu egiten 
dira, espero gabeko errebelazioen berri izan ostean ustezko 
egiak berrinterpretatu beharrean aurkitzen baitira pertso-
naiak. Beraiei ere ez zien inork esan, nonbait, haitiar izatea 
zein nekeza den. Hobe zutela munduko hiritar izatea.

Historiaren bestelako irakurketa egin zuen Susan 
Buck-Morssek, Hegelen nagusiaren eta esklaboaren dialek-
tikak Haitiko iraultzari asko zor ziola esan baitzuen (Hegel, 
Haiti, and Universal History). Hegelek Espirituaren fenome-
nologia idatzi zuen Haitiko esklaboak beren nagusien kon-
tra altxatu ziren urteetan, esklaboak askatasuna lortu zuen 
iraultza batean, hain zuzen ere. Nagusiaren eta esklaboaren 
dialektikan, bata bestearen mendeko da. Lehenak bigarrena-
ren jarduna behar du nagusi izaten jarrai dezan; eta eskla-
boa nagusiaren mendeko da, hari men egiten dion neurrian. 
Horren kontziente egiten denean altxatzen da esklaboa, as-
katasunaren alde bizia emateko adinako konbentzimenduz.

Tousant L’Ouverture esklabo matxinatu bat zen. Bere burua 
Haitiko gobernari nagusi izendatu zuen eta, hobekuntzak egi-
nagatik, ezarri zituen lan baldintza gogorrengatik matxinada 
ugari jasan zituen. Frantzian espetxeratu zuten Napoleonen 
aginduz eta bertan hil zen Haitiren burujabetasun aldarriaren 
bezperan. Frantziarren kontrako gupidarik gabeko errepre-
sioarekin hartu zioten txanda Dessalines eta Capois jeneralek 
eta, behin independentzia ezagututakoan, estatu kolpe bat 
bestearen atzetik etorri zen Haitin. Esklaboa nagusi.
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Batean kale, bestean bale? Koloniarik aberatsena herrial-
derik pobreen bihurtua; neokolonialismora itxuraldatutako 
deskolonizazio prozesua; bando banatan 40.000 biktima 
baino gehiagoren trukeko independentzia; askatasunaren 
biharamuna: ia hiru hamarkada iraun zituen diktadura. Ber-
dindu daiteke sufrimendua, biktima edo borrero izan? Axola 
ote du, esklabo edo nagusi?

Ezkerraldea

Esklabo dela jakitun, nagusiarekiko mendekotasunetik aska-
tu nahi duena (izan) da (fabrikako) langilea. Gurean, 70eko 
hamarkadan, sozialismoaren erdigune eta iraultza proletarioa 
gidatuko zuen subjektu izatearen esperantza Ezkerraldean 
jarri zen. Bazuen behintzat halako aura mitiko bat; «familia 
onekoak ere fabrikara joaten ziren», pentsa (David Beorle-
guiren ‘La fábrica como espacio de lucha y de memoria, el 
caso de Bilbao y la Margen Izquierda (1975-1995)’ artikulutik 
jasotako testigantzak dira hemen jasotako guztiak). Baina, ha-
markada baten buruan, langileen ametsak beren lantokiak be-
zalaxe erraustu ziren. Walter Benjaminen aingerua Muskiztik 
Bilborako trenean joango zen orduan, paisaia postindustrial 
horri begira; fabriken eraispenei, hondakinei, nabe aban-
donatuei, heroinazaleei, amets eroriei eta ortzimuga grisari.

Beorleguik Ezkerraldean eta Bilbon desindustrializazioak 
izandako ondorioak aztertu ditu, 1975 eta 1995 artean Biz-
kaiko industria handietako langile izan zirenei egindako elka-
rrizketa batzuetan oinarrituta. Bertan dio eskualde horretan 
fabrikak eman ziola esanahia modernitateari; bizimodu bat 
eraiki zen lantegiekin batera, identitate bat eratu zen langilea-
ren inguruan, borrokarako espazio eta arrazoi zen lantokia. 
Ze Bizkaiko Labe Garaiak Euskalduna edo La Naval fabrikak 
baino zerbait gehiago dira memoriarentzat. Elkarrizketatu 
batek kontatzen du gazte zeneko oroitzapen bat: fabriketako 
txanda bukatzen zenean langile andana ibiltzen zen hirian, 
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batera eta bestera, poteoan; ikusgarria omen zen. Orain batera 
eta bestera dabiltzanak aterki batek gidatutako taldeak dira.

70eko hamarkadaren bigarren erdian jo zuen goia langile 
mugimenduak, CCOO sindikatuaren inguruan batez ere. 
Aldarrikapen laboral, sozial eta politikoek fabriken bueltan 
lur hartu zuten bezalaxe ikusi zen iraultza langileak egingo 
zuela. Eta hala hartu zuen langileak erakargarritasun bat ere, 
klandestinitatean eta borrokan jarduten zuen subjektua izaki. 
Garai hartatik ia mende erdi beranduago egindako elkarriz-
ketetan nabaria da nostalgia puntua. Elkartasun, militantzia 
eta mugimendu handiko urtetzat dauzkate elkarrizketatuek 
70eko haiek: «Desberdina zen, baina politagoa zen [...] Han 
geunden denok, guztion eta guztiaren alde. Ikusgarria zen 
[...] politagoa, hunkigarriagoa, erromantikoagoa... desber-
dina zen...».

Iraultza egiten ari ziren konbentzimendu osoz, eta Benja-
minen aingeruarentzako lekurik ez zegoen. Ez behintzat 80ko 
hamarkadan porrot sentipena orokortu zen arte. Langabe-
zia %30era igo zen Sestaon, esaterako; Beorleguik aztertzen 
dituen urteen artean, lanpostu industrialen erdia galdu zen. 
«Ezer ez... ez inoren laguntzarik, ez etorkizunaren arrastorik 
ere»; «Gerora okerragoa izan da. Jada ez da protestarik egi-
ten [...] aberats berri bihurtu gara, behiala borrokalari izan 
ginenok ere bai...», diote beste bi elkarrizketatuk. Fabrikak 
bizimodu bat sortu zuela esan dugu, eta fabrikak eraistean 
lekurik gabe geratu zen bizitza hori.

Izan ere, 1983ko uholdeak bezain hondatzaile izan zen 
lantokien itxiera eta haren osteko eraispena. 1993an hon-
dakinek Bilboko itsasadarraren 3.221.000 metro hartzen zi-
tuztenez gero (datu hori ere Beorleguiri jasoa), Guggenheim 
efektuari leku egiten hasi beharra zegoen. Atzean geratu zi-
ren «Emaidazu txuleta bat, senarrak Genen [General Elec-
tric] lan egiten du-eta» moduko graziak. Hemendik au-
rrera, langilea geroz eta estigmatizatuagoa eta ahaztuagoa 
izango da. Oro har ekonomia industrian oinarritzen zen 
garaian, Ezkerraldearen fabrika zentro eztabaidaezin izan 
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zen. Kapitalismoaren interesgune bai, baina baita handik 
askatzeko mugimenduaren eragile ere. Periferia desatsegin 
egin da, ordea, industriari baino turismoari erreparatzen 
diogun honetan. Hiria escape room bat da, eta hiritarra ihes 
egiteko ordaintzen duen bezeroa.

Apolitikoak gara, betidanikan...

Peiremans taldearen Zer gara gu, nor gara gu, guaytarrak gara 
gu abestiak dio hori. A ze paradoxa, Ezkerraldeko ezkertia-
rrez jardun berri dudanean! Aldiz, entzuten ditugu halakoak. 
Antikolonialismoak merkatu legeekin tupust egin zuen eta 
erregairik gabe geratu ziren askatasun haizeak. Fabriketako 
langileak ere matxinatu ziren, baina, ezer lortu bazuten, bi-
garren edo hirugarren belaunaldikook dagoeneko ari gara 
‘pribilegio’ haiek galtzen. Zertarako aritu politikaz, erabakiak 
multinazional txinatar-estatubatuar-errusiarrek hartzen ba-
dituzte? Nire lanaz eta nire oporrez, nire ezkontzaz eta nire 
seme-alabez, nire dietaz, nire etxeaz arduratuko naiz.

Ez pentsa iraganaren urrezko aroa laudatzera natorrenik edo 
progresuaren deabrua erakutsi nahi dizuedanik. Baina etor-
kizuna iragana bezain hondagarri izan daitekeela onartzea ez 
dago soberan ziurrenik. Esklaboaren azken matxinada iragar-
tzen duen profeziarik ere ez nuke nahi. Baina historia egune-
roko erabaki txikietan zizelkatzen dugula ere jakin dezagun.

Egin-eginean axola baitu esklabo edo nagusi, borrero edo 
biktima, langile edo enpresaburu. Baten batek esango du ba-
tetik besterako desberdintasunak geroz eta lausoagoak direla 
gaur: estu bizi diren enpresariak eta luxuz inguratuta bizi 
diren langileak daude, erruak eta damuak barrena jaten die-
ten ihintz moztaileak, mirabe izatearen truke ardurarik gabe 
eroso bizi direnak... Haitin ere baziren mulatoak. Plantazioei 
su eman zieten batzuek; beste batzuk lursailen jabe egin zi-
ren; jabe haietako beste batzuek esklaboak libratu zituzten. 
Desberdintasunek ez zituztela berdindu, horretan da gakoa.
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