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Joxe Azurmendi Otaegi, Zegaman jaio zan, 1941-ean.
Zarautzen frailetara sartu ta Nafarroako Herriberrin (Olite)
egin zuen, frantziskotarren baitan, filosofia: hemen hasi
zituen, 58/59 urteetan, lehenengo poesiak. Halare, garai
hontan euskeraz baino gehiago egiten zuen erderaz. Zor-
teak halaxe nahi izanik, Axular-en Gero erderazko itzulpe-
narekin agertarazten lagundu zion Villasanteri ta hala
egin zuen euskal literatura klasikuarekin lehenengo eza-
gupidea.

59/60 urteetan euskera hutsera itzuli zan, ta Arantza-
zura etorrita, berehalaxe eman zituen bere lehenengo la-
nen batzu argitara. Poesiarekin baino lanpetuagorik zebilen
Joxe, halare, garai hontan, saiakera laburrarekin, JAKIN-en
zuzendaritzan ari bait zen lanean, laguntzaile bezala lehe-
nengo ta zuzendari legez gero. 1964-an Foruan (Gernikan)
dago Joxe, latin eta erderazko ta euskerazko literatura
irakasten. Urte hartantxe egin zen apez. Denpora hontan,
aurreko urte-parean bezalaxe, ozta-ozta idatzi zuen Azur-
mendik poesia berririk batere, baina esperientzia ederra
izan zuen literatur-irakasgoa. Senide ta lagunen artean
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sakabanatuta zebiltzan bere poesiak biltzen ere saiatu
zen, Joseba Intxaustik eraginda. Baina, batez ere, Euskal
Herriko prolemak, hauek ekintzan agiri diran bezala, ta
bere buruarenak ere bai, hurbil-hurbiletik ezagutzeko auke-
ra izan zuen Azurmendi-k urte hontan.

1965-ean aldegin zuen herbestera: Frantzia, Alemania,
Finlandia edo Suomi, Budapest eta Italia ibili zituen bere
“bohemio bidean”, ta udazkenean Erroman finkatu zen.
Urtebeteko Teologia ikastaldia egin zuen bertan. Joxe Azur-
mendi berriz ere poesiara itzuli zan garai guzti hontan.
“Trenetan, busetan, parkeetan eta nunahi idatzi nuen den-
pora hontan, agian neure burua galtzeko bildurrez”, esaten
du berak. Behingo latin-irakasleari mundu zahar eta berri
bat zabaldu zitzaizkion, begiak bete-betean. Garai hontan
ezagutu zuen Paulo Iztueta, beste euskaldun poeta gazte
ta ibiltari bizi bat. Eta Paulo biziki arduratu zan Azurmen-
di-ren poesiak argitaratzeko. Baita egin ahalak egin ere,
oraindik bazterretan sakabanatuta zebiltzan Joxeren poe-
siak inguratzeko ta azkenean —aldaketa gutxirekin— es-
kuartean duzun liburu hauxe burutzeko.

Gero, Paulo judegu errantetatik poliziari laisterketa-
apustuak irabazten pasatu zenean, Jesus Mari Zabaletak
hartu zuen beregain liburu honen ardura. Honek atondu
dizu esku-idazkia, inprimeriarako moduan. Hauek izan di-
tezke Zabaletaren gobernupean sortutako aldakuntza ga-
rrantzizkoenak: azkenaldiko poesiaren batzu gehiago eras-
tea, ta Autoreak berak bitarte hontan, Suezia-ko egonaldi
batetan (1968) Suomi-ri buruzko poesiaren batzu berriro
lantzea. Gainuntzekoan sortu ta biltzaile ezberdinek han-
dik eta hemendik inguratu bezalatsu gelditu dira poesiak
liburu hontan, sortu zireneko taju berarekin.

Joxe Azurmendik ez dauka bere burua poetatzat. Po-
zik gelditu izango zan bere gogoko poeta-lanari zeharo
lotuta: baina, ‘“arrazoi askogatik”, ez zen ausartu. Eta
saiakera ta beste artikulu-mota guztien idazleago agertu
zaigu bere idazlanetan, poeta bezala baino. Kezkatsu ta
eskeptiku izatea baita Joxeren jatorrizko pekatua. Eta
gainera, Azurmendi adi-adi egin zaio beti irakurle-jendeak
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beregandik zer itxaron duenari. “Ez atzoko ta ez biharko
irakurlearentzat idazten dut nik”.

Azurmendik, ba, Euskal Herriko aldizkari gehienetan
agertarazi dituen bere lanen artean 0so poesia gutxi eman
digu orain arte argitara. Hutsune hau bete nahi du liburu
honek. Baina hain beranduturik datorrenez gero, oharki-
zun batzu jakinarazi behar dizkiogu irakurleari.

LIBURU HONEN BIO-EDO HERIOGRAFIAZ

Liburu hontan koadernoak aipatuko zaizkizu, liburu
hau hiru koaderno ezberdinetatik hartutako zatiz osatua
dago-ta.

Koaderno hoetako bat ezagun zaharra dut. Eta zuk
ezagutzen ez baduzu, neure erru bategatik ere izan diteke.
1961-ean zen. Oraindik frailetzan profesa nagusia egin
gabe zegoen Joxe, ta koaderno hori hain poesia ausartez
eginda zegoelako, arik eta profesa egin artean behintzat
ez zezala agertaraz, eskatu nion. Gaiez eta formaz ziren
ausartak. Eta nire xinpletasunean, haiek agertzea frai-
leetan sartzeko eragozpen bihur litzaiokeala iruditu zitzai-
dan. Ordukoz gorde egin zitzala eskatu nion. Erru honen
barkazioa eskatu diodan bakoitzean Joxek parre batekin
erantzun izan dit: “Ez, gizona, ez: nire poesiak argitaratu
ez badira ez da zuk zerbait esanagatik. Askoz xinpleago,
herbestean nabilelako ta neure poesiaz eta euskal poesia-
giroaz gehiegi fidatzen ez naizelako bai. Horregatik, lotsa-
garria bada ere, bestek argitara dezaizkidatela nire poe-
siak nahi izan dut beti, eta orain ere bai. Ez nuke neuk
erabaki nahi argitaratzerik merezi ote duten”.

Dena delakoagatik izango da, baina nik neure erru
litzakeana zure aurrean aitortu nahi dut, irakurle, ta jada-
nik ordua ba denez gero, Azurmendiren koadernoak eza-
gutzera eve eman nahi dizkizut, Paulo Iztuetaren eta Jesus
Mari Zabaletaren aurreko lanari, aukera-laguntza guztiz-
koari eskerrak, batez ere.
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Aurreneko koadernoa Joxek 21 urte bete aurretik ida-
tzitakoa da. 1962 aurretik. “Poema Beltzaren Arbola” askoz
lehenagokoa du. Lehen-lehenengo (1958 inguruan) hasitako
ta landutako poesia bide du, baina urteak aritu omen
zen hura lantzen. Eskola-saio beharrez egindako poesien
ondorengo lehenaldi hontatik poesia hauxe bakarrik heldu
zaigu, baina forma zeharo aldatuan hau ere. Lehenengo
koadernoko poesiak 59/60 urteetan sortu ziren apika.

Bigarren koadernoan ere ba dago lehenengoaren garai-
ko zenbait poesia: sozialak, esaterako. Besteren batzu 62/63
urteetakoak dire. Joxek berak dio: Poesia sozialak, gehien-
gehienak, 61 aurrekoak dira. Eta haietako asko behintzat
jatorriz erderaz idatzitakoa zen gainera. Artean ni euske-
raz ala erderaz idatzi erabaki ezinda nengoen... ‘“Poema
beltzaren arbolak” ere hiru forma ezberdin zituen hasieran,
bere euskerazko, erderazko ta frantsesezko atalekin! Poe-
sia sozialak sorta batean bildu zituena, berriz, Joseba
Intxausti da, alegia, Jon Laskibarekin batera ni euskeraz
idazten jarri ninduen bera. Nabari dago batzuk jatorriz
erderazkoak direna, bai: ondo esan zuen Sarasolak, JA-
KIN-en egindako kritikan, erderazkoak biziagoak direia
euskerazkoak baino... Horra arrazoia. Euskerazko textuak
ez dire neuk bakarrik egindakoak ere. Intxausti ta nire
artean itzulitakoak baino”. Atzerriko poesiaren batzuk ere
aurkituko ditu irakurleak bigarren koadernoan: 1965-eko
udaldikoak dire hauek. Bidaia-lur ez baino bere etxe bihur-
tuko zitzaion Azurmendiri herbestera geroxeago, ta urte
bereko udazkenak irikitzen du urrengo koadernoa. Horre-
gatik, zubi bat bezala da bigarren koadernoa, lehenengoa-
ren eta hirugarrenaren artean.

Hirugarren koadernoa ere, 65-eko udazkenarekin abiatu
arren, itxita zegoen 67 aurretik, eta Paulo Iztuetak salbatu
dituela poesiaok paper-zulotik esan genezake. Baina Paulo
gogotik ahalegindu izan arren, euskal inprimatzaileen ar-
tean ezin aurkitu izan zuen inor koaderno hau argita-
ratzeko pronto.

Beraz, zenbait poesia oso zaharra da liburu hontan.
Alegia, euskal kondizioetan zaharra, lehenengo koaderno
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osoa ta bigarreneko zenbait atal behintzat Arestiren Ha-
rri ta Herri baino lehenagokoak baitira. Ondo oroitzen naiz,
nire Elorri elkarrekin prestatzen ari ginanerako bukatuta
zegoela Joxeren lehenengo koadernoa, ta poesia gehiago
ere agiri zen haren paper-piloetan. Joxeren gaurko modua
ta sentikera ordutik ezkero pixka bat diferente direlakoan
diot hori. Ze Joxek ba du beste libururen batetarako haina
poesia berriago, Europa zehar idatzita. Azkeneko bolara
hontako poesietatik irakurleak ez du hemen pare bat bes-
terik aurkituko: Prometeo-saileko batzuk eta “Manifestu
atzeratua”.

A. BITORIANO GANDIAGA

OHARRA: “Manifestu atzeratua” eta beste zenbait poesia
kendu beharrean arkitu izan gera.
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HITZAURREA

Joxe Azurmendiren poesia liburua eskuratzeko
aukera heldu zaigu. Ordua zen!

Bere kuadernu sakabanatuetarik zenbait kopia
zabaldu izan da poesia zaleen artean, baina bildu-
ma osatuago hownen bidez bakarrik ezagut gene-
zake bere emaitza baliosa.

“Poema beltzaren arbola’-rekin gaindu zuen
poemagintzak, ondorengoekin osaturiko antologia
baten eske zituen, gure Parnasoaren alorrak. Bere
emaitzetarik batzuk aldizkarien bidez ezagunak
ba ziren ere, gehienak ez ezagunak dira. Batez
ere, ez ezagunak bere funts orokorrean. Zeren
poesia soilak ez bai du erakusten poetaren mundiu
barneko prozesoa.

Hautamenok oso ondo eginak dira. Azurmen-
diren pentsamen eta sentimenaren eboluzio guzia
ageri zaigu, era berean bere poemagintzaren mol-
deak adieraziz.

Euskal poesian deskubrimendu handia izan
zen mneretzat ‘“Poema beltzaren arbola” (Olerti,
1963) ezagutu nuen eguna. Otaegi-z izenpetua zen,

15



16

Joxeren bigarren deituraz. Egin zidan lehen zi-
rrada hain sakona izan nuelarik eta urri ematen
den poeta on baten aurrean aurkitzen nintzela
nabaiturik, hots egin nion A. Onaindia jaunari,
—Olerti-ren zuzendaria berau—, ea Otaegi-ren pean
nor gordetzen zen jakin nahirik, eta hark agertu
zidan Azurmendi bezala. Geroztik, bere sorketei
adi jarraiki natzaie.

Orain, hemen natzaizu, irakurle, berari eta
bere poesiari buruzko zerbaiti itxura eman nahirik.
Behar bada, Joxe, gaurko euskal poeten artean
gogozkoenetako bat dudalako edo, agerpen hau
izan daiteke nere aldetik laudoriorik handiena,
eta aitorpen honek poetak merezi dituen gores-
menak erraztu dizkit. Bestalde, lehenago Joxek
berak Elorri- ri egin zizkion oharren heinean edo
antzera, orain Gandiagak bere aldetik, ordainez?,
egin dion sarrerak biderik erdi baino gehiago
eginik utzi dit. Anitz gauza ikertu beharrik ez dut,
poetaren kondaira nik baino gehiago eta hobeto
ezagutzen dutenen aurrean.

“Poema beltzaren arbola’-tik berehala eskaini
zigun “Antipoesia” bikaina, eta geroztiko produ-
zio guztia izan du interesgarria. Azken urteotun
euskal poematikak lortu dituen goimailetan, toki
bereziak merezi dituzte Joxerem poema haueik.
Uhin-berri-ko hitzaurrean agertu nuen zerk eta
noiztik sortu zuen gaurko giroa, eta behar bada
Azurmendi berak, bilduma honi buruz egin zidan
gutunean esaten zidan, argiz osatu nahi zuen giro
hau, zerk bultzatu zuen, eta bildur zen, pixkanaka
pixkanaka euskal literatura berriaren ideia faltsu
bat sortuko ote nuen, denbora berriaren hasie-
ran beti Aresti goraltzen ba nuen, jendea ez zelako
konturatuko Aresti baino lehenago beste batzuek
ere ba zirela. Aresti ez da lehena, noski. Baina
inoiz ez zait iduritu poesia berria bat-batean sor-
tua denik. Uhin berri-k, 1964-ko gizaldia deitzera



iritxi zena osatu nahi zuen euskera batuari buruz
Baionan egin zen bilera mugatzat hartu nuelarik;
urte berean argitaratu zen Harri eta Herri libu-
ruarekin, muga finkoago jarri nahi nuen, nolabail
mugatu beharra nuelako eta bere egilearen sortur-
tetik hasiaz. Honegatik, liburuaren hitzaurrean
agertzen nuen: “Zaharragoen artean ba dira hemen
agertzen diren baino poeta era berriagokoak, baina
0so gutxi. Hemen oso gutxi diren bezala era zaha-
rreko poesia moldeetan finkaturik jarraitzen du-
tenak”. Baina, eskertzen diot Joxeri bere uste
zintzoa. Funtsean berarekin bat nator. Bera ere,
agian, bat etorriko den bezala: Aresti izan da gure
artean poesia berriari egiazko bultzada eman dio-
na, inguruko beste zenbait ahaztu behar ez ba dugu
ere. Eta, Arestirekin batean, Joxe Azurmendi bera,
noski: Harri eta Herri eta “Poema beltzaren arbo-
la” denbora berekoak direlako.

Joxerengan, gehien harritzen nauena da, bere
eten gabeko etorria. Etorri aberats horrek irakur-
lea mozkortzen du irudien bidez sentimenduak
kutsatzera arte. Hau du, behar bada, bere dohai-
rik handiena, aipaturiko poema horretatik, unerik-
une, eta unerik eten gabe, goraka ari zaigun poeta
da. Era batzutan, gorako bideak akituak aurkitu
dituenean beste era batera bide berriak urratzen
eta goratzen jakin duen poeta, gainera. Gure gaz-
teen artean poetarik oparotsuena noski. Eta orain-
dik ere, ekinari jarraitzen badio, aurrekaldean
esperantza osoa duen poeta. Sozial erak hainbeste
landu ondorean, nonbait ahortuak edo izango di-
tuela uste dugunean, existentzialismoaren garrasie-
tatik irtetzen zaigu, hurrengo bi joerok elkarri
loturik, erarik egokienean; eta nik ez dakit zer
sorginkeriz lortzen duen Herri-lurra eta Herri
gizona ere elkarri korapilatzea, eta izanaren ardu-
rapean jarririk edo nahiz, egundo egoerari eran-
tzunez ari zaigu. Bere etorriak ez du ahorrik eza-
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gutzen. Eta kontzientzia osoarekin dihardu eus-
kal poesian, bere bertsoetan agiri den bezala:

Euskaldun poetek

tiestoan jarri nahi dituzte
larrosak.

Eta sikatu egiten dira.

Euskaldun poetek
krabelinak josi nahi dituzte
solapan.

Eta merkatuetan
erosten dute hiru txanponetan
gurea ez den poesia.

Zorionez, gaur, ezta hau
hainbesteraino.

eta ondorean jarraituko du, esanez:

Baina nire bizitzan
joandako ura dator
beti berriro

gogamenen iturria.

Honela azaltzen digu Joxek bere barnetikako
euskal gogoa. Bere poesiak, esateko wmoldeetan,
ideiaren indarra azken ahapaldirako gordeaz, eta
abar, bertsolarien eskolaren wmoldeak ditu. Oso
berekoi agertzen delarik ere, ez du lehenagokn
berekoi intimista eskola era harekin zer ikusirik,
eta ezin genezage hartakoekin konpara. Joxek,
gauzak, bere barrutik ikusteko erara taxutzen ditu,
besteengan aurkitzen diren ez beharrak eta minak
ere, eta bere barruko kritika, barnean ondo ego-
sirik, gogoz giroturik kanporat igortzen, era be-
reziz adieraziaz gainera. Mundu zoriontsu bat es-
pero ezin dugunez, mundu justuago bat eskatuaz,
Hirugarren munduaren atariko hotsak nabari ditu.



Munduko existentziaren garrasiak sgkon sen-
titzen ditu Azurmendik eta bere poesietan isu-
ritzen. Batez ere, 1963-garrenetik bulkatzen dira
honela, bata bestearen ondorean, bere barnetikako
kezkaz beterik. Nekez sortzem zaio poema axo-
lakaberik, inoiz Erromako Donibaneko Atean be-
zalakorik:

Gozoa dela ihes egitea
munduari, gozoa batez ere
ihes egitea norberari,

eta oro ahaztea

lo bigun batean.

desira hori sentitu arren, nekeza zaio gizona eta
herria nahigabetzen dituen prolemetatik ihes egi-
tea. Horretarako ere barrua behar da. Eta Jo-
xeren sensibilidade finak, Joxeren bihotz handiak
asko sofritzen du eta inondik ere ezin du hort
soportatu. Munduaren kontzientzia izan nahi luke.
Ase ezinezko kontzientzia duenez, bere deiak hur-
bilago ditu, eta ase ezinezko egarri horrek galde
eragiten dio: “Zein ordu da, zein ordu?”. Bere
ordua inoiz iritxiko zaion ere ez dakielarik eginen
du otoi. Baina euskal poesiaren erlojua, geldirik
zegoen erlojua, martxan jarri nahi duela dirudi:
Jainkozko hutsune baten eragina eta existentzia
hutsaren garrasia ditu inguruko.

Gaurko gazteriarik gehienak zirkin egin dio
problema honi, baina bizitzaren arrazoi nagusia
hor gelditzen zaigu erabagitzeke. Inork ez daki
egiaren berri. Lehengo erlijioak ba zirudien segu-
rantzia osoa zutela; orain berriz ez da zalantza
bagerik. Gaur, urruti bezin hurbil gaude alka-
rrengandik. Zegamako arratsalde euritsu hartan
geunden bezin hurbil. Batez ere, elkarri solasez
irekitzen direnak ez ote ditugu geroago eta ho-
beto ikusten gizonetan gizonagoak? Ez dira berdi-
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nak bide itxietan itsumustuka joaten direnak. Eta,
Joxeren poemen bidez, munduaren misterio zuloak
gehitu eta handitu egiten direla iduritzen zait.
Larri-minezko bide lauso horietatik ibili garenok,
nora ezean, nekez eta abar, argirik gutti, eta ba
kezkaren erraietarainoko iluntasuna. Bide horie-
tatik ibiliak, mundu gorrotagarrian dabiltza mai-
tasuna bila, maitasuna eskaintzen eta maitasuna
eskatzen. Baina, Joxek, egia esan, Jainkoagan fe-
dea bere haragian itsatsirik daramanetakoa di-
rudi. Guk inoiz hain argi ez ikusi arren ere, bat-
batean irtengo zaigu: “Bakarrik nago mnere fe-
dean”, esanez. Izan ere, existentzia, latza da, latza,
fededunentzat eta fede gabeentzat. Dolorea, mina
bait da guztiontzat. Geuk nahi dugu zenbait eran-
tzun, baina hutsean uzten gaitu. San Juan de la
Cruz mistikaren barrutitik bezala, iduritzen zaigu
Joxe Azurmendi existentziaren alorretik bertatik
goraka igotzen delarik Jainkoaren alturetara. Eta
bere etorri ugarian, “Otoitza”-k direlakoetan batez
ere, Job Saindua bezala, minez garrasika mintzo
zaigu. Jainkoa bera wmadarikatzen duen artean,
Berari erreguz ari da. Jainkoarekin hauzian ari
da, Jainkoa larri-minez adieraziz eta egiztatuz,
hain erraz irensterik ez badu ere aurrez-aurre aur-
kitzen duen errealidadea. Bai, Job bezala azalduaz,
garrasika baina ukatzeke:

Zu bezain ahaltsu banintza ni,

Jauna, ez litzake munduan

tristurarik izango, ez litzake

ume itsurik jaioko,

...eta ni Zu bezain ona banintza

onago izango nintzake Zu baino;

Jauna, ez nuen andre konkordunik egingo,

ta ez begien argirik zahartzen

ta ez amarik haur hila bihotzaren gainean duela
bakarrik abandonatuko.



...Ez zan mundu hau honelakoa izango, ez,
eta guk dakigu hitz honek esaten ez duen
zer esango lukean gure hitza zure justizia balitz.

Zure begiak balira nireok, Jauna,

harri batekin, haizto batekin, lotsa batekin
itsutu nahiko nuke beharko nire begiratu zurea.
Baina ezin, bainan inola ezin.

Aingeru bat egin baninduzu beintzat
nire egoak norbaiti emanda hiltzeko...
Bainan gizon. Eta nork nahi du gaur
gizon bat ezertarako!

Baina, Joxe, beste une batetan ederki diozun
bezala: “Gizona mixerablea da, gizon izaten haste-
ko eskubideen deklarazio bat behar badu”.

Irten ezinezko bide horiek dira, poeta gehien
kezkatzen dutenak, eta ez gutxi herriaren zori-
kaitzak. Inolaz ere ez dira irakurri eta lasai gel-
ditzekoak, baizik eraginkorrak, zerbait pentsatzera
bultzatzen gaituenak.

Hizkuntzaren aldetik, euskera erraza eta abe-
ratsa du. Aberatsa ugaritasunean eta aberatsa
esaeretan. Hegats azkarra eta bizia du.

Bere poesia libreagatik ez dut uste gaurko
euskaldunen artean inor harrituko denik. Prosa
bezala, hitz jarioa wneurririk eta punturik gabe
dator. Gaurko irakurlea ohitua bai dago molde
berri horietara. Poetak aspaldi konturatu ziren,
neurria, puntua eta gainervako erregelak ez zirela
hain zuzen poesiaren funtsa, eta bai sarri azaleko
jantzi horiekin, poeta ez zirenak itxuraz apain
estaltzeko zirela.

“Poema beltzaren arbola”-k gerora eskaini di-
gun fruituak gure poemagintza askozaz ere hel
duago jartzemn digu liburu hau argitaratzean. Eus-
kal literaturak bere kondairaren mugak beteago-
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tzen ditu izen batzun emaitzez, berebizi egungo
poemagintzak, eta norbaiten huts egitearen arris-
kuz bada ere, lehengoaren susmo lausoak zerbait
argitzeko, izen batzuk aipatuko ditut, arestian
jarri ditudan arrazoiegatik. Azken boladako mugi.
menduaren eraginak, batez ere Lizardi eta Laua-
xeta-ren sustraiak ditu alde batetik eta bestetik
Salbatore Mitxelena, Iratzeder, Miranderenak. Eta
azken bi hauen haize freskoa besteenarekin nahas-
tean sortu zitzaigun ondorea. Eta ondorean, aipa
garriak ditugu: Erkiaga, Gandiaga, Gaztelu, J. M.
Lekuona, Otsalar (Joxeren baimenez eta desiraz),
Aresti, Etxamendi, Lasa, P. Iztueta, J. M. Mujika,
Lete, Garin, Sarasola, Landart, M. A. Intxausti, Arze,
eta abar. Eta azkenik Jabier Azurmendi (1970-eko
“Agora” saria), Jainkoaren heriotzari buruzko poe-
ma izugarrien egilea; lehenbait lehen liburu ba-
tetan argitaratua ikusiko ahal dugu. Nork esan
poesia berria aberatsa ez denik? Gaurko euskal
literaturaren mugimenduan aberatsena eta askozaz
ere aurreratuena noski.

Baina poetek bakarrik ez dute egiten poesia,
poetek soilik ez dute zer idatzirik, herri-giroa
herriak berak loratuko ez badu. Homnetarako, poe-
tek, beharrezkoa dute konpromisoa hartu beharra,
gizonei, mitxeletei eta lorei baino ardura gehiagoz
begiratuaz. Herriarekin lotzen duen bikotasuna,
eragingarria bait da. Eragingarria bi aldetatik.
Herriak kolpez ebakiko du bidea, poetek formak
sortzen dituztelarik.

Azken urteotan pizkundean goraka datorrena
dugu Azurmendi, eta bere poemak ere, moldez
bezala gaiaz, goraka etorri zaizkigu, inguruan aur-
kitu duen giroaren neurrira edo giroak berak era-
ginik. Eta, giroari berari nork emanen dio poetak
haina?

Eibar, 1970-eko urriaren 17-an.

JUAN SAN MARTIN



lehenengo partea

Barreneko numero romanoek poesiak zein
koadernotakoak diran adierazten dute:
I. 1961 artekoak
II. 1961-1965 artekoak
III. 1965-1970 artekoak






HITZAK, hitzak, hitzak...
hitz begi beltzekoak,
hitz begi gorrizkoak,
ta hitz begi berdeak.
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BEGIAK begiotan
kolore berri bat.
Begiak begioctan
hitz asma ezin bat.

Mdaitasun aidezko
zure begion soinu
zoroarentzat.

Zure begi horiek,

hitz gabe,

zein tristeki Liszi-en
“au lac de Vallenstadt”.

1

PAGOA geldi dago
bidearen ertzecn,
ezin du konprenitu
nire presa bidean.
Bide gora nodla
—izerdi bizkarrecn—
zergatik hain urduri
zerbaiten ehizean?

Kantsazio pozoia
baidarama zaineon,
izanaren miztoak
sartuta egonean,
 bizitza neke ahulen
pentsaketa luzean,
ezin du konprenitu
nire presa bidean.

Bihotza igartu zaio
gogoeta luzean,
gogoa zdaio igartu
pentsamentu laneom.
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Nire andia delarik
ezaren ilunean,

ezin du konprenitu
nire presa bidean.

Udazken bustiaren
arratsalde morean,
fedea erantzi dio
Lanbrok, oharkabean,
sentimen busti tristez
alkar besarkatzean.
Ezin du konprenitu
nire presa bidean.

2
GOROLDIOZ jontziriko
zauritutako bizkarrean
asperkunde giroa
hosto berden aidean.
Betiko loaldia
nola gura lukean!...
Ezin du konprenitu
nire presa bidean.

Plazeretan igeri
bizitza bizitzean,
pago gazte jentilak
pozaren moskorrean
untza besarkatuz
maitasun lizunean,
konprenitzen didate
nire presa bidean.

Nire pago kristauak
ostera, bide ertzean,
ez-baiko itxaropenez
ukazio beltzean,
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heriotz ondorengo
zerbaiten irritsean,
ezin du konprenitu
nire presa bidean.

PAGOAK ez du atseginikan
bere penaren ohean.

Bakar bokarrik egon baitago
hainbat pagoren artean,
eremu grinak zurintzen du-ta
zur sendoaren barnean.

Zertako balio dio hari

pago jaio eta jaiki?

Zertako pago indartsu jaio
loreak lez hil baledi?

Nahiago luke (nahiago dut bai)
sekula sontan ez bizi.

Hil behar garratz sentimen honek
malko latzik lehertu dio,

hosto guztien begi berdetan
udaberriko goizero.

Halabeharra, pagoak duen
fedearen argudio.

Zuztar mineton bihurritzen du
desesperoen betia...

Pago sendoak ezin du ulertu
heriotzezko zoria.
Modarikatzen du mila bider
heriotzezko bizia.

PAGO zaoharraren hondarra
aspaldion da logale.
(Aizkolariek, neguak
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guztiz bilois utzi dute).
Azal goroldicarekin

ederra ostu diote.

Pago zoharraren hondarrak
goroldiorikan gabe,

ez du nahi izan eguzki

ta ez du nahi izan lore.
Egun lez nahi du jarraitu
ez bizitza t'ez kolore.

Pago zoharraren hondarrak
eguzki beltza nahi luke.

Ez txoririk, ez kabirik,
txingorririk ere gabe.
(Bizitza ihesi doa

beheko iturrian triste).
Pago zaharraren hondarrak
eguzki beliza nahi luke,
eguzki beltza nahi luke ta
lehenbaitlehen usteldu ere.

HARREZKEROZTIK daramat
kanta beharra niregan.
Bideko harrick penan,
txorien lotsa sasian,
nabaritu baitnituen
bihotzaren bihotzean.

Ta harrezkeroztikem darit
arima, bertso iturri.
Pupila beltzean senti
nion mina herriari.

Noa orain euskal herrien
nekearen mandatari,

Alperrik nauzu ostika
(pekatu hau baita santu).
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1-30

Deblaiki dizut abestu,

egia ez dedin galdu.
Jakingo duzu gaurtikan

zeru hau nola den (zeru ez!)
infernu.

GIZONA

libertade gosez dago.
Alperrik

hodei hondarretaraino
esegi du ilargia

zure gaua zuritzeko
zeruak.

Gaztea,

libertade gosez dago.
Jaio zen ohe cdolduan
ordurcko gau zelako.
Eta beti

libertade gosez dago.

Poetak,

aresti onean egin dio poema,
poema burnizko,

libertade gatigua

bota duen amildegitik libratzeko.
Bere obena santu den arren
Jainkoaren ordezkariak

ez du inociz barkatuko.

Gure munduan zuzenbidea
debekaturikan dago.

Gartzeletan,

mundu berrien Prometeo,
gure begiok garbitu
burdin-suz dituzulako.
Guk genituen kateez



lotu zaituzte laburto.
Bainan etenik kateok

zuzenbidea mundu berrion

libre dago.

EBANJELIOA
San Joseren arabera.

NI naiz soldadoa
borondatezkoa.

Ta hartu nuen ezpata
burdin-gorriz egina
ta zazpi gizonek
infernuko labean
gogorki landua.

Ta eman nuen gudua
Atilak ezina.

Sartu nintzan Erroman
lehoiaren bilq,

ta hausi nuen mito
haren imgjina.

Ta ezpata hura zen
Satanek eging,
Jainkoaren lepoa
mozteko adina

ta ezin kamustua.
Gorrotoaren mina
egosiaz eginda
zuen punta fina.

Ta hartu nuen ezpata.
Nik libera nuen
Jerusalem galdua
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nire ezpataz, zeren
Dabid-en leinurua
galdurik zegoen.
(Edestiak ez daki
zer den Jerusalem).

Ezpataren bortxaz
bota nuen muroq,
ta hortzetan ezpata
pasa nuen fosoa.
Loton aurkitu nuen
mahometanog,
zeini moztu nion
kolpe batez lepoa.

Haren Harem aurretik
nintzala igaroaq,
emazte batek zidan
eman bendizioa

ta eskatu ere hausi
nezaion destinoq,
beharrak desbehartu.
Bainintzan kruzadoa.

Ta orduaon hil nuen
Ala Jaungoikoq,

nor hala den Jainko
nola demonioa.
Harriz eraikirikan
dagokion tenploa
Jaungoikotzat nuen
koroatu Kristoa.

(Langilea delako
eta Jainko pobrea).

Ta nire Kristo hau
minero beltza zen,



zeren gaur harotzak
burgesturik dauden,
eta predikariek
esan ez dezaten
nola zaildurikan
eskuak dituen,

eskuak ez baina
baitauka gogoa
gorrotoz zaildurik.
Pakearen ordez
erreboluzioa
predikatzen zuen, zeren
egin da mineroa.

Kristo Jainko harek
bere Aita Sontu

ta bere ministro
ninduen nonbratu.

Ta nik harrezkero,
denak ditut liberatu,
Inkizizio berri bat
nuelako sortu

fede garbiaren kontra.

Gezur bikaina da,
bainan, hau guztia.
Zergatik egiq,

nola den egiq,
ezin da kofesa.

Ta urkamendia
enteni ez didanak
dauka merezia.

“"Hasten nuzu kuntatzen
egiaz bai mintzatzen,
nahi dinak sinetsiren”.
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Bart lo nengoela
etorri zait Etxahun
zeinek nauen ezagun
(galeretan lotua)

ta kupida.

Eson dit:

Itsasoa amorratu zen
eta Jesus lo zegoen
gizonon izua buruko.
(Ikus beza munduak
nola San Jose ere
sinoptikua den

eta nola Jainkoa
beti lo dagoen,

ta gizonok bildur).
Hau da Legea ta
hau Profetak. Amen.

Esan dit,

(katetoan zegoen)
esan dit,

“"Munduon malerusik
hanitx ba girade,
mila urteren galerak
zuretzat dirade”.

Begitartea zuen ilun.
Ez diot nik entzun,
“tunba bat nahi dit
lurpion ezari

zure korpitz tristia
gorde munduari”.

Ez diot begitu.

Alkion jarririk
ni loerazteko



pcarabola luze bat
asmatu dit gero:
“Ahaide delizius huntan
bi berset gei tit kantatu”.

...zeren zerutik digun

Jaunak mila bider,

zeren demonioek

diguten halaber,

zeren gizon kristauek

kristau euskalduner

diguten hondatu

hain maite nuen “ka ni ger”,

“JTainkoak madarika beza
Gaztalondoko Topetia”.

Eta segitu dut

bidgjea,

pelegringjeq,

eta segi nuen kontsaturik,
hartu gabe atsedenik,
haizearen .kontrast

beste munduraino
desherri hontatik.

Ta, oil... Gero
pentsatzen nuen
hauts ilun bat.

1
EZ DUT sekula hitzegin
nire minaren handia.
Beste mundukoa baidut
eta bertsoen etsaia.
Alfer dlferrik egin dut
halako bertso aldia,
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ez dut sekula hitz egin
nire minaren egia.

Eta ba dut kantsazioa
arimaren barrenean,

lor astun ezin jasana

nire begion gainean.
Betiko loa nahi nuke
presentearen atean.

(Nire gelatik kanpora
gau da nik hau idaztean).

Gau da nik hau idaztean,
nekearen marigora.
Erreka otoitz kexua

behe hortatikan gora.
Gizona bizi da-baina
beharraren ariora.

2
Eta naiz gizona
zauriturik dagona,
duena zartaturik
gogoaren sakona.
Torturatu azkengabeak
bihurtuta sentona
ta halare bulartsu.
Zeren eta jaio
nintzan euskalduna.

Herri madarikatu
santuan jaioq,
herri ez duenean
fede abaroq,
zeruak behar du-ta
bere berdugoa.
Herritar labeon



kontentu kixkaltzen da
fraile frantziskanoa.

Herri triste honen
seme tristeago

ta tormentu biren
bildots bildotsago.
Besterik ezinda
kantatu beharko
neronen penari,
nire burutapenen
berri emateko.

Eta hau idaztean
egundurik dago.
Haondia dugu, ba,
gaua nola ez den
bihurtu gauago.

NEGAR egin nuen.

Negar egin nuen,
malkozko negarra,
ez olerkizkoa. -

Pena baten garra
etsi ez nuenaq,
ta errebelatzearen
madarikamena.

Senti nuenean
ezinaren ezinag,
bakardade bakar, ta
nire gorago grina
leher zitzaidanean,
ezin ezinean
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negar egin nuen.
Txingizko negarra.

Ta antsia erre haren
erre oparia
konsagratu nion...
zer dakit nik zeini?

GAU ILUNAREN begian,
odol urteen buruan,
betiraunaren atean,
gudarien adar galdua
zurintzen dago lurrean.

Nire gabezko

joate honen itsuan
deslai joate minean
entzun dut inoiz bidean
adarraren hots zolia
mendi loen bizkarretan,
kemen oihartzun laru.

"Dieu! Que le son du corn
est triste au fond des bois!”...
Nola den tristea

bascetan barrena

adar hasperena

hondamena jotzen.
Tristeago

hautsetan galdurik

adarrik ikusteq,

gudariak izuan

galdurik.

Ez du areago
poztuko liskarrik.
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Nun izkutatzen da
zakur Altabizkargoa?
Nun da nagusia?

Ba dator frankoa

ta euskaldun gajoa
bidetan tapustez
atzerrira doaq,

Bat, ehun, mila...

Euskaldun otsoa
—pakeak zahartua—
franko azeriak

izutu du!

Itsaso aldetik

laino beltzak datoz.
Ta itsasotik doaz
laino beltzen barneon
urte beltzagoak.

Adarra lurrean,
ta ez irrintzirik.

TA ORAIN gau da,
gau heriozkoa.

Nun zaudete zuek,
euskaldun hilak.
Baso ertzeko bidez
—hilobi baten peitu—
eusko izan hobena
garbitzen,

urtezko gabetan
erromes,

lurpe baten

pakea galdurik?
Atzoko gudariak.

139



140

Zein mezu astun dakarte
hodeiek, baldarki

zeruan nahasturik datozenean,
zein mezu beliz

euskal herriari?

Ta eusko adarra
bidean erorita,
jaso dezan gudari
bulartsu berriaren
zain dago,

urtez baino penaz
hiltzenago.

“Ez diteke nornahi izan pagano”
René de Clercq.

EZ DITEKE nornahi
izan pagano

ta edontzia hustu
ardo penaz bihotza
betetzeraino.

Ez diteke nornahi

izan pagano.

Basoko hostoen artean
amodio baten suq,
itzaltzeko bildurrik gabe,
uzten duen pagano

ez diteke izon nornahi.

Ez diteke nornahi

pagano izan,

arimako aldarea

eratsi ta

harri zaharren artean gozo



lo egin
birjina batekin.

ADISKIDE IZTUETA-ri

ZENBAIT lili erori handik,
zenbait bide laru hemen,
zenbat bide bidean
amesen hilobi.

Jainkoak ez daki
baratzarik zaintzen.

Kulparen lorea
(izenik gabea)
horman esegirik
urkatu da.

Bioletak, tantonka,
bide baztarrean.

Penaz. Nola dauden loreak
nire baratza zaharrean.

Kanpotik nintzala,
kanpo minez-tq,

denboraleak dizkit hondatu,

ta ez dut izan
zeinek hura zaindu.

Nola dauden loreak
nire baratza zaharrean.
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VERBUM CARO...

ETSIPEN gordin bat mingotsa
erraiotan gazi.

Zauria kiskaltzen dit ariman
—haratustel zati—

ames inposible haren irritsak
eta haren formak.

Hitza.

Etsipen gizonezko sutan
hainbeste urtetan irrikatu dudana
hitz gorituan gaur jaurtitzekoa
zanpatu didatenean,
bertutearen izenean

egia ederraren erdeinatzean.

Gizonak du predikatzen mortuetan
ganbelu narruzko hitz giartsua,
ebanjelio beltza, hezur eukaristi duena
ta aingeru zapo laguntzaileren bat,
eta begiradle,

gauez izarretatik txinparta begiz.
Tristura triste txingar bat

amorru haien hondakin

arima zola zikinduan,

decbruari sagaratzeko gordeta.

—"Hitzaren ondotik ibili nabilkik luzaro
ta ez diat munduan aurkitu”.—Etzegok!

Begirik ez dut begiotan gaur
baininduten laidotzen argiek.
Bai, osoq,

gogoaren beharren neurrikoq,
desiratzen nuelako grina ezpataz.

Ai! Suzko aldagoia hedatzen



bihotzaren “ote”-ak kiskaltzen.
Halako hitza behar nuen,—edo ezer ez.

Aho aide gabean, aho nekatuan
aho zaurituan eta odolduan,
aho mindu honetan

harria jarri zidan poemak.

Joan beharko dut

harkaitzak adoratzen, harkaitzak,
pinuak, arratsaldeak.

Nik luzaro

bilaturiko hitza, ordegq,
ez dut egundo aurkity,
ausaz ez delako.

Bainan ez delako
ta inposible delakoxe gainera
bilatuko dut orain ta beti.

ESATEN dut:

heriotza.

Ta oihartzunak burlaz urrun:
hotza.

Esaten dut:

esperantza.

Bainan alperrik da

zeren oihartzunak ez baitaki
nire hitza.

(Zeren botanikak
ez du ezagutzen
lore klase hori
basoetan).
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Esperantza:

ta gizonak
gelditzen zaizkit
begi ahoak zabalik.

Amesaren izena
ote da?

Ta neu ere gelditzen naiz
entenitu gabe:

fedegabe fraile,
frantziskano triste.

Herri baten amodioa
herri gabe.

Ausaz, esperantza
cha-cha-cha zimel bat
besterikan ez da.

Ebanjelioa ta gizonen mina
dantza bihurtu da.

Bainan udarekin

moda pasatu da,

ta esperantzarekin
esperantza.

AHOAN sentitu dut
begiok ixtean.
Ahoan sentitu dut
hitz hau.

Ahoan sentitu dut
malko eutsiak
begiotatik behera
oroimeneraino
labaintzean.
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Jaungoikoa beltza dq,
begiak ez beste.
Begiak Jainko bdlira
geroaren eske.

Nork emango dio?

UMETAN ba nuen nik
iraunaren ustez
betikotasun grina-edo bat.
(Gaurko hondakin triste).

Inoiz etsi behar izan nuen,
ames amesegi baitzen.
Anbizio gogor hura
desegin zidaten

gizonegi zelakoz,

ta ez didate

jainkozturik eman.
Esperantza bakarrik.

Eta nire arima

hutsik gelditu da.

Nik ez dut gaur kulparik
ez badut sinisten.

Zer nahiago nuke nik
sinistea baizen?

llusio izpi bat

barrunbe hau argitzen?
Jaiotza Solferinon

itsu jaio nintzen.

ILUNABAR geldian
iturrira bidean,
zoriontsu naizela
kontatuko dute
neskatxa gazteak.
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“"Mintzaira du gozo,
alegera oso,
pozaren gehiegia
nunachitik dario”.

Ai! esanal...

Uraren pitxarrean
gezurra dute eramango.
Ugatsako neskatxak

ez dokite asko

nire poz hostopean,
zahar ta luzaro,
ezkutatzen dudan
samin aspaldiko.

Nire samin zaharra
ez baitu egundo
inork somatuko.

Igande goizean
tertulia betean
herriko emazteak
mila ta bat eratan
zoriontsu naizela
zin egingo dute,
elizaren atean.

Amak, etxeratzean,
anaiak galdetzean
nik eman berriak.
Amak, erantzutean,
zoriontsu naizelq,
erantzungo die

nire bizi moldeko
desterru gaitz hontan.

Narziso nun dagoneko-gabe hau,
halare, hala ta guztiz ere,
bainan, eta beti, trixte-trixte dago.
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NOIZ datozke dantzari
itsas ertz harrizkoan
uhinak jolasti,
betiraundiko mezua
burla bat bezala
estrofa urdin zurian
kantatzera niri?

Noiz egun egodun bat,
mendien gainetik
altxatuta?

BINBITARTEAN ba nabil
bihotz bideetan
inora irten ezinetan.

Noiz etorriko da

kai hil honetara
galdu nuen batela?
Ahaztu dut nola zen
izatearen beste ertza.

1
ETA orain, Jaung,
etor zindezke.

Eseri naiz

jaio ninduzunean
seinalaturiko

muga urrun harton.
Bainan nik ez dut nahi
mugan atsedenik

eta etor zindezke.

Obeditu dizut.
Beti joan naiz bai,
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ta egun hemen nago
nekaturik arras,
zu noiz etorriko.

Bitartean ongi
loa dut nahiago
zure lege krudela
pentsatzea baino.

Hemen, eserita nekean,
deusezaren atean,
edo tormentuaren
edo ta zeruaren
(bidearen ertzean)
edo Jaungoikoaren
edo deabruaren

edo ta pakearen
(bainan ez sekula
neronen bizitzaren)
edo ta ez dakit zeren
atadi aurrean.

Etor zindezke gaur.

2

Ezagutzen ez banauzu
ez horregatik harritu.
Haragiaren lege da
zerorren esku latzean
apurtzen baldin baduzu
apurtuta gelditzea.
Barkatu zure legea.

Ezagutzen ez banauzu
ez horregatik sumindu.
Aspaldiko ume zuria
zure itzal bainaiz belztu.



Nahi banauzu akabatu

—jo, ebagi, bihurritu, hestekatu,
torturatu... herioztu—

akaobatu nazakezu.

Batere juzgatu gabe, gainera.

Bihotzaren bihotzetik

nik eskertuko baitizut.
Ta damutuko zera zeu,
zeren Jaungoiko amoltsu,
zeren Jesus amoretsu,
zeren Kristo bedeinkatu
kalbarioan sofritu,

ta horrelako beste zenbait
apaizen predikuetan
nola beti izan zeran zu,
gero damutuko zaizu
bainan orain,

satisfatu zure grina

ta nire mina konplitu.

Oin arinak prestu dauzkat
bizitzaren bidea

finitzeko aiduru.

Hogei urte motxeton

iritxi natzaizu.

Mingain egarriz errean
ez dizut

keja bat lehertu.
Bainan izerdiaq,
gorrotoarena da.

Gaur ditu nire urte
hogeiak konplitu.
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BIHOTZEKO gaztelu zaharrean
kantsazioaren hauts grisa
dago. Ameraunck leihoeton.

Nik maitatu ditut,
nik desira ditut,
nik loztandu ditut,
nik gozatu.

Nik sofritu nituen...
gero

nik madarikatu.

Nola nintzan engaina
desesperaziozko irribarrez
konfesatu behar dut.

GOGOAREN batel txikerrak
ur egin zidon.

Ez ninduen mirari batek
salbatu,

besoetako indarrak baino.
Ta bizi beharrak.

Bainan gaur,
Jainkoaren erdeinatu,
aberriaren infernu,
ta neure etsai.

Bapo nago.

Zer nahi duk nik egiteq,
ezpada arima jaregin
iturri joaneakoan
galduta?

Ba, burdin hondarren
ibai beltzean
zuhaitz gabeko
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ugarte erreren
baten bila
nintzan enbarkatu.

Deabru ermitalari
beharke dut santutu...

AITA hil, aita hil. Aita
hil dit Jaungoikoak.
Nola datorkidan

gauez eguzkia.

Aita hil,
Jaungoikoak aita.
Izar malkoak gauez
zerutik behera.

Eta egunez euri
ta gauez ilargi.
Zazpi urte dira
hil zitzaidanetik.

Eta urtero berriz
ta egunero berriz,
ta gauero berriz
ta berriz hiltzen dit.

OTOITZA

GURUTZE apdla,

bi egur alkartuk eging,
gizonon bi zorteen
zurezko imajing,

oren triste hilen

lekuko bakar ta joking,
ezagun didazuna
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nire ilusio birjing,
dakizuna nire pekatu-bide
antsikabe nahiz gring,
nire ames gaizto biren
deitura desberding,

milag, mila desesperoen
gorroto irakina...

Gurutze apalq,

gogo sarraski honen lekuko bakarrq,
dakizuna neronek bezain ongi

nire saminen mina,

bi egur alkartuk egindako

gurutze apala,

gurutze zitala,

barneraino adoratua ta

zeruraino madarikatuga,

sentitzen didazuna borondate biren
nahasmendu ziking,

ezin saiestuzko borrokaren
borrokatu ezina,

obligatzen nauen ez dakit

nungo eragina

errendatzen nire kemenak gaitzera
ta nire arima,

nire arima,

gurutze apala

ezagutzen duzuna errukiz

nire arima,

onhart zaidazu Aita Gure zail hau.

Aita Gurea...

Beti joan naiz bidetik
—ez lagunik,

ez argirik—

Beti joan naiz neuretik,
ez nadukan atsedenik.



Joan nintzan aurrerago
—ihesi guztiengandik,
neuregandik,

neure gabe, gabeago—
beti norako gaberik.

Beti,
ta gaur urrunegi nago
itzultzeko.

Eduki ez daukat nik
adta bat maiterik
maitatzeko

Aita Gurea...

Aldendu nintzem bidetik
aita hil zitzaidanetik.

(Aita Gureal)

Geroz eta galtzenago
hamalaudun nintzanetik
ez dut eduki Jainkorik,
Jaungoiko on maitaturik,
urte haiek ezkeroztik.
Madarikazioaren

erlijio sekta baizik.

Seme pekatuetatik
—qgorrototik,
destainutik—

seme pekatuetatik
dena dakizu segurik
neuk baino zehazkiago.

Gurutze apal hortatik.
—Dbi egurretan zintzilik—
nauzulako maiteago.
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Aita Gurea...

Hemen belaunikaturik,
hemen damuz damuturik,
hemen negarrez jarririk,
eskatzen dizut luzaro
zure Amaren medio,
Amaren amoregatik,
hilobi bat Zegamako,
nun nire aita baitago,
bedeinka zazula gaurtik
bedeinka beti gehiago
betiraundi betiraino.

Bedeinkazio hortatik
irtengo dira santurik
nire arima ta gogo
ustelduak, berpizturik.

Gurutze apdlq,

bi egur alkartuk egina,
bizitzaren zuhditz egur gording,
Jainkoaren adina

ermo zagozala.

Aita gurea

zeruetom zaudeng,
bedeinkatua bedi
hildakoen izena...

POEMA BELTZAREN ARBOLA

UHINAK hondar tristean

ahantzi duten txirla baino tristeago.
Ez dakit nun dudan galdu

fede gozo haren gozoq,

ez dakit nun dudan galdu.
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Ai, umetako fedearen
sinismen bigun haren misterioa...

Jaurtitzen zaitudom fede,
amagandiko arnas triste,
adio betiko.

Zurekin bizi naiz triste,
areago menturaz zu gabe!
Adio betiko, fede adiskide.

Heriotzaren arbola gorria.

1

Sortu zen gaua nire baitom
choan kabitu ala,
beltzaren zapere lodia
sentitzen nuela.

Begira nazazu, dital

Oi gaupean kanposantua,
pinu melarraren gosea

ta zeru-min santuq,
gaupe kanposantuom,

Tkusazu mortuan dizdiraz
lehoi akabatuaren

hezur igar eta goria.

Oi, gauaren handia...

Ontasunezko bulzu argitsu biguna
begietatik jausten zitzaizung,
erre itzali da.

Oro lanbro

zugan goizero jaiotzen
itsasoaren —asmatu nuen—
ames urdin luzeq,

oro lanbro ta negar ilunen.
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llargiaren adu gardena
potxingoetan usteltzen).

Bizitzaren mendieton,
harkaitz ta arroketon,
zorionaren itur-begia
nekien, oraindik

ume ita on nintzanetan.

Orain, gau oskorbietan,
igelak eta nik
dugu bakarrik maitatzen!
iturri turbustua.
2
Utz nazazute hil nadinean
eskuak zabdlik, pakean...
Begi zorrotzak zabalik, zerura begira.
Bide luzean hilgo naiz: bide luzean...

Hosto artean

ilargi emea darienean
—maitaleen ordu betean,
azkengabeon—

edo goizean ohartzeke
—Dbizitza jaiotzean—

edo ta noiznahi, hil nadinean
utz nozazute eskuak zabal-zabal,
bide bazterrean.

Kale bazter farol ondoan
hotzak ebakirik

hiltzen den eskale antzo.

Neguaren hotza
eskuak zabalik eta bileisik bihotza,

Hilgo naiz.
Bai, hilgo zerate



nola hil zen.

Aita, maiatzeko arrats busti batetik
agur betiko baten magale ilunean
galdurik,

nik chantzi amesen bila joanik,

hil zen sekulako,

zer dakit nik

zeinek edo nola edo zergatik.

Hil zen sekulako.

Zu ere hil zaitezenean

nire gaurko bidetik zatozenean,
ez ikutu nire gorputz morea
zerurantz begiralea.

Entzuidazu barnean

—sasipeko iturri

hara-handik etorri—
heriotzaren poema beltza
tantonka ixilki.

3
Zein ordu da, zein ordu?
Joan ezkeroz, Jainkoa
itzuli ez denekoa.
Ta ausaz agonia.

Zein ordu da?...

Itsasoaren ondoan
geldi itsasbelarrak
lo berde itoon.

Ez da Jainkorikaon.

4
Utzi zabalik eskuen
zabaldura,
nire gogoan geldiro
ernetzen tristura
belarren modura.
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Udazken arrats odoldu ezti
entzuidazu bihotzaq,

pago hostoen hosto naiz
orbel erorietan lotsati.
Zerraldo, eskuak zabalik,
estrata zaharrean
bihotza urturik

betiko loan jausirik.
Ordua bezadla,

tantonka, tantonka,
handizki ta geldi,

ordua torretik

bezdla, aletzen naiz
heriotzaren azpitik.

Orduaren burdina bai,
orduaren burdina,

ta orduzko bizitza
ezin eutsia.

5

Zein ordu da, Jaund?...

(Negar lurruna dari
ta deusez intziri
atzerri negar batek
ixilki...)

Ordua,

zergatik ordua
gizonok hiltzeko,

zein ordu, ba, Jauna?

6
Baso estua zehar
neure esperantzaren bizkar
betirauna eguzki
irten naiz etxetik
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Jainkoaren bilq,
atera naiz zangar,
zongar eta ausarti
eskuan ezpata
Jainko ehiztari.

Otoitz zegien basoak,
ta haizetxoaq,

salmu kantari zegoen
adarretom igoa.

llargi handi,

gaua zabal, bare, geldi.
Ni Jainko deikq,
basoetan larri.

Deieton joan zait
neukan fedearen
azken izpi.

Azken deia, ikarati,
laborriz lotu zitzaien
hostoeri,

(dardarka mingarri)
txorino hiltzearraren
bihotz gaixo iduri.

Haizearen arnasa galduak,
lonbro xehearen tristurak
ninduten ferekatu bidean.
Gaixo bilatzaile!,

pentsatu zuten menturaz,
izarrek, ureton penatuaz.

Heldu ziren udazken euriteak,
arima usteldu didatenak
—arima haragia,
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absolutu ta bizitza erritsak
amorruz eutsia.

Thes zegiten haizeak,

eta hostoak.

Ta edur malutak etorri ziren
otxan, apal, guri,

zeruaren ozpitik,

txiki ta goxodk,
—TJainkoaren malkoak—.

Aldare zurion

aingeru sail zuriagoak
adoratu ninduen
belaunbikaturik

ta eskuotan

gurutze gorri bat jarri.

.............................................

iragan ziren otsoak
aingeruck itzali.

Bizitzaren arbola beltza

1

Goian izarrak bizitza zuri,
aztoreak mendion harkaitzezko.
Gizonak, aldiz, munduan
bizitza gizonezko.

Hain da gizona gizon...

2
Egia!
Zer ote dugu Egia
ta haren argia?
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Behin hurbildu gintzaizkion
Egiaren zokoari,

leize ilun ta beltzari.

Han behean omen dago
Egiaren presondegi.
Beltzeriaz izurrituak

ginen geldi.

Kristo, nire Jesukristo,

gaitz sendaezin hau

ahaztu diguzuna:

Pilato-ren galderari,

gizadi larriaren

itaun heriozko gartsuari

zenion erantzun

burua moaokurtuaz tristeki.
Jardespen zail, jardespen izkutu
zenigun jardetsi.

3
Eguzki galda errean
bare zikina etzoanda dago
infernurako bidean.

Bidean jaio zuten gaixoa
(ez nondiko ta ez norako)
ez baida berez jaioa.

.............................................

Gure aintzinakoek

ez digute erakutsia
Jaungoikoaren aurpegia.
Gure barnean
axanparen mailu burnia
dugunean kolpeka

jaso ditugu begiak

ta gogoaren antsia
Jainkoaren begira.
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Itzala dugu ikusi,

haizearen uhinetan balantzaka,
Jainkoaren itzalq,

ta menturaz Haren sorbalda
gure saminen itsasoan

uhin artean ihesi...

Gu guztion deiq,

kao nekatuy,

itsasoa gaindi dabil

oinak nun jarri ezinik,

otoitz madarikatu.

4
Ez du jaten ilargirik
zapoak potzuan,
dagoenean kantari
gau barruan.

ANTIPOESIA

NEKAZARI:
nire hitza
zure haitzur kolpea da.

AMA lurra hil da.
Ez da jo kanpairik.
Hiltzen utzi dute
Lurra.

Penaz hil da.

Ez da jo kanpairik.
Bainan denok dakigu
nola dan urkatu

ama lurra.



GAZTE nintzonean oraindik,
sinisten bainuen,
erantzuten nuen badietz.

Gaur, ordea, ezetz esango dut.

Maite nituen gauzak eta gizonak,
hoek egindako gauzak,
eta erantzuten nuen badietz.

Egun zorioneko batean

baietza loratzen ikusteko esperantzaz.

Gaur, ordeqa, ezetz.

Hainbeste, hainbeste itxaron dut,

hainbeste ta hainbeste madarikatu alfer,

ez baitut sekula gehiago baietzik esango, sekula.

Nire bihotzean enbor-gerri moztu ta puskatua
jeiki zait, asaldu zital eta amorratua,

izugarri ta erlijioso,

bildurra hozkatzen duena, pakea destainatu,
ta zin-egin ezetz eta ezetz erantzutea.

Arima hautsi ta odolustuy,

etsi ta indartsu, gogor ta bihurri,
zintzo,

beltz eta laido,

libre zuztar eta oldarrez,

mendi-lerroko basagerlari,

langile ta matxino.

Gogo malkartsuaren leize ta trokartean
otsoaren gisa dabil izu.

Hazkar, arimal, etsaiek

inguratzen dizute pakea.

Arima... Sugar gorrotozko,

behargin ta liskarti.

Zuzenezko gose hortzetoan min egiteraino.
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“Bihotza jaso, gizona salba
norberagandik, ta norberaren glonduletatik” (1)
nahi nuke.

Biguna baita uztarria ogi-ustean dagoenarentzat,
baina gizonaren zama ta mixeria...

Amaren sabela hilobi denean

haur pisu-pisu batena, hilda,

ta ez duena jakingo zer den goserik,

gosez hil zen-eta.

MEATZARI, hezurrak bilatu, hezurrak,
gure gurasoenak.

Hezurrak,

arima oraindik eromsteke dutenak.
Zulatu lurrq,

sartu eskuak lurperaino,

zeruaren cametsik ez deneraino,
infernu-kiratsa deneraino,

ta sartu, meatzari, beherago.

Lurperatu zituzten-eta

behe oso behean.

Ez dedila loretu

gure ditaren bat-edo...

Ta esan ez dezaigun, isil-isil,
belarrira, inork, mundura
libre ginela etorri.

SEKULA ez. Haiek eta gu ez gaitu

sekula lotuko zorte bat bederaren loturak.
Ez ditu pobre ta aberatsak berdinduko
ezerk, ez heriotzak berak.

(1) William Faulkner,
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Ta itzuliko gera lurraren altzora.
Gu beluzi.

Ta haiek,

usteltzekoan ere,

jauregietan

kargatuko dituzte harrak.

Haiek. Eta gu.
Eta aterperikan gabe,
gure alarguntsak nora nahi.

NEKAZARIAK

galtzen doaz bizitza,

galtzen ardiek ile—
—matazak bezala, arantzetam,
andu, hesi, bideetan,

eguzki, antzigarreton.
Esperantzazko zarpazar
mantarty,

pusketaka

doaz gadlizen bizitza.

LURRAREN ONDOTIK

“Espainia ederra...”

(Chanson de Roland).

1
ESPAINIA
hondamendi jasoz eroriq,
lur nekez etzona
ta luze.

Espainia more ta
narru legorra.
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Arratsaren otoitz fedegabe hagoatua kanpai etsietan
uda errearen ondoan.

Kanpoaren

zabalero ta inor ez,

Espainia-ren lurralde.

Ta eguzkia,

zabal-zabal.

Aide-zeru desauziatu zeru guztia.

2
Ama lurra hilik dago,
ta lur-seme beltzeranak
bijilian beti, zaintzen
akaso esperantzak,
malko gabe ixil...

Lurra igartu da...
Euril... Lurrera
makurturik
laborarien sustrai
giartsu zorrotza.

Oi, laborariak!
esaidazute
dohakabe andia.

Bizitza pasa da
tonto berdeka
bidean,

lizarrak erriberan
gozartuz.

Lurra ixildu denean
hostroak, txindor

ur gozoz, kantari
erribera berdean
ta arratsaldean.
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4

Mendiok

urrezko loon etzandg,
nagi ta borobil.
Begion leihoan ixil...
Eskilak abaroan

ta arima zerraldo
eguerdiko sutan.

Aide argi ta geldia
mendi ta zabaletan, jarrita dago.

Uda, ta eguzkia
dana uda ta eguzki.

Hon behean errekak
erdi lotan kopla
bera kantatzen du
etsipen makalez,
erdi lo ta samin.

Eta arimak
itxita dauzka begiak.

5

lur gorria, gorrizta
lurra

odolez errea
legorte legor luzez
buztindu.

soroan

bide bazterrean
malda karraskatu
ta hauts xehean.

zerutik, odola
tantonka, garietan
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lur erre hau,
orain aurten,
zartatu egin da.
amapolak,

lur oria.

6

Lurraren egarri zauritua
tortika galdak arrakalatua.
Denporaren herrauts legor.
Edo izanaren narrua?

Aide gorriaren azpion
akre ta zimur, legor
urre desurretu
buztinduc.

Eta laborari
lurrez oratua,
lurraren erraien
seme, ta lurraren
zuhditz igartua

amaren erraiak
urratzen ari da:
han du hil hobia.

Lur zaharra...

Denporaren herrauts legor
edo kondairaren hezurra?
Zer haiz, Espainia?
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Ez, Espainia, ez.
Betiraundian lo dagon
—soberano jator—
dintasuna,—

eta mixeria.
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bigarren partea

Gai berezitan partituta:

biografikoak
poesiari buruz
poesia sozialak
Europa-ko bideez.






Poesia biografikoak

LURRAREN seme honek
ez dut nik izarren doinua
inoiz entzun.

Lurrekoa denak

lurra entzuten du.

Gure aurtzaroak

ez zuen ditaren bertsoak
beste soinurik.

Ez zuen 1noiz kantatzen
gure amak.

Beraz, nire poesian ez dago
ilargirik. Ez zen

nire sehaskara hurbiltzen.
Gerra ostean zen...

Nire poesian

haizea kableetan zingurinka
entzuten daq,

aitak lantegira joatean
uzten zuen atearen intziriq,
ta etxearen bakardadeq,

ta euria leithoan.

Kaleon lotsa zen
umecaren lotsa
entzuten da nire poesian.

ITI-73



Aizkorrondoko bisutsa,
ta oinaztarra.

Jendea entzuten da

nire poesian,

jende pobre bat.

Eta ditarentzat ur bila
nijoaneko iturriaren hotsa.

NIRE sehaskan ez da inoiz
ilargirik egon.

Ez nekien negar egiten,

eta gose nintzanean

ixilik egoten ikasi nuen
amaren negarra ez ikusteko.

Gabean eskuak

lotzen zizkidaten.

Gudu osteko

ixiltasun beltzak

eragiten zuen nire sehaskq,

ta amaren ondoan
belaunikaturiko anaien
errosarioak ninduen lo erazten.

Nire amesak

baso bonbardatuak ziren,
kontrabandistak, goardazilak
gariarekin aita kenduko

ziguten izua.

Kontrabandistekin joaten zen gauero.

Harrezkero,

zoro dabil nire arima,
fantasma galduy,
arimako pinudi erreetan
goardazilen baten ihesi.
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ESAN nchi nizukeana
esango banizu, K.
ixildu egin beharko dut.

Eta orduan, erantzunaren zai dagon
pentsamenduaren zelai urduriak
itzalez beteko lirake.

Entzun zagun, ixilik, biok
euria ebakitzen duen
kableetako haizearen intziria.
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Poesiari buruzko poesiak

I1-76

ZERTAKO bete bihotza
hainbeste hitzez, lurrez, esperantzaz,
maitasunez?

Zertako hustu bihotza

hainbeste bertso galduz?

Gainezka gelditzen da beti, bihotza
beti hutsik,

eta dariola.

HITZ BIZIOK

nire eskuotan ernai

sortu zirenok,

nekatuak eskuratuko dituzu,
ta hilda irakurri.

EGIA esan nahi nien
langileert,

gazteerdi,

ta ez nuen indarrik.

Mundu osoari,

ta nire herri, euskal herriari.

Egia esan nahi nien
etsaieri,



adiskideeri,
ta ez nuen indarrik.

Gaur, desterruan,

egia ere galdu egin zait.
Ta egiaren antsiaz
jarraitzen du herriak,
eta nik ez dokit jadanik
zer dan egiq,

hitz handi bat ez badaq,
ezta zein dan

nire herria ere.

Juan Ramon

FELPAZKO muineka bat zen.

Eskuetenn hartu nuenean
dena bigundu zen,

eta begiak jiratu.

Ez zuen hezurrik.

Gomoazko muineka bat zen.
Eskuetan hartzean

intzirl bat atera nion
zilborretik...

ate zahar batek bezala.

Muineka bat zen.
Felpazkoa ez baino,
gomazkoa ez baino,
banalkeriazkoa.

Ta hartu nuen,
eta errekara bota nuen
Juan Ramon
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hor konpon.
Ta beste kantu bat.

EUSKALDUN poetek
tiestoan jarri nahi dituzte
larrosak.

Eta sikatu egiten dira.

Euskaldun poetek
krabelinak josi nahi dituzte
solapan.

Eta merkatueton
erosten dute hiru txanponetan
gurea ez den poesia.

BAINA nire bizitzan
joandako ura dator
beti berriro

gogamenen iturrira.

POESIAZ aspertu nintzon.

Eta nekearen nekez,

asperkundearen asperrez,

pobreen nahigabeak ere ahaztu nituen.

Ez-entzun egin nuen herriq,

ta hilargiarekin kontenta nintzan.
Arratsaldean

arbolapean kantatzen nuen kitarrarekin,
ta itsasoa baino atseginagoa nuen
Monesee-ko lagoa.

Zorioneko nintzan

hegoaize epelak



aurpegia leuntzen zidanean.
Errexa zen zorionda!

Baina biharamunean ezin nuen
zoriontsu izon nahi.

EZIN jan izan du herriak
nire labeak erretako ogirik.
Oraindik ez zen goiz sentia
ogi banatzaileak

aterik ate pasa direnean.

GURE hitzak
pinudietan gelditu ziren
asesinatuta.

Erreka ondoetan,

trintxera erdi atxurtueton.
Eta hamazazpi urte zituzten,
hogeitahiru, berrogei.
Andrea, semeak,

herria...

Gudarien odol potzuan
edo lokatzatan,
edo espetxean, nunbait.

Bainan poetarik ez zegoen frenteom.
Gure odolak ez du oraindik
libururik busti.

ESKUOTAN ez dut indarrik,
ez dut kemenik besoetan,
nire hortzetan gorrotorik ez da.
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Gazte nintzala

indar ero batez ekiten nion
batela olatu pats artean
zoratuta zebilela.

Aurrena izan nahi nuen.

Itsasoa bare dago gaur,
eta bakarrik dago.
Arraunean ari ta ari.

Nire hitzak ez dik surik,
Kaixo! Zer moduz?

egia duk, egia umila.
Edozeini entzuten nion egia.

Euskal bizi nahiari, bai,
bizi bide baten bila
estropa eskutik utzi gabe
jarraituko dut hil arte.

Ez zekiat nora noan,
itsasoak ez dik biderik,
herri hau doan tokira.

GIZONAK sua pizten
asmatu zuen bezala
euskaldun poetek
asmatuko balute
egia pizten

eta esperantza!

SUAK erreko ez balu
ta euriok busti ez.
Negarrik ez balitz

ta arratsaldea

gauak itoko ez balu.



Pobreek lurrik balute

ta lurrak maitasunik,

ta esperantzarik zaharrek.
Justiziarik bdlitz

ta herriak sofritu ez,
gustora bai,

ixilduko ginake

ta —zenbat da?

beste kopa bat.

NIRE lurrg, nire anaiak,
amesak nireak. Urteen zdlaparten
orok galdu zuen

niretasunaren poza.

Ez ote nuen aski neure buruarekin
bestengatik arduratzeko?

Nire ez zen edozein bide bateton
sartu nintzan.

Denok chaztu zinduztedan,
oroimena huts,

gauaren mugan exeri nintzanean.

Nun gaudenezko gabe gabiltza-ta.

Errukiz ta isekaz ikusten nituen
handik amesak, anaiak,

lurra, gaztearoaren zoroaldiko
urruntasunetan lausoturik.

Lagunduko ezin badut

zertako gelditu inor entzutera?
Gauden pakean zentzunik ez duenari
erantzun eske joan barik.

Pipa honi kea dario

zergaitikorik batere gabe.

Galdetu baino hobe itzali,

edo trankil trankil erre...
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Ez ote da gehiegi
norbera zaintzea?

Goizaldean egunaren leihoa
edegirik, itzartu naizenean,
hotzak gogor nengoen.

Ez dut oinazearen ibaia sentitzen,
nire lurraren samin errerik,

ez nire anaien goserik.

Bainan ba dirudi mezpreziatzen nauela
izadi osoak. Ba dirudi

oroimena baino

hutsagoa dudala bihotza,

ez dakitela nora joan oinok.

Ba dirudi galdu egin naizela

ta ez ninjoan inora.

Baina atzera abiatuko naiz
gaztetako bihotzaren bila:
nire lurra, nire onaiak,
nire amesak.

Ta egia da erantzunik ez dudalq,
beharbada egon ez baidago.
Baina nire poesian galdezka daude
berriro nire amesak,

nire anaick, nire lurra.



Poesia sozialak

Bihar

ETA urak, ur berdeak itxasoa bezadla,
eta urak, ur handiak itxasoa bezalq,
urak itxasoa bezala

bete-beteko du askatasunak oparo
euskal lurraldea.

Esaidazute

ZER DEN galdetzen dut lang,
zer den justizia, esperantzq,
maitasuna. Zer diren gizonak.

Zer den aide argia, zer den
ogia, lur landu biguna,
haurren heriotza, esaidazute zer diren.

Galdetzen dizuet guztioi
zer den pobreen kulpa
inoiz inork barkatu nohi ez duena.

Belaunbikaturik

dizuet galdetzen guztioi,

arren, esan zaidazutela noiz
argituko duen egun berriaren goiza.
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Esadazutela zer den zerbait,
zer den edozer gauza, esaidazutela.

Gezurrak ta diruak
kutsatu gabeko zerbait zer den.
Gabez
NEKATUTA nago!
Nekaturik irixten naiz beti gauaren atera
ta zin egiten dut ez sekula gehiago
afon dlferretan leher egiteko.

Ta goizero argiarekin hasten naiz atzera,
berriz bila ta bila, esperantza zoro batez.

Zeinek aterako lidakean bihotzetik
maitasunaren sustral orpoa!

Zeinek emango lidakeom
presondegi urte batzuen atsedenal
Edo heriotza.

Eskuak
ARGIA debekatu zaigu.
Poza, itxaropena
ta argia debekatu.
Pobreak gera-ta...
Arratsaldean euri egiten du

euskal mendi saihetsetan.
Pobreak gera-ta



ez dago aterperik guretzat,

debekatu zaigu ateria.

Askatasuna debekatu zaigu

kostako haize leunak

alamerako neskatxen ileq,

ikurrin moduan,
askatzen duelarik.

Hamar dirade mandamentuak

ta hamaika bai
pobrearen nahigabeak.

Debekatu zaigu
gizon izatea
ta kitto.

Kate

KATE honek lotzen nau,
kate honek nau hiltzen,
kate honen gogorrak
nau ederragoizen.

Kate honen erpeton
bizitza bizitzen,
deabruzko fede hau
luzaro sofritzen.

Eztarrion kontua
kate zahar honek
dit gauez itotzen.

Katean loturik
bizitzaren gaueon
urrintzen joan ala
Rembrandt-en ilun-argiz
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pintatzen zaidala
nire zortearen imgjina zitala
itxaso barearen ertzetan.

Kate mingarri honek
nau ederragotzen.
Nau gizon bihurtutzen.

Desterrura bide

NIRE ariman desterrura
begi apalez nentorren.
Betidaniko bidea

luzea da,

luzea, bai, eta aldatza
heriotzeraino.

Itxaso, ibar eta mendi,
naiz gau naiz eguzki,
kalbarioa gora
nintzaden ibili.

Zu baino ederrago?

ZU BAINO ederrago?
Aingeru bat.

Aingeru bat?

Zu baino ederrago
zeu bakarrik,

triste ta

begira begira,
amodio eske.
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Langileak
HAU diagu
pobrearen jakitea:

lanegin, lanean
lanegin ta hiltzea.

Marés
KONTUZ, arreba!

pitxarra puskatzen baden
ez zegon etxean maitasunik.

Lurraren Seme

LUR AMA, lurra.
Gorrotoa bezain elkor.

Lurra maite dutenez,
gizonez
gartzeleak bete.

Kristo-ren izenean

madarikatua nire lurra.

Nire arima

NIRE arima iturri dq,
iturri

herria ta pobrezia
darizkiona.

Erori, bainan,

harri gainean erori,
ta ezin sartu.

Lurra: lapurtu digute
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gure lurraq,
lapurtu.

Ta heriotzaren lauza hau...

Gure dalaba

ETXEAN argi gutxi dugulako
dabil gure dalaba

izarretan

kontaduria eraomaten,
senarrik izan gabe

mila gizonen andre.

(Gure sukaldeko kea
tximini ahora orduko
galdu da.
Fabriketakoa ez).

Bainan goizero

itzaltzen dira izarrak,
eta gure alabak
irabazirik ezin aurreratu.

(Fabriketako adarra
urrun entzuten da.
Pobreen negarra ez).
Gure etxe etxabolon
argi gehiegi da
alabaren pekatua
ikusteko.

Ta argi gutxi.
Nik bakarrik ikusten dut
alabearen negarra.



Etxabola

POBRECK etxaboletan
ez dugu argirik,

eta begiotan min, bai.
Ez baitakigu ikusten.

Ta argia hotza denez gero
ez dugu leihorik,

ta diruak gordetzeko

ez dugu behar aterik.

Argi gutxitxo dugu, bai,
etxabola gurean.

Bihar-edo noizbait
justizia egingo den
itxaropenaren

argi gutxitxoa.

Zubian

NIRE hitz pobrea diru badlitz
jaten eukiko lukete

langile pobreek.

Eta sobranterik ez nuke
Bankuan jarriko.

San Anton-go zubitik
Marzona-ko gaobarrak
ikusirik, aterako nuke
nire patrikatik,

ta eskuak zabaldurik
Ibaizabal-ek aspaldian
izan ez duen edertasun
bakarra sortuko nuke.
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Cantarranas-ko ijito guztiak
moskortuko nituzke gainerakoakin.
Eta pagatuko nuke moskorrena,
gainez, poeta bihurturik,

kitarra batekin

zezan kanta

nire zilar diruak

longileen izerdia direla

izar bilakaturik.

Zer arraio? Merezi ez ote du
hainbeste neke dakarren
ibai zikinduak,

ibal zatarrak

urte luzeen jornala

eta poesia bat?

Bainan nire hitza su da.
Su dq,

eta halare, ezin du berotu,
ez argitu ,

ez pobreen egun berri
ezin argitu denari

goiz albarik aurreratu.

Ta horretarako askoz hobe
ixildu nadila.

Azken oporra

HERRIAK bildu egin dira.
Euria pasatzen denean,
itxaso handitik mendia gora,
Euskalerriko herri koxkorretan
herrick biltzen dira biguinki
sukaldean.



Gelditu egiten da lana,
geldituy,

ta aberatsen kotxeak

intzirika pasatzen dira kalean.

Oil Eraso zabalak ez ditu garbitu
euskal herrien kaletan

langile nekatueri

etxerakoan, bekokietatik,

begi igartuetatik

labaindu zaizkien

gorrotozko pentsamentu latzak.

Isekaz bezala, harro harro,

su batean

pasatzen dira kotxeak,

zipriztin zarraztak jasoaz,
eskinan pobreen lotsa jozartzen.

Alfer dlferrik bustitzen du
euri bedeinkatuak

nekazari santuak

soro gozoan utzitako goldea.

Euri ostean

berriz dira kaleak beteko
motor eta bizikletaz

eta jendeak

lonera joango dira.
Makinari, orduari,
jauntxo zipotz hari,
beharrari obeditzeko.

Egunen batean, halare,
euriaren ondoren gizonak
etxean egongo dira.
Andreen lotsari,

1191



haurren negarrari,
ez diote jakingo
zer erantzun,
bainan gizonak
etxean egongo dira.

Kaleetan

ez da kotxerik pasako.
Gizonen bat korrika,
ausaz, tiroren bat,

eta ezpaloi ertzean ura
gorriturik etorriko da.

Haizea ixildutakoon
ez da sukaldeeton gehiago
euri zurrumurruaren otoitza entzungo.
Gau harek ez du izarrik
izango, ez lorik, ez atsedenik,
ez, ez,

. ta goizeko eguzkia
odolez ikusiko da
zelaieton zabaltzen
poz berde bat,
esperantza, gorri-gorri.

Nork daki orduon ez ote dirom
langileak atera irtengo

egun berriaren argira
etorkizun libre bat zuri-zuri
hasteko.
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Europako bideez

Piazza del Popolo

EZ DIDAK ezer esaten niri
goi bare horrek?

Zeru kolore-galdu papelezkoom
atseden leun aurkitzen dut,

ez antsiarik.

Ez da Jainkorik agiri.

Lagunen hitzek ez dute
nire pentsamentuon lekurik.
Kale ilunagoak nahi dituzte
neskatxekin doazenak,

eliz ondotik pasatzen dira.

Bainan niretzat, ez dago ezer.
Zeru honen ederrak

San Agustini esandako hitzek
kafe katilutxo hou ere

ezin dute bete.

Ta hari noizpait bihotza.

Via Appia

—QUO vadis? Nora zoaz, Jauna?
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—Ba noa Erromatik,

ez dakit nora.

Berriz muntatu behar dut
haroztegia.

—Mundutik at, ausaz?
Munduan ez da gaur
egur garbirik,

gurutze batentzat ere.

Ba ditugu, ordeq,

hainbat asmazio,

hainbat aurrerapen,
denak zure erregetzapean
lortuck.

—Nazaret-era noq,
berriz hasi behar dut
lomtegi umil batetik.

Pobreak pobre dirq,
ta zuek nire dohatasuna
ukatu diezue
longile deiturik

(ba dute, noski, lan
bizitzen!).

Deitzen ikasi duzue
harriari ogi,
alferkeriari atseden,
grina goseari,

ta indarreri justizia.

Heriotzearl pake
deitzen asmatu duzue,
gezurrari prudentzic,
edo ta poesia...



Ba noa Erromatik.
Jainkoa asmatu behar dut.
Edo, beharbada, gizona.

Campo Verano

OI, JAINKOAREN gosea!
Egunero zurrutatzen ditu
milaka arima,

ta ezin ase da.

Egunero moskorizen da
heriotzaren
ardo beltzarekin.

Campo Verano

HERIOTZEAREN aingerua ikusi dugu
moaohats helduenak
Jainkoarentzat biltzen.

Mahats ezeak
deabruarentzat uzten omen ditu,

Ez ote da infernuko tolareak
zanpatzen ez duen

mahats koskorrik?

Inork ez duena jasoko?

Tira, moteilak!

Ez ote duk berdin
Jainkoaren ardo gozo
ala deabruaren txanpan?
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ALFERRIK exertzen naiz

nire ondoan,

Parco Celio-ko itzaletan.

Ez dut ezagun neure burua.

Kafean edo tranbi baldarreton
jendea nire alboan

mintzatzen da, ta

neure barreneko boz luzea
entzun uste dut.

Neu ote naiz haiek?

Ni, ordea, arrotza naiz

ta ez dut ezagutzen neure hitza.
Apika, chuleriaz,

Parco Celio-ko iturri xaharrari bezala
entzuten dut neure burua

zer dion ulertzeko axola gabe.

Campo Verano-n ez da inor mintzatzen,
eta pentsamentua garbi garbi
ikusten da arnasa izuaren lausoan.

Nigandik at irten ote zaizkit
galdekizun erantzun gabeok,
ahoz aho, nik ukatutako
babes bila joateko?

Sant Angelo parean denok
gelditu gera ixilik,

umeen jolasak begira.
Gero bakoitzak bere bidea
eraman du.

Nik ez dakit

neu naizen ala edozein,
eta norabait noanean
inora banoan.



Parco Celio

MILA bider etorri naiz

aulki honetaraxe.

Iturri xaharraren ipuin berdinak
ez nau aspertzen,

eta bakea urratzen ez duen
bizia doakit

marmol xuri ta goroldioa behera
labaintzen den

ur xeheaon.

Parco Celio

ARRATSALDERO sartzen naiz
longa honetatik arboladira.
Nolako bakea iturriaren ondoan,
pentsamentua, noizpait,

uraren doinuz loakartzen badgq,
birjina batekin ohean bezala.

Zahar bi hor, aldean,
haruntzago enamoratuak.
Bi mila urteko irudi hausiak
lurrean.

Betiko lagun ixilok

ez dugu inoiz elkar ezagutuko.
Arbolak bai.

Arbolak adiskide dira.

Ixiltasunezko tenplo honetan
ez da hitz bat esan, mila urtez.
Betikoak gera gaur ere, zihur,
betiko aulkietan,

ez dugu inoiz elkar agurtu.
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Iluntzean berriz joango da
bakoitza ekarri duen bidetik,
eta iturriak

bere ipuina hostoeri esaten
segituko du bihar arte.

Ni ba noa Alemania-ra.
Bihar, ausaz, beste norbait
egongo da hemen exerita.
Ta iturrick bere ipuina
darioke, betiko hitz gurietan,
goroldioa behera dodla.

MONTE Pincio, Monte Celio,
Monte Verde...

Parkeok ez dira mendi.

Oi, zertako etorri ziren
zuhaitzok herrira?

Lord Byron-ek ez du nahi

abarorik. Haizea behar du.

Hugo bufoi. Cairoli anaiak

beren harrokerian bufoiago,
nazional heroe harrizko. Ur linburi
ta goroldiotan etzandako zentauroak
inbiriz-edo begira enamoratuak.
Mendiok...!

Mendi bat balego behintzat
egiazko mendi bat Erroma guztion.
Haizea eta eguzkiq,

eta abuztuko euri lodia

ta zaldiak,

zaldi bizi ez harrizkoak

dauzkan mendi bat.
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Porta Sean Giovanni

EZIN dut ezer ikusi

bainan argiek liluratzen naute.

Donibane Ate-ko gau argiek.

Begiok ixten ditut.
Hobe dela ezer ez jakin

pentsatzen dut, pentsatu edo...

Deusez ikusi,

ta aulkietan exeri
arima nekatua,

nire bizitzaren ondoan
bokardadez egoteko.

Gozoa dela ihes egitea
munduari, gozoa batez ere
ihes egitea norberari,

ta oro ahaztea

lo bigun batean.

Ezer axolagarri bakarra,
agian, orbelak
antsikabeki adarretatik
erorizen

ikustea

da,

begiak altxatu gabe,
pcarkean jarrita.

Suomi

ZUEK, ugartetako ta itsasoko
gizon eta andreok

bidea erratuta iritxi zerate
mundu honetara, zuek.
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Zuek, uretatik irtendako
otso rubioak.

Nire herriak bezala, ez duzute zuek ere
arboladien lanbropeko
lur sakona baizik iritxi.

Zergatik utzi
barrutasuneke bideak
eguzkiaren truke?
Gure herrien bideak
barrutik zebiltzan.

Edurrak zurituak zerate,

ta zuen ile bustion

eguzkia gelditu da dizdizka.
Zuen gogoen brontzean, ordeaq,
ez dago

argiaren diztira zipriztinik.

Suomenlinna-ko kainoe zaharrak bezdla
erdoituta daude.

Suomenlinna ta itsasora begira
kaince zaharrak.

Itsaspearen pake geldia

konkistatu nahi lukete, apikq,
Suomi-ren begi itsuok,

eta barrutasun lanbroak estaliaren
arima geldia.

AGIAN hotza da Helsinki
nire poltxikotik ateratzen den
tango hausi batekin
aspertuta parkerik parke
nabilenean.

Berandu da, ta gauak

ez du zeru bustian

oraindik argia txukatu.



Sibeliusen Puisto-n

ez da gelditu enamoraturik,
arbolak ere lo.

Agian hotza da Helsinki.
Zer da hotzaq,

arima hotzarentzat?

Azkeneon ez du bihotzak
nekerik.
Helsinki hotza da.

Pinu arteko ainuberaino
sartzen da argi zuria.

Nire begiok libre,

antsiarik gabe:

lago zuriak,

zeru izar gabean argia zabalik.

Lamiak pinupean,
uretatik urten berri,
maitetan ari dira agion,
Otaniemi-ko basoetan.
Zerua libre dago,

zu ta ni.

Arima hotzarentzat
Helsinki-ko lagoak
ez dira hotz.

IFAR itsasoa.

Geldi ta ilun dator
goragoko lainopetatik
ifarreko itsasoa.

Itsasoaren azal grisean
nire esperantza dago oraindik
Suomenlinna-ko arratsean
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utzita
oraindik bizi,
ahoztearen urpera ezinda.

Kulosaari

1
HEMEN ez zaigu inor
Jainkoaz mintzatu.
Ihes egin nahi zuen
nire arimak
Sorndinen-go fabrikartetik
norabait.

2 .
Baso arteko etxetxoetan
gelditu gera atsedeten.
Geldi, geldi, arboletan .
neguaren ta eurite etengabeen
barneak zimeldutako pakea.

—Mayratie-rako auto-stop?
Ez, hobe da eguzki hau
hostoak kariziatzen.

3
Zubi luzea oinez ta nekez
eginda iritxi dugu
Kulosaari-ko bakarra.

Bai ordea kontent  bihotzq,
kantatzen ere nekatuta
zubipeko bateleri

oihu egin diegunean.

Zoro gaudela pentsatuko zuten!
Ta ez ote zen egia?



4
Kulosaari,
zubiaren txikotak
lurrari lotuta.
Kulosaari ttikia!
itsasora nahi huke hik
Suomenlinna bezain libre.

Nola zaituzte lotu,
Kulosaari?

Haur txiki bat zera zu oraindik...

5
Baina niri oparo
sartzen zitzaidan
moile zaharrez hesitutako
arimaren xokoraino
eguzki leuna.

Oi, Kulosaari!
Hik ez dakin zer den
pakez negar ta par egitea.

Suomenlinnan. Euriak
erdoitutako kainoen
ondoan

itsasoa dago.
Urrungo lurra,
aberriaren lur hausia
gogoratzen genuen.

Euskal Herriaren izenaq,
Kirsti, Euskal Herriaren izena
zetorren guganaino-ta

itsaso grisean

euriaren ontsia maltsoarekin.
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Askatasunaren gaztelu zaharra
—Suomenlinna—

euripean ez da gehiago
askatasun begirale.

Bere nekearen preso dago.

Eta itsasoa lo zegoen.
Lo Suomenlinna-ko
harri nobleak.

Haize bustiak

historia triste bat
zigun kontatzen,
xirimiri pean misterioz,
belarri edo

bihotzeraq,

ta guk ez genuen ulertuy,
Kirsti, ez ulertu!

SUOMENLINNA-ko kainoe zaharrak
ez dute Suomi

tristuraren erasotik salbatu nahi.
Lanbro artean, euria itsasoan.

Suomenlinna-ko kainoak, umil,
longar zoharrak erdoituta daude beti.

PRESAKA, bdi,
Helsinki-ko kale

ta ureton tarraka

etorri ginan.

Hondar grisa Hietaranta-n,
triste urq,

urruntasunik ez.
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ARGIA geldi dago,
arratsak jon du gaua.
Zenbait argi!

Argi honek, ordea,

ez du arimako ilunik
argitzen.

Sankarihoudat-eko gau
ezin itxiq,
Sankarihaudat-eko orduak,
argi gehiagoren
esperantzarik eza!

Hietaniemenkatu-n

umeak loreak

zeramazten kanposantura.
Handikago, itsasoaren
muga itxia.

(Hilak hil dituzute zuek!)

Nire sentimentuok

uretan abondonatuta,

ez zen ura mogitu.

Loreak zeramazten, orlegiak,
inun ez dedin erne
esperantza.

WESTFALEN-go zelaieton
geldi-geldi galizen dute
lainoek poesia.
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hirugarren partea






BAINAN urteak zehar

Euskal Herriaren etorkizunak
ba dirudi

basamorturakoan

saski batean

hartu genuen ura.

BASORA irten nuenean
nire ahal guztiekin
hotsegiten nuen.

(Gaztaroaren ezean

poz-hostoak ikusten dira arboladian).

Jainkoa iruditzen zitzaidan
dehadarren oihartzuna.

Nunahiko askatan

asetzen nintzen amesen ur freskoz.

Gero aita hil zen.

Harrez gero ez dit
Jainkoak erantzun.

Nire dei larriek

kukuaren zotin hausiq,
otsoaren ulug,

jasotzen dute oihartzun,
zulo bat bezdla ezerezera.

MAITE dut nik mundua
ezin banau poztu ere.

Goragoko zerbaiten

hots ulertu ezinak
lausotzen du

nire bihotzaren maitasuna.
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Eta dardaraz jartzen,
adi, nahikundez ta izuz.

Izartegien betiko

jira-bira huts ondogabeak
pentsamendua hustutzen
duen bezdla.

Gauzak ez dakite

begiratu ez arren

maite ditudala.

Nola dudan goibel bihotza.
Haien barrenetik beretik
norbaitek deitzen nau-eta,
ez dakit nik nora.

Eskua sartzen badidazu

hezur igar bat aurkituko zenuke,
egarriz aituta,

bihotzean, ausaz ez bihotzik
baina maite dut mundua.

Nire ontsiak

narrutu du-eta.

Eta gauzak ez dute
sekula jakingo,
maitatu arren, zergatik
ez natzaien

begiratzen oldartzen.
Diran bezalakoak
ikusteko bildurrez.

AIZKORRI, biguna gaur

urrun dagoenaren oroimenecn,
umearen begi harritueri

harri hintzaien bezain.



Ez duk itsasorik

hire oinetan. Erreka-pare merke bat.
Herria zegok,

herri umilaren lang,

Eliza, kanposantua.

Tristez oroitzeko haurtzaroa

zegok oraindik,

eskolara bidean, elizpean pelotari,
edo Ugatsera ur bila.

Bisutsa ta lainoa zegok,

ta noizean behin
goiznabarreko edur gorriztaren
gozo leuna.

Irautearen indarra zegok,
harri, aizkorri,

ta herri pobre bat.

Herri ona.

. PINU bakarti bat daukakit
erriberan
denporaren itsasoak .

Haizeak astiro
daragien pinu iluna
hondarretan.

Goizaldeko ilargiak

loratzen ote du

olatutxoen hots bustia?

Pinu zcharraren fantasma luzea
lotan dago, zutik.

Nekeaz nekaturik
pinupean jarrita bihotzetik
arima ateratzen denean
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urruntasuneraq,
begiratu luze batean,
ze pake lasaial

Ta euri danean zeharka

itsas ertzeko pinuaren itzaletan!
Galduta dabil

pinuaren ego beltza

eragiten duen

haize iluna

denporaren atarian.

ITSASOA.

Itsasoa laino dago.

Ontzi bat zen gure aberria
lainopea barna

zijoena aberri bila.

Galernak eraman zuen
itsaspera.

Zergatik irten genuen
berriz eguzkitara?
Gure aberria
heriotzea zen.

Eta han dago.

llargitara

ILARGI bidean

ez dago lamina gaur
bidaztiaren zain.
Bular zuriak

agirian zitueng,
lamina ixila, gordin.



Basotik aide belizak
begiratzen gaitu.

Behorren aska likits
hostoz erdi betean
egarria ito

nuern, bainon

ez zegoen lamina ixila
bidaztiaren zain.

Eta luze nuen bidea.

Ta bihotza geldi bezdla
zebiltzan gogoetak
ilargitara

bideren baten bila.
Urrungo artzanorak
zaunga aspertu, motel bat
abandonatu zuten.

Hargiok ez du pozik,

ta ibilizeak ez atsedenik,
hilargitara gaur,

ze, arratsean, mendirako
aldatzaren hasieran
tiroka josi dute, moralki,
askatasuna.

Eta mendiak beliz daude,
ta lamina negarrez

iturri zaharrean

entzuten den arren

ez dago gaur
bidaztiaren zain

ilea jario zuen

lamina zuria.
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ZUTIK eta bilois.

Zure ilea
zugoandik ihesi.

Hondartzan,
uretan,
haizetan.

Algara bat
zugandik ihesi.

Bilois
eta eder,
busti, lizun.

Zutik, zutik,

eta bakarrik,
zeunden, zeugondik
ihesi.

Eta ni, ur-ertzean,
parrezka, parrea bustitzen
zZuen zoramenez,

begira.

Ez nuen ikusi nola

zutik,

bakarrik eta bilois

ta eder,

joan zinan, parre algaraz,
betiko ihesi,

zure horagi zuria jasota.

Elkarrekin
HOSTOAK arnasa xehe,

ura asau.
Urte bat?



Urte bi, akaso,
argia palmondoaren hostoeton.

Gauden orain egon hutsetan.
Ez denpora

laranja baten gisan
laurkitu...

Erribera
ORDU luzeck egoten nintzen
aurpegia ormaruntz,

ohearen eta loaren erriberan.

Ordu luzeak ziren

nire penaren erriberan labaintzen.

Erdi lotan zerbait

—ez dakit pena bat ote zen—
begiotan. Apika, zerbait.
Ala deusez! Igual dio.
Jaungoikoak daki

zer nuen pentsatzen.

Ez dut gogoratzen.
Gogoratzen dut bakarrik
ezin nuela ahaztu.

HARRI maltso bat
singiran bezalaxe
zinan erori

nire barneraino.

Eta ez zenuen
maitasunaren ura
besterik idoro. Urpean
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ez nuen
pekatuaren itsasbelarrik ere.

Ta hain aberastasun pobrek
berehalaxe aspertu zaitu.

MAITE zuelako

joaten zan bakarrik mendira,
eta Botrehaitz-en tontorrean
egoten zen ibarra begira.

Maite zuelako

joaten zen bakarrik hondartzara,
ixiltasunean,

ta ibiltzen zen —esku biak sorbaldon—
Moilarri-tik kaieraino.

Oinetako behatzekin zuen
idazten zure izena hondarrean.
Uhinek borratu dute,

uhinek.

HEMEN ariman gelditu haiz
pake lur hori.

Hemen basoetako itzalak.
Errekastoa zoro zebilek oraindik
saltoka, arimako harri arteon,
nire hitzetan entzuten duk.

Artzanburu noble, Aloina sendo,
Gazteluhaitz harro...

Eta retabloa gora igotzen den
argia zeruraino.

Nire arantzartean

gelditu haiz, hemen, Arantzazu.



“Arrizkoa zara, baifia
zure arrian...”
Gandiaga.

KANTARI jeixten zen iturria,
artzaiak, mandazaiq,

enbata.

Denack doaz.

Hodeiak, neskatxak,

oroitzapen gozoak

arratsetan memoriaren apaletatik
astiro irakurberritzeko atereak,
hitzak.

Denak doaz.

Txikota askatzen zeuden marinelak
—oinutsik—, uhinak, aideq,

kaioak.

Maitasuna ta gezurra ere, doaz.
Bainan ni geldituko naiz.

Amesak, beste bihotzen atseden,
ahaztea bera, joango dirq,
ta ni geldituko naiz.

Nigandik ihesean

—itzalak, antsio—
Itxaropena joan zen bezalq,
ta ni geldituko naiz.

Ni, ni bakarrik.

Ta hesitzen nauen hutsaren barnean
zure —Arantzazu— harrizko imgjing,
zure —Andra Mari— ixilq,

eta harrizko elorria.
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ARGI ta itzalezko tenplo hau
nasai ta oskarbi
nizun nire bihotzean jasoa.

Eskultura zakarrak nizkizun ederrak
landu, harrizko hitz landuak
maitasunez,

beharbada zure bihotzean

ez ziren kabitzen.

Zergatik ez zinen konformatzen
ixiltasunez?...

Vidriera

hoen argi dardartiak

ta argizari xume honek

hainbat odol agertuko zizuketen
ixiltasunaren aldaretan opaldu.

Ahaztearen soroetan
zimeldutako orduen uzta oria
orain nire alboan dago,

Notre Dame-ko itzaletan,

ausaz zugandik iheska helduta.

Ta zuk orain parre algara egingo duzu
nork daki nun ta zeinekin.

Ta zure parrearen haizeak

penaz ikaratzen du,

lotsaz ikaratzen du

nire bihotzeko kainaberartean

zZure memoria.

HERRIAK sofritzen dauden artean

beti dira poetak

astiarekin rinozeronteari kilimak egiteko,
pobreak triste bizi diren artean
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eta mundua heriotzera doalarik,
delfinak orrazteko.

Bainon nik ez dut betarik
langileen bekokian izerdi lokatza
ta nekearen zimurra ez baino
pentsamentuarena ikusi arte.

Beti dira poetak

ibaion umeak itotzen egonda ere
ilargia dizdiratzen baizik

ez dutenak ikusten.

Beti dira poetak
arratsaldean hil kanpaia jotzen denean
aingerutakoa dela pentsatzen dutenak.

Nik ez dakit zer eson.
Auskalo zer ari zaigun
esku-artean gertatzen.
Bainan nazkagarria da poeta izatea.

DOAZEN lainoak

norbaiti interesatzen zaizkio.
Soroak, zelaiak.

Edozer gauzak duke,
arbolaok, aulki hay,
gogoratzen duana.

Denak bizi dira.

(Naturaleza geldi dago,

haizeak damaion higiduraren arren edo gatik
beti geldi. Hostoak

geldi, euria.

Ikaragarrizko geldi egote zerbait daukate
iturri geldi ezinek).
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Betiko joatea guretzat.

Inork ikusiko duen antsicz

esku bat gerriom-eta

larri asko

horma busti duen mutikoak

utzi du zerbait munduan.

Parke zaiari ez bada

zakurren bati, apika, interesatuko zdaio.

Bainan gure pentsamentu hau
al zalo inori interesatuko?

GOGORATZEN dl dut neuk?

Haizeak ez zuen entzumenean gozorik,
itsasock bizirik ez.

Heriotzak ez zuen bildurgarririk,

pake handi batek bete zuen zabala.

Etsita egiten nuen bidea patxadaz
lasaitasun naro batek indartuta
arratsaldeko heriotzarantza.
Umiltasun gabe, ta ez harro.

Gizon sentitzen nintzan, bapatean gizon
Jaungoikoaren eta heriotzaren aurrean.

NORK LOTU gaituen

kate gabeko kate ezin hautsiez!
Nork abandonatu

erriberarik ez duen

itsaso ixil honetan.

Izarrik ez goian,

behean nekea.
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Dudaren intziri mingotsa
mastapaluetan,
oihalak blai.

Denporaren haize baladak
txikitu zizkigun
esperantzaren oihalak.

Ta hurrengoaren alde hilko da
gure hazaldiq,
kanposantuetan izenak galduta.

BEHARBADA liberal bat naiz,
hobe, halare libre bat naizela.
Libre mundua jorratzeko,

nire sukalde denez ta lantedi,
ta libre kritikatzeko Eliza
(zergatik eskandalorik?)
etabar, etabar neureak baititut,
eta herri hau

ta haren etsaiak.

K.

EZ DA idazten dizudona
bihotzean neukana.
Hura bihotzean gelditu da.

* k%

“Errukarriok: ez gero berpiztu
ta ez orain bizi, egingo duzute”
Minutius Felix.

HERIOTZA garratza da.
Baina ba dakit nik
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zeini dioden sinistu.

Eta bidearen azkeneon
zal daukadala
ba dakit.

Ez badakit ere
zer dateken zeruko
zorion betikoa...

Horregatik, negar samin honek
itxaropen lore garbi apal bat
bustitzen du.

Aitaren ehorzketa

IKUSI zutenecn
denek esan zituzten hitzak.
Ezer ez gehiago.

Pasatu zenean gorputza,
ixiltasun sorta bat
gelditu zen aidean,
odol usainez.

Dena geldi zegoen,
bapatean.
Itzal jendetza.

Pasatu zenean

ez nuen esan hitzik, nire barneon.
Bainan begiak itxi, bainon
begiak itxi...

Dena geldi.

Gero senti nintzen

hil gabe oraindik.



Bihurtu nintzen hilen herritik
bizien kanposantura.

Denak ixildu ziren,

ixilik zegoen harrezkero
kanpaia. Pausoak

zetozen nire ondotik.

Pasatu zen.

Gero: geldi zegoen.

Erabat geldi, etxean dena.
Dena geldi, eta berdin.

Koblakariaren agurra

“A cada alma dolorida le
gusta cantar sus penas’.
Martin Fierro.

1
URTIEN horma zaharraren
babes paketsuan
entzun zelan kantetan daben
agure honek bere penaren
kopla tristea
kanta igar samintsuan.

Zahartzaro zabal zobalean
akorduen enbor latzean jarririk,
kantari, nahi nituzke nik

penak, aideari abestean,

poz bihurtu

ta bizkarrean berriro nire memoriak
seoi bidea ixilik.

s
Oi lurra! Oi bizitza! Oi denpora!
Nire ondoan dena ihesi ba doaq,
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errekea, eguzkia, zeruan lainoaq,
eguna ta gaba, hiretargia, itsasoa.
Ta zeuen mailaz-maila gorago

ta urrunago, ni neu be ba noa.

Atzo nengoan lekuan gaur ipini deuste
oroigarri triste bat, igar ta sikua,

pena baten zapi baltzetan batua.
Besterik ez dago. Haurtzaro galdug,
gaztaroa... Dana dago zimeldua,

hodei arteko hiretargi lez bigundua.

Nire bizitzan arantzok, ilunpeak,
ta goizetik gaberainoko negarra.
Tristura triste baten belarra
arimaren soloan, ta bularra
kiskaltzen pekatuaren sugarra.
Nire arima, arima ustel zantarra!

Oi lurra, oi urteak, oi pozak!

Danak joan dira. Ta mundua

ilun daukat. Busti nire ingurua.
Non zarie amesak?... Ahaztua,
bihotz ondoraino jausita damua.
Penaren uretan kontzientzia mindua
barnean, ezin sofriturik pekatua.

Oi urtien pekatuak... Gure Aita betikoq,
parka arren nire bizitza zoroa.

Aita zara: parka semien semetza gaiztoa.
Ta zuk, Jesus, gure Erosle gozoq,
emostazu zeruan zure Amaren altzoa.

3
“Qué eternidad y horrible
la breve vida”.
Dugque de Rivas



Emostazue kopa bat handia:
ahoa erreten deust garrazki
gorroto birao zantarrak.
Busti gura dot eztarria

ta ardotan ito

pekatuaren ftristura lodia.

Nik nahi barik daukot eta -
daukot hemen barruan
pena ilun sakon bat.

Zer egin nei, lagunok?

Euskal Herria itxi nebdla
malkoak dodaz begian:
itsasoz handik, hara Espainiq,
ez baita lur hoberikam.

Kaonta neban, ta itzuli barik:
agur Euskal Herri, agur
agur betiko Euskal Herri...
Berriz begitu nebala

ez zon ikusten herririk.

Bestien pozak tristeagotzen
nau beti geroztik.

4
Ba goiaz joan bide luzean
atzera begitu barik:
ondino gaua urrun dago-ta
eguna dago argirik.
Urrungo itzal paketsu harek
emongo deusku pakerik,
pentsetan dogu, pentsatu barik
inoiz hilgo gareanik.

Bidean ba da ostatu onik,
iturri garbi gozorik,
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ba da laguntza, ba da grazia...
Bainan ez da denporarik.

Beti aurrerantz goioz andaran,
ihesi Jainkoagandik.

Ba goiaz joan, bizi guztion
barrura begitu barik.

Joan ta joan beti joaten
grina gaiztoen bidetik,
kurtze batean hil zan Jesusi
ez deutsagula ardurarik.
Iizal, oi itzall... Ez dakigula
zelan erdu gareanik,
ustekabean aurkitzen gara
heriotzean jausirik.

S
Zaharrak dinotsolako egia da.
Bainan kantan dinoelako,
eta moskor eta negarrez,
bi bider egia.

Gazte nintzanean

bizitzan laisterka ninoion:
guztiz urrun, ilunbe bat
sumatzen bainebaon.
Baporak portura legez
itzalera ninoian cmdarctn.‘

Gaztien amesak: joan
beti urrun, urrunago,
han olgetako grinaz.
Etorri naiz eta...
heriotzea zan.

6
Bideon iatorkuk heriotza,
geugaz eta geldiro, bai.
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Ixil-ixil... Geure itzalpeon
etorrek beti geure zai.

Bardin praube ta aberatsak, bardin
friste bizi edo alai:

heriotzak, urtien haria

ebakiko deusku danai.

.............................................

Aurrerantzako indarra
emoten deusku bihotzak,
indar honeik guztick dauz
ebakiko heriotzak.

Amatauko dau betiko
gure munduko bizitza.
Hartuko deusku Jainkoak
danaren kontu zorrotza.

Zahar ta gazteok daukogu
hilgo garan kastigua:
geroan sartuko gara
itxirik geure mundua.

6
Maite ioat mundua, Mikel:
hildakoan lurperatu
nagik arbola ondoan,
arbola ondoan eta
iturri baten alboan.

7
Nire amesa joan iat
lorezko bide batetik.
Oin arinez, edo biziz,
eguzkiaren atzetik,
itsasoz beste aldera:
zeugatik, ames, zeugaitik
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bide luze arinean
erromes naiz umetatik.

Zoroak lez bilatu dot
nonahi zorion eztia.

Ura lez atzaparreton
labaintzen iat poz guztia.
Eskuok hutsik daukodaz,
zertan erre dot bizia?

Besteak poztuz tristeagotzen
bizi da koblakaria.

8
Bainan arima nekatu
errekaren bazterrean
—halaon egur ustela—
geratu zanean,
denboraren ibai zabala
aurrera zoan, aldean.

Sasi artean kabitu,
arima zoharra, motela
—ez eban afanik—

nagi geratu zan, geldi
ta ur bazterrean etzomik.

Bazterreko ur malsoan
arimari lotu iako

pats lizun berde ta
hosto eroririk... eta
geldotasun antsibaga.

Arima geixo geldoa:
urasetu, gitxien ustez
—makal eta baldar—
jousiko haiz ur ondora.
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9
Bizi dan lez praube hilgo da
Nevada-ko olerkaria,
zeuen poz eta neure penen kantaria.
Nire negarrak emon dau alegrantzic:
nor izango da nire heriotza
kantatzeko koblaria?

Gauero kantetan dogu
herria itxi dogunok:
bainan zaldi ona be gaur
jatez ahazturik iagok.

Lehenago nire bertsuok

barre eragin deutsuez bainan
gaur negar dagigu danok.
Agur Euskal Herri mditeq,

ta agur zeuek be, lagunok.

10
Hilda aurkitu dot koblaria:
lurrean etzanda,
izarrak begirq,
bihotzean bala bat
ta ondoan, geldi, zaldia.

HERRIA, hoa hire bidean.
Herria, goazeak denok
elkar bat eginik

gure bidean.

Zer joko duen

galdetu gabe

irixten geranean,
heriotze ala askatasun
kanpaiak.
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Herria, goazeak gure bidemn.

O], EUSKAL Herri!
Esan zitekek
denporaren

kondaira aurreko
ganbara zuloren batetik
jausitako herria gerala.

Oi, Euskal Herri!
denpora bera baino zaharrago,
eta zahar baino zahartuago.

HAU EZ da poesia.

Ez zaidazute, arren,

poesia danik esan.

Euria da arbola hiletan,

ta orbel tristeak parkean,

ta herriaren negarra,
jendearen arduragabezia,

ta esperantzaren arratsaldea.

Ez zaidazute hau

poesia danik esan.

Ibai lizunaren zubipetik docaneko
intziri hotsa dq,

—ez dut nik asmatu—

ta eskuotatik daridan

tristuraren iturri zimela.



laugarren partea



Ve




K.

EROR hadi, bihotz,
denporaren arbola zimeletik.
Ifarretik ez duk

haize berririk etorriko.

Eror hadi, bihotz.
Denporaren ego ausiek
ez ditek egunaren
mugarako indarrik.

HERIOTZA, zer ote den heriotza
ulertzen ez dugu.

Ba goaz, joan,
pentsamentutik bizitza
eror dakigun arte,

ta azkena itzali.
Gero? Erokeria duk
galdetzea.

Zergatik bizi, ordea?
Alferrik duk galdetzea:
bizi egin behar
zergatik hil konprenitzen
ez dugun artean.

BIZITZA, zorteak eskuotan

jarri zigun bitxia.

Umeak ez zekien zertako ziteken,
bainan ederra baitzen.

Gaur ordeq, ez da eder ere

ta ez dakigu oraino zertako den.
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Diztira triste bat,
bildurgarri galtzeko,
eusteko mingarri.

Zergatik jakin gabe,
ez bagenu nahiago:
ta ez-izango delako
larritzen gera.

Oi, gu zorook!

Ez bagenu

ez ez-izan ez nahita

gabiltza beti

arroda absurdoan iraulikq,
galderari galderaz erantzun nchirik.

HI HAIZ Axular,

berriro nire bakardadean.
Hainbeste hekian geroaz

ez baithuen mundu hau gustatzerik.

Zer mundu aurkitu duk
Sara-ko lurpean?
Bizitza laburra duk,
heriotza luze.

Ausaz han itzali duk
hire esperantza.

Nik bizitza maite diat,
ta hiltzea bildur.
Izarren begira noala
potzuan itotzeko bildur,
ez diat lurretik

jaso nahi begirik.

Berriz itzuliko al naizen
pentsatzen diat kalera noanean,
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zubia ermo ote dagon,
su-itzalkirik ote den zinean.
Heriotzaren ur beltzak
bete dik pentsamentua.

Hik ba hekian bizitza bezain barruan
daramagula heriotza,
edo barruago.

Gure bizitza hezurreri erantsia
erantz dezagunean,

gure baitan zer gaituk
heriotza baizik geldituko?

ZER POZ dute mila urtek
ta mila urteren atseginak
derrigorrezko betiko egona
datorrena dakigula?

Ezin bestean

hotzak hil beharko duenarentzat
alfer alferrik duk

sua pizten ahalegitea.

Esan huen hik:

bizitzak bizitzea merezi badu
heriotza ez da heriotz.

Ba ote hekien, ordeq,

zer bizitza den gerokoa?

Betiko ixildu haiz

joan hintzanetik.

Hire hitzaren aingurak

ez hinduen bizitzari lotu,
eta joan haiz

aingura gabe, itzala galduta
itsaso izkutuetara.
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Zein portutan lotu diok
bizitza izanaren moileari?

Horregatik, Axular,
bildur bezain maite diat nik
bizitza triste hau.

EZ DUT heriotzera ez doan
bizitzarik konprenitzen.

Eta bizitza

lainorik gabeko

euria bezelatsu da.

BAINAN hil nadinean,
nire arima ehorzteko
bota zazute bide ertzeko
pago zaharraren ondora.

Oroimenen

ta itxaropen inposibleen orbelez
estali,

pausock entzun nahi ditut
heriotzaren ondotik.

Otoitza egingo du euriak.
Eta merezi badut
euskal herriek oroituko naute.

Axularrekin

HI BAKARRIK hago
hemen nirekin.

Hi bakarrik etorri haiz,
lagun zahar hori,



nire desterruan

abandonatu gabe.

Hi bakarrik

Monte Pincio-ko Eskulapioren
eta fauno zaharren iturri ondocn
exerita, gure aspaldiko

alkar hizketa jarraitzeko.

Hi bakarrik, Axular.

Hi bakarrik ausartu haiz
heriotzaren ondoeneko
alferkeria utzirik, nirekin,
" atzerrietako haize berri gesalak
probatzera. Hi bakarrik,
hire urteekin beti gazte,
Europa-ko lurrez lur

nire arima

—hik itzala bezala—
apostu latz batean
jokatzeko prestu .

Sara-ko pakearen

jauregia utzirik

etorri hator nirekin
arrazoinaren indarrak,

eskuz esku,

gero hunen gainean neurtzeko.

Biharretik biharrera luzatzeak
zenbait kalte dagion arimari...
ez badago gerorik!

Zer arrazoin diok hontaz, Axular,
ikusirik nire gogoak

ez duela deusetan ere

sosegurik eta pausurik?
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Hebainak zeudek
nire nahien egoak
kezkaren euriak bustita.

Ausaz hiretzat hau duk

erhokeria, enganamendua

ta iende galduen desirkundea.
Desirkundea bai,

ta iende galduena!

Bainan ez duk Eskritura Sainduetan,
ez doktoren erranetan

arrazoin gauzazkorik jaso hik
desirkunde ezeztatzeko,

ez gu bideratzeko.

Heuk ere penaz begiratu beharko duk
ixiltasunean, Giardino del Lago-ko
enamoratuen txalupen erdian eraikitako
tenplo paganoa: “Eskulapio Salbatzaileari’.
Hi eta ni ez gaituk sartu

tenplo paganoaren misterioak barna
arima heriaren atseden eske,

ze lotsa bat baitiagu

ura behatz artetik bezala

joango ote zaigun fedea.

Eta nahiago diagu pentsatu
Eskulapiok ez duela

osasunik gaitz honentzat,

neke honentzat tenplorik.

Halare, Villa Borghese-ko

udazken arbolen artean

hire erantzun denak baino gehiago
balio dik arratsaren

galdera bakarrak.

Eskutik galdu duk oraingoz
Axular: ez dakik ihardesten
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Foro deseginen kontrakarrari:
Non duzu gero horen segurantza?

Eta nola zuhaitzak

bere dauden lekhuetarik higitu gabe
balego gure giza bizitza,

bere grina ta irritsek

denpora honen mugak gainditurik
gerozko beste norabait ezin dutela kida?
Ikusten duk:

eguna arra'sarekin hiltzen duk,

ta eguzki ahul hau

ez duk mila izarretan berbiziko.

Aitortu beharra duk:

gure bizitze hunek

hain du zim-ntu flakoa ta eria...
Biharko eguna ez duk
gaurkoaren luzapen, bai berri.

Apika ba dakik, Axular zahar horrek,
Erroma-ko pinuck bezala

ez ote geran gu ere

hostozk» desira laino bat

sustral meharrez eutsia

h~gock garbituko duena.

Ta gero ezer ez.

Biharren hesi altuegiok
mugatzen ziguk bizitza.
Gugaonaino geroaren
kanpai-hots doi bigun baten
deia soilik irixten duk.

Ezin asma diagu

nungo haizek dakarren,
norantza dei dagian.
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Zertako jakin ere?

Ahul kausitzen gaituk
nahiaren bideetan

umetan uste bezala egatzeko.

Ta halare nork abandona

geroaren esperantza?

Urrunago kanpai doinua

gozoago baita

arimaren egoak dardaraz hasten direneon
urrun minez.

Arrazoinak ez dik barkatzen.
Ahalegin guztien ondoren
Mussorgski-ren mendi gorrian
eroriko gaituk

—egoak hausita—

geure ioranen sarean preso.

Azkenean izango al duk

errukior aingerurik

bidean hil geranon

gogoaren hezurrak zeruratzeko ere.

JAINKOAK egin ninduen.
Haren mahaian gizondu nintzan,
ta haren hitzetik bizi naiz.

Ba dakit noizpait

aingeruek Jainkoaren maohaian
aterako nautela

neu ere,

beste norbaiten janari.

Nire pentsamentuaren su izpia
geldituko da bakarrik
besteren baten deseoan.
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Ura surtidoreak bezala
jango du nire bizitza
sortu ninduen leizeak.

JAIO nintzoanean

zuhaitz handiaren itzalean
exeri nintzan.

Izatearen bide luzeak
nekatuta nentorren.

Harri arteko iturrion

lo hartu nuen,

segalariak

itzartu gobe pasa ziren.
Arrastu du.

Zeini galdetu orain bidea?

Urteen haize ximelak
hosto denak erantzi dizkio
fedearen arbola bikainari.
Agortu egin da iturriq,
neguan agortu.

Ta hemen nago ni oraindik,
arbolaren hezur ondoan exeritq,

udalehen berri baten esperantzaz.

Gauak uzten duen elurrezko lorea
argiak urtutzen du.
Nora joan orain?

URTETAN egon naiz
arimako leihoak zabalik.
Argirik ez zen sartu.

Ez naiz oroitzen noiz
galdu nituen
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ateak.
Inor ez zan etorri!

BEHARBADA ez naiz kristau,
ez dakit.

Beharbada gaizkile bat naiz,
desesperatu bat,
engainatzaile bat.

Nik ez dakit.

Bainan nik

maite dut gizona,

eta lagundu egin nahi nion
nekien bezdla.

NEKEAREN azkeneraino
bota nau deseoak.

Hadla itsasoak hondartzan
pats oria

du abandonatzen, hagoatuta.

BILDUR nuen heriotza.
Bai, Axular, bildur natzaiok
hutsa ote danezko beste aldeari.

Joana ur joona duk,

ta uste gabeko jokoan
heriotza gaituk apostatzen ari,
denok galizaile gertatzeko.
Jokoa ez duk errenta!

Amesa ez duk museko
errege bat eskuan besterik.
Ames, ames eroak,
bizitzaren ihesi

enbido heriotzari botatzeko.



Bildur diat heriotza,
ta ezin asma diat
nola bizitza erantzi.

Aita salbatu zidanari.

ARRATSERO pasatzen ziren
soldaduak frenterako.
Nun ote zen aita?

Gizonen arimaraino
sartuta zegoen gudua.
Arratsalde gorriak

ez zuen ederrik,

bildurra zekarren.

Gabak ez zuen atsedenik,
bildurra zekarren,
goizaren bildur.

Nun ote zen dita?

Eskuck altuan, horma luzearen kontra,
fusil biren begiek zainduta

dago dita.

Gau da, goizean hilgo dute.

Arratsero pasatzen ziren
gudariak frentera.

Ez ziren etsaiak,
anaiak ziren,
eta anai arteko gudua.

Goizaldean,

hilak deskargatu dituztenean
€z zegoen gure aita.
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Desterrua

EZ ZIOAT arima triste honi
bere burua erantzi nahi.
Hotz izango likek.

Euskal mendiotan erneq,
ez dik pozik
Hamburg-eko kalean.

Dardaraz zegok beti
parkeren batean.

* %k %k

ASPER aspertuta nago gizona
Jainkoaren amoregatik
maite dutenez.

Jainkoaren amoregatik

laguntzen dutenez,

Jainkoaren amoregatik

gaixoak osatuy,

pobreeri eguerriz eskupekoa eman,
igande arratsez eri etxera joan,
kanposantuetan loreak jarri.

Umezurtzeri erropatxoak banatu ere
Jainkoaren amoregatik.

Gezurraren egia
sinisteko grina!

Ta behinere ez
gizonaren amoregatik.

Bergmann-en giroz.

JAUNGOIKOA... Nahigabean begiak jasoaz
hodeieton asmatua ez,
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nekearen lurra gogortzen duena.

Ameraun bat horma-erlojuan, Jainkoa.

(Heriotzeak betetzen du lurra.
Haizeq, ura, arbolak,
menturaz maitasuna).

Zergatik antsiarik

Jainkorik ez bada?

Zertako etxerik ez denean
ateak?

Zerk josten du

pauso bakoitza hurrengoari,
joateak sentidurik izan dezan?

Amesezkoa ez,
gure ibiltzea
eusten duen harri, Jainkoa.

UTZ NAZAZU pakean:
ez dut besterik nahi,
kalera irten,

busti ta busti
euripean ibili,
desesperatu arte.
Ibili ta dena ahaztu,
azkenean.

Aspertu nauzu.

JAUNGOIKOAK maitatu nau-ta
ez da nire kulpa.

Haren suak piztu zuen

nire bihotzean

gizonen maitasuna.
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Bakardade

BAKARRIK nago nire fedean,

eguzki bat bezdlg,

argi ilun bat darion eguzki bat bezalg,
eguzki itzali bat bezala.

Bakarrik nago nire esperantzan,
semeek abandonaturiko

aita bakarrik dagon bezala

heriotzaren zai

eta heriotza geldi dator, bakar bakarrik
harri bat nunahi bezadla.

Bakarrik nire maitasunean.

Hildako bat ez bezalq,

gizon dorre belar desirkunde galdu
ezer ez bezala

bakar bakar bakarrik.

Udaberri

BERRIZ ere primadera da.

Arboletan, parkeko umeetan,

kanpai epeletan, berri dator eguzkia ta berde,
neskatxen jontzi koloretsuetan,

pasian doazen agure xaharren alkandora xurietan
berriz ere primadera da.

Bainan dorretik behera amilduta dago

nire ordua.

Antsiarik gabe, nekeak betetq,

urrunikan ere ez.

Eta zertako berriz ere primadera berri bat?
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Nora

ZER EGINGO zuen orain
txalopatxoak

itsasoa hustu da-ta?
txalopa txalopatxoak.

Sikatu zaio sahetsetako
dirdai lizuna.

Aspaldian egon zan txalopatxoa

beti egon, plaion erorita.
Txori zuriak

pasatzen ziranean

zerua kurbatu gabe
aidean.

Mendi gainetan

gelditu da eguna.
Ibarretan gelditu da
eguna, gizarte hau, ibaiak,
bideak. Nora ote doan
eguna. Egun ftriste bat,
egun denak bezala

triste, equn argiz bete

oso tristea plaian erorita
eguzkitan sikatzen.

Plaian erori zan egung,
gizarte hau, neska itsu bat,
maitasuna, geroq,

eta nire zerua.

. Itsaso dena sikatu zem
eta nik ez dakit,

txori zuriak

argia kurbatu gabe
doazenean,

zein esperantza daukan
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oraindik gure txalopatxoak,
egunak, ibarrak,
zure ta nire zeruan.

Bizitza behera

UBERKAK darama
bide jakin bat
uberka beherq,
harriak beherq,
zelaiak behera.

Zumarraren itzala behera
bide jakin bat eta
beharrezkoa.

Jainkoaren behatzetatik
askatzen doan
fatuaren hari

bezadla.

Bideren batetik behera.

Ezin konpreniturik
begiratzen genuen
umecak ispiluon bezala.

Doa gure bizitza norabait
hain xinple ta erraz
labaintzen xehe

urteak behera...

Axolagabeki

bihotzak behera

hotsik egin gabe

edurra kristal ostean bezala.



Bide jakin bat
segitzen noiznahi norabait
denpora behera.

Otoitza

ZU BEZAIN ahaltsu banintza ni,

Jauna, ez litzake munduan

tristurarik izango, ez litzake

ume itsurik jaioko,

ez litzake maitasuna nekatuko,

ez litzake ilunbea triste izango

eta tristeago argia,

eta ni Zu bezain ona banintza

onago izango nintzake Zu baino;

Jauna, ez nuen andre konkordunik egingo,
ta ez umerik hiltzen utziko

ta ez herririk agonian

ta ez begien argirik zahartzen

ta ez amarik haur hila bihotzaren gainean duela
bakarrik abandonatuko.

Eta ez zuen bere buruaren gainean neska batek
nire anaiagatik alferrik negar egingo.

Ez zan mundu hau holakoa izango, ez,
eta guk dakigu hitz honek esaten ez duen
zer esango lukean gure hitza zure justizia balitz.

Izango baitzan nire hitza zurea ez bezalakoaq,

eta ez zuen kreatura galdu baten oihartzun banala
urik ez daukan desertuan sortuko,

ta ez nuen holakoa egingo hitza

gizonok gurutzera eramanaren kulpa izatekoa.

Zure begiak balira nireok, Jauna,
harri batekin, haizto batekin, lotsa batekin
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itsutu nahiko nuke beharko nire begiratu zurea.
Bainan ezin, bainan inola ezin.

Aingeru bat egin baninduzu behintzat
nire egoak norbaiti emanda hiltzeko...
Bainan gizon. Eta nork nahi du gaur
gizon bat ezertarako!

Asis

ETA erantzi zuten

lurrean uzteko.

Ama lurrean

bilois, animali saontu bat bezala
hiltzen eta hiltzen.

Erantzi zioten habito pobrea.
Arbolartean harri busti bat bezala
utzi zuten

gorputz umila

lur santu lurreom,

ilargi bat uretan bezala hiltzen.

Hasi zan kantatu abartzen,
per sora nostra morte corpordle...
Ixiltasuna basoz bete zan.

Aingeru ixilak hostoetan.
Kondaira bat hostoetan,
legenda bat.

Santa Klarak

negar birjina ttikia
egiten zuen

josten dagon zapira.
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Hiltzen dago lurrean

pobrea.

Belarra, harkditza, ura, eguzkia

anaia zituen pobre ona.

Maite zuena lurrean dago,

beti ona izan don

animali santu bat bezala mantso hiltzen.

Arbolartean dago
argi pobreq, bilois,
hiltzen eta geldiro hiltzen.

K.-ri

BA DUT antsia bat

zure maiteon zoroan

biok bakarrik

eguerdi baten eguzkian

suan amodioan bakarrik gaudela
hurrutitik harrika

ta zu algaratan

txikitzeko

zure kristalak

maitasun bat ontsia, ah!...

K.-ri, beti begira

OROIMEN bat nahi nioke
zure izenari ebagi.

Zure ezpaineri nahi nieke
musu bat ebagi.
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Zure begieri begiak,

zure tristura begiratuari.

Dorre zaharrak zazpirak ematecn
azkeneko silaba ebagi nahi nicke
bertsoari. Itsasoari azkeneko aparra.
llargiari azkeneko argia

niretzat bakarrik.

Ebagi nahi nieke zure ezpaineri
inoiz esan ez didaten hitz hori.



euskal herrieri buruz

GURE poesia zelaiak dirq,
txondarren lurruna, sagastiak,
gure bideak haritz artean. Idiak
astiro goldatzen dizkiguten sorocn
dago euskal poesia.

Txepetxak kabia urtero egiten duen
zubi koxkorrak, uztarriak

ta argizari-oholak utzi dizkigute
gure poeta esku-langileek.

Gure poemak mdiluz eta burniz egin ditugu,
Bilbo-n, Eibar-en, basoan, oleton,
edo itsasoon idatzi ziren.

Gure obrok dira euskal poesia.
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EUSKALDUNEN IPUIN BERRIAK

1
DENPORA asmatu zen baino
lehenagoko gizona ei zen,
ta, ipuinek diotenez,
argia asmatu nahi zuen.

Mendetan jardun ziren
haren matxinoak,

haren auspoak,

haren labeak
pentsamentuaren burdinari
txinpartarik atera gabe.
Bainan jo ta jo.

Gizon gotorrak
ez zuen etsi nahi.

Deseoen potzutik
karreiatzen zuen urq,
grinaren basotik egurra.

Desespero gorrienean ari zelg,
jo ta jo,

matxinoen moskorrean

mila zatitan cidean

apurtu zen lantegia.

Ta argi izpi izarrez

argitu zen gaueko zerua.
Egun hartan hil zen, ordeq,
pentsamentuaren ola gizona.
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2
Euskal ola gizondadk,
antzinate zaharrean,
sua ta kea apartatzen
saiatu omen ziren.

Su garbia behar zuen
euskal lantegien sucak.

Sorginek asmatu alako
metodo guztiak
enplegatu zituzten, alferrik.

Milaka ola gizon

gelditu zan itsu,

milaka eskumotz,
kiskalduta milaka,
bainan ez zuen inork etsi.

Egun batean,

metodo berri baten
entseiatzen zeudelq,
sua itzali egin zitzaien.

Lantegitik irtetzeko atea
asmatu ezinda zeudela

esan zen orduan.
Espeleologoek diotenez, ordeq,
sua ta kea apartatzen
enpeinatzen dira oraindik
euskaldunak...

3
Behinola Euskal Herrian
Heriotzea jaio zen.
Inork ez daki noiz,
eta bataioko partidetan
ez dut kausitu
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ito beharrez
bataiatu egin zuen
deabruaren izenik.

Mutil bikaina zen Heriotze.
Mendi leize izkuturen bat
zuen aterpe,

ibar osoan

ez zitzaion inor oldartzen.

Batzarra bildu zenean

larri bezain alferrik agertu ziren
herri izutuaren protestak
Heriotzearen herio eske.

Gure demokraziak

ez zuen agindu

desterrurik ere

ez dakit nundiko ditor-seme zela-ta.

Bazterretan ez zen hitz bat entzuten,
iziak bete zituen ibarrak.

Heriotzek irribar egin zuen,

goiko mendi kaskotik.

Hurrengo urtean Batzarrera

ez zen presentatu Heriotze besterik.
Hori bai, guztiz demokratikuki.

4
Euskal Herria
ez zan beti pobre izan.
Gauza harrigarririk topa dut
kronika zaharreton.
Bainan kondairagile guztiak
bila zebilzkion pergaminoa
bezelakorik ez inoiz:
Bizitzak Bordelen euskaldunen kontra
egindako hauzia.
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Munduko beste edozein gizon
bezain gizon ginan euskaldunok
lamina zitalen batek

iturrick pozoitu zizkigun arte.

Testiguek ez dute

pozoiaren argitasunik eman ahal.
Bainan denek aho batez aitortzen dute
ur edan orduko bereganatzen duela edonor
gaitz misteriozko harek.

Eta gizonak jartzen ziren dardaraz
zikindu bildurrez, eta andreak

garraxi bateko leher zorian

hodeietan pipi hauts bat igarri orduko.
Haurrek ez zuten ezer jon nahi,
desjatearen bildurrez.

Egun osoan leizeetan gelditu ziren
aiton-amonak, kuzkurturik.

Horman errainuak ere izutzen bditzituen,
ez zuten pizten surik.

Gazteek ez zuten eskurik

patrikatik atera nahi, zikinik ez ikutzeko.

Zikinaren izu amorratuak
kiskaltzen zituen euskaldunak.

Eta bizitzak hauzia jorri zien
euskaldun gajoeri.

Letran-go Batzarrak gudu santua
erabaki zuen euskaldunen kontra,
eta kataroak zirelakoan

Bordele-ko Inkiziziora ekarri zituzten,
zahar eta gazte, euskaldun guztiak.

Euskal herriak hutsik gelditu ziren,
haur-min zen emazteren bat ezik.
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Ez zen gehiago eilorrera
ganadurik etorri.

Ez zuen bizitzak ezer irabauzi:
Inkiziziotarrek ez ginuzten erre,
sua baino garbiago geunden.
Huraxe disgustoa euskaldunentzat!
Heriotzeak ere ez zuen ikutu nahi
bizitzak ezin ikutu zuena.

Hau da pergaminoek dakarten kondaira.

Gero dekreto bat edo beste
inportantzia gabeko, eta finean:
behinere urik edan gabeko
euskaldunik topatzen badg,
zikinaren bildurrik ez dueng,
egin bezate apezpiku ta nagusi
fedea ez dedin erabat galdu.
Firma irakur ezinak, eta zigulua.

5
Gure ama gaixotu zenean
Tolosa-tik ekarri genuen osagilea.
Galestia bezin ona bazen
ez zen ama hilgo behintzat.
Ez makala galontzia gurea!l

Ez omen zen larritzekorik
esaten zuen,

bainan baezpadaon

osagairik munduko hoberenaren
bila joan zitzaigun.

Hala abiatu zen

Donostian, Madrilen, Europan,
Amerikan ta Mozkun.

inoiz Pekinen ere, entzun denez,
osagaiaren bila.
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Bitartean, ez baitzen larritzekorik
bainan baezpadan,

kamamila katilutxo bat,

eta jarabe txurrut batekin,

eta Ama Doloretakoari

hiru abemari gabero esaten
jardun ginan.

Osagilearen berririk jakin gabe
joan ziren hilak.

Bihotzekoa zen gaitza.

Heldu zitzaigun noizpait,

ta osagairik hoberena zekarren,
jakintsurik azkarrenak

propic gure ama osatzeko asmatua.
Bai propio osatzeko.

Bainan berandu,

ez baitzan

hildakock hilberritzeko.

6
Hasarre ziren anaiak.
Aitonaren aitonen lehenagokoek
egindako etxabola zaharraren habeak,
ustelduta baizeuden,
teilatua kraskatu egin zen
udaberriko edurtearekin.

Esan zuen batek hobe zela
ibai ondoan berria egin,
bainan ez zioten aintzat hartu.
Gazteena baitzen.

Teilatu zaharra konpontzea
aski zela erabaki zuten,
eta hartan hasi ziren,

Andaia zoharrenaren gustoak
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ez zuen hurrengoa kontentatzen:
haritza hobe pagoa baino.
Hirugarrenak eskubirago jarrita
hobe legokela zeritzan,

ez zitzaion hurrengoari
erreparoren bat inoiz falta.

Ezin inolatan ados jarri.

Eztabaidan joan zitzaien udaberria,
errez ahaztu zuten udan teilatu premiq,
udazkenean berriz sesioa.

Alferrik zion gazteenak

hobe zela berria egin.

Hartan gaineratu zitzaien negua.

Beltza duk negua mendieton.
Bela zaharrak ere
ibar zokoetan izkutatzen dituk.

Bisutsa hasi zenean

hasarre ziren onaiak berriro.
Baina nola ez duen

hasarreak teilaturik jasotzen
neguak jon zuen euskal artaldea.

7
Gazte hazkarrak ziren haietxek
euskal herrieton inor hazkarrik ezagutu bada.
Elkartu ziren hotelen baten puntako puntaren batean
eta han erre zituzten orduak
ezerezdaren zer-izana ta zer-izanaren ezereza maixeatzen.
Hura bezalako filosofiarik
ez du bazterretan kristauak barrunta.

Eta hala harmaturik erabaki zuten
Euskal Herria salbatu behar zutela.
Erremedio harekin instant batean
osatuko ziren gaitz guztiak.
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Halakoxeak baitzituzten izan ere
asmoak asmatu!

Abiatu dira eskaileratan behera

plan izugarri haiek eztabaidan,

ez ta ez ta ez ta ez,

ta bal ta bal ta bal ta bdi,

eta eta etq,

esku ta gorputz osoarekin argudioka,
arrazoi ta desarrazoi zarrapada zeriela.

Arranetan! Akordatu ziren halako batean
jetxi ta jetxi arren

ez zirela inoiz kalera jeixten.

Nola demonio!

Gorako eskailera automatikoan zebiltzan,
behera nahita.
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bostgarren partea

(Azkeneko poesietatik argitaratuta dauden batzuk)






Prometeo mixerablea

(heroiko ez zana)

GIZONA mixerable da
gizon izaten hasteko
eskubideen deklarazio bat behar badu.

Gizona ben benetan mixerable da,
Jainkoaren errebelazinoak

egia izateko Eliza bat behar badu
zaintzaile,

Zer haiz ba! ez zekiagu
begiz begi batak bestea
begiratzen-eta.

Naturalezaren hiltzen doan
kreaturaq,

gizona.

Hi —esaten diat.

Ze ni ez nauk konzeptu bat,
ez nauk gizon.

Ez zidakean definizio batek
esistentzia eman.

Neu bakarrik nauk,

sahets guztietatik ebakirik.

Gizona: 1968

(Prometeo trixtea)

PAUSQO batera daukak
hire azkeneko judizioa.
Hen duk negarra ta nekeaq,
han duk egarri handia
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ta ura eskuen puntan

ta ezin ahoratu.

Juzgaturik hago, gizona.

Jaio hintzalako, heurekoia haizelako,
munduko ohiturengatik bildurtu haizelako,
amodioagatik birjina bat bezala.

Heure balore guztia batu ta gero
heure dretxoa deklaratu dukelako,
(gizon bat zan Kafka)

juzgaturik hago eta kondenaturik.

Gizona: esistentzia 68
(Prometeo burdinetan)

EZIN sartu zaidak seriotan buruon
norbait haizela.
Libururen batean ikasi haut.

Ezin dut ez dit nahi
jendeongandik defenditu.
Abotsak entzun nahi dizkiat.
Infernuetan. Zeruetan
behera.

Hik nahiago duk gezur txuria

egia trixtea baino.

Nahiago duk egia baino konforta.
Nahiago duk galderaren ojedreza baino
obedientziaren jakematea.

Hi ez haiz nire gizong,
bakarrik gaudelarik
hitzegiten diodana.

Kalean bahoakit ere,
mintzatzen ez banatzaik ere.
Ez zekiat, agian



nireak ez dik gabardinarik jazten,
ez zekiat ondo zergatik,
bainan hi ez haiz nire gizona.

Agian neure kulpa duk,
agion ez baitzeukak nireak
esistentzia 68-rik.

Agian ez zeukak haragi konkretorik.
Agian gizon bati mintzatzen zaiok
gizon hau.

Edo ta agian (ez zekiat gure haragi hau
esistentzia naufragaturen batean

ez ote zan galdu)

esperantza bati bakarrik.

Gudariak

EDOZEIN goiz batetan
erori ziran hildakoak.
Ordurarte gizon ziranak,
harrezkeroz heroe.

Ezer ez gero.

Oroitarri batean
kolekzionatu genituenak.
Gure kontzientzia lasaitzeko
heroe ta gure salbatzaile
deklaratu zituztenak.
Bainan ez heriotza altxatu.

Edozein goiz batetan
erori ziran hilda
begi desarmatuak.
Betiko joan diranak.
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Agoniaren ixiltasuna zan

goiz guztia.

Ta gero —gizon bat bezalaxe hil dirq,
heriotz ondogabe nekatu batean,

gure kontzientziak behera.

Ezkontza

ZORIONAK opatzea ez ahazteko
abixatu didate lagunek.
Zorionak, ba.

Suberterik baduzu, zorionak.

Ta ez baduzu, behintzat

zure engainua desengainatu
izango duzu. Eta zorionak.

Apokalipsiko zaldi errenak.
(Prometeo hilezkorra)

HONDAMENDIRA ei doa mundu hau
zoroa dalako.

Antxinako tradizinoa du

horren zor ta bildurti ta zentzugabe

izatea. Agian beste mila edo

mila bi urte pasako dira ba lasai

zubipetik honda dedin arte.

Mundu honek ez du hondamendirik merezi.

Zaldi errenak datoz apokalipsicn.

Edo agiaon bidea erratu dute.

Nahi ez zituzten umeekin erditu dira
ama guztick munduan.

Poliziak ez du metafisikarik ixturiatu.
Bazkariko indibabak gatzik gabe zeuden.
Gauza handirik ez, okerreria vulgar bat.



Tabuz harmaturik datoz begietaraino
zaldiak.

Enamoratuta dago,

ta arrats batean dana hondatu zuen,
herriko atari guztiek dakite nola.
Mixeria hutsa, besterik ez.

Gizona ez da gaiztoa.

(Agion ezta ona ere)

Total, azkenean

gurutze batean hil zan Jesukrixt,
egiaren egarri zan-eta

pozoia edan zuen Sokrate-k,
urdai txar bat janda

joan omen da Buda Nirvana-ra.
Mixeria hutsa. Hogei ejenplo
multiplikatu beharko nituzke.

Zaldi tixikoak
datoz munduaren apokalipsian.
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Mila esker
Gandiaga, Zabaleta,
San Martin, Iztueta,
Intxausti, Laskibar,
Arregi,

etabar.
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