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Txillardegiri 
Argizaiola 

Zer esan? Ni argira jaio au-
rretik, gerora liburuetan eta 
etxean eta Durangoko Andre 
Mariako elizpe monumenta-
lean jakin eta entzun duda-
nez, gerra osteko ilunaldi 
hartan baziren argizari ba-
tzuk pizturik. Garoa eta Kre-
sala irakurriak nituen eta Jo-
anak-joanekin aurkitu gine-
nean Uztiko semea eta biok 
«horko aditz jokoak mende-
ratzen badizkiagu euskara 
aberatsaren jabe izango gai-
tuk...» elkarri esan geniola 
gomuta daukat. Apurka-
apurka gure literaturaren 
ezaupidean urratsak ema-
nez nindoan. Zeruko-Argia-n 
Larresoro-ren artikuluak 
gustuko zitzaizkidan baina 
berandu batean jakin izan 
nuen, beno, hemezortzi urte 
nituela jakin izan nuen nire 
Larresoro horrek Txillardegi 
gatxizenez nobela bi bazi-
tuela argitaraturik: Leturia-
ren egunkari ezkutua eta 
Peru Leartzako. Komentu 
hartan liburu horienganako 
zentsura izango ote zen? Ez 
dakit, baina Zeruko-Argia ja-
sotzen genuen, baita ere 
Olerti Aita Santik argitara-
tzen zuena eta hemen des-
kubritu nuen besteak beste 
Gabriel Aresti. 

Bada, 1969an Andre Ma-
riako elizpean, Domusan-
tuetan, Euskal Liburu eta 
Disko egunetan eta gazte 

honi Gabrielen esanetan: 
«...inork ez dio argitaratu 
nahi Elsa Schelen nobela hau 
Txillardegiri eta nik guztiz 
kontrako ideologia izan 
arren begira...». 

Gogotsu eta temati «eus-
kaldunak bagara, zergatik ez 
dugu egiten euskaraz? Zer-
gatik ez dugu idazten euska-
raz, nobelak, olerkiak, hun-
taz eta hartaz, politikaz, erli-
jioaz...". 

Txillardegi, ai Joxe Luis! 
Gizon politikotzat edo politi-
ka-gizona lez ezagutzen zai-
tuzte askok baina politikoa 
baino gehiago bihotza zara, 
bihotzberoa. Ez alferrik zure 
gramatikak, aditzak, fonolo-
giak, azentuak, soziolinguis-
tikak. Euskara, euskara izan 
duzu ardatz zure ibilbide, 
luze honetan. Euskara izan 
da ezein gainetik bizturik 
izan duzun suzia. Euskara-
gatik sufritu duzu, euskara-
renganako nagikeriak min 
ematen dizu auzoko ideologi 
lerroetan baina zure ingu-
ruan gaur ere aspaldixe be-
zain zorrotza duzu zure 
luma. 

Geroari, orainari argia 
eman nahian, ezkoa eginez, 
ez zeure atseginez baizik eta 
aberri-minez. Euskararen 
lokarriak ere nekez elkarra-
razten gaituen gizarte hone-
tan esker onez txalo eta go-
ramen hitzok nahi ditut zu-
retzat. Nik neure ibilbidetik 
eta beharbada beste batzuk 
ere egon daitezke antzerako 

edo bestelako esperientzie-
kin. Euskaldunok bidean 
argi-egile, argi-emaile zaitu-
gun aldetik badugu zugana-
ko... 

Txillardegi, harako 
«...zaudete prest, jantziak lo-
turik eta kriseiluak piztu-
rik...» (Lk. 12-35) pasarteko 
esanaren jarraitzaile tinko 
eta sutsu zaitugu. Euskara-
ren Kriseilua pizturik irau-
narazten saiatu zarelako Ge-
rediaga Elkarteak Euskal Li-
buru eta Disko Azokaren 
egun hauetan merezimen-
duz Argizaiola eskaini, eman 
dizu, behar dugun argizari 
eta argia ahitu ez daitezen! 
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