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Uztailak 3. Goizeko bederatziak. Tren geltokian, lankide ohi bat hu-
rreratu, eta: «Hi, Joxe Azurmendi joan zaigula!». ‘Gizaberetxoa’ izan
genuen hizketagai. Neure baitan, Azurmendiren lanean zehar-lerro
izan den gizaberetxoaren oihartzunak bete zuen Donostiarako bidea.

Gogoan ditut Joxeren filosofia klaseak, EHUn. Modernitatearen
gehiegikeriak seinalatzen zizkigun, eta handik eta hemendik, tresneria
intelektualez hornitu gintuen, diskurtso modernoaren zirrikituetan
palanka eginez, errelatu hori ikuspegi kritikoz begiratzeko. Subjektu
ez den oro objektu da, eta modernitatearen mitoak, teknikaren bidez,
mundua objektu erabilgarrien biltegi bihurtu duela zioen Joxek. Ezin
gauzek gauza izan, ezin besteek beste izan: dena da objektu, subjektu
ahalguztidun batek erabil dezakeen objektu. Errezeloa, gazteegiak gi-
nela ezer ulertzeko. Niri Arantzazuk eta Bitoriano Gandiagak erakutsi
didate, gerora, Azurmendirenganaino iristen.

Gandiagaren Elorri olerki-bildumaren hitzaurreak dio: «Bai, giza-bi-
zitza ere halakoxea omen da [elorria bezalakoxea]: txalkor, zarpail,
arantzez josia, mina eta samina alde guztietatik dariola; hala ere, inoiz
badaki lore txuri txatxarrak ematen». Espiritualtasun frantziskota-
rraren irudi paregabea. Elorri osatzen duten olerkiak Joxek bakan-
du, sailkatu eta sortatu zituen, hogei urterekin, 1961ean. Joxek berak
onartu zuen lan horrek haren pentsamenduan izandako eragina. Ra-
zionalismoaren izenean espiritualtasun frantziskotarra alboratzen eta
desprestigiatzen badugu, ezinezkoa da gizaberetxoaren nozioa bere
sakontasunean ulertzea.

Joxek, bere azken elkarrizketan, hala zioen (Arantzazu 1.024, 29-33):

Gandiagak Arantzazuko bide eta parajeetan praktikatu egin du
pentsamendu frantziskotar hori eta horri forma poetikoa eman.
Horrela, Gandiagak beste Jainko bat eman digu, Naturarekin ba-
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tegina, edo beste begi batzuk Jainkoa sumatzeko. Jainkoaren mito
berri bat. Arantzazuren mito berri bat.

Gertatzen da, ordea, «tradizioen mundu zaharra puskatuta, ideal be-
rrien mundu berri bat asmatu ezinda gabiltzala». Ezin elkar begiratu,
akaso. Mundu bat erabat desagertu da, baina ez da ordezkorik eraiki.
Horren seme-alaba gara, nonbait: «Gizona mixerable da/ [...]/ Zer haiz
ba! ez zekiagu/ begiz begi batak bestea/ begiratzen-eta» (Olerti, 1968
II-1V, 28. or). Joxek hori idatzi zuenean, Arantzazuko frisoa hutsik ze-
goen; Oteizaren apostoluak errepide bazterrean, botata. «Tiriki, tauki,
tauki, mailuaren hotsa. Etsipen kolpe bat da ukaldi bakoitza».

Azken egunak Gandiagarekin liburuan, Joxek dio: «Gandiagaren fedea
eta Jainkoa, niretzat, arrotza ez, baina, bere ebidentzia masiboarekin,
kasik ikaratzen ninduen zerbait zen. Errealismo ikaragarrikoa» (135.
or.). Uste dut liburu osoa Gandiagaren mundu ikuskera, Gandiaga-
ren Arantzazu, arrazoimenaren bidez ulertzeko eta azaltzeko saiakera
dela; eta, bide batez, sakoneko Azurmendi ulertzeko gakoa. Horren
adibide, Arantzazu altzo gisa nola irudikatzen duen (1. kap.) edo Lucio
Muinozen absidearen deskribapena (I11. kap.).

Gandiagaren begiradapean ikusten dugun Arantzazu hori esna dago,
eta Artaso, lo. «Nik ez dut esnatuko, baina bai maitatu; baina bai da-
rion lehen arnasatik hartu», dio Gandiagak (Arantzazu 517, 139. or.).
Artaso-maldako pleguan mila eta mila hitz sakon gordetzen baitira;
lurraren sakonean, bide zaharron esaldi luzeetan. Arantzazu, eraikin
berri, harri zaharrez eraikia (Arantzazu 1.022, 22-23).

Arantzazuk dena eman dit, aitortzen du Joxek (Arantzazu 1.024, 32. or.):

Eman, dena. Txikiaren eta pobrearen maitasuna, diferentearen
errespetua, adaptatzen jakitea, artearen zaletasuna, etab. etab. Bi-
zitzan gidatu eta poztu nauten balioak Arantzazuk eman dizkit...

Han daude bere errautsak, Arantzazun, Haitzabali begira, Artaso
atzean duela. Ondoan, Hiru gizon bakarka.

151



