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Azurmendik kuirrentzat idazten zuen (barka intrusismoa)

Uztailak 7, astelehena, 14:33. Irudi bat bidali dit Haritzek Whatsappe-
tik, eta esteka bat segidan. Irakurri dut irudian agertzen den testua, 
eta erantzun diot: «Egitan hoi esanda zeukela?!!».

Joxeri egin zioten elkarrizketa zati bat zen irudikoa, neronek urtea bete 
berri nuela argitaratu zena Larrun aldizkarian –1993an, alegia–, eta, 
besteak beste, hau esaten zuena: «Hori da ezkerrari gehiegitan gertatu 
zaiona: utopia eta utopiaren eginkizuna programan sartu. Hori da egin 
behar ez dena: utopiak inspiratu egin behar du, baina ez programa-
ren kapitulu bat bihurtu. Bestela absolutismoa eta tirania sortzen du». 
Bada, tira, hori da ere udazken honetan aterako den Iparrorratza bil-
dumako liburuxkan esan dudana. 1993ko testuingurutik ez, 2025eko 
honetatik egindakoa da Iparrorratza-koa, baina ideia bera da, funtsean.

Egina dago spoilerra, Azurmendik duela 32 urte botatako esaldi pare 
batean, beste gai bati buruz ari zela, asko pentsatu gabe bezala. Koope-
ratibismoaz ari zen orduan, izan ditzakeen potentzialez eta arriskuez, 
zehazki. Eta orduan esan zuen esaldi eder hau: «Alderdi negatiboek 
ikaratzen duten borrokalari sozialak egin behar duena da lehen bait 
lehen jubilatu», eta segida-segidan utopiari buruzko aiputxoa.

Ez naiz ni aditu azurmenditarra, noski. Idatzi duen guztirako, gutxi 
irakurri dut. Baina utopiari buruz esaten zuena aldez edo moldez eza-
gutzen nuelakoan nengoen, eta, hara non, berriz sartu ziria. Argi sa-
mar idatzi nahian hilabeteak eman ditudan testua elkarrizketa batean 
sinple asko eta maisuki ebatzi zuen.

Maisu handiekin gertatzen zaizkigu halakoak: esan beharreko guztiak 
Azurmendik momenturen batean esan dituela ematen du. Horregatik 
bidali izan dizkiogu elkarri Azurmendiri irakurritako testu zatiak. Giza-
bereaz hau esaten duela, beste hura utopiaz, nazioaren gogoeta honek 

Alba Garmendia Castaños



83

Jakin 269-270 • Zergatik eta zertarako Joxe Azurmendi

beste hura gogorarazten duela... Horrela ere irakurri dugu Azurmen-
di, lagunarte txiki batean partekatu ditugun pasarteen eta gogoeten 
bidez. Zortea izan dut horren parte izatea tokatu zaidalako; ederra da.

Baina ez luke behar ausazko. Iparrorratza-ko liburuxkan esan nahi izan 
dudan beste gauza bat da hori. Azurmendiren itzalean bagabiltza ba-
tzuk zerbaitetan, Azurmendiren eskola deitzen ez diogun baina dei ge-
niezaiokeen taldetxo bat-edo. Ez du talde izaerarik, baina Azurmendi-
ren irakurketa kritikoak eta gaurkotuak egiteko lan bokazionala egiten 
duen ez-hain-gazte asko ari da kontuan hartzeko moduko ekarpenak 
egiten. Belaunaldi berri azurmenditar horrek kide berriak behar ditu, 
taldetasun izaera bat, legitimitate sendoa ezker zabalean, elkarrizketa 
publikoa, aliatuen mesfidantza gutxiago. Ukabila eta pizkundea, gaur.

Ez dira nostalgia kantuak.

Azurmendik elkarrizketa berberean esan zuen «bere buruarekin iden-
tifikatzeko problema batzuk dauzkanarentzat» idazten zuela, «bai 
euskaldun bezala eta bai pertsona bezala» arazoak zituen horrentzat. 
Bizi duen Euskal Herria problemarik gabe maite duenarentzat, ez. 
«Nik holako pertsona bati afari on bat jarriko nioke eta izan dadila 
zoriontsu». Bada, tira, hori. Eta gehiago (gogoratu, 1993an): «Iruñean 
protestantea izateak edo Donostian lesbiana izateak edo Bilbon homo-
sexuala izateak, pena asko dakar, baino intelektualki posibilitate asko 
irekitzen du, [...] hauxe naiz eta naizen hontatik ikusi eta juzgatu nahi 
dut mundua». Leku hori, Azurmendik dioenez, protestante, lesbiana 
edo homosexual izateak bezainbeste ematen du euskaldun izateak. 
Alegia, Azurmendiren eskola ez dela gizon abertzale nostalgikoen klan 
bat. Babes- eta borroka-gune bat da Euskal Herria arazotik bizi du-
ten horientzat. Euskal Herria, edo euskara, edo kultura, edo nazioa, 
edo identitatea... Azken batean, Azurmendik kuirrentzat idazten zuen, 
pertsona (indibiduo) bezala ez ezik, euskaldun (gizarte) bezala ere kuir 
garen horientzat. Kide berriak behar ditu Azurmendiren eskolak, eta 
kuir berriak ere bai.


