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Alba Garmendia Castafnos

Uztailak 7, astelehena, 14:33. Irudi bat bidali dit Haritzek Whatsappe-
tik, eta esteka bat segidan. Irakurri dut irudian agertzen den testua,
eta erantzun diot: «Egitan hoi esanda zeukela?!!».

Joxeri egin zioten elkarrizketa zati bat zen irudikoa, neronek urtea bete
berri nuela argitaratu zena Larrun aldizkarian —1993an, alegia—, eta,
besteak beste, hau esaten zuena: «Hori da ezkerrari gehiegitan gertatu
zaiona: utopia eta utopiaren eginkizuna programan sartu. Hori da egin
behar ez dena: utopiak inspiratu egin behar du, baina ez programa-
ren kapitulu bat bihurtu. Bestela absolutismoa eta tirania sortzen du».
Bada, tira, hori da ere udazken honetan aterako den Iparrorratza bil-
dumako liburuxkan esan dudana. 1993ko testuingurutik ez, 2025eko
honetatik egindakoa da Iparrorratza-koa, baina ideia bera da, funtsean.

Egina dago spoilerra, Azurmendik duela 32 urte botatako esaldi pare
batean, beste gai bati buruz ari zela, asko pentsatu gabe bezala. Koope-
ratibismoaz ari zen orduan, izan ditzakeen potentzialez eta arriskuez,
zehazki. Eta orduan esan zuen esaldi eder hau: «Alderdi negatiboek
ikaratzen duten borrokalari sozialak egin behar duena da lehen bait
lehen jubilatu», eta segida-segidan utopiari buruzko aiputxoa.

Ez naiz ni aditu azurmenditarra, noski. Idatzi duen guztirako, gutxi
irakurri dut. Baina utopiari buruz esaten zuena aldez edo moldez eza-
gutzen nuelakoan nengoen, eta, hara non, berriz sartu ziria. Argi sa-
mar idatzi nahian hilabeteak eman ditudan testua elkarrizketa batean
sinple asko eta maisuki ebatzi zuen.

Maisu handiekin gertatzen zaizkigu halakoak: esan beharreko guztiak
Azurmendik momenturen batean esan dituela ematen du. Horregatik
bidali izan dizkiogu elkarri Azurmendiri irakurritako testu zatiak. Giza-
bereaz hau esaten duela, beste hura utopiaz, nazioaren gogoeta honek
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beste hura gogorarazten duela... Horrela ere irakurri dugu Azurmen-
di, lagunarte txiki batean partekatu ditugun pasarteen eta gogoeten
bidez. Zortea izan dut horren parte izatea tokatu zaidalako; ederra da.

Baina ez luke behar ausazko. Iparrorratza-ko liburuxkan esan nahi izan
dudan beste gauza bat da hori. Azurmendiren itzalean bagabiltza ba-
tzuk zerbaitetan, Azurmendiren eskola deitzen ez diogun baina dei ge-
niezaiokeen taldetxo bat-edo. Ez du talde izaerarik, baina Azurmendi-
ren irakurketa kritikoak eta gaurkotuak egiteko lan bokazionala egiten
duen ez-hain-gazte asko ari da kontuan hartzeko moduko ekarpenak
egiten. Belaunaldi berri azurmenditar horrek kide berriak behar ditu,
taldetasun izaera bat, legitimitate sendoa ezker zabalean, elkarrizketa
publikoa, aliatuen mesfidantza gutxiago. Ukabila eta pizkundea, gaur.

Ez dira nostalgia kantuak.

Azurmendik elkarrizketa berberean esan zuen «bere buruarekin iden-
tifikatzeko problema batzuk dauzkanarentzat» idazten zuela, «bai
euskaldun bezala eta bai pertsona bezala» arazoak zituen horrentzat.
Bizi duen Euskal Herria problemarik gabe maite duenarentzat, ez.
«Nik holako pertsona bati afari on bat jarriko nioke eta izan dadila
zoriontsu». Bada, tira, hori. Eta gehiago (gogoratu, 1993an): «Iruiiean
protestantea izateak edo Donostian lesbiana izateak edo Bilbon homo-
sexuala izateak, pena asko dakar, baino intelektualki posibilitate asko
irekitzen du, [...] hauxe naiz eta naizen hontatik ikusi eta juzgatu nahi
dut mundua». Leku hori, Azurmendik dioenez, protestante, lesbiana
edo homosexual izateak bezainbeste ematen du euskaldun izateak.
Alegia, Azurmendiren eskola ez dela gizon abertzale nostalgikoen klan
bat. Babes- eta borroka-gune bat da Euskal Herria arazotik bizi du-
ten horientzat. Euskal Herria, edo euskara, edo kultura, edo nazioa,
edo identitatea... Azken batean, Azurmendik kuirrentzat idazten zuen,
pertsona (indibiduo) bezala ez ezik, euskaldun (gizarte) bezala ere kuir
garen horientzat. Kide berriak behar ditu Azurmendiren eskolak, eta
kuir berriak ere bai.
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